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			À ceux qui ont survécu à la traversée 

			et emmené leurs dieux noirs avec eux.

			 

			 

			 

			J’ai vengé l’Amérique.

			Jean-Jacques (JanJak) DESSALINES.

		


		
			 

			La Nouvelle-Orléans dort jamais, disait ma maman.  Comme si la ville savait pas comment faire. Pour s’en mettre plein les mirettes, il suffit de prendre le funiculaire et de grimper au sommet d’un des Grands Murs, là où les dirigeables viennent s’amarrer toutes les heures. Ces immenses murailles de métal font tout le tour de la Big Miss. De là-haut, on voit la Nouvelle Alger sur la rive ouest, avec ses chantiers navals asphyxiés de fumées d’usine où les ouvriers grouillent comme des fourmis au milieu des squelettes de navires en construction. À l’opposé, y a les quartiers du centre-ville, piquetés de lampes à gaz qui scintillent comme des étoiles. On aperçoit le Mur est, près du lac Borgne, et celui au nord qui s’étire comme un croissant de lune autour du marais Pontchartrain – que la plupart des gens surnomment la Ville Morte.

			Les Hollandais ont bâti les Grands Murs en guise de protègement contre les tempêtes qui reviennent tous les ans. Je parle pas d’ouragans classiques, mais des tempêtes noires, celles qui plongent le monde dans la nuit durant toute une semaine. C’est pendant un de ces gros orages que je suis née, y a à peu près treize ans, en 1871. Les Murs, ils avaient beau retenir la Big Miss, les trombes d’eau et les rafales de vent l’ont remplie comme une cuvette. Agrippée au tronc d’un gros copalme, ma maman m’a expulsée de son ventre au milieu des éclairs et des grondements de tonnerre. Je suis la fille d’Oya, qu’elle disait, déesse des tempêtes, de la vie, de la mort et de la renaissance, venue de Lafrik avec mon arrière-arrière-grand-maman et dont la puissance coule dans nos veines. Ma maman, elle y voyait une explication, rapport au fait que je grimpe partout, comme pour chercher à chevaucher le vent d’Oya.

			Les Grands Murs, c’est là que je me sens chez moi, ces temps-ci. C’est pas le grand luxe : les nuits d’hiver, c’est plein de courants d’air et, l’été, la chaleur est tellement accablante qu’on reste vautré dans sa propre sueur. Pourtant, beaucoup de gamins des rues y trouvent refuge. Ça vaut toujours mieux que de finir à l’orphelinat ou recruté par un baron de la pègre.

			Moi, je m’a réservé un emplacement de choix : une alcôve pas très loin d’un des principaux mâts d’amarrage des dirigeables. C’est là que les passerelles déversent les passagers qui se rendent en ville. De ma cachette, je les vois tous : farandole de couleurs de peau, de vêtements, de langues que j’ai arrêté de compter, les voix rivalisant avec le raffut des moteurs et le vrombissement des hélices. À chaque fois, je peux pas m’empêcher de penser au reste du monde, là-dehors, qui grouille de toutes sortes d’inconnus. Un jour, j’embarquerai sur un de ces engins volants – le rêve ! Je quitterai cette ville, je fendrai les nuages pour aller découvrir tout ce qu’y a à découvrir et voir tous les gens qu’y a à voir. Comme de bien entendu, de mon alcôve, je peux aussi repérer les voyageurs qui surveillent pas d’assez près leurs portemonnaies, leurs valises et tout ce qui dépasse. Parce qu’à La Nouvelle-Orléans, les rêves, ça nourrit pas son homme.

			Mon regard se pose sur un dandy un peu courtaud, dans un costume en tartan poussiéreux, les cheveux bruns gominés et la moustache en croc. Il tient fermement ses bagages, mais une montre à gousset retenue par une chaîne en or pend à son veston. Si c’est pas tenter le djab… Quelqu’un manquera pas de la chiper, alors autant que ce soye moi.

			Au moment où je vas pour le prendre en filature, le monde se met soudain à ralentir. L’air s’épaissit, les bruits s’arrêtent. Comme si quelqu’un étirait le temps à la manière d’un élastique. Je me retourne au ralenti pour jeter un œil du haut du mur : une lune monstrueuse monte dans le ciel. Non, pas une lune, je m’aperçois, terrifiée… un crâne ! Un gigantesque crâne blanc emplit la nuit. Il se hisse au-dessus de l’horizon, engloutissant dans son ombre la ville en contrebas, mouchant une à une les lampes à gaz. Je contemple bouche bée cette figure cauchemardesque nettoyée de sa peau et de sa chair, qui me renvoie mon regard du fond de ses orbites creuses en souriant de toutes ses dents. Je peux rien faire d’autre que me retenir de tomber à genoux.

			« C’est pas réel ! » je murmure, les yeux fermés pour chasser l’apparition. Je compte jusqu’à dix dans ma tête en me répétant tout bas : « pas réel ! pas réel ! pas réel ! »

			Quand je desserre les paupières, la lune d’os a disparu. Le temps a aussi repris son cours normal – les bruits de la nuit me parviennent d’un coup. La ville est là, de nouveau étendue à mes pieds : elle respire, scintillante, vivante. Je relâche mon souffle. Pas de doute, c’est le fait d’Oya. La déesse a une drôle de façon de communiquer. C’est pas la première vision qu’elle m’envoie – mais jamais rien d’aussi intense. Rien qui me paraît aussi réel. Les gens, ils parlent de prémonitions, des sortes d’avertissements sur un avenir plus ou moins proche. Souvent, j’en comprends vite le sens. Mais un crâne-lune géant ? Pas la moindre foutue idée de ce que ça signifie.

			« Suffirait de dire les choses clairement », je marmonne, agacée. Mais Oya répond pas. Elle fredonne déjà une chanson qui me siffle aux oreilles. Elle parle de sa mère, Yemoja, qui ramène à bon port des pêcheurs perdus en mer. La lune appartient à Yemoja, après tout. Je finis par renoncer. Alors que je cherche des yeux ma cible, j’entends des pas.

			Tous mes muscles se figent. Pas seulement des pas… des pas chaussés de bottes, vu la lourdeur de la foulée. Et plus d’une paire, avec ça. Je maudis ma mauvaise fortune en me renfonçant dans mon alcôve. Je l’ai choisie exprès, parce qu’elle se trouve à l’écart des rues les plus fréquentées : ni trop près ni trop loin. De cette façon, je peux voir les gens sans qu’ils s’aventurent par icitte. Personne vient jamais sur cette portion du mur. Pourtant, les pas se rapprochent ! Avec une nouvelle bordée de jurons, je recule autant que possible et me pelotonne tout au fond, tapie dans les ombres les plus noires. Je suis plutôt menue ; alors, si je reste parfaitement immobile, roulée en boule, les genoux repliés contre moi, on me calculera peut-être pas. Peut-être.

			Je m’attends à des constables. C’est pas souvent qu’on en voit dans le coin, mais il est pas impossible qu’ils fassent une descente pour je sais quelle raison. C’est bientôt Maddi grá, alors faut que la ville soye présentable pour les visiteurs – autant que possible, avec La Nouvelle-Orléans. Peut-être qu’on s’est plaint des chapardages des gamins des rues. Ou, pire encore, peut-être que les hospices et les usines cherchent des petites mains pour faire tourner leurs machines – des machines qui semblent prendre un malin plaisir à prélever des phalanges. Les dents serrées, je replie les doigts en poings, comme pour les protéger, sans oser respirer. Plutôt crever que de finir dans un de ces trous.

			Sauf que c’est pas des policiers qui s’avancent dans mon alcôve. Des hommes, pour sûr. Je les vois pas bien dans le noir, mais, vu leur taille et leur démarche, y a pas de doute. Ils sont cinq. Ils portent pas le costume bleu des constables, qu’on repère de loin avec le croissant doré renversé et l’étoile à cinq branches cousus à l’épaule. Ces bougres-là, ils sont vêtus d’uniformes gris délavés et ternes qui se fondent dans l’obscurité. J’identifie au premier coup d’œil les écussons au revers de leurs vestes : des étoiles blanches dans une croix bleue qui ressemble à un X sur fond rouge, avec les lettres SEC brodées dessous. Malgré leur accent sudiste, rocailleux et nasillard, ils viennent autant de La Nouvelle-Orléans que leurs uniformes.

			« Très bien, dit l’un d’eux. Tu vas nous obtenir ce qu’on cherche ?

			— L’affaire est d’jà conclue, cap’taine », répond un autre, l’air fichtrement détendu. Çui-là est cajun. Je reconnaîtrais cet accent du bayou partout. Je décolle le menton de mes genoux pour risquer un coup d’œil sous la visière de ma casquette. Le Cajun porte pas d’uniforme, mais un vieux pantalon brun à bretelles et une chemise rouge. Je distingue toujours aucun visage. Par contre, j’aperçois une tignasse de cheveux blancs qui lui tombe presque aux épaules. « L’scientifique, il s’ra là demain, y débarque le matin d’Haïti. J’vas aller l’voir en personne. »

			À ces mots, je dresse l’oreille. Un scientifique haïtien ? Venu rencontrer ces types ?

			« Combien de temps faudra attendre ? fait une troisième voix, impatiente, comme geignarde. Capitaine, pas besoin de faire tout ce chichi. Moi, j’dis, on lui tombe sur le râble dès qu’il arrive, on l’embarque sur notre bâtiment et on se taille. On l’ramène à Charleston en moins de deux.

			— Mais Le ! s’écrie le Cajun avec un bruit de bouche dubitatif. Tout c’que tu vas gagner, l’ami, c’est d’rameuter la maréchaussée. Et ça t’coûtera plus cher qu’avec moi. C’est pas comme ça qu’on s’y prend par icitte.

			— Toute façon, dans le coin, vous faites rien que picoler, parier et grailler, se moque la troisième voix.

			— On aime prendre du bon temps, pour sûr, glousse le Cajun. Et aussi faire de la musique et des bébés. »

			La première voix, celle que les autres appellent capitaine, reprend alors la parole. On dirait que l’homme essaie d’empêcher la conversation de tourner au vinaigre. Je coule un regard vers ses bottes noires quand, soudain, je me rends compte que j’ai oublié de cacher ma couverture. Où j’ai la tête ? Mais je peux plus rien y changer. Le cœur emballé, je croise les doigts pour qu’ils marchent pas dessus ni qu’ils baissent les yeux.

			« Bon, et une fois que le scientifique est là ? demande le capitaine.

			— Une fois que l’est installé, j’conviens d’un appointement entre vous », répond le Cajun. Un silence. « Vous avez ce qu’il est v’nu chercher d’si loin ? Si vous livrez pas, il risque de décarrer.

			— On a son trésor, t’en fais pas », ricane la troisième voix, fidèle à elle-même.

			Quand le Cajun frappe dans ses paumes, j’imagine d’ici son sourire. « Alors tout se brassera bien. » Il tend la main et le capitaine lui remet un épais paquet. Le délicieux crissement des billets qu’on compte, reconnaissable entre mille, emplit l’alcôve.

			« T’auras le reste quand on verra le scientifique… et son invention, déclare le capitaine.

			— Wi, cap’taine, répond le Cajun. Filez-lui son trésor et il vous donnera c’que vous lorgnez. » Il s’interrompt dans ses comptes pour se pencher vers son interlocuteur. « Les Tambours du dieu noir… T’êt’ bien que vous autres allez la gagner, c’te guerre, à la fin du compte. »

			Le capitaine hoche la tête avant de répondre. « Peut-être. »

			Ils taillent encore un peu le bout de gras. Rien d’important, à ce que j’entends. Rien qu’une conversation prudente entre des hommes méfiants qui filent un mauvais coton. J’écoute plus qu’à moitié. Je ressasse les paroles du Cajun : les Tambours du dieu noir. Si un scientifique haïtien trempe là-dedans, ça peut vouloir dire qu’une chose. Et, si j’ai raison, c’est du lourd. Bien plus que ce que je comptais faucher ce soir. Quelqu’un paiera cher pour cette information. Suffit de trouver qui allongera le plus. Je reste longtemps assise dans mon alcôve, bien après le départ des ruffians, à réfléchir dans le noir pendant qu’Oya fredonne dans un coin de ma tête.
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			Deux nuits plus tard, la ville commence à s’agiter, en ce dimanche d’avant Maddi grá. D’habitude, je prends part au tumulte ambiant et, comme tout le monde, je me prépare à parader. Mais pas ce soir. Ce soir, j’ai rendez-vous. Ce soir, j’ai des informations à vendre – ou à marchander.

			Je coupe par le Vieux Carré – manière de profiter quand même un peu du spectacle et, surtout, de faire quelques poches sur le chemin. Fluette comme je suis, je passe facilement inaperçue. Une petite bourrasque d’Oya suffit à envoyer valser portefeuilles et billets. La déesse désapprouve la façon dont je me sers de son pouvoir et elle se prive pas de me le faire connaître, vu comment elle me chatouille de l’intérieur. Mais elle comprend aussi que je dois gagner ma croûte, alors elle me laisse agir à ma guise. Ça l’empêche pas de grommeler, mais je lui en tiens pas rancune.

			Je change d’itinéraire dès que j’aperçois des Boulangers. Ils ont le visage barbouillé de farine, en accord avec leurs vestes et pantalons blancs ; la seule touche de couleur, c’est les mouchoirs rouge sang noués à leur cou et le fard sur leurs joues. Ils se pavanent comme des coqs, tapotant du pouce le manche de pagaies en bois glissées à leur ceinture : ça les démange d’en découdre. Les guildes de La Nouvelle-Orléans sont sorties en force ce soir – Boulangers, Chaudronniers, Mécaniciens et d’autres. Sont plutôt tatillons question territoire. Ce qui change pas trop du quotidien, au final. Le sang coulera avant l’aube, je vous le garantis. Ce genre d’ennuis, je m’en passe sans regret.

			Alors que, courbée, je cherche à m’éloigner discrètement, j’entre en collision avec quelqu’un. D’ordinaire, j’ai le pied léger grâce au don d’Oya, qui me permet de zigzaguer entre les passants telle une brise passagère. Mais cette fois, sans que je me l’explique, ça marche pas. Je percute l’individu de plein fouet, tombe à la renverse et atterris sur les fesses.

			Sonnée, je lève les yeux : l’homme, grand et maigre, est vêtu d’un costume noir cintré, comme les croque-morts qui tiennent les meilleures chambres funéraires de la ville. À la vue de sa figure, je manque reculer en catastrophe. C’est un crâne crayeux et grimaçant, comme celui de ma vision ! C’est pas un fantôme, je me raisonne, on rebondit pas contre les fantômes. À bien y regarder, je comprends qu’il porte un masque – le blanc de l’os peint sur du tissu noir.

			Je me sens tout à coup très bête et j’arrive un peu mieux à respirer. Faut dire qu’il est encore un peu tôt pour les masques, même s’il est difficile de savoir quand le monde se décidera à commencer Maddi grá. L’homme incline la tête sur le côté en m’observant de toute sa hauteur. Ses yeux bleus brillent comme deux éclats de glace.

			« Regarde où qu’tu mets les pieds, cher, ricane-t-il, amusé, en insistant sur le dernier mot à la vue de ma tenue. Il me tend une main burinée par le soleil, aux longs doigts arachnéens et aux phalanges tatouées de rouge. Je m’apprête à accepter son aide quand Oya émet un feulement sonore sous mon crâne. Nom de Djeu ! Ça fait mal ! On dirait un vent de tempête de plus en plus fort qui siffle dans les arbres et s’engouffre en hurlant entre les bâtiments. Je retire brusquement ma main, rien que pour la faire taire. Une sorte de braise s’allume un instant dans le regard de glace, puis l’homme laisse retomber son bras le long du flanc et lâche un rire – un caquètement hilare qui s’élève de derrière le crâne grimaçant et me donne la chair de poule.

			« Comme ça t’chante, cher. » Il hausse les épaules avant de me contourner, toujours assise par terre, et de descendre la rue. Sauf qu’il marche pas : il enchaîne d’étranges petits pas chassés en fredonnant une mélodie que j’avais encore jamais entendue :

			 

			Souv’nez-vous de New Orleans, moi je dis

			Où Jackson battit la m’sure yankee

			Les mit en déroute, gagna la partie

			Et du peuple on a entendu le cri

			Hourra ! Hourra ! Pour Général Jackson !

			 

			Je secoue la tête. Pas commun, le bougre. Ça explique peut-être pourquoi Oya l’a pris en grippe. Ce serait bien son genre. Pourtant, c’est pas un crime d’être bizarre. Pas à La Nouvelle-Orléans. Ça s’trouve, il a un rapport avec la vision qu’elle m’a envoyée deux jours plus tôt. Ou c’est ce qu’elle croit. Sauf que c’est ni le premier ni le dernier squelette que je croiserai à Maddi grá et faut pas compter sur moi pour leur courir tous après, manière de comprendre ce qui la met autant en pelote. J’ai pas que ça à faire. Je lance un dernier regard à l’énergumène en me relevant puis je repars.

			Le temps d’atteindre Madamesville, j’entends les cloches de Saint-Louis sonner l’heure. À un moment, je m’arrête pour laisser passer une Écrivisse qui patrouille dans Robertson. Avec ses six longues pattes métalliques qui claquent lourdement sur les pavés et les tuyaux coudés sur son dos qui crachent de la fumée noire, elle ressemble à une bonne vieille écrivisse du bayou. Le constable juché aux commandes sur son siège rembourré m’accorde à peine un regard à travers une paire de lunettes en bronze, avant de poursuivre sa ronde sans s’arrêter. Pas de temps à perdre avec la vermine comme moi alors que la soirée s’annonce mouvementée. Je traverse la rue derrière lui pour arriver à destination.

			Loin des grands établissements de Basin Street, le Shá Rouj est pas le meilleur bordel de Madamesville. Mais c’est pas non plus un de ces bocards miteux qui, à ce qu’on raconte, logeraient plus de rats que de dames. Madame Diouf en a fait un lieu propret, à la façade d’un joli rouge cerise et aux volets blancs derrière d’élégantes balustrades en fer forgé qui s’enroulent comme du lierre. Une énorme tête de chat peinte en noir, avec un haut-de-forme rouge et un monocle doré, me sourit du haut du toit et cligne mollement de sa paupière mécanique. Je tapote le rebord de ma casquette en lui rendant son clin d’œil, pour me porter chance, avant de franchir le seuil.

			Un mélange puyant de fumée de cigare et de parfum trop sucré m’assaille dès l’entrée. Je plisse le nez. L’endroit est bondé ce soir, plus que d’habitude. Des hommes occupent les canapés et les fauteuils roses ou restent debout, à boire du whisky et du rhum, entretenant un brouhaha sonore qui résonne dans la salle. Les femmes installées sur leurs genoux sont vêtues en tout et pour tout de bas, de froufrous et de corsets à lacets, mais leurs figures maquillées sont toujours souriantes. J’en vois une se tirer discrètement l’oreille, et un serveur à perruque blanche, braies dorées et long manteau rouge – à queue de pie, s’il vous plaît – s’empresse de remplir les verres.

			Le Shá Rouj a été construit à l’image de La Nouvelle-Orléans indépendante. On y admet les hommes de toutes couleurs et l’établissement propose la même diversité : grandes Hollandaises, Irlandaises à crinière rousse, señoritas caramel, Sénégalaises noires de nuit. Comme La Nouvelle-Orléans, le Shá Rouj est un territoire neutre. C’est pas ailleurs qu’on verrait des corsaires français s’encanailler avec des Jack Tars britanniques. Y a aussi des Prussiens, des Néomexicains, des Gran Colombiens – et même quelques Kaliforniens dans leurs affûtiaux russes. Je dénombre une douzaine de Noirs, turbulents et démonstratifs – des Haïtiens, on dirait, tous engoncés dans leurs uniformes rouge et bleu.

			Je louvoie entre tout ce monde, en quête d’un visage précis. Mon regard se pose alors sur un groupe installé dans un coin à boire tranquillement – tous portent l’uniforme gris familier, le pavillon de la Southern Cross cousu à l’épaule, au-dessus des lettres SEC brodées au fil rouge. Soldats des États confédérés. Armée de l’air, à en juger par leurs écussons. Je sens mon cœur accélérer à l’idée que ce soye peut-être les comploteurs de l’autre nuit. Même si je suis à peu près sûre qu’on m’a pas vue, je préfère garder mes distances. C’est pas courant de trouver des Confédérés ici, rapport à tout ce brassage de population. Les soldats restent dans leur coin, lorgnant par intermittence sur un attroupement d’officiers bruyants vêtus des immanquables uniformes bleu foncé de l’Union – des Bowery Boys new-yorkais, à en croire leur accent à couper au couteau et leurs manières paillardes. Des ennemis jurés, en temps normal. N’importe où ailleurs, ils se seraient sauté à la gorge. Mais ce soir ils se tolèrent et se tiennent à carreau. Parce qu’on est à La Nouvelle-Orléans, un des rares territoires neutres des États-Unis désormais démantelés.

			La Nouvelle-Orléans, l’est libre depuis un peu plusse de vingt ans, depuis que les esclaves se sont révoltés durant la première année de guerre. Les Confédérés, ils s’y attendaient pas. Ils ont pris peur, alors ils ont laissé les milices de libres de couleur venir grossir leurs rangs pour essayer de réprimer l’émeute. Sauf que, les miliciens, ils ont rejoint le camp des esclaves et, ensemble, ils ont pris la ville. Après ça, les troupes de l’Union ont débarqué et elles se sont castagnées avec les Confédérés. C’est eux qu’ont fait flamber la Vieille Alger. La Nouvelle-Orléans a pris son mal en patience. Au final, les Haïtiens, les Brits et les François ont envoyé leurs dirigeables pour mettre fin aux affrontements. Tout ce petit monde a conclu une trêve qu’a fait de La Nouvelle-Orléans une principauté portuaire neutre.

			Les libres de couleur ont ensuite tenté de berner les esclaves, dans l’espoir de les renvoyer dans les plantations. Mais, quand la révolte a recommencé à gronder, ils ont pas traîné à voter pour l’abolition. Asteure, c’est un conseil constitué d’anciens esclaves, de mulâtres et de marchands blancs qui dirige La Nouvelle-Orléans. Les patrouilles de Brits, de François et d’Haïtiens qui sillonnent les eaux et le ciel assurent la paix. Les Confédérés et l’Union se sont pas mis sérieusement sur la figure depuis quinze ans – pas depuis l’armistice d’Antietam Trois. En revanche, si la guerre reprend un de ces jours, La Nouvelle-Orléans se retrouvera encore entre deux feux. Les gens d’ici, ils disent que c’est pour ça qu’il faut profiter du bon temps tant qu’on peut. Parce que personne sait quand ça tournera à l’orage.

			« Crénom de Djeu ! » Je lève la tête vers un Écossais rondouillard au visage couperosé, vêtu d’un costume blanc laiteux. Il pointe un index épais sur moi, deux octavonnes plantureuses pendues à ses bras. Elles ont relevé leurs cheveux en chignon, peint des croissants de lune rouges sur leurs joues et portent que des corsets roses noyés sous les fanfreluches et des bas noirs à rayures. « L’gamin est trop chtit pour traîner là, croyez pas ? proteste-t-il à la cantonade avec un fort accent.

			— Chuis pas un gamin », je marmonne. Retirant ma casquette, je révèle une épaisse chevelure noire et un teint couleur noisette.

			L’Écossais écarquille les yeux puis les plisse avec concupiscence. Le rhum et le vin lui ont rougi la face, qui se confond avec ses favoris. « Coubien qu’elle vaut, celle-là ? » tonne-t-il. Il plaisante… Enfin, je crois. Oya, elle, non. Un grondement de tonnerre résonne à mes oreilles. Elle a la fibre protectrice.

			« Trop jeune pour vous, monsieur, répond une voix sévère. Et elle n’est pas à vendre. »

			Je me retourne : une femme descend une volée de marches à notre rencontre, la main délicatement posée sur la rambarde de bois.

			Grande – même si elle ne portait pas d’escarpins de soirée –, elle a la peau noire et ses cheveux virent au gris de fumée. Son visage est d’une beauté époustouflante, comme çui de la reine de Saba que j’ai vue en peinture un jour. Elle glisse plus qu’elle se déplace, comme sus de l’eau, dans le bruissement des amples jupes froncées de sa robe bleue qui bouge comme une corolle autour de ses jambes. Dans ma tête, la colère d’Oya s’apaise et elle entame une nouvelle rengaine sur Yemoja – qui lui a volé son trône sous la mer à force de duperies.

			«’Souar, ma’am Diouf, la salue l’Écossais avec une révérence qui manque le renverser. J’pensais pas à mal. »

			La propriétaire du Shá Rouj cligne une fois des paupières avant de sourire. Je plonge toujours avec envie dans ses grands yeux noirs, qui, dans mon imagination, doivent ressembler aux profondeurs de l’océan. Les miens sont d’un marron boueux banal, aussi trouble que les eaux du bayou.

			« Je n’en doute pas, monsieur, gazouille-t-elle de son accent afrikain. Avez-vous goûté au whisky que j’ai fait spécialement importer ? Il vient d’une distillerie de votre pays natal… pas très loin d’Orkney. Cadeau de la maison, monsieur. » Le visage de l’Écossais s’illumine ; oubliant jusqu’à ma présence, il se met à bagouler d’excitation sur sa famille établie dans cet endroit du nom d’Orkney. Madame Diouf écoute poliment puis, sur un simple hochement de tête, charge son escorte de l’éloigner ; les deux femmes obéissent, ondulant de leurs hanches alourdies de chair molle qui semblent pousser l’homme de part et d’autre entre elles. La maîtresse de maison se tourne alors vers moi en me couvant d’un regard critique. « Petite vrille de lierre, qu’est-ce qui peut bien t’amener ici ?

			— LaVrille, madame Diouf, juste LaVrille.

			— Mondjé ! réagit-elle avec une grimace. Je préfère le prénom que t’a donné ta mère, Jacqueline. » Elle glisse les doigts dans mes cheveux emmêlés et ajuste le manteau brun trop grand sur mes épaules étroites. Oya se renfrogne autant que moi ; on aime pas qu’on nous tripote. « Ça ne leur ferait pas de mal d’être tressés, à ces cheveux ! Et qu’est-ce que c’est que tout ça ? Où as-tu déniché un accoutrement pareil ? Tu veux qu’on te prenne pour un garçon ou quoi ?

			— Dans la rue, c’est pas plus mal. » Je me dégage en ramassant mes cheveux sous ma casquette.

			Madame Diouf fronce les sourcils d’un air sévère. Fichue Afrikaine. Même ainsi, elle est splendide. « J’espère que tu ne cours pas les rues avec les guildes, déclare-t-elle. Ce n’est qu’une bande de voleurs, si c’est pas pire !

			— J’me mêle pas des affaires des guildes », je proteste, un peu offensée. Comme si je choisissais de m’attifer à la manière de ces clowns…

			D’abord sceptique, le magnifique visage de madame Diouf s’adoucit. Elle se penche vers moi dans une bouffée sucrée aux senteurs de miel et de jasmin dont je m’enivre. « Tu n’as pas besoin de traîner dehors, tu sais, Jacqueline, me rappelle-t-elle. Ta mère était comme ma fille. Il y a bien assez d’écoles dans cette ville qui t’accepteraient.

			— Déjà essayé. Les aut’, elles s’bouchent le nez devant la “fille de pitènn”. »

			Madame Diouf se redresse en lâchant une flopée de jurons dans son dialecte afrikain mêlé de créole. J’en suis tellement impressionnée que j’ai du mal à cacher ma surprise. « Quel toupet ! souffle-t-elle. Les mères ont à peine quitté les fers que la progéniture se donne des airs ! » Elle me tapote de nouveau la tête puis me caresse la joue du dos de ses longs doigts. « Je vais demander à une des filles de te préparer un bain. Laisse-la au moins te tresser les cheveux, d’accord ? Et te passer des vêtements dignes de ce nom. Reste aussi manger quelque chose. T’es maig’ comme coucou ! Faut que tu te remplumes un peu ! »

			Au moment de m’attabler dans la cuisine à l’arrière de la maison, je suis savonnée, récurée, lavée et mes cheveux sont tressés en épaisses nattes. En revanche, j’ai gardé mes vêtements. Malgré ce que dit madame Diouf, une robe m’attirera que du tracas dans la rue. Je m’installe et entreprends de lécher méticuleusement mes doigts enduits de graisse en décortiquant un morceau de porc frit. Oya est déçue qu’y a pas de poulet. J’évite le mouton rôti, que la déesse déteste. Pour peu que j’y goûte, elle me le fera rendre la moitié de la nuit.

			De ma chaise, je vois toute la salle principale. J’observe les minauderies des femmes du Shá Rouj – sourires, clins d’œil, gloussements – à mesure qu’elles soutirent jusqu’à la dernière piastre de leurs clients, qui s’en défont volontiers. Au petit matin, ils seront nombreux avec les poches plus légères, voire carrément vides. Ils le savent peut-être pas, mais, dès qu’ils sont rentrés en dedans de la maison, ils avaient pus aucune chance. Ceux que j’attends finiront par se montrer. Je le sais de source sûre. Suffit d’être patiente. Pourtant, je peux pas m’empêcher de douter jusqu’à ce qu’ils poussent enfin la porte. Les yeux plissés, je me redresse pour mieux voir. Non, je fais pas erreur. C’est bien eux.

			Le premier à entrer est un homme athlétique à la peau mate. Il a les cheveux aussi longs que ceux d’un Choctaw. Sauf que c’est un Hindou – les autres Indiens dans le Grand Est. Peu de femmes restent indifférentes à son joli minois et il se fend d’un sourire éblouissant qui me fait rougir autant que les autres. Je savais même pas que les hommes pouvaient avoir des cils aussi longs. À ses côtés se tient un grand Noir baraqué à la mine grave sous sa barbe brune mouchetée de blanc. Sa vieille veste d’uniforme bleu aux épaulettes dorées indique qu’il est haïtien ; ses compatriotes dans la salle lèvent leur verre en guise de salutation et il leur répond d’un hochement de tête appuyé, toujours aussi impassible. Derrière eux apparaissent deux autres silhouettes : la première, c’est le plus grand Chinaman que j’ai jamais vu, il porte un chapeau de cowboy beige à large bord et, entre autres affûtiaux, une longue redingote assortie ; la seconde… c’est pour elle que je me décarcasse.

			La capitaine du Détrousseur de Minuit est aussi grande que dans mes souvenirs – pas autant que la plupart des hommes, mais d’une bonne taille. Ses longues jambes fuselées sont gainées dans un pantalon marron confortable, qu’elle porte sous sa veste, rouge et verte, de pilote des Isles libres. Les épingles qui retiennent ses cheveux noirs dégagent son visage à la peau brun foncé et elle a de ces grands yeux de biche qui font jaser les hommes. Elle balaie la salle du regard, la main posée sur la crosse d’un pistolet glissé à la ceinture. Quand l’Hindou l’interpelle, elle se dirige vers le groupe d’une démarche légèrement bancale. Les autres clients l’observent du coin de l’œil, tantôt curieux, tantôt admiratifs. Semblent pas savoir si elle fait partie du personnel. La femme les ignore, préférant commander à boire d’une voix forte et s’installer sur un divan. Les filles parmi les plus raffinées du Shá Rouj s’empressent de les rejoindre ; l’une d’elles s’installe en minaudant sur les genoux de la capitaine. La jalousie qui se dégage d’un coup d’Oya me désarçonne ; je tâche de l’ignorer pour me concentrer.

			Et maintenant ? Ces lascars sont friands d’informations comme celle que j’ai en ma possession. J’ai bien dans l’idée de leur proposer un marché. Mais pas comme ça. Y a trop de témoins. Je coule un regard vers les Confédérés. Eux aussi ont remarqué la capitaine, on dirait. Ils se retiennent rudement mal de la dévisager. Non, vraiment trop de témoins. Faudra attendre qu’elle soye seule. Je me cale contre le dossier de ma chaise pour finir mon repas et m’armer de patience.

			Je cligne des yeux. Des images – moi dans une robe bordeaux, dansant avec une machette au milieu d’une tempête – se dissolvent dans les dernières bribes du rêve. Pas de crâne géant dans le ciel, au moins. C’est déjà ça. J’étouffe un juron, un brin remontée contre madame Diouf – et beaucoup contre moi-même – de m’être assoupie. Un bain chaud et un estomac plein ? Qu’esse qui m’a pris ? Par chance, je repère aussitôt l’équipage du Détrousseur de Minuit, pile où je l’ai laissé. Debout sur la table, rond comme une queue de pelle, l’Hindou se prend pour un acteur de théâtre. Son auditoire féminin applaudit tandis que les Jack Tars l’encouragent à grands cris. La capitaine n’est plus là ! Quelle guigne ! Je fouille la salle des yeux. Elle serait remontée sus son dirigeable ? Non, pas toute seule. Au souvenir de la femme installée sur ses genoux, mon attention se braque vers l’étage supérieur. Bien sûr…

			Je repousse ma chaise et traverse la cuisine vers la porte de derrière. Une fois dehors, je contourne le Shá Rouj jusqu’à trouver l’endroit idéal pour escalader la balustrade. Dans la rue, on me surnomme LaVrille, à juste titre. Exactement comme ma maman agrippée au tronc du copalme, je suis une sacrée bonne grimpeuse. Au point que les gens me comparent aux plantes grimpantes qui envahissent les murs de certains bâtiments. Cette nuit, mon surnom me rend bien service. Ça m’enchantait pas de prendre les escaliers à la vue de tous. Ici, en revanche, y a pas de curieux.

			Je me hisse sur le balcon avant de jeter un coup d’œil par la fenêtre. Des corps bougent dans la pénombre et Oya glousse. Pas la bonne chambre. Encore trois autres tentatives à jouer les voyeuses avant de trouver la capitaine. Elle est étendue à plat ventre sur un lit ; son dos se soulève doucement au rythme de ses ronflements. Je repère un mouvement et recule aussitôt à couvert. Une autre femme se lève de la couche. Elle s’approche d’une bassine en porcelaine blanche posée sur une coiffeuse, au-dessus de laquelle elle prend le temps de se laver puis d’enfiler le peu de vêtements qu’elle portait. Une fois son corset à volants lacé avec dextérité devant le miroir, elle dépose un baiser sur l’épaule nue de la capitaine avant de sortir.

			C’est le moment ou jamais. J’ouvre en grand les volets, soulève la fenêtre et me glisse dans la chambre plongée dans le noir en veillant à ne rien bousculer avec les pans de mon manteau. Quand je pose le pied sur le plancher, le bois émet un grincement qui m’arrache une grimace, mais je continue prudemment. Je réfléchis à toute vitesse pour trouver le meilleur moyen de réveiller la femme endormie pour qui je me suis donné tout ce mal. Elle résout mon dilemme.

			« Avancé pas plis », m’avertit une voix à l’accent chantant des Isles libres. La capitaine se dresse sur le lit et je me trouve nez à nez avec le canon d’un fin pistolet plaqué or. J’admire malgré moi le travail de dorure – pur produit des Isles libres. Elle tend le bras vers une poignée fixée au mur et injecte du gaz dans les deux lampes suspendues. La lumière nous éblouit toutes les deux.

			« Tonnè di dié ! jure-t-elle, surprise. Mwen t’é pris pou un bandi ou un jumbie, mé t’é qu’un tiboy.

			— Une fille, je rectifie en inclinant la tête pour révéler mon visage : joues poupines, petite bouche, lèvres pleines et tout le toutim.

			— Une tifille, alos…» répète la femme, imperturbable. Elle s’embarrasse même pas de fermer son corset. Ses grands yeux me toisent, m’évaluent. Elle rengaine pas non plus son pistolet. « On t’a chajée de me volé, hein ? De me tranché la goj ? »

			Je secoue la tête. Une nouvelle pointe de cette étrange jalousie, curieusement familière, me parvient d’Oya. « J’suis v’nue charrer. J’ai des informations. À marchander. »

			Elle fronce les sourcils, visiblement dubitative. « Quiça tu as à vend’? »

			J’hésite. Dans ma tête, la conversation prenait un tour bien différent, et sûrement pas sous la menace d’un pistolet. Le moment me paraît mal choisi pour tourner autour du pot. « Les Tambours du dieu noir », je lâche tout net.

			Y a de quoi l’hameçonner, pour sûr. Toujours aussi indéchiffrable, la capitaine abaisse lentement son arme. Elle boutonne en vitesse son vêtement, saisit une chemise blanche accrochée à la colonne de lit en cuivre et l’enfile. « Parlé, ordonne-t-elle. Touswit. » La vigueur dans sa voix me persuade qu’elle s’en laissera pas conter. Alors j’obéis.

			« J’aime bien dormir en haut des Grands Murs. Y a des alcôves, là-haut, où personne va jamais et où je peux voir arriver les dirigeables tous les jours. J’aime bien regarder les gens…

			— L’endoit révé où un volè ripéré ses cibles », m’interrompt-elle sèchement.

			Faut croire, mais c’est pas le sujet. En plus, c’est pas très poli de le faire remarquer. « J’vous ai vus vous autres débarquer ce matin, je poursuis. Par contre, y a deux nuits de ça, j’ai vu aut’chose… Un bâtiment confédéré.

			— New Orleans accueilli ces abriti autant qui les aut, répond la capitaine avec un haussement d’épaules.

			— Moi, j’veux parler de çui qui les attendait. Un Cajun à la tignasse blanche. Il a conduit les Confédérés jusqu’à mon renfoncement. Si j’m’étais pas roulée en boule dans un coin, y m’auraient vue. Mais non. Alors j’les ai écoutés. Les Confédérés, ils ont dit qu’ils v’naient chercher les Tambours du dieu noir. Le Cajun prétend qu’un scientifique haïtien cherche à les troquer.

			— En échange de quiça ? demande la capitaine, les sourcils froncés. De l’ajan ? »

			Je secoue la tête. « Non, pas de l’argent. Ils ont parlé d’un trésor. »

			La femme garde le silence un moment. Elle me lâche pas des yeux, mais je vois bien que son esprit est ailleurs. Quand elle reprend enfin la parole, c’est pour poser une question. « Tu sav ça qui c’é, toi, les Tambou du dié nwè ? »

			J’opine du chef. J’avais tout de suite fait le rapprochement.

			« Le Tonnerre de Shango », je réponds. Sous mon crâne, Oya se met à danser à la mention de son époux.

			Avant, j’arrêtais pas de réclamer cette histoire à ma maman, celle de la libération d’Haïti. Elle me racontait comment, après qu’il avait été élevé en France, l’inventeur mulâtre Duconge était retourné sur l’île où sa mère était née esclave et comment il avait mis ses inventions au service des généraux noirs et de leur révolution. Quand l’armada de Napoléon était venue reprendre l’île, elle avait vu des dizaines de canons qui tiraient en l’air depuis les plus hautes collines. Les François, ils s’étaient moqués de ces Noirs qui savaient pas viser, mais ils avaient pas ri longtemps quand le ciel était devenu aussi noir que la nuit et qu’une tempête les avait balayés de la surface de la mer. Pareille à la main d’un dieu en colère, qu’elle disait, ma maman.

			« En Ayiti, nous aplé ça d’aprè d’aut dié du tonnè. Conm Hevioso du Dahomey et Nsasi du Congo, fait la capitaine. Mé, à Trinidad, nous baptisé l’arme d’aprè Shango, l’orisha yoruba du tonnè. On diré qui le nom a collé. »

			Oya gronde d’indignation dans le flot de mes pensées – rapport à des dieux dahoméens prétentieux et des divinités congolaises parvenues. Ils étaient pas les seuls, Shango et les autres. Elle aussi, elle a dansé dans la tourmente ; elle aussi, elle a réduit les bateaux françois en charpie et envoyé des milliers d’hommes rejoindre Yemoja sous la mer. Ils tiennent toujours compagnie à sa mère, qu’elle dit, leurs os et leurs esprits réunis par le fond.

			« Sèlment quèques-uns qui connèt le nom de code sicré, reprend la capitaine. Les Tambou du dié nwè.

			— Eh bin, c’te scientifique, il va donner votre arme secrète à des Rebs », je laisse tomber.

			Elle se renfrogne. « Ça pas bon, murmure-t-elle. Ça pas bon pou pèsonne. »

			Elle m’apprend rien. Tout ce qui aide les Rebs, ça vaut rien que du tracas. Je suis née après l’armistice d’Antietam Trois ; à l’époque, affamés, tannés par huit années de guerre, l’Union et les Confédérés, ils avaient fini par conclure la trêve. Les Blancs s’en sont peut-être tirés à bon compte, mais les Noirs qu’avaient pas eu le temps de rallier l’Union, ils en ont payé le prix fort. J’ai vu des photographies prises dans les États confédérés. Des images sombres, où qu’on voit des silhouettes trimer dans des plantations et des usines et qui respirent du gaz drapeto, la face à moitié mangée par de gros masques noirs. C’est à cause de cette vapeur que, les esclaves, ils veulent plus se battre – ni faire grand-chose, d’ailleurs. Rien que travailler. En repensant à leurs figures vides et sans expression, ça me glace le sang.

			« Quiça tu veux en retou, tit nénette ? » demande alors la capitaine.

			Je fronce les sourcils. Qui c’est, la p’tite nénette, là ? Maintenant qu’elle me menace plus de son pistolet, je vais m’asseoir dans un fauteuil en me donnant l’air décontractée. « Je veux partir avec vous, je déclare.

			— Parti avec mwen ? s’étonne-t-elle. Où ça ?

			— Sur vot’ dirigeable, le Détrousseur de Minuit. Je veux faire partie de l’équipage. »

			Le front plissé, elle me regarde comme si j’avais sauté de ma peau pour exécuter une foutue gigue, puis elle éclate de rire. Rien qu’à l’entendre, mes poils se dressent. « Quiça mwen feré d’une pickney conm toi abò de mon bâtiment ? » Elle inspire bruyamment entre ses dents. « Tu pensé mwen vouloir une tifille à sivéyé ?

			— J’ai pas besoin qu’on me surveille », je m’emporte malgré moi. Désapprobatrice, Oya me susurre une berceuse. Je la repousse.

			La capitaine se penche vers moi, m’épinglant dans le feu de son regard. Ses immenses prunelles sont aussi noires que celles de madame Diouf. « T’é déjà monté abò d’un dirijabl ? demande-t-elle, soudain très sérieuse. Tu sav riconnèt li dévan du déyè ? »

			C’est pas juste. « J’apprends vite ! » je me défends.

			La capitaine secoue la tête et, les lèvres retroussées, aspire plus longuement entre ses dents serrées – à la façon des vieilles femmes créoles ou de madame Diouf. « C’é quiça, ces couyonnries ? Une tifille conm toi, li devré allé lékol, apprende les matématiques et les lèt, pas drivé sus un vaisseau ! Quiça qui diraient, ton papa é ta maman ?

			— Rien, je rétorque, forçant chaque mot à franchir la barrière de mes lèvres. Y sont morts. » Ç’a le mérite de lui couper la chique. « Papa est mort dans une tempête noire. » C’est toi qui me l’as pris, Oya, l’accusé-je. La déesse me contredit pas. Elle continue de fredonner. « J’l’ai jamais connu. Et c’est la fièvre jaune qu’a tué ma maman y a trois ans. »

			La capitaine scrute mon expression comme pour y déceler la vérité. Elle a l’air satisfaite. « Dézolé, finit-elle par dire. Mé…

			— Vous l’avez connue », je la coupe. Je quitte ma casquette pour m’avancer dans la lumière. « Ma maman. Elle travaillait ici, pour madame Diouf. Et vous deux…» Pas besoin d’en dire plus.

			La femme semble d’abord déboussolée. Mais, devant mon visage bien éclairé, ses yeux déjà immenses s’écarquillent.

			« Rose…» murmure-t-elle du bout des lèvres. Le prénom de ma maman. Elle me dévisage comme si elle me découvrait pour la première fois. « Le menme pitit nez, les menmes pitit zié ! Oh bon djé, la fille de Rose ! » Sa voix se fait feutrée. « Mwen savé pas qu’elle avé eu un timoun.

			— Ma maman m’laissait pas fréquenter ses clients. » À ces mots, la capitaine tressaille, mais je me contente de hausser les épaules. « C’était du boulot. Elle s’en cachait pas et j’en ai pas honte non plus. Par cont’, j’vous voyais souvent quand vous étiez dans d’aut’ équipages d’Isliens libres, avant que vous deveniez capitaine. Vous deviez pas être beaucoup plus vieille que moi.

			— Qui laj t’as ? demande-t-elle.

			— Seize ans », j’affirme en me tenant bien droite pour me grandir. Froncement de sourcils dubitatif. « Bon, d’accord, quinze…» Le froncement de sourcils s’accentue. « Quatorze…» marmonné-je. Hors de question d’admettre que j’en ai treize.

			La capitaine aboie un grand rire. « Mwen avé bien plis que dizneuf ans quonça mwen embaqué sus un dirijabl ! Ma granmanman m’auré dékalbichée si mwen avé songé à ton laj. Touça à qui tu dévré rêvé, c’é lékol, lé gason qui sont pétèt amoureux di toi et le mayaj. »

			Je grimace. Manquent plus que les robes à froufrous et les rubans. « Vous avez pas l’air de trop les aimer, les garçons, vous », je souligne.

			Par le fait, elle sourit de ma remarque. Ses dents bien alignées ont la blancheur de perles. « Cwois pas connèt touça qui mwen pensé, passque tu filoutes par déyè, me réprimande-t-elle fermement. Mwen aimé les gason… les zommes. Tanzantan. É mwen suis allée lékol !

			— Donc vous comptez vous marier ? » je raille, les bras croisés.

			Elle renifle bruyamment. Je ravale un sourire narquois. Difficile de pas admirer une femme qu’a pas peur de grogner ouvertement. « Pas si mwen peux évité. Eh ! Sifi les maudi quessions ! C’é mwen, l’adilt. Pas obigé répond. » Je la regarde balancer les jambes hors du lit pour s’asseoir au bord. C’est là que je remarque qu’elle en a plus qu’une. Sa cuisse droite, à la peau brune lisse, l’est bien serrée dans un boîtier métallique ; le reste, c’est qu’un entremêlement de tiges en cuivre articulées qui bougent comme des muscles et des os. Une boule d’acier remplace l’articulation du genou et le mollet disparaît dans une botte de cuir. Ça explique la claudication. Elle était pas comme ça la dernière fois qu’elle est venue. J’ouvre la bouche, prête à l’interroger, mais je me ravise. C’est pas mes oignons.

			Elle surprend mon regard – et soudain une lumière jaillit. Dorée comme le soleil, si éclatante qu’elle me brûle les yeux, elle auréole la femme, nimbe sa peau, scintille à travers les boucles serrées de sa chevelure. Je cligne des paupières ; la lueur disparaît, me laissant avec des étoiles plein la vue. Dans ma tête, Oya gronde. Elle force mes lèvres à former des mots que je comptais pas prononcer tout haut.

			« Dame de lumière ! » je m’exclame avant de pouvoir me retenir. Le reste retentit à travers mon esprit. Oshun ! La Dame de lumière ! Maîtresse des rivières ! La sœur-épouse d’Oya ! La favorite de Shango ! Pourquoi je l’ai pas remarqué plus tôt ? Je comprends d’autant mieux les émotions étranges d’Oya, sa jalousie, sa familiarité. C’est pas la seule déesse dans cette chambre.

			Dès que la capitaine entend ces mots, elle devient aussi raide qu’un piquet et plisse les yeux. J’en conclus qu’elle a conscience de la présence de la déesse à ses côtés. Je le vois sur son visage, à la façon dont elle pince les lèvres. Mais elle l’a pas acceptée. Enfin… pas que ça me regarde. Je me détourne sans un mot de plus.

			La magie de ces anciens dieux afrikains est enracinée dans la ville, comme disait ma maman. Elle est enfouie dans ses os, dans ses fondations avec les esclaves qui l’ont bâtie, qui ont transformé le sol, l’air et les cours d’eau en terres sacrées. Sauf qu’on a oublié les noms de ces puissances qui nous ont suivis sur ces rivages. Depuis la libération d’Haïti, les dieux recommencent à se manifester, ma maman racontait, par-delà la mer, à l’autre bout du monde, depuis Lafrik. Et en voilà deux dans un bordel de La Nouvelle-Orléans. Allez savoir ce que ça signifie.

			La capitaine enfile son pantalon et chausse sa seconde botte sans rompre le silence gênant qui s’est installé. « Mwen parlé à mes zommes, finit-elle par annoncer. Voir si pensé qui tu di lavérité ouben si tu raconté une histoi d’Anansi. Attend là. Mwen rivini. »

			Elle sort en boutonnant sa veste des Isles libres.

			« C’est quoi, vot’ nom ? » je demande au dernier moment.

			La capitaine se retourne. Elle hésite l’espace d’une seconde, avant de se décider : « Ann-Marie, répond-elle. Ann-Marie St. Augustine.

			— Moi, c’est LaVrille. » Elle semble d’abord surprise – comme tout le monde – puis opine.

			J’attends un moment, le temps qu’elle s’éloigne. Alors seulement, je bondis par la fenêtre pour disparaître dans la nuit.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Le lendemain matin, je m’installe sur le toit du poste de télégraphe près du Cabildo, à l’angle de Charles Street et d’Emancipation Square. C’est la place la plus fréquentée de la ville, où tous les ambassadeurs dans leurs plus beaux habits et les diplomates en hauts-de-forme viennent chercher leurs messages codés. Si j’ai vu juste, je devrais y trouver la capitaine. Je passe le temps en lisant l’édition du jour du Crescent. En ce lundi d’avant Maddi grá, la une est surtout consacrée aux festivités. Tout le monde attend que les rois Kwamena et Deslondes débarquent dans la Big Miss et président la parade nocturne, en l’honneur de la révolte des esclaves afrikains et créoles de 1811. Autrefois, les célébrations faisaient un tel hourivari – avec ce qu’elles drainaient de miséreux, de vauriens, des gangs de guildes et autres ruffians de cet acabit – qu’elles ont fini par être interdites. Mais le Conseil de la ville les a rétablies en imposant quelques convenances, de façon à inclure les « messieurs et madames respectables » – aux dires du Crescent. Disons que c’est une bonne façon de commémorer l’unité qui garantit la force de La Nouvelle-Orléans indépendante.

			Je me frotte les mains pour me débarrasser du sucre des beignets et plie le journal quand, vers le milieu de matinée, la capitaine fait son apparition, seule. Elle est assez facile à repérer, avec sa veste d’uniforme rouge et vert, coupée à la taille et ornée d’un galon doré aux manches et au revers. Sans parler de sa boiterie. Elle ressort du poste de télégraphe au bout d’un moment, le nez plongé dans une lettre.

			« Qu’esse ça dit ? » je demande en me glissant à ses côtés.

			Elle pivote aussitôt vers moi et ses grands yeux lancent des éclairs réprobateurs. « Mwen t’avé di d’attend’, hié soir !

			— Pour me livrer à madame Diouf ? je lui reproche. Vous m’prenez pour une niaiseuse ou quoi ? »

			Elle s’en défend pas. « T’é une tifille têtue, toi, marmonne-t-elle à la place.

			— Et vous, vous répondez pas aux questions, je lui rétorque en désignant du menton le télégramme. Qu’esse ça dit ? »

			Je m’attends à moitié à ce qu’elle me traîne jusqu’au Shá Rouj, mais elle grommelle : « Qui ton histoi é vré. La franch vérité, c’é qu’un scientis ayisien a disparu. Li s’aplé doctè Duval. L’é spécialiss di modifications atmosphériques en basse altitid é en hydrométéorologie. »

			Hydro-alti-atmo quoi ? Ce chapelet de mots me donne le tournis rien qu’à les entendre. Mais j’en montre rien – quelque chose qu’on apprend dans la rue –, comme si y avait pas plus limpide. « Qu’esse qu’on fait alors ? »

			Les sourcils haussés, elle baisse de nouveau les yeux vers moi. « On ? Nous, on fé ien. Mwen, chajé mes zommes de se renségné sus l’Cajun aux chivé blancs. »

			Je renâcle, sans oublier de lever les yeux au ciel. « L’Hindou, l’Haïtien à la figure de statue et le grand Chinaman ?

			— Nogai é mongol », rectifie la capitaine. Elle surprend ma mine perplexe avant que je la camoufle. « Çui qui t’appelles Chinaman, li pas chinois.

			— C’est quoi la différence ? je fais avec un haussement d’épaules.

			— Une muraille, fait-elle sèchement. Tu vois ? C’é pou ça qui t’as bisoin éducation. »

			Je soupire. Encore cette histoire ? « D’accord… Mongol. ’Tout’ façon, eux, personne leur dira rien, à La Nouvelle-Orléans. Les gens de par chez nous autres, ils causent pas d’leurs affaires aux étrangers. Et ces trois-là s’fondent autant dans la masse qu’un bon vieux cocodrille à un bal de corusses. » Je m’interromps, manière de ménager mon effet. « En plus, je sais déjà où qu’il est, vot’ scientifique. »

			La capitaine se tourne d’un coup, les yeux plus exorbités que jamais. Elle plonge sur moi, m’agriffe par la veste, me soulève presque de terre. Je m’attendais pas à ce qu’elle soye aussi vive et Oya réagit avant que je l’en empêche. Une soudaine bourrasque repousse la capitaine, qui recule en titubant, si bien qu’elle me lâche. D’abord abasourdie, elle se rue de nouveau sur moi, une flamme dans le regard.

			« J’viens de l’apprendre ! », je me défends en battant en retraite. Bon sang, c’est qu’elle est rapide ! « J’vous y conduis de suite ! Suffit de m’dire que c’est entendu et que j’peux rejoindre votre équipage. » Elle s’arrête pas, elle approche et je sens la panique pointer le bout de son nez. « Y a du monde ! » je peste.

			La capitaine s’immobilise, soudain consciente du regard des passants. Son visage est aussi sombre qu’un nuage de tempête. Pour la première fois, je me rends bien compte que j’ai affaire à une adulte – plus grande et plus costaude que moi. Beaucoup plus. Elle semble s’accorder un instant de réflexion et le silence me paraît interminable. Enfin, les poings serrés, elle prend une profonde inspiration. « Mwen vé y songé », lâche-t-elle d’une voix tendue.

			L’espace d’une seconde, tout ce que je peux faire, c’est la dévisager. Elle va y songer ? C’est tout ? Je me donne tout ce mal et elle va y songer ? Je voudrais lui hurler qu’elle a plutôt intérêt, et vite, sinon je marche plus. Mais son air féroce m’en dissuade. Je sais très bien quand je peux faire pression ou pas, et, cette mine-là, elle me dit que la capitaine est pas du genre à laisser couler. Je décide que, « y songer », ça me convient – pour le moment.

			« Allons-y, alors, je fais à contrecœur, fâchée de m’être fait bousculer et encore plus d’avoir cédé.

			— Où ça ? demande la capitaine, qui refuse de bouger. Coument tu sav où li trouvé ? »

			Ça risque de déraper si je commence à m’expliquer. « J’ai mes sources », je me contente de dire.

			Elle a l’air encore plus méfiante, pour peu que c’est possible. « Quelle sou’ce, egzactiment ?

			— De celles dont j’peux pas parler. » De la même façon que j’ai appris l’arrivée de ton dirigeable, ai-je envie de lui lancer, mais je m’en garde bien.

			« É coument mwen sav que tu pas menti ? »

			Je lève les mains en un geste d’exaspération. J’ai rarement vu plus obstinée. « Qu’esse que j’gagnerais à mentir ? Si vous trouvez pas vot’ scientifique, j’ai plus rien à marchander. J’veux lui mettre la main d’sus autant que vous ! »

			On dirait que ça suffit à désarmer sa doutance. En tout cas, j’espère. Pour le moment. Toujours renfrognée, elle me fait signe d’ouvrir la voie.

			On s’engage dans les ruelles sinueuses bordées de bâtiments disparates qui retracent l’histoire de La Nouvelle-Orléans : des demeures créoles bariolées à deux étages avec leurs balustrades dorées, des galeries espagnoles ouvragées, d’étroites maisons de ville américaines dépourvues de fenêtres en saillie et même d’énormes monstruosités en pierre flanquées de colonnes à l’ancienne et de gargouilles grimaçantes. Tout est plutôt calme à cette heure, mais quand viendra le soir, quand viendra demain, la foule envahira les rues. J’en vois déjà quelques-uns avec des masques, d’autres des coiffes de longues plumes ou des costumes d’animaux, de croissants de lune, de soleils d’or et j’en passe. Ils dansent par grappes, à proximité d’un groupe de musiciens à têtes de chèvre qui soufflent dans leurs trompettes et grattent leurs banjos. J’espère qu’on en aura très vite fini, que je profite de la fête. C’est peut-être la dernière fois avant un moment. Je risque un coup d’œil vers le visage de la capitaine, où les nuages de tempête se sont pas éclaircis.

			« Toujours colère, à ce que je vois…» je soupire. Pas de réponse. « Je vous ai pas dit où qu’était le scientifique parce que j’avais peur que vous me laissiez en plan.

			— Pas fâchée pou ça – pas trop. »

			J’ose mieux scruter son expression, que j’interprète comme il faut cette fois. « Vous êtes remontée contre le scientifique. Rapport qu’il vend vos secrets. »

			À l’œil noir qu’elle me lance, on dirait qu’elle m’en veut de nouveau d’avoir compris. Elle hoche la tête. « Passque c’é un traît’, ça wi. Mé pas sèlment. Touça qu’il fé, c’é pas responsab, épisétou. Faut pas joué avec le Tonnè de Shango.

			— Si c’est si puissant, pourquoi qu’Haïti ils le donnent pas à l’Union ? Ça leur permettrait d’en finir avec les rebelles et de mettre fin à la guerre une fois pour toutes. Tout le monde sait que, vous autres, d’Haïti et des Isles libres, vous r’fourguez des armes au Nord et que vous ravitaillez la guérilla de la vieille générale Tubman. Paraît même que vous détruisez les stocks de munitions confédérés et marronnez les esclaves. Et ça malgré l’armistice. J’imagine que c’est à ça qu’y vous sert, vot’ dirigeable.

			— Ah wi ? fait-elle, les yeux plissés. Pouquiça tu pensé ça ? Enco des filoutri ?

			— Pas b’soin de filouter, je réponds en pointant du doigt l’arme dans son holster. Ce pistolet, ça se voit qu’il a été fabriqué dans les Isles libres pour les corsaires. Vot’ bâtiment, l’est censé transporter des marchandises, mais j’vous ai rien vu décharger. J’parie que vous avez rien embarqué non plus. C’est plutôt bizarre, non ? Sans compter que c’est pas tous les capitaines qui reçoivent des télégrammes cryptés de Port-au-Prince…»

			Un petit sourire narquois danse sur ses lèvres. Elle est impressionnée. La pointe de satisfaction que j’en éprouve m’agace, alors je me retiens tant bien que mal de lui sourire en retour.

			« Aprè Lafrans pèdu bataille-là, li voulu ricupéré sa colonie, raconte la capitaine en cheminant. Napoléon persuadé tous les gran péyi é envoyé twa fwa plis de bateaux. Ils avé beau èt lennemi, ils se sont aliansé pou crazé Ayiti. L’Amérik aussi d’acco, menme si pas paticipé. Quonça Dessalines apprend touça, li sav qu’il peut ien fé avec sa pitite navy. Tous les général disé “Laché les Tambou du dié nwè ! Que lannuit s’abatt enco !”» Elle s’interrompt pour secouer la tête. « Mé Dessalines peur de ce pouvoi. Beaucoup trop peur. La prémié fwa, li pas sèlment crazé les bateaux fransé, li aussi touché la zil. Tout ravagé é tué centaines de gens – zommes, femmes, timoun. Le raz-d’marée fout ben de touça qui li détrui, tu vois ? Englouti tout sus son passage.

			— C’est comme ça que le général Toussaint est mort », j’ajoute.

			La capitaine hoche gravement la tête. « Les vié en Ayiti raconté quonça les Tambou du dié nwè résonné enco, Papa Toussaint épi l’armée de jumbies sotiront de la mer pou conquéri lé mond’! » Cette idée déclenche un tonnerre d’hilarité chez Oya, et des images de cavaliers fantômes jaillissant au galop des vagues pour charger des cités entières emplissent mon esprit. « À la place, Dessalines demandé inventeur-là, Duconge, di fabriqué une aut arme : des grobidim ballons tout en fer, rempli du menme gaz qui les dirijabl d’aujoud’hui. É chaque ballon, l’été chajé avec des zommes épi du feu poi-pois vert gluyant. Parti au matin d’Ayiti é largué le feu collant sus l’amada des envayisseurs. » Elle reproduit le souffle de l’explosion d’un claquement de doigts. « Ça limen tous les bateaux conm des alimet’, ça brilé tout. Les zommes sauté dans la mer pou s’enfui, mé le feu poi-pois brilé menme adans l’eau. Tout le monde dèd ! Quonça Dessalines minacé envoyé ses ballons de fer de l’aut coté l’océyan pou brilé London é Paris, pou la prémié fwa, les Zorey vrément peur. Ils suppliyé de fé la paix. Dessalines exigé une gwo rançon – des milyons di francs. Li focé les Zorey à rinoncé à tous les colonies en esclavage adans les Karayib. C’é conm ça qui les Zil lib nées. »

			Je la connais, cette histoire. Comme tout le monde. Y en a encore beaucoup qui baptisent leurs fils – et leurs filles – Dessalines. « Personne a refait usage du Tonnerre de Shango, alors ? je demande. Pas depuis c’te fois-là ?

			— Pèsonne aussi couyon, répond la capitaine, lugubre. Touça qui vous aplé “tempête nwè”, ça rivini chaque lanné. À cause loraj, vous obigé construi ces gran gran murailles qui protégé la vil. C’é touça qui resté du Tonnè de Shango adans le ciel. Scientis-houngans en Ayiti disé qu’en une fwa ce pouvoi détraqué le temps. Une sèl fwa, tu compren ? Si on s’en servé pou la guerre…» Elle secoue la tête, laissant sa phrase en suspens.

			Pas besoin d’en dire plus. Je fais pas partie de ces richards qui peuvent quitter La Nouvelle-Orléans à la saison des tempêtes noires. Moi, je les essuie tous les ans. J’en ai passé, du temps, dans les refuges publics, à m’agripper à des gens que je connaissais même pas en les écoutant prier dans les rugissements du vent – il souffle si fort qu’on dirait qu’une locomotive à vapeur va nous passer sur le corps. Je le fais pas parce que j’ai peur. C’est à cause d’Oya. Elle les aime, ces tempêtes noires. Et, quand elles arrivent, j’ai toutes les peines du monde à me contrôler. Au contraire, j’ai envie de courir dans les rues et de danser sous les trombes d’eau, même si je sais que le vent me taillera en pièces. Alors je me mets à l’abri avec du monde, où j’arrive à me maîtriser.

			« Pouquiça tu veux autant monté abò de mon dirijabl ? » demande alors la capitaine. Le changement de sujet me prend au dépourvu. « Tu grandi içi-là, poursuit-elle. Pouquiça tu veux parti ? »

			Question légitime, je l’admets. Je suis jamais sortie de La Nouvelle-Orléans, pas une fois. La plupart des gens que je connais s’imaginent même pas vivre ailleurs. Ils parlent de la ville comme si rien d’autre existait. Sauf qu’à force de traîner sur les Grands Murs, à regarder les voyageurs débarquer, ça m’a donné envie de découvrir ce monde immense autant que possible. Ce qui veut pas dire que j’aime moins La Nouvelle-Orléans. Je décide que j’ai pas l’envie de me confier autant. Surtout que je saurais pas comment m’expliquer. Au lieu de répondre, je lui pose une nouvelle question : « Pourquoi vous êtes partie d’chez vous ?

			— Trinidad, c’é bien, dit-elle avec un haussement d’épaules. Bien bien doux. Mé là-bas, mwen trop à l’etwoi. Le mond’ entié, c’é ma zil.

			— Pareil. » Quand elle baisse les yeux vers moi, je vois comme une lueur de compréhension dans ses prunelles noires. Son expression change aussitôt, remplacée par une sorte de défiance. Elle met du temps avant de reprendre la parole, et seulement tout bas : « Hiè soir, tu parlé d’Oshun », chuchote-t-elle.

			Nous y voilà. Je savais bien que ça reviendrait sur le tapis à un moment ou un autre. Oya et son bagou !

			J’opine sans rien dire. Si elle veut en savoir plus, va falloir qu’elle me tire les vers du nez.

			« Coument tu sav ? Li… aussi avec toi ?

			— Moi, c’est Oya. »

			La capitaine écarquille les yeux une fraction de seconde avant de reprendre contenance. Sûr, c’est une femme à encaisser vite la surprise. « La sœur… marmonne-t-elle. Ça esplique des choses. » Le front plissé, elle me jauge de la tête aux pieds. « Tu è une espèce de santera ouben de mambo ? On formé vous aussi jenn par içi-là ?

			— J’suis rien de tout ça. La déesse, elle… m’accompagne. C’est tout.

			— Conm si toi possédée ?

			À mon tour de froncer les sourcils. « Vous savez très bien qu’ça marche pas comme ça.

			— Wi, wi, grommelle-t-elle. Faut les lésé entré… Mwen pas bien compren coument ils sont avec nous épi avec leurs prêtres toupatou en menme temps.

			— C’est des dieux », je me contente de répondre. Sans rire, c’est pas si compliqué. Ça fait un bail que j’ai compris qu’Oya est pas en moi tout entière. Je crois pas que quiconque arriverait à la contenir. Elle se trouve pas non plus à un seul endroit. Elle est beaucoup trop vaste, trop grande. Je vois plutôt ça comme des morceaux d’elle disséminés par-ci par-là : à la fois différents et identiques, si bien que les gens lui donnent toutes sortes de noms ou de visages. Mais elle reste toujours Oya. Bon, j’admets, c’est peut-être un peu compliqué.

			« Ça pas twacassé toi, alos ? insiste la capitaine. De sav qui li èt en toi é connèt touça qui tu pensé ? »

			Me tracasser ? Je retourne la question dans ma tête. Ça reviendrait à me demander si ça m’embête d’avoir un bras gauche. Oya et moi, on se chicane un peu, mais j’imagine même pas lutter contre elle comme le fait la capitaine. Pas étonnant qu’elle fronce tout le temps les sourcils.

			« C’est pas toujours facile », j’admets. C’est le moins qu’on peut dire en parlant d’Oya. « La déesse, elle est d’humeur changeable. Souvent, c’est une tête de caboche et elle m’entraîne d’un côté quand je veux aller de l’aut’. On est pas toujours raccord, elle et moi, mais sans elle ce serait…» Je cherche les mots justes. « J’me sentirais seule. »

			Si Ann-Marie a quelque chose à ajouter, j’en entends pas un mot, rapport qu’on est arrivées.

			« On y est », je lui confirme en m’arrêtant au bout d’une ruelle qui débouche sur une grand-rue. En face se trouve la gare ferroviaire d’où partent les trains pour Carollton. Y a aussi de longs ouagons à impériale, certains munis de petits moteurs à vapeur, d’autres attelés. Les uns comme les autres vous conduiront aux quatre coins de la ville et dans les cités voisines. Les pensions pour voyageurs pullulent dans le quartier. Je désigne une petite auberge à la façade blanche dont l’enseigne jaune tapageuse clame Chez Voyajer. D’après mes sources, c’est là qu’un Haïtien logerait depuis deux jours et qu’un Cajun aux cheveux blancs lui rendrait parfois visite. J’en fais part à la capitaine.

			« Ta sou’ce-là… Li décri le boug’? » questionne-t-elle.

			Je m’apprête à lui répondre quand un petit homme noir sort de l’auberge par une porte latérale. Il est vêtu d’un long manteau foncé sur un costume bleu ; un chapeau haut de forme se dresse sur sa tête comme un tuyau de poêle. Il serre contre lui un grand sac de voyage rouge en scrutant la rue des yeux, comme s’il attendait quelqu’un. La capitaine et moi échangeons un regard de connivence… et Ann-Marie s’élance vers lui.

			« Attendez ! je proteste tout bas. Y a des gens partout ! » Mais elle s’éloigne déjà. Alors que je me rue à sa suite avec un juron, je manque me faire renverser par un énorme chariot couvert. Je recule d’un bond, juste à temps pour éviter les chevaux au petit trot, et je fusille du regard le cocher… Je me fige. Je le connais. C’est le grand homme en costume de croque-mort ! Le même que la veille ! Il porte toujours son masque de squelette, sous lequel je l’entends fredonner sa curieuse chanson. Quand son regard bleu se pose sur moi, du haut du banc, les souvenirs de l’étrange vision d’Oya affluent dans mon esprit. Je revois le crâne grimaçant – devenu la figure de cet homme, avec des yeux de glace à la place des orbites creuses – qui s’élève au-dessus de La Nouvelle-Orléans, pareil à une lune phénoménale engloutissant la ville dans son ombre. Ce regard polaire m’épingle sur place, comme si une force s’était emparée de moi et me clouait les pieds au sol. Je suis incapable de bouger, je peux que le dévisager en retour. Impossible de dire s’il me remet, parce qu’il se détourne sans un mot et finit de ranger son chariot.

			Dès qu’il m’a lâchée des yeux, je recouvre ma liberté de mouvement. Je trébuche à moitié tandis que mes pieds reprennent du service, je contourne l’obstacle et me mets à courir. Je rattrape la capitaine au moment où elle saisit le petit homme noir par le bras pour le forcer à se retourner. Il sursaute à son contact et l’évalue de derrière une paire de lunettes rondes cerclées de métal.

			« Doctè Duval ? » Les mots sonnent davantage comme une accusation que comme une question.

			« Wi ? bafouille l’interpelé avec un accent haïtien évident. Vous travaillez pour eux ?

			— Mwen travaille pou quèqu’un, ça wi, répond Ann-Marie, cinglante. Vous avé l’air pèdu. Mwen là pou vous ramené à Potoprens, doctè Duval. »

			Le petit homme se dégage brutalement. « Non ! Je ne peux pas ! Pas encore ! Je n’ai pas mon trésor !

			— Mwen fous pas mal de vot’ damné trésor ! gronde la capitaine. Nous parti, épisétou ! »

			Elle l’empoigne fermement par le bras. S’ils en viennent aux mains, m’est avis que c’est elle qu’aura le dessus sans problème. Mais il la regarde plus, ses yeux se portent au loin derrière elle. Je me retourne, curieuse de savoir ce qui a attiré son attention dans la rue, dans la direction opposée au chariot. Des hommes approchent. Une demi-douzaine. À leur tête, un type blanc au teint hâlé, à la vêture simple. Sous son chapeau de paille, il a les cheveux blancs. Le Cajun ! Les autres à sa traîne, je les reconnais que trop bien, même sans leurs uniformes. Des Confédérés… Ceux du Shá Rouj, pour sûr. Je mettrais ma main à couper que c’est les mêmes que dans mon alcôve. J’essaie d’additionner tout ce petit monde, avant de me rendre compte que je me fiche du résultat. Eux, l’homme au masque de squelette et la vision d’Oya. Tous ensemble au même moment, au même endroit. Et nous entre les deux. Quelque chose tourne pas rond. Je le sens : l’air frémit comme avant une tempête. Je vais pour en avertir la capitaine, lui crier qu’il faut filer sans perdre une seconde, quand Oya se déploie soudain dans mon esprit.

			Le monde ralentit et le temps se met à ramper ventre à terre.

			Les hommes qui avancent vers moi, la figure à présent livide, ressemblent à des cadavres. Leur démarche se fait tordue, traînante. Ils marchent plus dans la rue mais se dirigent tous vers un cimetière de hautes stèles de pierre autrefois blanches, désormais tachées et érodées par la pluie, qui jonchent le sol tels des ossements. Au loin, j’entends une musique distante et, devant eux, danse Oya. Ses pieds marquent le rythme de tambours endiablés ; elle s’élance à grandes foulées et balance les bras d’un côté puis de l’autre. Dans sa longue robe écarlate qui claque sous les assauts d’un vent furieux, elle guide les hommes silencieux aux yeux hantés jusqu’à leur dernière demeure. La vision s’évanouit aussi vite qu’elle est venue. Oya disparaît. Le cimetière aussi. Les morts, de nouveau bien vivants, remontent la rue vers nous. Je me détourne au moment précis où l’homme au masque de squelette soulève la toile du chariot couvert, sous laquelle se cachent trois formes humaines. Affublées du même masque macabre, elles se tiennent derrière la plus grosse mitrailleuse que j’ai jamais vue, pointée vers nous. Je prends même pas la peine de crier : d’un violent coup d’épaule, je plaque la capitaine au sol.

			Les balles pleuvent.

			Le staccato assourdissant de la Gatling déchire la quiétude matinale. Pourtant, elle ne nous touche pas. Les balles sifflent loin au-dessus de nos têtes, fusant droit vers leurs véritables cibles. Je vois le Cajun s’écrouler en premier, ses cheveux blancs maculés de sang. Les Confédérés derrière lui en prennent aussi pour leur grade. Leurs corps désarticulés me rappellent un vieux spectacle de marionnettes dansantes. Ils tressautent sous l’impact des projectiles avant de s’affaisser comme si on avait coupé leurs ficelles. J’en ai assez vu. Je tracte pour ainsi dire la capitaine à couvert derrière un attelage. Le cheval harnaché, pris de panique, roule des yeux terrifiés, pousse un hennissement et rue pour essayer de se dégager. Les badauds dans la rue hurlent eux aussi en courant dans tous les sens. La fusillade s’est arrêtée et je vois deux hommes masqués sauter du chariot. Ils foncent vers le scientifique haïtien – j’avais même pas remarqué qu’on l’avait perdu. Lui, il bouge pas d’un pouce, étalé de tout son long au milieu de la route, à trembler comme une feuille en se protégeant la tête. Les hommes-squelettes le soulèvent chacun par un bras avant de le traîner en hâte au chariot. Ils le jettent à l’arrière comme un vulgaire sac puis grimpent à leur tour.

			À côté de moi, la capitaine a dégainé son pistolet. Elle chatoie, rayonnante, auréolée de la lumière dorée d’Oshun. La folie dans ses yeux dépasse celle du cheval. Elle a l’air prête à se jeter dans la bataille quoi qu’il lui en coûte. Son sang bouillonne et, même si elle l’ignore, la déesse qui l’accompagne est tout aussi remontée. Je sais ce que ça fait de contenir un pouvoir pareil : on s’imagine après chevaucher la foudre ou ficelé à quelque chose d’immense, d’indescriptible. On se croit capable de tout affronter. Sauf que c’est pas tout de le croire, ça en fait pas une réalité. Au moment où elle se redresse, je la tire par le bras qui tient l’arme en pointant du doigt la Gatling encore fumante. Elle cède, reconnaissant comme à contrecœur que son pistolet fera pas le poids si on nous prend pour cibles. Son halo de lumière disparaît et elle s’accroupit hors de vue. Ensemble, on regarde le chariot prendre de la vitesse : sous les violents coups de fouet de l’homme au crâne grimaçant, les chevaux partent au galop, manquant piétiner les gens sur leur chemin. Tout du long, je l’entends chanter à pleins poumons :

			 

			Quand on entendra rugir le mousquet,

			Les hommes et garçons, tous viendront tôt fait

			À l’idée de telles festivités

			Tous en chœur, ils se mettront à chanter

			Hourra ! Hourra ! Pour Andrew Jackson !

			 

			Quand il disparaît au coin de la rue, alors seulement je reprends mon souffle, que, apparemment, je retenais depuis le début de la fusillade. Mes côtes me font mal et mon cœur semble vouloir jaillir de ma poitrine. Au souvenir de la vision fantomatique, je pose les yeux sur les cadavres ensanglantés des Confédérés et du Cajun. Oya règne sur le cimetière autant que sur les vents. Cette vision-là, elle est pas bien difficile à comprendre.

			Préviens un peu à l’avance, la prochaine fois ! je la gourmande. Pourtant, déjà, la multitude d’interprétations possibles me donne le vertige. L’homme au masque de squelette… Je sais maintenant qu’il appartient à la vision de l’autre nuit. Pourtant, qu’esse que ses comparses et lui viennent faire là-dedans ? Pourquoi tuer une bande de Confédérés ? Ils ont enlevé le scientifique, y a des chances qu’ils connaissent son identité. Mon esprit se débat dans un embrouillamini indépêtrable. Ça colle pas. J’ai besoin de réponses. Alors que je m’apprête à décamper, la capitaine m’arrête net.

			« Hé ! Où tu cwois allé conm ça ? » aboie-t-elle en me saisissait au collet. J’invoque les vents d’Oya. Mais ils se manifestent pas comme d’habitude. Je ressens encore la jalousie de la déesse, sourde, distante, où se mêle une sorte d’affection presque… sororale envers la capitaine. Je grommelle. J’aurais dû me douter que ces deux-là resteraient pas fâchées bien longtemps.

			« Quiça qui s’é passé ? me houspille Ann-Marie. Quiça c’é, ce bokson ?

			— J’sais pas ! » je réponds en toute sincérité. Je mise spontanément sur une des guildes. Sauf que j’ai pas reconnu leur accoutrement macabre. Et pis, les guildes, elles ont pas d’armes à feu – pas comme celle-là, en tout cas. « Faut que j’aille… voir mon informateur !

			— Ça wi ! acquiesce la capitaine. Mé mwen vini avec toi, t’entend ? Fini, les maudi filoutri. »

			Je la fusille du regard, mais elle aussi. Le plus frustrant, c’est qu’Oya a l’air de s’en amuser. Pas d’aide à attendre de ce côté-là. Je jette un coup d’œil alentour et j’aperçois des constables qui remontent la rue au pas de course. J’entends les claquements métalliques caractéristiques d’une Écrivisse. Faut pas traîner. « D’accord, d’accord ! je cède aussitôt. Par cont’, faut y aller… tout de suite ! »

			On tourne le dos à la gare pour revenir dans le Quartier français. Je progresse rapidement, dans l’espoir non seulement de semer la capitaine dans le dédale de ruelles, mais d’éviter les carnavaliers. Rien que de penser à l’homme au masque de squelette, ça me fait passer l’envie de voir des gens en costume. Toutefois, la capitaine me colle aux basques sans peine, malgré sa jambe mécanique. C’est pas la porte à côté et on arrive toutes les deux à bout de souffle.

			« Où nous èt ? » demande Ann-Marie quand je m’arrête devant une grande maison de ville créole à la façade blanche : deux niveaux en bois et en pierre, un balcon à balustrade à l’étage, une toiture en pente et, tout en haut, une grande croix en fer noir qui brille comme une couronne sous les rayons du soleil.

			« Un couvent, je réponds. Les sœurs de la Famille sacrée. »

			La capitaine reporte son attention sur moi en fronçant les sourcils. « Ta sou’ce, c’é une sè ?

			— Deux, à vrai dire. Les nonnes surveillent la ville… Enfin, elles veillent sur la ville, j’veux dire. »

			Ann-Marie en reste bouche bée un moment, comme un poisson qu’essaie d’aspirer de l’air. « Des sè… répète-t-elle, incrédule. Qui veillé sus la vil ?

			— Oui. Oh, et y a Féral aussi. Mais attention… Féral, elle mord. »

			Malgré l’œil noir qu’elle me lance comme si je racontais des accroires, elle m’emboîte le pas à l’intérieur.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Un brin de temps plus tard, on est attablées dans les cuisines du couvent. Ç’avait dû être une bien belle table, avec ses fleurs sculptées comme ma maman les aimait. Mais, à présent, le bois jaune apparaît sous la peinture dorée écaillée que je gratte distraitement. L’odeur de pacanier après brûler dans les fourneaux noirs embaume l’atmosphère chaude et se mêle aux parfums d’épices. Quand je lance une œillade vers la marmite en fonte sur le feu, les gargouillis de mon estomac me rappellent que j’ai rien mangé que des beignets de toute la journée. Je me force à regarder ailleurs avant que mon ventre se mette à brailler encore plusse fort et me concentre sur sœur Agnès, une femme replète au visage rond et mat, qui donne l’impression de parler de sa voix doucereuse depuis une éternité.

			«… c’est ainsi que nous sommes devenues le seul et unique ordre de femmes de couleur libres de la paroisse… avant même que la loi n’entérine notre statut, dit-elle. En ce temps-là, l’ordre comptait surtout des quarteronnes et des mulâtresses. Notre fondatrice, sœur Henriette, était elle-même octavonne. Sa mère l’emmenait à des bals huppés qui se tenaient entre ces murs, du temps où il y avait une salle de bal. Les Blancs se battaient en duel sur la promenade au nom de ces femmes de couleur ! Quel scandale ! » Son double menton tremblote quand elle secoue la tête sous sa coiffe noire qui l’enserre comme une cagoule. « Asteure, nous avons fait de ce lieu de frivolités un refuge. Nous y accueillons toutes les femmes, sans condition de caste ou de couleur. » Elle s’interrompt, plissant les paupières de ses yeux aveugles, en portant instinctivement la main à un crucifix en argent accroché à son cou. « Sœur Eunice, vous coupez cet okra beaucoup trop petit. En deux, ça devrait suffire, non ? »

			Une femme mince, vêtue comme sœur Agnès d’une longue robe noire et d’un col blanc montant qui lui couvre le cou et les épaules, lève les yeux de la planche sur laquelle elle découpe des ingrédients qu’elle jette dans une poêle. « Lésé mwen trankil ! ronchonne-t-elle. Mwen coupé bien ! Je prépare du gombo dépui beaucoup longtemps plus que toi !

			— C’est pas pour autant que tu le réussis à chaque fois », la gourmande sœur Agnès.

			Le visage brun de sœur Eunice se renfrogne, elle pince les lèvres. « C’est pas comme si tu me voyais faire…

			— Ce n’est pas très poli, rétorque sœur Agnès. Je te suggère de ranger cette langue trop bien pendue avant le prochain carême, wi ? Surtout que je t’entends couper. »

			Sœur Eunice lève les mains en l’air, exaspérée, avant de jeter d’un air décidé les okras dans la poêle à frire. Je me contente de rester assise à écouter. Elles ont toutes les deux l’âge d’être mes grands-mamans et elles s’ostinent sans arrêt de la sorte. Ça change pas beaucoup de d’habitude.

			« Féral, non ! gronde sœur Agnès d’une voix sévère. Gare à tes doigts s’ils s’approchent de ce pot ! »

			Une fillette maigrichonne, vêtue d’une robe déguenillée couleur de mousse fanée, sursaute. Elle s’écarte du gombo en train de mijoter pour se rasseoir par terre en ramenant ses jambes grêles contre elle. Son visage moucheté de taches de rousseur se fait boudeur et ses grands yeux verts se réduisent à deux fentes perçantes derrière un rideau de longs cheveux tout emmêlés, blonds comme les blés. Elle a à peine quelques années de moins que moi. Je lui adresse une grimace. La fille du marais plisse son nez retroussé et me tire la langue en retour.

			« Mondjé ! râle sœur Agnès, lasse. Bon, où j’en étais ? Ah oui, notre ordre…

			— Ma sè…» l’interrompt la capitaine. La patience dans sa voix s’amenuise. J’aurais pas cru qu’elle tiendrait aussi longtemps. « Mwen pas vouloir èt malpoli, mé mwen vini pou une affaire impotante.

			— Une affaire importante…» répète sœur Agnès. Elle se cale le menton sur une brassée de doigts boudinés. « Et que se passe-t-il quand cette affaire déclenche des mitrailles qui perturbent la tranquillité matinale ? Qu’elle refroidit des hommes dans nos rues ? Qu’est-ce donc que cette affaire, Ann-Marie ? »

			La capitaine me coule un regard étonné et je hausse les épaules. Les deux vieilles religieuses savent tout ce qui se passe en ville. Le plus souvent par le biais de leurs bonnes œuvres. Faut croire que ça cancane à la soupe populaire. Elles ont plus de relations qu’on pourrait en compter. C’est elles que je suis venue voir quand j’ai surpris la conversation entre le Cajun et les Confédérés, parce que je savais qu’elles comprendraient très vite de quoi il retournait. Elles m’ont parlé de la capitaine et de l’arrivée de son dirigeable, elles m’ont indiqué le meilleur endroit où la rencontrer. Mais comment les événements de la matinée leur sont revenus aux oreilles avant qu’on se pointe, j’en ai pas la moindre idée.

			« Assé bavadé ! » grommelle Eunice. Elle vient se planter devant nous d’un pas lourd en agitant une cuillère dégoulinante de sauce. Féral se déplie, tendue à l’extrême, pour essayer d’attraper des gouttes du bout de la langue. « Vot’ scientifique, c’est les Jeannots qui l’ont ! Ils ont tué ces Confédérés et ils vous l’ont chipé sous le nez ! Asteure, il doit être quèque part dans la Ville Morte et Djeu sait c’qu’ils lui font faire. Rien de bon ! Mo sèrtin ! »

			Sœur Agnès pousse un nouveau soupir de lassitude. « Qu’est-ce que je te disais ? Voilà pourquoi c’est à moi de parler, Eunice. T’as juste réussi à leur brouiller les idées. »

			La plus fine des deux sœurs fait volte-face en agitant sa cuillère. « Ça vaut toujours mieux qu’tous vos ronds de jambe !

			— Les Jeannots ? l’interrompt la capitaine avant qu’elles remettent le couvert. Quiça c’é, un Jeannot ? »

			Moi, je le sais déjà. Je l’ai compris à la seconde où sœur Eunice a prononcé le mot. Je sais aussi que ça annonce du vilain. « Les Johnny Boys…» marmonné-je, les dents serrées. Les hommes aux masques de squelette, c’étaient des Johnny Boys. Et le grand avec son costume de croque-mort, çui de la vision d’Oya, aussi. Crotte, crotte, crotte.

			« Johnny Boys ? répète la capitaine, perplexe. Enco les aut gangs de guildes ? »

			Je fais non de la tête. Pire que ça.

			« À l’origine, les Jeannots étaient un régiment confédéré », répond sœur Agnès, qui, après s’être éclairci la voix, reprend le contrôle de la discussion. Elle a l’air bien contente d’avoir autre chose à réciter. « Quand la Confédération a signé le traité de neutralité avec l’Union et s’est retirée de La Nouvelle-Orléans, ça n’a pas fait l’unanimité chez les soldats. Surtout ceux de la région. Certains ont déserté dans le bayou pour continuer à “défendre la cause”. La plupart des premiers soldats sont morts ou ont mis les voiles, bien entendu. Mais il y en a en ville qui ne s’adaptent toujours pas. Ils se volatilisent dans les marais et endossent le nom de ce vieux régiment. »

			Rien qu’une bande de fêlés qui aiment se déguiser et jouer au petit soldat, si vous voulez mon avis. Avec toutes leurs malfaisances et leurs braillements de banshees, beaucoup de gens évitent les marais. Le Conseil de la ville a bien envoyé des constables les débusquer, mais ils ont jamais réussi à tous les coffrer. « Comment, les Jeannots, ils ont entendu parler du scientifique, alors ? je demande.

			— Je regarderais du côté de votre Cajun, répond sœur Agnès.

			— M’est avis qu’il renseignait les deux camps, ajoute sœur Eunice. Histoire de gonfler sa part.

			— C’é li qui s’è fé dégonflé, rétorque la capitaine d’un ton sec. Quiça veulent, ces Jeannots ? Pouquiça tué d’aut canmarad confédérés ?

			— Les Jeannots ne défendent pas la Confédération, reprend sœur Agnès. Ils estiment que les États confédérés les ont trahis en signant le traité. Ils se clament fidèles à la vieille Nouvelle-Orléans et espèrent y fonder leur propre nation. À leurs débuts, ils orchestraient des raids et harcelaient leurs anciens esclaves, déguisés en fantômes ou en squelettes. Ils ont rudement semé la pagaïe. Y a eu des passages à tabac et même des morts. Les Jeannots ont fait un serment du sang : ils ont juré de reprendre la ville ou, à défaut, de la détruire. » Elle secoue la main en agitant les doigts comme si elle chassait une absurdité. « Mais c’était il y a des années. Le pire est passé, asteure. On en était venu à croire qu’ils avaient abandonné l’essentiel de leurs principes politiques et qu’ils ne se livraient plus qu’au vol et à la contrebande. Les événements de ce matin prouvent que, peut-être, on a… tiré des conclusions hâtives. Peut-être qu’ils voient dans l’enlèvement de votre scientifique un moyen d’honorer leur serment. »

			Je ressasse les paroles de la nonne. Les Jeannots ont prêté serment : reprendre la ville ou la détruire. La vision d’Oya défile de nouveau devant mes yeux : un gigantesque crâne grimaçant qui s’élève, éteignant les lumières de La Nouvelle-Orléans. Les pièces du puzzle qui tournoient dans mon esprit se mettent soudain en place et ce que j’en comprends me heurte de plein fouet. « Ils veulent le Tonnerre de Shango ! je m’écrie, effarée, en me redressant d’un coup sur ma chaise. Ils veulent s’en servir contre la ville ! »

			Sœur Agnès confirme mes pires craintes d’un hochement de tête grave. « C’est ce que nous croyons aussi. Et, oui, Ann-Marie, Jacqueline nous a parlé de cette arme. » Lorsque je tourne la tête, je découvre que la capitaine me fait les gros yeux et je lui réponds d’un nouveau haussement d’épaules. À quoi est-ce qu’elle s’attendait ? Faut fournir des informations si on veut espérer leur en soutirer, à ces deux-là. « Heureusement pour nous, poursuit la sœur, nous vous avons, toutes les deux. »

			Ça a le mérite d’attirer notre attention et nos deux têtes pivotent en même temps vers la nonne.

			« Touchée par Notre Dame Oya, dit-elle en me désignant de la tête, avant de faire de même avec la capitaine. Bénie par Notre Dame Oshun. Vous croyez que c’est du hasard si vous vous retrouvez embarquées dans cette aventure ? »

			Aux fourneaux, sœur Eunice glousse. « Non ! Non ! caquète-t-elle. Pas du hasard ! Pas du hasard du tout ! »

			Le regard méfiant d’Ann-Marie va et vient entre les deux femmes. « Vous zaut èt vrément des sè ? Pas des femmes obeah ? » demande-t-elle.

			Sœur Agnès se contente d’un sourire : un vrai petit angelot potelé. Moi, je garde ma langue dans ma poche. Comme je l’ai dit plus tôt, ces deux-là, elles sont pas communes.

			« Gombo paré ! déclare sœur Eunice. Vous avez de la chance, Jacqueline et Ann-Marie, j’en fais toujours un peu avant de préparer le manjé de midi pour les aut’ sœurs. Sifi de partager en cinq aujourd’hui. » Elle répartit le gombo fumant dans plusieurs petits bols, qu’elle pose devant nous. J’en salive rien qu’à l’odeur.

			« Mèsi ! Mèsi ! la remercie sœur Agnès quand elle lui tend sa part. À présent, Ann-Marie, parlons plutôt de ce que vous allez faire pour récupérer ce scientifique et le ramener au bercail. »

			Celle-là, je l’avais pas vue venir. « On devrait pas prévenir les constables ? » je suggère. Je porte pas la police dans mon cœur, mais cette affaire me paraît dans leurs cordes.

			Sœur Agnès secoue la tête. « Non. On ne peut pas impliquer les autorités. Si la police venait à interférer, le Conseil de la ville devrait superviser les opérations. Et il compte beaucoup trop d’ambitieux dans ses rangs. Certains de ces abrutis pourraient se mettre dans l’idée de garder le scientifique et son arme. Oh, ils prétendront agir pour le bien de la ville, mo sèrtin, mais ils feront de La Nouvelle-Orléans une menace pour la Confédération, pour l’Union, voire peut-être pour Haïti et les Isles libres.

			— Sans parler des aut’ puissances qui risqueraient de remettre en question le traité qui nous protège », ajoute sœur Eunice.

			Sœur Agnès secoue la tête derechef. « On n’a pas besoin de tracas dans ce goût-là. Moins il y aura de monde à connaître l’existence de cette arme, mieux ce sera. N’est-ce pas, Ann-Marie ? » Et de se tourner brusquement vers l’intéressée.

			La capitaine, pensive, hoche lentement la tête. Je crois bien que sœur Agnès a fini par l’impressionner. « Les Zil lib é Ayiti préféré cette affaire géré en intène, acquiesce-t-elle. Lavérité, nous pas cherché gwo gwo combat. Pitit ditachement vaut mié pou ça. Mwen prend quèques-uns de mes zommes. Nous sifi pou géré ces Jeannots.

			— Trè byen ! conclut joyeusement sœur Agnès. Jacqueline vous accompagnera. »

			C’est la deuxième fois qu’elle me prend au dépourvu. La capitaine m’adresse un regard méfiant. « Mwen pas bisoin tifille », dit-elle. Pour une fois, je proteste pas. J’ai honoré ma part du marché. Je me passe volontiers d’une virée à la Ville Morte ou de me colleter avec les Jeannots.

			« Oh que si », la contredit sœur Eunice, assise devant son bol. Elle nous désigne d’un petit coup de cuillère en argent. « Vous autres avez besoin l’une de l’autre. Vous le savez pas encore, c’est tout ! Hé ! »

			Les sourcils froncés, je vais pour protester. Mais, dans ma tête, j’entends Oya froisser ses machettes l’une contre l’autre. Le crissement du métal qui frotte, lentement, impatiemment… Elle se prépare à la bataille. Je lâche un long soupir en mon for intérieur. Oya envoie pas ses visions à la légère. Ce crâne-lune, il concerne forcément les Jeannots. J’aurais dû le comprendre plus tôt. Mais j’avais trop le nez dans mes propres affaires pour opérer le rapprochement. J’en conclus que les sœurs ont raison. Il faut que j’y aille, que ça me plaise ou pas.

			« Vous faites pas de mauvais sang, reprend sœur Agnès, coupant court aux objections qu’allait opposer la capitaine. Nous n’allons pas vous laisser partir les mains vides. Sœur Eunice ? Veux-tu sortir les articles que nous avons réussi à nous procurer ? »

			La nonne écarquille les yeux puis pose son bol de gombo, bondit de sa chaise et court vers un vieux poêle ventripotent dans un coin de la pièce. Vu la couche de poussière, il doit plus servir en cuisine depuis des lustres. Elle s’accroupit pour ouvrir une petite porte en fer. Elle met la main à l’intérieur et sort ce qui ressemble à un plat à tarte enveloppé de tissu noir. Elle doit s’y prendre à deux mains pour le soulever et, une fois revenue, elle le pose avec précaution sur la table avant d’en dévoiler le contenu.

			Dessous se trouvent quatre longs cylindres foncés, calés dans un boîtier en cuir tanné. Ils me rappellent les hautes conserves en étain que les usines remplissent de fruits et de confiture. À côté de la boîte, je remarque une grande flasque en verre transparent. Large et rebondie à la base, elle se termine par un goulot étroit scellé par du caoutchouc noir, comme dans les échoppes d’apothicaire. Elle est à demi remplie d’un liquide vert. Et pas un vert ordinaire, d’ailleurs : il est si vif qu’il luit comme une lampe. Je suis pas tout à fait sûre de savoir ce que j’ai sous les yeux, alors je me penche pour y regarder de plus près. La capitaine en fait tout autant… et recule soudain brusquement. Elle se lève, renversant sa chaise au passage. Elle fixe le liquide vert dans la flasque comme si c’était un serpent mocassin enroulé.

			« Gaz drapeto ! » feule-t-elle entre ses dents serrées.

			Sous le choc, je reporte aussitôt mon attention sur la flasque en verre et je me retiens de m’écarter aussi – j’ai un bol de gombo sur les genoux, je compte pas en renverser une goutte. Du drapeto ! Ce qu’ils utilisent sur les esclaves dans les États confédérés, pour les empêcher de fuir ou de se rebeller. Pour les forcer à rien vouloir que travailler et obéir. Voilà ce qu’y a sus la table, à quelques centimètres de moi. J’en ai l’estomac noué. Et, sous mon crâne, j’entends Oya égrener un long chapelet de jurons afrikains.

			« Gaz drapeto ! » répète la capitaine comme pour restaurer une quelconque logique. Elle foudroie les nonnes du regard. « Vous sav coument c’é danjéré ?

			— Tout à fait, répond doucement sœur Agnès. Voilà pourquoi nous le conservons dans une flasque, Ann-Marie.

			— Ayiti é les Zil lib essayé trapé ça dépui des lannées ! De persuadé lèspion rappoté contreband pou étidié gaz é, pétèt, trouvé coument l’affaibli. Épi vous zaut-là, vous caché ça dans la couisine d’un couvent ? » Seule la fascination rivalise avec l’incrédulité dans sa voix.

			« Nous avons des contacts dans les États esclavagistes », explique sœur Agnès d’une voix aussi calme et lisse que l’eau qui dort. J’ai aucun mal à le croire. Tout le monde sait que les religieuses aident les fugitifs à quitter la Confédération. « Néanmoins, je ne vous cache pas que nous avons été surprises de recevoir ceci. Pas du gaz, comme vous le voyez, mais une solution liquide, sans doute à l’origine du gaz. » Elle s’interrompt, les doigts pressés sur ses tempes. « Mais pourquoi est-ce que je jacasse ? Sœur Eunice vous expliquera mieux que moi. Elle a l’esprit bien tourné pour les traficotages dans ce goût-là. »

			La sœur, elle se fait pas prier. « Y a des chances que le drapeto s’présente d’abord sous forme liquide, dit-elle, le doigt pointé sur la flasque. Ils l’mettent dans les masques, sans doute dans des sortes de boîtes, d’après c’qu’on a vu sur les plans – et puis, grâce à un additif, le liquide se transforme lentement en vapeur qui passe dans les filtres intégrés au masque afin d’être inhalé. »

			Je suis secouée d’un frisson incontrôlable à mesure que les photographies me reviennent en mémoire. Des hommes, des femmes et même des enfants de couleur, le visage à moitié mangé par ces gros masques noirs prolongés par une protubérance arrondie, comme un museau. Tout ce qu’on voit, c’est leurs yeux. Vides, hagards, comme si leur être véritable se noyait dans ce gaz vert, englouti quelque part au plus profond d’eux-mêmes, et qu’il pouvait pas remonter.

			« J’ai entendu dire qu’la plus p’tite bouffée suffit à voler l’esprit, je murmure. Qu’après ça, on continue d’marcher alors qu’on est mort en-d’dans.

			— Oh, c’est pas si puissant, veut me rassurer sœur Eunice. En tout cas, pas c’te fournée-là. D’après nos expériences…» Elle se tait devant nos mines éberluées, à la capitaine et à moi, puis secoue la tête. « Non ! Non ! Sœur Agnès et mwen, on l’a testé sur nous autres seulement ! » J’en reste toujours comme deux ronds de flan, mais elle poursuit : « À c’qu’on a vu, il faut une bonne dose de liquide pour qu’ça fonctionne. Les effets s’estompent en quelques heures. Mais, entretemps, l’esprit est influençable.

			— C’est une sensation désagréable, commente sœur Agnès avec une grimace.

			— Wi, renchérit sœur Eunice, plus curieuse qu’horrifiée. Bien dosé, on doit pouvoir y trouver de l’usage à notre avantage. Comme, par exemple… priver un ennemi de la volonté de se battre ? » Elle effleure du bout des doigts une des cartouches noires dans la mallette en cuir et, pour la première fois, je comprends qu’elles contiennent pas de la confiture. Elles sont pleines de drapeto ! Les sourcils froncés, la capitaine s’approche pour effleurer prudemment les récipients.

			« Faudré s’approché tout prè pou utilisé ça, murmure-t-elle. Ou pétèt avec un fusil lon ouben…

			— Déjà trouvé la solution », s’écrie sœur Eunice. Elle prélève une cartouche, dont elle tapote une petite boucle métallique fixée sur le dessus. « Sifi de tirer là-d’sus et de lancer. Et pis boum ! » Elle balaie l’espace autour d’elle à grands gestes, nous forçant à reculer d’un bond. « Drapeto toupatou ! Par contre, mettez bien un masque avant. C’est moi qui l’a inventé. »

			Elle rayonne de fierté. La capitaine, incrédule, observe de nouveau les deux femmes. « Vous zaut èt des sè, lafranch vérité ? »

			Sœur Eunice lâche un nouveau caquètement hilare.

			« Des nonnes qui disposent de certaines ressources, commente sœur Agnès avec un petit sourire narquois au coin des lèvres. Et qui les mettent autant que possible à profit. Nos recherches nous ont aussi permis de découvrir la zone où se cachent les Jeannots. Féral vous servira de guide. » La capitaine et moi échangeons un regard. « Quelle que soit la tête que vous tirez, faites-moi le plaisir de la remballer, toutes les deux, nous houspille la religieuse. Je crains fort que vous ne deviez arpenter la Ville Morte à pied. Les Jeannots se carapateraient devant votre dirigeable et, de toute façon, vous n’y verrez goutte dans ces marécages. Féral connaît la Ville Morte mieux que personne ici. Elle vous accompagne, un point c’est tout. »

			Toutes les têtes se tournent vers la fillette assise par terre après engloutir de grandes lampées de gombo et ronger bruyamment une pince de crabe.

			« Féral ! la réprimande sœur Agnès. Bon manyè ! Tu sais qu’il faut attendre de dire les grâces ! » Le regard noir, la fillette essuie la sauce qui lui dégouline sur le menton et abaisse son bol – sans pour autant lâcher la pince de crabe.

			« Quiça qui pas tourné ron avec la tifille ? chuchote la capitaine. Li pas tout sa tèt ouben ?

			— Pas rond ? s’étonne sœur Agnès. Pourquoi ? Rien. Féral n’est pas très raffinée, voilà tout. Elle ne vivait pas parmi les hommes quand nous l’avons trouvée. Elle errait dans le bayou, voyez-vous. Le couvent a voulu l’expulser après plusieurs… incidents avec les autres pensionnaires. Mais sœur Eunice et moi avons obtenu qu’on nous la confie. Les sœurs de la Famille sacrée accueillent tout le monde, sans distinction de caste, de couleur ou… de docilité, en l’occurrence. Malgré ses manières rustres, c’est une enfant charmante en vérité. » Elle s’interrompt un instant. « En revanche, méfiez-vous. Elle mord.

			— Mwen cru compren…» fait la capitaine avec une grimace.

			Féral lève les yeux et sourit de toutes ses dents, entre lesquelles dépasse une patte de crabe.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Le soleil se couche quand nous nous mettons en route pour la Ville Morte, derrière l’épais rempart de fer qui longe le marais Pontchartrain. Les bateliers qui nous y conduisent passent régulièrement de la contrebande et des esclaves marrons à bord de radeaux ou de petits canoës. Le nom des deux nonnes suffit à nous assurer un passage à moindre coût. Dirait qu’ils ont l’habitude de travailler pour elles, parce qu’ils nous demandent pas ce qu’on vient faire. Ils doivent se figurer que, moins ils en savent, mieux ça vaut.

			La Ville Morte se dessine bientôt devant nous : des bâtiments de pierre couverts de mousse et envahis de cyprès s’élèvent des eaux noires à perte de vue. C’est là qu’auraient dû se trouver de tout nouveaux quartiers qui s’étendaient jusqu’au lac Pontchartrain. C’était sans compter sur la première tempête noire. Personne s’attendait à voir les eaux du lac monter de la sorte et emporter tout et tout le monde sur leur passage. À la construction du mur, la ville noyée a été abandonnée avec ses morts. Le bayou a eu tôt fait de se l’approprier, comme s’il attendait seulement que les humains s’en aillent pour reprendre son dû.

			Aucun des bateliers veut s’aventurer très loin, pas avec le jour qui tombe. Y en a beaucoup qui considèrent la Ville Morte comme un immense cimetière de noyés – des terres sacrées peuplées d’esprits qu’il faut surtout pas déranger. Ils nous débarquent à peine entrés, en nous souhaitant bonne chance et que Dieu nous protège. Les deux seront pas de trop, alors on accepte leurs bénédictions, avant de commencer à progresser dans la Ville Morte.

			Reste plus que moi, la capitaine, le Haïtien barbu, dont j’ai appris qu’il s’appelait François, et Nogai, le grand Chinaman qu’est finalement mongol (avec son chapeau de cowboy et tout le toutim). On patauge dans ce qu’était autrefois les rues de la Ville Morte. Féral nous guide. Elle marche – ou nage parfois – dans les eaux du marais sans émettre aucun bruit. Pas même un clapotis. De temps à autre, elle s’arrête pour scruter les maisons de pierre érodée envahies de végétation, dont les fenêtres béantes vomissent des arbres entiers. À l’aide de grognements secs ou de gestes, elle nous ordonne aussi de plus bouger. C’est à peu près la seule façon qu’elle a de s’exprimer. Peut-être qu’elle cherche son chemin ; peut-être qu’elle nous fait éviter les zones trop profondes, où le sol se dérobe et où qu’on risque de se noyer. Alors on attend. Puis, quand elle est satisfaite, elle se remet en marche en nous faisant signe de la suivre.

			« Li sav par où allé ? » demande la capitaine, qui, de l’eau jusqu’à mi-cuisse, progresse à longues enjambées à côté de moi. Derrière, le Haïtien et le Mongol portent de longs fusils et de gros paquetages.

			« Personne connaît le marais et la Ville Morte mieux que les Planqués », je lui assure en luttant contre l’eau qui m’arrive à la taille. Par chance, les sœurs nous ont fourni, à Féral et à moi, une paire de bottes robustes pour marcher dans toute cette vase. Et des pantalons solides, et des vestes bleu foncé qui, à les en croire, appartenaient aux joueurs de tambour de l’Union pendant la guerre. Les vêtements sont un peu trop petits mais de bonne qualité, et surtout ils m’évitent d’attraper la mort. J’ai gardé ma casquette, par contre. Je la quitte jamais. La nuit tombe vite asteure, on y voit déjà plus grand-chose. Mais la fille des marais s’oriente sans peine entre les bâtisses moisies et sous les troncs d’arbres déracinés tombés en travers.

			« Les Planqués ? m’interroge la capitaine.

			— Les Blancs qu’ont filé dans le bayou. On raconte qu’au début de la révolte contre les Confédérés, durant la guerre, tous les gros bonnets ont envoyé leurs familles se cacher avec les esclaves domestiques dans la Ville Morte. Sauf que, ces esclaves-là, ils avaient rejoint le mouvement et qu’y les ont laissés en plan. Quèques Blancs, ils avaient tellement les foies qu’ils se sont enfoncés dans le marais pour jamais en ressortir – y paraît qu’ils avaient entendu des rumeurs disant que les gens de couleur, ils tuaient tous les Blancs ou les réduisaient en esclavage. Ils y sont restés et pis ils ont eu des enfants. Qu’en ont eu à leur tour. Aussi sauvages que le bayou. De temps à autre, y en a qui refont surface. » Je désigne Féral du menton.

			La capitaine me regarde de travers en écoutant mon histoire. « En tout cas, c’est c’qui se dit, je conclus avec un haussement d’épaules. Libre à vous de le croire ou non. »

			La mine suspicieuse, elle reporte son attention sur notre guide. « Alos nous suiv la tifille d’un mèt de plantation ? Sa manman devé èt métresse d’une gran mézon avec centaine d’esclaves. Vous zaut fé confiance ? »

			À l’idée de la fillette attifée en coquette coloniale comme sur les photographies que j’avais vues, je manque éclater de rire. « Féral y entend rien, à tout ça. C’est pas une maîtresse de plantation. C’est juste Féral. »

			La capitaine semble l’accepter, même si elle continue d’observer la gamine à la dérobée comme si elle s’attendait à la voir se volatiliser et nous abandonner dans ce labyrinthe. Toutefois, je remarque qu’elle se concentre surtout sur l’eau ou tourne brusquement la tête, à croire qu’elle entend des bruits. Elle a l’air perturbée et mal à l’aise. Plus que d’ordinaire, s’entend. Le bayou peut avoir cet effet-là, si on le laisse faire.

			On contourne une ancienne église dont il reste plus que des ruines rongées de mousse grimpante à travers lesquelles jaillissent de longues plantes pareilles à des vers gigotants. Des oiseaux qu’ont fait leur nid aux fenêtres nous toisent comme si on envahissait leur territoire. J’écoute la vie du marais s’éveiller dans la Ville Morte : croassements, pépiements, gazouillis. D’une certaine façon, ça me rappelle La Nouvelle-Orléans. Au bout d’un moment, la capitaine reprend la parole, tout bas cette fois.

			« Dépui quonça Oya èt… avec toi ? » demande-t-elle.

			Sa question me surprend. Pensais pas qu’elle voudrait remettre ça. Je réponds quand même : « Depuis aussi loin que j’me souviens. Ma maman disait qu’Oya est puissante dans le sang de sa famille. Chez les femmes, en tout cas. » J’hésite avant d’oser l’interroger à mon tour. « Depuis quand Oshun est avec vous ? »

			La capitaine prend diablement son temps avant de lâcher : « Ma gran-manman pensé qu’elle èt en mwen dépui lenfanse. Not mézon été à coté lariviè. » Elle se tait encore. « Tanzantan, mwen entendé l’eau chanté pou mwen tout doux, tout doux. Soufflé nom mwen. Conm si li connèt mwen. »

			Dans ma tête, Oya me chuchote des mots que je répète : « Oshun est chez elle dans les rivières. »

			À la moue que fait la capitaine, je vois bien que c’est pas ce qu’elle voulait entendre. « Ma gran-manman disé qu’Oshun peut montré mwen des sicrés dans l’eau é m’apprend à guéri les gens, à les fé tombé en amour ouben rire. » Elle pousse un grognement sceptique. « Mé mwen pas vouloir fé ça dans lavi. Mwen décidé que mwen pas lésé déesse-là controlé mwen. Quonça mwen été assé gran, mwen fui loin lariviè, loin chanson tout doux. »

			Je baisse les yeux sur les eaux du marais. Elles viennent du lac Pontchartrain… le royaume d’Oshun. « Vous l’entendez asteure, la chanson ? » je demande. Encore du silence. Puis…

			« Wi, admet-elle, la voix réduite à un murmure. Toupatou. Qui apèl mwen. »

			Je comprends mieux pourquoi qu’elle a tant la bougeotte. À chaque tempête, à chaque épisode de vents violents, Oya est souveraine. Je l’entends rugir, en moi comme tout autour. Au milieu de toute cette eau, Oshun doit être pareille et, à force de lui résister, la capitaine doit avoir l’impression de lutter contre un raz-de-marée. Dans ma tête, Oya rit. On peut fuir tant qu’on veut ses déesses afrikaines ancestrales, elles nous retrouvent toujours quand elles l’ont décidé.

			« Vous êtes sûre d’être d’attaque pour c’qui nous attend ?

			— Mwen bien, lâche-t-elle sèchement. C’é ien. »

			Pas très convaincant.

			« Si vous arrêtiez de lui tenir tête, ce s’rait pas si terrib, je lui suggère.

			— Épi la lésé controlé mwen ? rétorque la capitaine avec une grimace.

			— Rien vous y oblige si vous voulez pas. Écoutez-la seulement, au lieu de vouloir la faire taire.

			— Mwen l’entend déjà toupatou, bon djé !

			— Entendre, c’est pas écouter. » Voyant qu’elle s’apprête à protester, je l’en empêche. « Soyez pas aussi tête de pioche, pour une fois ! Si vous voulez pas lui ouvrir la porte, alors tant pis. Mais elle a p’t-être quèque chose d’utile à dire. » Je prends une seconde avant d’enchaîner. « Y a sans doute un fond d’vérité dans c’que disaient les sœurs, sur vous et moi, sur Oya et Oshun réunies au même endroit. »

			La capitaine fronce – encore – les sourcils. Je soupire. Au point où j’en suis, autant cracher le morceau.

			« La nuit où tout a commencé, juste avant que j’surprenne le Cajun et les Confédérés dans mon alcôve, j’ai eu une vision. Oya, elle m’en envoie parfois. D’ce qui va arriver. C’te nuit-là, j’ai vu une grosse lune toute ronde pareille à un crâne. Il engloutissait la ville. J’en connaissais pas le sens jusqu’à ce que les sœurs m’aident à comprendre. J’sais pas ce qu’ils trafiquent là-dehors, mais Oya, elle, si. Et elle m’a envoyé un avertissement. P’t-être qu’Oshun en fait autant pour vous. »

			La capitaine m’observe longuement puis secoue la tête. « Mwen pas ricivoi visions. » Nouveau silence. « Mé, tanzantan, mwen senti si quèque chose pas bon arrivé. Mwen senti ça tout au fond mwen. Dépui que nous èt adans Lavil Morte, c’é plis en plis fort. »

			Je le connais bien, ce sentiment, alors j’opine. « Y a un homme, je reprends. Grand, avec un costume noir. L’ai vu un jour en ville. C’est lui qui conduisait le chariot ce matin. J’crois que son visage… enfin son masque, c’est çui de ma vision. Y a quèque chose de pas net avec lui…» Je bredouille sans trop savoir comment m’expliquer. « Vous fiez pas à lui, moi je dis. »

			Soudain, Féral se tourne vers nous en pressant l’index sur ses lèvres. On s’accroupit derrière un chêne au tronc épais et noueux qui a poussé à travers un mur de briques à moitié écroulé, taché de mousse. Le gros arbre, sans doute planté quand la ville était encore vivante, détonne un peu au milieu des cyprès chauves. Mais il continue de pousser solidement et de s’approprier la terre. Derrière l’arbre, à environ une longueur de chariot de notre cachette, se dresse un bâtiment en ruine qu’aurait pu être une grande demeure de planteurs. Aujourd’hui ça ressemble plus qu’à un vieux tas de pierre et de bois pourri qui dépasse de l’eau comme un îlot. Des cahutes branlantes couvertes de mousse, appuyées les unes aux autres, tiennent encore debout sur une bande de terre. Ce devait être les quartiers des esclaves. Étrangement, ils ont mieux résisté que la maison de leur maître. J’aperçois aussi des hommes avec des uniformes gris et rouge dépareillés. Un long pan de tissu loqueteux pend à l’une des cabanes : une grosse étoile jaune sur fond rouge, à côté de bandes blanches, rouges et bleues. Le vieux drapeau de la Louisiane confédérée. Dirait bien qu’on a trouvé les Jeannots. Et pas qu’eux, d’ailleurs.

			La capitaine attire mon attention d’une tape sur l’épaule et pointe le doigt.

			C’est le scientifique haïtien ! Là, dehors, à découvert ! Difficile de le rater. C’est le seul Noir du groupe. Il porte plus sa veste de costume bleue, qu’il a troquée contre un long tablier gris qui lui tombe jusqu’aux chevilles. Il donne des instructions aux Jeannots, qui sont après charger une sorte de boulet dans le plus gros canon que j’ai jamais vu : un monstre en fer noir de charbon avec un fût aussi long qu’un tronçon de chemin de fer. Ils manipulent l’obus avec beaucoup de précaution et le poussent au fond à l’aide d’une longue perche. Une fois l’opération terminée, ils reculent tous et quatre autres Jeannots entreprennent de tourner les deux grandes roues à rayons métalliques de part et d’autre – il faut deux hommes par roue. Des grincements plaintifs résonnent dans le bayou tandis que le long canon noir s’élève lentement, centimètre par centimètre, jusqu’à pointer vers le ciel – pas tout droit, mais fortement incliné. Je sais ce qu’ils viennent de charger.

			« Le Tonnerre de Shango ! je souffle.

			— Maudi bonlonme ! Li préparé ça pou eux ! » fulmine la capitaine, arrivée à la même conclusion. Elle se retourne pour donner des ordres par gestes au Haïtien barbu et au Mongol. Tous deux filent aussitôt chacun de leur côté dans la cité engloutie. « François épi Nogai allé fé du bwuit. Fé cwoi aux Jeannots que c’é tout larmée qui arrivé, explique-t-elle. Sifira à les occupé pendant mwen rétjipéré Duval é détrui fichu canon. »

			Je lui lance un regard dubitatif. Je compte plus d’une douzaine de Jeannots. S’ils entendent du bruit, y a plus de chances qu’ils décarrent avec le scientifique sous le bras. Mais Ann-Marie dégaine son pistolet des Isles libres, dans lequel elle charge des munitions étranges que je connais pas. « Resté là avec Féral…» Elle se tait, l’air contrariée. « Où elle è passé, la timoun ? »

			Je me retourne : Féral a disparu. On regarde de droite et de gauche, mais aucun signe de la fillette. Un cri en provenance du campement des Jeannots attire notre attention. La capitaine jure. Je secoue la tête. Comme par adon… La voilà.

			Elle sort de l’eau comme si elle faisait là que sa promenade dominicale et avance d’un pas décidé vers les Jeannots. Le premier à la repérer, c’est celui qu’a poussé un cri. Il rameute au moins la moitié du groupe autour de Féral. La gamine se contente de lever vers eux de grands yeux. Je savais même pas qu’elle pouvait les agrandir à ce point. Un attroupement se crée, les hommes posent des questions. Quand l’un d’eux tend la main vers la fillette, elle a un mouvement de recul. Un autre approche et, cette fois, lui offre quelque chose qui doit se manger. Féral le lui arrache des mains pour se le fourrer dans la bouche, avant de lui sourire de toutes ses dents, déclenchant une hilarité générale.

			« Quiça li fé, la maudi timoun ? » persiffle la capitaine.

			Je lui souris. « Elle les occupe. » Je pointe du doigt le scientifique haïtien, désormais livré à lui-même. Même son chaperon observe Féral. La capitaine, elle perd pas de temps. Courbée, elle se faufile dans le campement des Jeannots. Je la suis de près – comptez pas sur moi pour me laisser distancer. On rejoint discrètement le scientifique, que la capitaine entraîne à l’ombre d’une des cases. Il se débat pas, il nous dévisage comme s’il en croyait pas ses yeux.

			« Vous vini avec mwen, lui ordonne la capitaine. Sinon vous dèd, compren ? »

			Son regard s’attarde une seconde sur le pistolet qui le menace, mais il refuse :

			« Je ne peux pas ! dit-il avec un fort accent haïtien. Pas sans mon trésor !

			— Mwen fous pas mal, de touça qu’ils payé vous ! » aboie Ann-Marie en lui enfonçant la gueule de son pistolet dans la poitrine.

			L’homme continue à secouer la tête. Il se met même à pleurer. Perplexe, je repense au moment où qu’on l’a rencontré dans la rue. Des galfats, hommes comme femmes, j’en ai déjà vu. Je connais la petite lueur qui s’allume dans l’œil quand ils parlent de richesses. Pourtant, lui, il a une façon différente de prononcer le mot « trésor ». Il donne pas le sentiment de parler d’argent. Comme si c’était plus personnel.

			« Moushay Duval, je demande, c’est quoi ça, le trésor ? »

			Quand il se tourne vers moi, on dirait qu’à nouveau il en revient pas de se trouver face à une fille. Il me répond quand même d’une voix rauque : « Ma fille. »

			La capitaine et moi échangeons un regard décontenancé. Trésor, c’est pas un objet. C’est un prénom.

			« Les Confédérés, ils l’ont enlevée, explique-t-il devant nos mines ahuries. Ils me forcent à travailler pour eux. J’étais à deux doigts de la récupérer quand ces Jeannots s’en sont pris à moi. Ils l’ont capturée à leur tour ! Si je ne leur donne pas ce qu’ils veulent, ils la vendront ! Dans la Confédération ! »

			Je grimace. Ceux qui raflent des esclaves encourent la peine de mort sur le territoire de La Nouvelle-Orléans indépendante. Pourtant, ça en décourage pas certains. On peut se retrouver vendu aux États confédérés sans aucun moyen de faire machine arrière.

			« Où elle è, vot tifille ? » demande la capitaine. L’homme désigne une des cahutes.

			« Je ne partirai pas sans elle ! se défend-il. Il faudra me tuer d’abord ! »

			Malgré sa voix chevrotante, il a l’air sincère. M’est avis que la capitaine hésitera pas non plus à appuyer sur la détente si elle a pas le choix. « J’vais aller la chercher », je lâche tout à trac. Les deux autres me dévisagent, surpris. « Vous êtes pas v’nue jusqu’icitte pour le tuer, Ann-Marie. Et j’le vois mal nous suivre sans faire d’histoires. On peut pas non plus y retourner tous les trois. Alors, j’vais y aller. Attendez là. »

			Sans leur laisser le temps de protester, je m’en retourne grimper au tronc du gros chêne. Comme je disais, c’est pas pour rien qu’on me surnomme LaVrille. Je me hisse sur une longue branche noueuse qui s’étend jusqu’au-dessus d’une des cabanes. Je traverse à la barbe de quelques Jeannots en dessous et bondis sur le toit en priant pour que le bois pourri supporte mon poids. De là, je marche à croupetons jusqu’au bord, par-dessus lequel je me penche à demi. Y a une fenêtre, un vulgaire trou découpé dans la cloison avec un volet qui pend de travers sur un de ses gonds. Par un interstice, je repère un seul Jeannot en dedans : un petit homme carré qui, adossé à un mur, semble s’ennuyer. Y a aussi une table, où est posée une lampe à huile, et une chaise. Ficelée à cette chaise, y a une fille. À vue de nez, elle doit être un peu plus vieille que moi. Elle porte une robe jaune déchirée qu’avait dû être jolie et une étole blanche retient ses cheveux. Les yeux exorbités par la peur, elle fixe la flamme de la lampe.

			Je réfléchis à la façon de procéder quand, soudain, une explosion retentit.

			Boum !

			Je me redresse en catastrophe pour balayer du regard le marécage : une première boule de feu puis une deuxième de l’autre côté font miroiter les bâtisses de la Ville Morte comme des fantômes. Boum ! J’entends le crépitement de fusils dans les profondeurs du bayou. Le Mongol et le Haïtien ! je me rappelle. Les Jeannots affolés courent dans tous les sens comme des fourmis dont on aurait piétiné la fourmilière. Ils croient peut-être que toute la garde de La Nouvelle-Orléans débarque. Ils se mettent à vociférer et à tirer à l’aveugle. Aucun sait trop quoi faire des cylindres qui volent soudain vers eux. Le premier tombe dans l’eau. Le deuxième et le troisième atteignent la bande de terre, où ils diffusent d’épaisses volutes de vapeur d’un vert éclatant qui luit légèrement dans le noir. Le gaz drapeto !

			Je me souviens alors du masque que je transporte – un autre cadeau des sœurs. Je l’enfile en vitesse et, inspirant l’air nettoyé par les filtres, je regarde la fumée se répandre. Les Jeannots qui en respirent commencent à s’étrangler, à tousser, à se frotter les yeux en jurant. Puis ils tombent dans un silence sépulcral, debout, le regard vide, leur fusil tenu mollement à bout de bras. Ça sème encore plus la panique chez les autres, qui s’efforcent de voir au-delà du brouillard vert et de continuer à se battre, gênés par leurs comparses sous l’emprise du drapeto, qui refusent désormais de bouger. J’admets que le spectacle est pas déplaisant, mais ça donne quand même la chair de poule.

			La porte de la cahute s’ouvre à la volée et je me plaque aussitôt sur le toit. C’est le Jeannot qu’était à l’intérieur. Il sort, fusil à la main, et court rejoindre ses complices partis se jeter dans la bataille. Il a laissé la fille sans surveillance ! L’occasion se présentera pas deux fois.

			Je rampe jusqu’à la fenêtre, je me penche, m’étire, me contorsionne. Je force sur le volet jusqu’à ce qu’il cède puis me glisse par l’ouverture. La fille est bien toute seule. Elle sursaute en me voyant et pousse un hurlement, étouffé par une nouvelle détonation. Si elle avait peur avant, maintenant elle est tout bonnement terrifiée ; elle lâche un flot de créole haïtien que j’arrive à peine à comprendre. Dès que je m’approche, ses hurlements redoublent. Il me faut une minute pour me rappeler que je porte mon masque. Je défais les sangles, le retire pour lui montrer mon visage.

			« Trésor ! je lance durement. Trésor Duval ! »

			Ç’a le mérite de la calmer et elle me fixe, ahurie, de ses grands yeux bruns larmoyants.

			« J’suis v’nue te libérer ! je lui fais en m’accroupissant pour dénouer ses entraves aux poignets et aux chevilles. Ton père m’envoie ! Tu comprends ? »

			Elle opine, toujours aussi confuse. Elle passe la langue sur ses lèvres desséchées. « Wi… Y a… que toi ? »

			Je la fusille du regard. De mon point de vue, c’est plusse qu’assez.

			« Viens ! j’aboie une fois que je l’ai libérée de ses cordes. Faut filer avant qu’ils reviennent ! J’ai qu’un seul masque, alors trouve-toi de quoi te protéger la figure. Je te garantis que t’as pas envie de respirer ce qu’y a dehors. » Je me précipite vers la porte, que j’ouvre… sur trois Jeannots. Deux sont armés de fusils. Mais c’est pas leurs armes qui me donnent soudain la nausée : c’est le grand gaillard dégingandé au milieu, celui en costume de croque-mort avec son affreux masque de squelette. Les yeux bleus du crâne se posent sur moi et j’y lis de la surprise lorsqu’il me reconnaît. Je lui laisse pas le loisir de réfléchir davantage.

			J’appelle Oya. Cette fois, pas de réticence ni de pinaillerie. Elle est là, frémissante, prête à se battre. Une soudaine bourrasque balaye la cabane avec assez de force pour projeter les hommes hors de mon chemin. Elle aurait dû, en tout cas. Elle cueille les deux Jeannots armés, qu’elle envoie valser dans la nuit en tourbillonnant sur eux-mêmes, mais le grand masqué, aussi maigre qu’il soye, s’avère plus costaud. Courbé en avant, il maintient sa position malgré la rafale, alors même que ses comparses s’envolent. Il me toise, la tête inclinée sur le côté comme un corbeau.

			« J’vois que tu maîtrises les pouvoirs des anciens, cher, souligne-t-il d’une voix malicieuse. Joli. Très joli. Sauf que, moi, j’ai c’qu’il faut pour me protecter de la sorcellerie. » Il porte la main à un petit sachet rouge pendu à son cou par une cordelette. J’étouffe un juron. Un gri-gri ! Comment j’ai pu ne pas le remarquer ? Je comprends mieux pourquoi il me paraissait aussi bizarre. C’est bien ma veine de tomber sur un Jeannot versé dans le vaudou. Dans ma tête, Oya émet un grognement dégoûté. Elle est assez chatouilleuse en ce qui concerne la magie populaire.

			Le grand homme se redresse en pénétrant dans la cabane et je recule en conséquence, Trésor agrippée à mon dos.

			« Oh, t’en va pas, cher, raille-t-il. Tout ce chemin rien que pour m’voir. C’est l’occasion d’faire un peu connaissance. Vous autres noirauds, vous aimez pousser la chansonnette et danser une bonne gigue, pas vrai ? » Il se fend d’un entrechat saugrenu en chantant une mélodie désormais familière :

			 

			Si on élisait Jackson président

			On prendrait les fusils du gouvern’ment

			Tu charg’rais la poud’, j’me f’rais combattant

			Mettrais le feu, le laiss’rais dev’nir grand

			Au son des hourra ! Pour Andrew Jackson !

			 

			En un clin d’œil, il tire un couteau à la lame incurvée et se rue sur moi.

			J’esquive d’un bond en arrière. Personne devrait être capable de bouger aussi vite, mais lui si. Le vent d’Oya souffle de nouveau contre lui avec une telle violence que toute la cabane en tremble, au point que je crains un instant qu’elle s’effondre sur nos têtes. Mais l’homme dégingandé ondule comme un serpent de rivière et louvoie dans la bourrasque avec une aisance déconcertante.

			Je continue de reculer. J’entends le bruit de mes bottes sur le plancher de bois. En mon for intérieur, je sais que j’aurai bientôt nulle part où aller, que je finirai coincée avec lui. Mais j’ai pas le temps de formuler cette pensée qu’il se jette sur moi en un bond terrifiant. Sa lame incurvée frappe tel un crochet de serpent dans un éclat argenté reflétant la lumière de la lampe.

			Les paupières serrées, j’interpose mon bras pour me protéger et le coutelas manque me taillader la figure.

			Une douleur aiguë me transperce l’avant-bras, très vite remplacée par une intense sensation de brûlure. J’ouvre un œil : à travers la manche lacérée de mon manteau, je vois le sang, chaud, poisseux, imbiber le tissu déchiré et dégouliner jusqu’au bout de mes doigts. La souffrance suffit à me faire chanceler et, déstabilisée, je tombe un genou à terre. Cette fois, le grand homme fait durer le plaisir : il reprend ses petits pas chassés en fredonnant sa maudite chanson. Derrière moi, Trésor s’égosille. Ça me rappelle à quel point je déteste entendre les gens hurler comme des abrutis à s’en casser la voix. Qu’esse ça leur apporte ? Je vois pas l’intérêt. J’ai envie de me retourner pour lui dire de la boucler, de me laisser réfléchir, mais je peux pas lâcher des yeux le crâne qui s’approche de moi. Je crois même pas que je soye capable de bouger. Je me sens acculée, prise au piège. L’homme fait tournoyer son couteau entre ses doigts, le fil de la lame rouge de mon sang, sans jamais se départir de son rictus de squelette.

			« Viens donc, cher, chantonne-t-il en agitant l’index. Faut pas craindre. T’en va pas. Tout c’que j’veux, c’est t’ouvrir le garemanger. Voir à quoi ça ressemble, des boyaux de sorcière. P’t-être les dérouler et jouer avec. Je te laisserai te rincer l’œil. » Il rit, fait un nouveau saut de cabri, puis chasse sur le côté. « Mais je te f’rai pas de menteries, cher. Ça va faire mal. Très mal. Vraiment très mal. »

			Soudain, il se fige. Quand il bouge, la seconde suivante, c’est à la vitesse d’une ombre. Il se rue vers moi, précédé par l’éclat lumineux de sa lame. Je retiens mon souffle, prête à en sentir la morsure, consciente que, cette fois, elle sera profonde. Mais, au lieu de ça, mon agresseur s’arrête dans son élan en poussant un cri. Il se débat contre une petite forme qui s’est jetée sur lui, les dents plantées dans la main qui tenait le couteau. J’en reviens pas… Féral !

			Comment est-ce que la fille des marais a rappliqué si vite, j’en ai pas la moindre idée, mais elle est là et elle lâche pas. Malgré tous les efforts du grand homme pour se débarrasser d’elle, elle tient bon. Elle doit mordre de plus belle – ou bien mâcher –, parce qu’avec un nouveau hurlement de douleur il lâche son couteau. Alors seulement, elle desserre les mâchoires. Sa main blessée ramenée contre sa poitrine, il jure, peste, essaie de l’attraper. Mais elle est trop rapide : elle le harcèle de tous côtés, revenant sans cesse à la charge, une vraie petite furie aux cheveux fous, aux ongles pointus et aux dents bénies !

			En attendant, je me fais pas prier : j’attrape ce que j’ai à portée, à savoir la lampe. Les yeux du squelette pivotent vers moi au moment précis où je la lui abats brutalement sus la tête. J’entends un craquement. Puis un deuxième… Il croule sous une pluie d’éclats de bois qui volent dans tous les sens. Surprise, je me retourne. Trésor Duval serre entre ses mains ce qui reste de la chaise. Elle fixe le Jeannot étalé à nos pieds. Elle lui crie quelque chose en créole avant de lui flanquer un coup de pied à la tête. Le crâne grimaçant bascule violemment sur le côté, roulant comme un melon. L’homme bouge plus. Je souris et Trésor opine d’un air satisfait, même si la colère dans son regard me dit qu’elle lui en aurait bien collé un autre. L’a plus de cran que j’aurais cru. De ma main valide, je fracasse ce qui reste de la lampe sur le plancher. L’huile enflammée se répand vite sur les planches vermoulues, qui s’embrasent comme du petit bois.

			« Faut qu’on se taille ! » je crie. Nous sortons toutes les trois cahin-caha. C’est pas joli à voir, ni particulièrement gracieux, mais on y arrive. Dehors, les Jeannots nous remarquent à peine. Ceux farcis au drapeto se balancent sur place comme des arbres insolites. Les autres ont eu la jugeote de se couvrir le visage avec ce qui leur tombait sous la main. Ils décanillent dans tous les sens, en hurlant et en gesticulant, persuadés de mitrailler une armée toujours invisible. Je cède mon masque à Féral, qui semble avoir perdu le sien. Trésor et moi, on se couvre la bouche et le nez avec des pans déchirés de sa robe. Le gaz s’est presque dissipé. Même s’il en reste plus que quelques vapeurs par-ci par-là, un goût de métal me tapisse la langue. On se faufile entre les cabanes jusqu’à l’endroit où nous attendent la capitaine et le scientifique haïtien. On y trouve aussi deux Jeannots affalés en tas – inconscients ou morts, je tiens pas à vérifier de trop près –, qui avaient dû partir à la recherche du prisonnier.

			Dès qu’il aperçoit sa fille, le docteur Duval pousse un cri et arrache le masque qu’on lui a donné, avant de la serrer contre lui. La capitaine me saisit le bras pour examiner la blessure. Je perçois l’inquiétude dans son regard à travers son masque. Je me dégage d’un coup sec. Ça fait un mal de chien, pas de doute, mais c’est le cadet de mes soucis, asteure. Un cri retentit. Les Jeannots, ils ont remarqué l’incendie, qui va pas tarder à se propager. Si on reste là, ils mettront pas longtemps à nous trouver.

			« Comment qu’on sort de là ? » je demande à la capitaine en baissant le tissu qui me couvre le visage.

			Elle soulève son masque, renifle prudemment jusqu’à s’assurer que l’air est respirable. Tout en gardant un œil contrarié sur mon bras, elle lève son pistolet et, pour toute réponse, tire en l’air. Le coup de feu claque si fort que le bruit doit révéler notre position à tout le monde à la ronde. Peut-être qu’elle a perdu la boule, je me dis. Sauf qu’au lieu d’une balle, c’est une longue traînée de fumée qui s’échappe du pistolet – comme les feux d’artifice durant la fête d’indépendance de La Nouvelle-Orléans. Elle monte très haut au-dessus de nos têtes, où elle explose en une pluie d’étincelles de toutes les couleurs sur fond de nuit noire. À mesure que les flammèches s’éteignent, la capitaine scrute le ciel.

			« Allé… allé… marmonne-t-elle, tendue. Amené my doux-doux darling. Quiça avé adans les zié ? Pas possib de manqué ça ! Sifi de suiv lumière-là ! »

			Je lève le nez sans comprendre. Lui amener quoi ? Qui peut pas rater ça ? Je m’interroge toujours lorsque je perçois soudain un bruit, un bourdonnement sourd, familier, qui gagne petit à petit en puissance comme s’il se rapprochait. J’ai du mal à cacher ma surprise quand je me rappelle où je l’ai entendu : sur les Grands Murs, dans mon alcôve… Le vrombissement d’hélices ! Tout à coup jaillit un faisceau de lumière aveuglante. Je me couvre les yeux en clignant des paupières, jusqu’à ce que ma vision s’habitue. C’est un dirigeable ! Djeu tout-puissant ! Énorme, magnifique, il se positionne au-dessus de la Ville Morte. Ses projecteurs fouillent les marais jusqu’à ce qu’ils nous repèrent. Éblouie, j’arrive tout juste à lire les lettres dorées peintes sur la coque – Détrousseur de Minuit.

			« On pren lenvol ! » s’écrie la capitaine avec un grand sourire.

			Les Jeannots se retournent tous d’un bloc, tellement sous le choc qu’ils réagissent pas. Un long silence s’installe, seulement troublé par le grondement des hélices. Puis l’un d’eux pousse ce long hurlement de banshee qui les a rendus si célèbres et se met à canarder en l’air. Ses comparses l’imitent alors dans un concert de glapissements et concentrent leur feu sur l’appareil. Sauf que, le dirigeable, il a aussi des pétoires – et des plus grosses. Chaque tir de riposte claque comme des applaudissements tonitruants et fauche par poignées les Jeannots. Les balles s’abattent avec la force d’un marteau géant. Les drogués au drapeto émettent pas un cri : ils s’écroulent en silence dans le marais. Faut pas longtemps avant que ça s’égaille dans tous les sens pour se mettre à couvert. Certains lâchent même leur fusil et détalent à toutes jambes dans les profondeurs du bayou. À ce spectacle, j’éclate de rire. On la ramène moins, hein ! Le Détrousseur de Minuit effectue une large boucle au-dessus du quartier englouti pour dégager la zone, avant de revenir se placer à notre aplomb. Une échelle de corde descend vers nous ; accroché au dernier barreau métallique, l’Hindou nous sourit – plus beau que jamais. J’essaie de contrôler le rouge qui me monte aux joues, même si lui a d’yeux que pour la capitaine.

			« Seriez-vous en détresse, damoiselle ? la hèle-t-il, théâtral.

			— Ravi ! » l’accueille-t-elle avec un cri de joie.

			C’est Ravi, ton petit nom, alors ? Je décide de le garder dans un coin de ma tête.

			« Vous auriez pu préciser qu’vous prendriez un dirigeable… je commente.

			— Fallé bien calculé, répond-elle avec un sourire en coin. Si ça avé échwé, nous obigé rentré a pié ! » Elle se tourne vers Ravi, qui nous a rejoints à terre. Elle nous désigne de la main, moi, Féral, le docteur Duval et sa fille. « Fé les tous monté abò. François épi Nogai devré èt en train rivini. Nous allé tous les twa…»

			Une énorme détonation l’interrompt en plein milieu de sa phrase, si sonore que j’en sursaute. La terre tremble sous nos pieds, nous laissant déboussolés, les oreilles carillonnantes. Une autre explosion ? Non, pas seulement… Un frisson glacé me dégringole le long de l’échine. Je me tourne vers le canon : de la fumée blanche s’échappe de la gueule ronde et noire.

			« Non ! » je souffle, incapable d’accepter l’évidence.

			La capitaine court déjà vers le canon et je lui colle au train. Quand on arrive à proximité, je sens la puanteur âcre de la poudre. Un Jeannot gît à côté. Je ravale un cri de surprise quand je le reconnais : c’est le grand homme en costume noir ! J’étais sûre de l’avoir laissé pour mort dans la cahute, mais y a pas d’erreur ! Il est sacrément mal en point, avec ses vêtements presque entièrement calcinés. Son masque a fondu sur la moitié du visage, dévoilant une peau à vif couverte de cloques. Du djab si l’est encore vivant ! Quelle guigne qu’il y soye pas resté dans l’incendie. Je connais même pas comment qu’il a fait pour ramper jusque-là dans toute cette pagaïe. Mais le voilà, étalé par terre. Je suis des yeux son bras tendu jusqu’à sa main, agrippée à un long câble relié à l’arrière du canon. Même moi je sais à quoi il sert. C’est là-dessus qu’il faut tirer pour faire feu. Alors je comprends.

			L’homme émet un gargouillis entre la toux et le rire ; d’un maigre filet de voix rauque, je l’entends chantonner :

			 

			Et quand un canon ils ont fait tonner

			Que tout là-haut les boulets ont fusé

			Hourra ! Pour Jackson, le cri des ralliés…

			 

			Il s’étrangle puis se tait. Il me fixe de ses yeux bleus glacials. Je m’attends à une malédiction ou à un crachat. Au lieu de ça, il se fend d’un immense sourire – composé pour moitié de vraies dents jaunâtres et d’un demi-masque blanc fondu. « Dirait qu’j’ai gagné, cher, coasse-t-il faiblement. Maintenant vient… la mort. » Il tourne le visage vers le ciel, le regard vide, tandis qu’un long râle s’échappe de son rictus figé. Il bouge plus.

			Je lève la tête : l’obus a explosé dans la nuit. Un gros nuage de fumée grise s’étend dans toutes les directions. On dirait un orage, mais pas comme les autres. Faudrait être nigaud pour pas comprendre de quoi il retourne : le Tonnerre de Shango.

			Le docteur Duval accourt vers nous, le nez en l’air, les yeux rivés sur l’étrange nuée qui enfle.

			« Il faut partir ! » crie-t-il.

			La capitaine observe aussi le ciel nocturne. « Pétèt ça pas allé assé haut », avance-t-elle. Même elle a pas l’air d’y croire. Elle se tourne vers moi. Pour la première fois depuis notre rencontre, je lis la peur sur sa figure. Ce qui me fait encore plus froid dans le dos.

			« Peu importe ! rétorque le docteur Duval. Le composé, il s’élève ! Il ensemence déjà le ciel ! »

			Tu m’en diras tant. Dans ma tête, Oya psalmodie de plus en plus fort. La texture de l’air change autour de moi. Je le sens. Comme des minuscules aiguilles qui me picaillent la peau. Je perçois une odeur fraîche de terre retournée, comme celle qui annonce des pluies torrentielles. Sauf que, cette fois, elle est si puissante qu’elle me submerge, emplissant mon nez et ma bouche au point que j’en sens le goût sur ma langue. Le vent se lève, surgi de nulle part. Il déferle sur la Ville Morte, siffle dans les rues et les venelles désertes, secoue les rideaux de mousse pendus aux cyprès et arrache des grincements suppliciés aux vieux bâtiments, tant et si bien qu’on les croirait sur le point de s’effondrer. Il nous enveloppe au passage et je frissonne tandis qu’Oya s’en abreuve. Les eaux du marais frémissent aussi sous les assauts du vent, portées à ébullition comme le gombo de sœur Eunice. Loin au-dessus de nos têtes, j’entends rouler lentement le premier grondement de tonnerre, sourd et menaçant.

			« Non ! » proteste la capitaine, comme si on pouvait tout arrêter aussi facilement. L’angoisse dans sa voix m’échappe pas. Elle garde les yeux rivés sur la tempête en approche. Son regard se porte au loin. Même si on la voit pas d’ici, je sais qu’elle pense à La Nouvelle-Orléans. À cette idée, mon cœur se glace.

			« Il faut partir ! nous presse le docteur Duval. On ne peut rien plus faire ! »

			Le vent forcit et nous hurle aux oreilles.

			« Il a raison ! » s’écrie Ravi, qui nous a rejoints, talonné par le Haïtien et le Mongol. Ils observent tous le ciel d’un air inquiet. « Il ne faut pas rester là ! nous encourage-t-il en désignant du menton le Détrousseur de Minuit. Si la tempête nous surprend, on s’en sortira peut-être pas ! » Malgré sa réticence évidente, la capitaine se détourne et entreprend de donner des ordres pour organiser l’embarquement.

			Moi, je bouge pas d’un pouce, le regard au loin. La vision d’Oya danse devant mes yeux, j’en comprends pleinement le sens. Le crâne grimaçant qui se lève comme une lune au-dessus de La Nouvelle-Orléans, c’est le Jeannot mort à mes pieds, celui qui déchaîne le Tonnerre de Shango sur la ville. Ce soir, les gens vont sortir fêter Maddi grá. Personne se doute de rien. Personne les a prévenus. Et, asteure, il est trop tard. C’est pas la saison des tempêtes. Y a aucun refuge d’ouvert. Personne est prêt. Même si les murs tiennent bon, toute la ville sera engloutie dans la tourmente. Tout le monde va se noyer. Je me rends compte que je peux pas laisser faire ça. Pas à ma ville. Je sens une colère grandissante enfler en moi. Non. Je laisserai pas faire ça.

			La capitaine me voit debout, immobile, et s’écarte du groupe. Le vent rugit de plus en plus fort tandis que des éclairs zèbrent la nuit, soulignant par intermittence les contours de nuages noirs menaçants. Quand la pluie se met à tomber, il s’agit pas de gouttes. Elle s’abat par rafales cinglantes qui piquent la peau et nous déséquilibrent. L’eau du bayou, elle est pas en reste : soulevée par le vent, elle s’écrase contre les maisons de la Ville Morte telles des déferlantes.

			« Je pars pas ! je hurle avant qu’elle ouvre la bouche. Il faut que j’arrête ça ! »

			Elle me dévisage comme si j’avais perdu la tête. Peut-être qu’elle a pas tort. « Quiça tu di ? crie-t-elle en essuyant la pluie qui ruisselle sur son visage.

			— Oya ! je m’égosille pour couvrir la tempête. Faut que je la persuade d’intervenir ! Elle peut tout arrêter ! »

			Je lis l’incertitude dans les yeux de la capitaine. « Li écouté toi ? »

			Seigneur, j’espère. Les yeux fermés, je l’invoque. Elle me répond.

			Dans ma tête, Oya me fait l’effet d’un tambour battant. Je vois à travers ses yeux, à travers ses souvenirs. Je vois ce jour où les François ont tenté de reprendre Haïti. Je vois les bateaux de Napoléon pas plus gros que des jouets, ballottés par les vagues alors que le vent déchire leurs grandes voiles blanches aussi facilement que du papier. Je vois les restes des mâts et des coques brisés, jetés à la surface des eaux noires. Les hommes, avec leurs uniformes bleu et blanc et leurs beaux chapeaux à plumes, hurlent tandis que l’eau leur remplit la bouche, la poitrine et les entraîne par le fond, tout au fond, tout au fond dans les ténèbres de la mer. Mais c’est pas tout. La déesse, elle se souvient du reste. Et ça lui fait mal au cœur.

			Je vois la tempête quitter les flots pour se hisser sur la terre tel un gigantesque monstre fait de pluie, de vent et de mer. Je vois les soldats haïtiens qui acclamaient la défaite des François se taire l’un après l’autre en comprenant ce qui les attend. Y en a qui se mettent à courir. Mais ils peuvent pas y échapper. Ils crient, maintenant. Le vent les rattrape, les soulève dans les airs comme de vulgaires poupées. L’eau l’accompagne, plus d’eau que j’en ai jamais vu. Elle balaie les arbres et les maisons, les broie sans distinction, dévaste tout sur son passage. Les gens fuient à toutes jambes. Ils hurlent. Certains tombent à genoux, les mains levées, pour prier. Ils implorent leurs dieux de les sauver. Les dieux qui les ont aidés à gagner leur liberté. Ils continuent alors même que la tempête les engloutit pour les rejeter dans la mer.

			Oya s’en souvient que trop bien. Les François sont pas les seuls à avoir été balayés ce jour-là. Son peuple aussi. Le peuple qui l’a emmenée avec lui dans le ventre des bateaux négriers. Celui qui a chanté ses chants et continué de lui apporter des offrandes sur les terres inconnues de ce nouveau monde, qui lui a donné de nouveaux noms et qui la mêle à d’autres dieux. Son peuple qui l’a maintenue en vie, qui a transmis ses histoires à ceux qui suivaient. Elle a pas voulu leur faire de mal. Mais elle est Oya. Elle est la pluie qui abreuve les récoltes et la tornade qui ravage la maison ; le vent qui apporte le changement et la tempête qui sème la destruction. L’invoquer revient à jouer à pile ou face en priant que la pièce retombe du bon côté.

			« Ton peuple a besoin de toi ! je la supplie. Exactement comme avant. Ils t’ont demandé de devenir une arme et t’as été aussi terrib qu’ils le voulaient. Parce qu’on est comme ça, nous, pas vrai ? On change nos dieux en fonction d’où qu’on s’trouve et de c’qu’on a besoin. T’as pas pu aider ton peuple quand il a été pris dans ta tourmente. T’as pas pu le sauver à temps. Mais tu peux l’aider mètnant ! Ton peuple est là, dans cette ville. Il t’a pas oubliée, même s’il t’appelle pas toujours par ton nom. Il chante tes chansons et il danse. Il t’emporte avec lui dans ses histoires et dans sa mémoire. Moi, je te porte ! On a besoin de ta protection ! »

			Oya répond à mon appel par un hurlement phénoménal qui m’emplit de toute sa férocité. Pas évident de décrire ce que je ressens. C’est comme si un ouragan tout entier faisait rage en moi. Comme si j’avais la foudre au bout des doigts et le grondement du tonnerre derrière les yeux. J’entends le roulement des tambours, qui battent un rythme joué pour la première fois sur les terres de la vieille Lakrik, bientôt rejoint par des sons métalliques et des chants. Je m’y abandonne sans retenue, laissant la déesse me chevaucher, guider mon corps comme si c’était le sien. Je lève les mains vers la tempête – les mains de la déesse aussi, maintenant. Nos mains. La tempête rugit en réponse, furieuse, comme un enfant en colère contre sa mère, et s’efforce de me jeter à terre. Mais je ris. Je suis la Maîtresse des Vents ! Je les rassemble, les forçant à m’obéir. Ils me résistent, mais je tiens bon, laissant Oya œuvrer à travers moi, avec moi, ensemble.

			Soudain, quelque chose me percute violemment. Une vague si haute qu’elle m’engloutit. J’ai à peine le temps de comprendre ce qui m’arrive que le monde se renverse et je plonge dans les eaux gonflées du bayou. Je suis entraînée, ballottée, emportée dans les courants déchaînés. Mes pieds dérapent une fois, deux fois, sur la terre. Et puis y en a plus, de terre, et je lutte pour nager. L’eau est puissante : un être vivant qui m’enveloppe et m’entraîne vers le fond. Je coule, empêtrée dans les racines saillantes des arbres et les décombres engloutis d’une ville morte. J’ai l’impression que des mains me crochent. Comme une idiote, j’ouvre la bouche pour hurler et l’eau s’y engouffre. J’arrive plus à respirer. J’essaie de remonter, de retrouver le royaume de l’air et du vent qu’Oya a de nouveau revendiqué. Mais les eaux me retiennent fermement. Je dois être tombée dans une fosse parce que j’ai le sentiment de continuer à couler. Tout au fond. Tout au fond. Tout au fond. Comme les François. Vers le royaume de Yemoja. Je me demande si je les verrai tout en bas…

			Tout à coup, quelqu’un m’enlace. Non, pas quelqu’un. La sensation de mains qui me tiennent a disparu. C’est l’eau elle-même qui m’enveloppe. La même qui voulait me noyer. Elle a changé. À présent, elle me repousse, me tire, me soulève. Je crève la surface, aspirant une grande goulée d’air et de vent. J’ai jamais rien goûté d’aussi délicieux. Je vois alors qui m’a sauvée.

			La capitaine ! Elle se dresse dans les eaux en crue de la Ville Morte. Non… pas dedans. Seigneur tout-puissant, elle flotte au-dessus des eaux. La tête rejetée, elle balance ses bras écartés d’avant en arrière comme si elle dansait. Les eaux lui obéissent, bougent de concert, forment de grandes vagues qui roulent au rythme de ses gestes, se fendent et s’écartent pour nous ménager assez d’espace. Pas seulement la capitaine, je le comprends. Pas seulement Ann-Marie. Parce qu’elle brille de nouveau de mille feux. D’une magnifique lueur d’or, aussi belle que les rayons du soleil qui filtrent à travers les nuages. Oshun, la Dame de lumière.

			Par quelle coïncidence Oya et Oshun se manifestent en même temps à La Nouvelle-Orléans à travers nous ? C’est la question que les vieilles nonnes ont posée. Maintenant je connais la réponse : aucune. Absolument aucune. Ma sœur a joué son rôle. À mon tour.

			Encore crachotante, je m’élève de nouveau dans les airs, mains tendues vers le ciel. La tempête me résiste derechef, mais cette fois je suis Oya. Ma robe bordeaux vole autour de moi tandis que je danse au milieu de la tourmente, une machette levée au-dessus de la tête. Je dompte les vents et les plie à ma volonté. D’une main, je cueille les filaments de foudre incandescents dans les cieux pour les façonner au creux de ma paume en une poignée de lucioles étincelantes. Je plonge les doigts dans les nuages noirs, les pétrissant de l’intérieur jusqu’à ce qu’ils s’apaisent et que les trombes d’eau soient plus qu’une bruine. Je ris à mon ouvrage. Et, à côté de moi, ma sœur Oshun resplendit.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Assise sur le pont du Détrousseur de Minuit, sous un soleil déjà bien haut, je regarde la ville étendue à mes pieds. C’est le matin de Maddi grá. Même perchée tout là-haut, sur les quais aériens de l’un des Grands Murs, j’écoute les bruits qui me parviennent affaiblis – de la musique, des clairons, du brouhaha. Je me souviens pas bien de la veille. Je me suis réveillée sur le Détrousseur de Minuit. Le bel Hindou, Ravi, il dit qu’ils nous ont crues perdues pour de bon, la capitaine et moi. Le dirigeable a dû s’éloigner pour éviter de s’écraser. Et puis la tempête s’est arrêtée d’un coup. Ils ont pu faire demi-tour et atterrir. C’est là qu’ils nous ont trouvées toutes les deux – allongées sur une langue de terre sèche d’où les eaux du bayou s’étaient retirées. Ils nous ont d’abord crues mortes, mais on était qu’évanouies. Le grand Mongol nous a portées à bord en travers de son épaule, qu’il a dit. C’est lui qu’a recousu l’entaille sur mon bras. On a dormi d’une traite jusqu’à l’aube.

			« Content qui toi levé », me lance une voix.

			Je me retourne pour faire face à la capitaine. Dans sa veste des Isles libres, elle se tient bien droite, l’œil brillant, reposée – en vraie commandante de ce bâtiment. Je la regarde frôler de la main un bastingage comme si le vaisseau, vivant, pouvait sentir sa caresse. Je crois même l’entendre chuchoter quelque chose comme « my doux-doux darling ».

			« La nuit a été longue, je fais.

			— Oh wi », admet-elle avant de s’asseoir à côté de moi sur le pont et d’étendre les jambes. On décroche pas un mot l’une comme l’autre durant un long moment. On se plaît à prendre le soleil et à savourer la brise sur nos visages. Finalement, je trouve le courage de dire ce qu’aucune de nous ose avouer.

			« Vous vous souv’nez de c’qui s’est passé ? »

			La capitaine garde longtemps le silence. Et puis elle secoue la tête. « Non, pas trop, mé mwen pensé…» Elle laisse sa phrase en suspens avant de reprendre : « Mwen été quèqu’un d’aut pendant un moment. »

			Je fais non de la tête. « Vous étiez vous-même. Et Oshun à la fois. Merci de m’avoir sauvée. Merci d’m’avoir donné la main à sauver la ville. »

			Elle hausse les épaules, l’air gênée. « Quonça tu coulé é que mwen pli trouvé toi, mwen tèlment voulu soti toi de l’eau…

			— Que vous vous êtes ouverte, j’achève à sa place. Vous avez laissé Oshun entrer. C’était comment ? »

			La capitaine fait mine de répondre mais se ravise, les sourcils froncés, et se redresse, comme si elle reprenait ses esprits. En une seconde, elle a retrouvé sa raideur de coutume.

			« Concènant not’ acco…

			— Vous avez promis de m’prendre dans l’équipage.

			— Non, rectifie-t-elle, catégorique. Mwen disé y réfléchi. Tu cwoi mwen divini dekdek ? »

			Boudeuse, je croise les bras. Ça coûtait rien d’essayer. « Alors quoi ?

			— Alos, dit-elle, touça qui mwen disé, c’é toujou vré : t’é trop jenn pou travaillé abò d’un dirijabl. » Elle a sa tête de qui cédera pas. Et puis, à ma grande surprise, son visage s’adoucit. « Mé… montré qui t’é pas conm tous les tifilles. Pétèt plis brave et plis maline que des femmes qui mwen connèt. »

			Je peux pas m’empêcher de sourire à ce compliment, même si je me trouve bête.

			« Mé les femmes sav écri é compté ! poursuit-elle en se repliant derrière sa façade sévère. Mwen pas prend une sot fille sus mon bâtiment ! Alos mwen écri une lèt à ces femmes obeah qui se font aplé des sè. Tu allé lékol au couvent. » Je grimace, prête à pigner, mais elle m’interrompt d’un geste. « Man Diouf va donné lajan pou aidé les sè à s’occupé di toi. Mwen veillé à ça moi-menme, en lhonnè de ta manman. Tu arrêté dormi adans larue-là, conm un vagabon. Épi aussi arrêté volé ! C’é pas moral !

			— Mais vous faites de la contrebande ! je proteste, offusquée, en écartant les bras pour englober d’un geste le vaisseau.

			— Mé pas volé ! réplique-t-elle sur le même ton.

			— Votre dirigeable s’appelle le Détrousseur de Minuit ! »

			Là-dessus elle se tait. Hausse les épaules. Puis reprend sans changer de ton. « C’é de lironi. »

			Je me retiens de lui demander ce que c’est censé vouloir dire, parce qu’elle se ferait une joie de me rappeler que j’ai besoin d’instruction. J’hésite à ruer dans les brancards devant toutes ces conditions. Mais, la vérité, c’est que j’ai pas le cœur à la chicane. Après la veille, j’ai compris à quel point je suis attachée à cette ville. Je suis plus tellement sûre d’être prête à la quitter tout de suite. Je sais pas non plus si Oya l’est, d’ailleurs. Alors peut-être bien que je vais accepter d’attendre mon heure au couvent. Je mangerai à ma faim et je dormirai dans un lit douillet. Les nonnes, elles sont pas si terribles, et peut-être même qu’elles me laisseront participer à leurs occupations farfelues. Je pourrai aussi arranger la tignasse de Féral. Ça me manquera pas de voler – pas trop. Même si je fais quand même le mur de temps à autre pour remonter sur mon ancien perchoir, rien que pour le plaisir des yeux. Et pas question de porter des robes à froufrous, ça, jamais !

			Je consens d’un hochement de tête et tends la main comme j’ai vu les gentlemen procéder pour conclure une affaire. La capitaine hausse un sourcil mais la serre fermement dans la sienne. Je hoquette. Elle a de la poigne ! Si c’est ça, les poignées de main, pourquoi qu’ils s’infligent ça, les messieurs ? Une fois chose faite, on se reconcentre sus le paysage.

			« Et pour le docteur Duval et sa fille ? je demande.

			— Eux sus le pont d’en bas. Et bien gadé.

			— Esse qu’y vont avoir des ennuis ? Pour ce qu’il a fait ? »

			Vu la tête qu’elle tire, m’est avis que le docteur est bon pour son lot de tracas. Mais elle se contente de répondre : « C’é pas décizion mwen. »

			Je vois. « Et le drapeto ? » j’enchaîne. Ann-Marie m’adresse un regard inexpressif que je lui retourne sans sourciller. « Les sœurs, elles vous ont donné quatre cartouches. Y en a une qu’a tombé dans le bayou. Deux qu’ont explosé. J’ai pas vu l’ombre de la quatrième. » Elle croyait vraiment que j’avais pas remarqué ?

			Elle me répond pas, mais je note sa mine impressionnée, qui me fait rougir de l’intérieur. « Nous parti pou Potoprens aujoud’hui.

			— Aujourd’hui ? » Voilà qui suffit à chasser le drapeto et tout le reste de mes pensées. Je suis un peu déçue de les voir partir. « Vous allez manquer Maddi grá !

			— Toujou là lannée prochèn quonça mwen rivini », dit-elle avec un haussement d’épaules.

			D’accord, je me dis. L’idée de la revoir dans un an me donne de quoi me réjouir.

			« Quand vous reviendrez, je vous f’rai visiter ! Vous avez même pas eu l’occasion de voir les parades des krewes. Ou d’assister à la seconde vague de défilés avec les fanfares des associations de bienfaisance. La meilleure guinguette de toute la ville !

			— Dacco, Jacqueline, fait-elle. Pétèt un jou, mwen emmené toi voir Kannaval Trinidad. Enco plis gran que ton Maddi grá. »

			Je manque éclater de rire. Plus grand que Maddi grá ? J’en doute fort.

			Je lui reproche pas de m’avoir servi mon prénom. Pas cette fois. On contemple toutes les deux la ville. La Nouvelle-Orléans indépendante, qu’ignore complètement qu’elle a frôlé la destruction. Qui gagne le droit de respirer encore un peu sans tempête à l’horizon. Quelque part dans mon esprit, Oya se met à fredonner une chanson. Je crois entendre Oshun en faire autant.
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			Fatma el-Sha’arawi, agente spéciale du ministère égyptien de l’Alchimie, des Enchantements et des Entités surnaturelles, examinait le cadavre vautré sur le gigantesque divan à travers des lunettes spectrales.

			Un djinn.

			Un Ancien, qui plus était – musculeux, deux fois plus grand qu’un homme, avec des doigts prolongés par des serres recourbées aussi longues que des couteaux. Sa peau formait une cuirasse d’écailles aquamarine qui virait au turquoise sous la lumière dansante des lampes à gaz. Calé entre des coussins à glands lavande et bordeaux, il était entièrement nu, bras et jambes largement écartés. Ce qui ne laissait rien à l’imagination.

			« Ça en bouche un coin », commenta une voix derrière Fatma, qui tourna la tête vers l’individu penché au-dessus de son épaule. Deux grandes moustaches grisonnantes de janissaire suranné frémissaient sur une figure potelée, celle d’un homme dont l’uniforme kaki épousait d’un peu trop près son imposant gabarit, en particulier à la taille. De son menton rond rasé de près, il désigna le pénis exposé du djinn mort – un membre bleu nuit qui lui pendait jusqu’aux genoux. « J’ai croisé des cobras adultes qui n’atteignaient pas cette taille. Y a de quoi rendre un homme vert de jalousie, de se retrouver nez à blaire avec un engin pareil. »

			Fatma reprit son examen sans daigner répondre. L’inspecteur Aasim Sharif appartenait à la maréchaussée locale et servait d’officier de liaison avec le ministère. Il n’avait pas mauvais fond. Il était simplement vulgaire. Malgré leur prétendue modernité, les hommes du Caire peinaient encore à travailler avec une femme et exprimaient leur gêne de façon bien singulière. Ils s’offusquaient déjà assez que le ministère eût offert un poste au Caire à une Saïdi basanée sortie de sa cambrousse. Mais que l’intéressée, non contente d’être jeune, s’habillât à la mode étrangère, ils ne s’y étaient jamais vraiment habitués.

			Ce jour-là, elle avait opté pour un costume gris léger avec gilet assorti, cravate vert chartreuse et chemise blanche à fines rayures rouges. Elle se l’était procuré dans le quartier anglais, où elle l’avait fait tailler sur mesure pour vêtir sa mince carrure. La canne qui complétait l’ensemble – une solide longueur d’acier noir coiffée d’un pommeau en argent à tête de lion – était certes un peu superflue, mais elle apportait une touche d’extravagance. Son père disait toujours que, quitte à attirer l’attention, autant en mettre plein la vue.

			« Exsanguination », conclut Fatma. Elle retira ses lunettes plaquées de cuivre, qu’elle confia à un eunuque chaudière qui patientait non loin. L’homme-machine saisit l’instrument entre ses doigts métalliques tactiles et le replia avec une précision toute mécanique dans un étui de cuir. Fatma surprit son reflet dans la figure en laiton dépourvue de traits : la ligne d’yeux bruns en amande et un nez charnu dans un visage fin au teint mordoré. D’aucuns l’auraient trouvé masculin sans les lèvres pleines et audacieuses que lui avait transmises sa mère. Quand l’automate s’éloigna, elle lissa rapidement des doigts ses épaisses boucles brunes coupées court avant de faire face au policier. Aasim la dévisageait comme si elle venait de lui parler en farsi.

			« Ces marques, précisa-t-elle en tapotant de sa canne le cercle de caractères curvilignes blancs tracés au sol autour du divan. Il s’agit d’un sortilège d’exsanguination. » Face à la mine inexpressive d’Aasim, elle dégaina la janbiya accrochée à sa hanche et en glissa la pointe sous une écaille au niveau de la cuisse du djinn. Le poignard en ressortit propre. « Pas de sang. On l’en a vidé jusqu’à la dernière goutte. »

			Les paupières papillotantes, l’inspecteur tentait de raccrocher les wagons. « Mais… où… qu’est devenu le sang ? »

			Fatma effleura le fil immaculé de la lame. C’était une bonne question. Elle rangea l’arme dans son fourreau paré d’argent, passé à une large ceinture de cuir. La janbiya lui avait été offerte par un dignitaire azd en visite – pour la remercier d’avoir banni un nasnas particulièrement vicieux qui tourmentait son clan. L’une de ses premières missions pour le compte du ministère. Le vieil homme à moitié aveugle l’avait qualifiée de « plutôt joli, pour un jeune homme, et si brave d’avoir affronté un demi-djinn ». Elle ne l’avait pas corrigé. Et elle avait gardé le poignard.

			« Vous croyez que, peut-être, ce serait…» Aasim grimaça en portant la main à sa moustache soigneusement peignée avant de reprendre tout bas : « Des goules ? » L’homme détestait parler des non-morts. Comme beaucoup, là encore, supposait Fatma. Les attaques de goules se multipliaient dans la ville ; on avait rapporté trois incidents distincts la semaine précédente. Les soupçons du ministère se portaient sur une cellule de nécromanciens anarchistes radicalisés, bien que personne n’eût encore la moindre piste.

			Fatma s’accroupit pour inspecter les écritures. « Peu probable. Les goules ne se seraient pas contentées de boire son sang. » Aasim se fendit d’une nouvelle grimace. « Elles ne pratiquent pas non plus la magie. Ces inscriptions sont en vieux marid. De la sorcellerie djinn. En revanche, ces symboles-là ne me sont pas familiers », dit-elle, les sourcils froncés, en les pointant de sa canne.

			Quatre glyphes étaient disposés autour du cercle à égale distance les uns des autres. Le premier ressemblait à une paire de cornes torsadées ; le deuxième représentait une faucille ; le troisième s’apparentait à une hache agrémentée d’une sorte de harpon et le quatrième, plus grand que les autres, formait un demi-cercle, une demi-lune ensevelie sous un amas de lierre grimpant.

			Aasim y regarda de plus près. « Jamais vu de ma vie. Le sceau d’un sorcier ?

			— Peut-être. » Fatma effleura du doigt l’un des glyphes, comme si les toucher suffirait à lui fournir des réponses.

			Elle se releva puis recula d’un pas pour observer le djinn – un géant qui les engloutissait tous deux dans son ombre démesurée. Sa tête avait roulé sur sa poitrine et il avait les yeux encore ouverts, deux billes d’or pur qui plongeaient vers elle comme des soleils fondus. Le visage aurait pu être humain si l’on faisait fi des oreilles pointues et des cornes de bélier bleu cobalt qui encadraient le crâne. « Quand a-t-on retrouvé le corps ? demanda-t-elle en se tournant vers Aasim.

			— Un peu après minuit. C’est une de ses habituées qui l’a découvert. Elle a effrayé les voisins. » Les lèvres du policier s’étirèrent en un petit sourire narquois. « Elle n’a pas poussé les mêmes cris que d’habitude, si vous voyez ce que je veux dire…»

			Fatma le fixa sans un mot jusqu’à ce qu’il poursuive.

			« Bref, c’est une petite traînée des bas-fonds qui vient travailler à Azbakiyya. D’origine grecque, il me semble. Pas pu lui tirer les vers du nez avant que son pezevenk d’avocat ne débarque. » Il ponctua sa phrase d’un bruit de bouche dégoûté. « Du temps de mon grand-père, le khédive faisait rafler les putains pour les envoyer dans le Sud. Maintenant elles embauchent des maquereaux turcs pour nous assommer avec leur blabla juridique.

			— On est en 1912… Un siècle nouveau, lui rappela Fatma. Les khédives ne gouvernent plus l’Égypte. Les Ottomans sont partis. Nous avons un roi désormais, ainsi qu’une constitution. Tout le monde a des droits, quelle que soit sa profession. » Aasim grommela comme si c’était bien là le problème.

			« En tout cas, elle était toute retournée. Sans doute d’avoir perdu ça, fit-il en désignant les organes génitaux exposés du djinn. Ou peut-être qu’elle craint de perdre des clients après un tel coup du sort. »

			Fatma le comprenait aisément. Azbakiyya faisait partie des quartiers les plus cossus du Caire. Entretenir un client dans les parages rapportait gros. Sacrément gros. « A-t-elle vu quelqu’un ? Un visiteur précédent, peut-être ?

			— Personne, à l’en croire », répondit Aasim en secouant la tête. Pensif, il gratta la calvitie naissante au sommet de son crâne. « Il y a bien un gang albanais qui sévit dans les quartiers huppés, ces derniers temps. Ils ligotent leurs victimes avant de filer avec leurs objets de valeur. Du sang de djinn, ça doit se vendre sans mal sur le marché noir des sorciers. »

			Ce fut au tour de Fatma de secouer la tête en jaugeant l’impressionnante carrure du djinn – sans parler des serres redoutables. « Une bande de voleurs n’aurait pas fait le poids face à un Marid. On connaît son identité ? »

			Aasim fit signe à l’un de ses hommes, un petit individu au faciès aquilin qui couvait Fatma d’un œil réprobateur. Elle soutint son regard en lui prenant une liasse de papiers des mains avant de lui tourner le dos. Parmi les documents se trouvait la photographie en noir et blanc, piquetée de bruit, d’un visage familier : la victime. Sous l’image apparaissait un sceau représentant un croissant de lune blanc et une lance sur fond tricolore rouge-noir-vert – le drapeau de la République populaire révolutionnaire mahdiste.

			« Soudanais ? s’étonna Fatma en levant le nez du passeport.

			— On dirait, confirma Aasim. Nous avons envoyé un télégramme à Khartoum. Pour ce que ça va nous apporter… Il y a sans doute une centaine de djinns répondant au nom de Sennar. »

			Sans doute, acquiesça Fatma en son for intérieur. Sennar était à la fois une ville, une chaîne de montagnes et même un vieux sultanat au Soudan du Sud. Les djinns ne révélaient jamais leur véritable identité, préférant utiliser des toponymes – villes, reliefs, montagnes, rivières. Peu importait combien d’entre eux le partageaient, semblait-il. D’une façon ou d’une autre, ils arrivaient à se distinguer entre eux. Fatma reporta son attention sur le passeport, dont elle examina la signature, puis revint au plancher. Les sourcils froncés, elle s’accroupit pour observer de nouveau les caractères.

			« Qu’y a-t-il ? demanda Aasim, curieux.

			— L’écriture, dit-elle, le doigt pointé sur les inscriptions. C’est la même.

			— Quoi ? Vous en êtes sûre ? »

			Fatma opina. Sans l’ombre d’un doute. Quand bien même il s’agissait de vieux marid d’un côté et d’arabe de l’autre, la similitude de graphie sautait aux yeux. C’était l’œuvre du djinn. Il avait pratiqué le sortilège d’exsanguination… sur lui-même.

			« Ce serait un suicide ? s’enquit Aasim.

			— Et rudement douloureux, avec ça », murmura-t-elle. Cela n’avait pas de sens. Les immortels ne mettaient pas fin à leurs jours. Du moins, elle ne se remémorait aucun cas documenté qui en faisait état.

			Elle balaya du regard les appartements, en quête d’indices qui l’aideraient à comprendre. La décoration était surchargée, à l’image d’Azbakiyya, avec des meubles parisiens importés, un lustre turc et d’autres étalages d’opulence. Le djinn y avait apporté sa touche personnelle : épées aux fourreaux ouvragés, boucliers ronds tendus de peaux d’hippopotame et grands tapis de soie. La formidable collection d’un être aux multiples vies. Fatma s’arrêta sur un immense tableau qui occupait presque tout un mur. De style moghol, à première vue, il dépeignait une scène dense et complexe en une débauche de couleurs vives. On y voyait des géants hybrides au corps de bêtes féroces : des défenses saillaient de leur gueule, leur peau était nimbée de flammes et des ailes de feu se déployaient dans leur dos.

			« D’autres djinns ? » demanda le policier, qui avait surpris son regard.

			Fatma alla se planter devant le tableau.

			« Des Ifrits, confirma-t-elle.

			— Oh… fit Aasim. Heureusement qu’on n’a pas à affaire à eux. »

			Fatma n’allait pas le contredire. Les Ifrits appartenaient à une classe fantasque de djinns qui d’ordinaire ne se mêlaient pas aux mortels. La plupart de leurs cousins immortels gardaient aussi leurs distances. Elle trouvait curieux de les voir représentés parmi les œuvres d’art d’un Marid. Dans la scène, un Ifrit, bras tendus vers le ciel, se tenait agenouillé devant un immense lac noir. Le long de la bordure inférieure apparaissaient les mots : « L’Éveil ».

			Qu’est-ce que ça peut bien signifier ? se demanda Fatma. Elle effleura la mystérieuse inscription, espérant une fois encore qu’un simple contact l’éclairerait. Pensive, elle se détourna. Elle posa alors les yeux sur un livre abandonné sur un guéridon octogonal en bois.

			Le lourd volume relié de cuir tanné était couvert de motifs géométriques répétitifs et gaufré à l’or – à la façon ancestrale des Mamelouks. Sur la couverture, on lisait Kitāb al-Kīmyā. Fatma connaissait ce livre : c’était un texte alchimique du IXe siècle. Elle en avait eu une copie entre les mains à l’université, mais celui-ci ressemblait à un original. Elle ouvrit le livre là où dépassait un marque-page et se figea. Ce passage lui était familier – il traitait de la quête du Takwin, une discipline visant à créer la vie –, mais ce n’était pas ce qui l’avait interpelée.

			Elle observa de plus près l’objet qu’elle avait pris pour un marque-page : une longueur de métal argenté aux éclatants reflets orangés. Elle le saisit entre deux doigts pour le regarder chatoyer à la lumière des lampes à gaz.

			Aasim jura d’une voix rauque. « Est-ce que c’est ce que je crois ? »

			Fatma hocha la tête. Elle tenait une plume métallique longue comme l’avant-bras. De fines inscriptions flamboyantes ondoyaient, comme vivantes, sur toute sa surface.

			« Par la langue sacrée… souffla Aasim.

			— Je ne vous le fais pas dire, renchérit Fatma.

			— Elle appartient à…

			— Un ange », acheva-t-elle à sa place.

			Son froncement de sourcils s’accentua. Par tous les mondes, pensa-t-elle, quel usage pouvait bien en avoir un djinn ?
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			Fatma se cala au fond du siège capitonné de rouge tandis que le fiacre autonome négociait les rues étroites. Le Caire dormait, seulement troublé par la lueur d’un marché nocturne et les balises lumineuses le long des immenses mâts d’amarrage autour desquels dansaient les dirigeables d’heure en heure. La jeune femme triturait le pommeau à tête de lion de sa canne en observant le ballet des tramways aériens qui, loin au-dessus de la ville, filaient le long de leurs câbles dans des gerbes d’étincelles illuminant la nuit. Leur voiture dépassa un homme solitaire sur une carriole branlante tirée par un âne. Il menait l’animal au petit trot, comme au mépris de la modernité environnante.

			« Encore une fichue attaque de goules ! s’exclama Aasim, assis face à elle, en train de lire une poignée de télégrammes. C’est étrange. Elles n’ont tué personne… elles ont enlevé des gens. Les ont ramassés avant de détaler sans demander leur reste. »

			Fatma se tourna vers lui. Curieux, en effet. Les goules se nourrissaient sur les vivants. On retrouvait d’ordinaire leurs victimes à moitié dévorées. Ce n’était pas dans leurs habitudes de les emmener.

			« Les a-t-on retrouvés ?

			— Non. L’incident a eu lieu juste avant minuit, répondit-il avec une moue dégoûtée. Vous ne croyez quand même pas qu’elles se les gardent… pour plus tard ? »

			Fatma ne voulait pas y penser. « Je suis sûre que le ministère est déjà sur l’affaire. »

			L’inspecteur soupira en repliant les documents puis se rencogna dans son siège. « Plus rien ne va dans cette ville, marmonna-t-il. Des djinns, des goules, des sorciers… Du temps de mon grand-père, on n’avait pas à se soucier de tout ça. Merci, al-Jahiz. »

			L’adage populaire cairote se murmurait tant comme un éloge qu’un sarcasme ou un reproche. Quel autre souvenir garder d’al-Jahiz, le légendaire inventeur et mystique soudanais ? D’aucuns voyaient en lui le penseur médiéval de Basra, tantôt réincarné, tantôt transporté à travers le temps. Les soufis le proclamaient héraut du Mahdi ; les coptes, messager de l’apocalypse. Qu’il fût génie, saint ou fou, nul ne pouvait nier qu’il avait bouleversé le monde.

			C’était al-Jahiz qui, au moyen de pratiques mystiques et de machines, avait ouvert un passage vers le Kaf, l’outre-royaume des djinns. La raison de son geste – curiosité, malveillance ou malice – restait un mystère. Il avait disparu peu après en emportant ses incroyables inventions. Certains racontaient même qu’il avait ensuite voyagé dans une foule de mondes, semant le chaos dans son sillage.

			Les faits remontaient à un peu plus de quarante ans. Fatma était née dans le monde qu’al-Jahiz avait laissé derrière lui, un monde transformé par la magie et le surnaturel. Les djinns, fidèles à leur vocation de bâtisseurs, s’étaient très bien adaptés à l’époque, produisant plus de merveilles qu’on ne pouvait en compter. L’Égypte siégeait désormais parmi les puissants, et Le Caire en était le cœur battant.

			« Et vous, alors ? demanda Aasim. Cette ville vaut-elle mieux que la fosse de sable où vous autres Saïdis vivez ? »

			Fatma le toisa, avec pour seul résultat d’amuser son interlocuteur. « Quand je fréquentais l’université des femmes à Louxor, je rêvais de venir au Caire, expliqua-t-elle. De voir ses cafés, visiter ses bibliothèques, découvrir les gens venus du monde entier.

			— Et maintenant ?

			— Maintenant je suis aussi cynique qu’un Cairote.

			— La ville produit cet effet », laissa tomber Aasim en riant. Il se tut un instant, avant de se pencher vers elle, le regard brillant et sa ridicule moustache agitée d’un tic nerveux. Il s’apprêtait à lui poser une question indiscrète ou stupide.

			« Ça m’a toujours taraudé… Pourquoi le costume anglais ? demanda-t-il en désignant la tenue de Fatma. Les djinns nous ont aidés à les mettre dehors. On les a renvoyés la queue entre les pattes sur leur petite île morne et froide. Alors pourquoi s’habiller comme eux ? »

			Elle tapota le bord de son chapeau melon noir en croisant les jambes pour exhiber une paire de souliers caramel à bout golf. « Seriez-vous jaloux que ma mise soit plus élégante que la vôtre ? »

			Aasim grommela en ajustant son uniforme trop serré auréolé de transpiration en cette nuit d’été. « J’ai une fille de vingt et un ans… dit-il. À peine trois de moins que vous. Et toujours pas mariée. Rien que de l’imaginer se promenant dans ces rues sans voile, comme une vulgaire ouvrière… Les hommes du coin ont les idées si mal placées ! »

			Fatma le dévisagea. Il se plaignait que les autres hommes aient les idées mal placées ?

			« Si mon enfant portait le nom de la fille du Prophète – que la paix soit avec lui –, poursuivit-il, je préférerais qu’elle se montre digne de cet honneur.

			— Une chance, donc, que je ne sois pas votre fille », lâcha-t-elle sèchement. Elle tira de sa poche de poitrine une montre à gousset dorée aux allures de vieil astrolabe. « Mon père est horloger. Il m’a offert ceci quand j’ai quitté la maison. Il m’a dit que Le Caire vit à une telle vitesse qu’elle m’aiderait à garder la notion du temps. Il y est venu lui-même, dans sa jeunesse, et il me parlait à n’en plus finir des merveilles mécaniques des djinns. Quand je me suis présentée à l’examen d’admission du ministère, il était le plus fier de notre village. Aujourd’hui il se vante à qui veut l’entendre que sa fille Fatma vit dans la ville dont il rêve encore. À ses yeux, je bénis le nom du Prophète – que la paix soit avec lui.

			— Fort bien, se renfrogna Aasim, les lèvres pincées. Je laisse donc à votre père le soin de défendre la réputation de votre famille. Mais vous n’avez pas répondu à ma question au sujet du costume. »

			Fatma ferma la montre, qu’elle glissa dans sa poche avant de se réinstaller confortablement. « Pendant mes études à Louxor, j’ai vu des photographies montrant des Anglais et des Français en visite en Égypte, avant l’arrivée des djinns. La plupart étaient en costume. Mais, parfois, ils enfilaient une jellabiya et un turban. J’ai appris qu’ils appelaient cela “adopter la culture locale”. Pour, selon eux, se donner l’air exotique.

			— L’étaient-ils ? l’interrompit Aasim.

			— Quoi ?

			— Exotiques.

			— Non, seulement ridicules. »

			Aasim ricana.

			« Quoi qu’il en soit, quand j’ai acheté mon premier costume, le tailleur anglais m’a demandé la raison de mon choix. Je lui ai répondu que je voulais avoir l’air exotique. »

			Le policier la considéra un moment, bouche bée, avant d’éclater d’un rire tonitruant. Fatma sourit. Cette histoire marchait à tous les coups.

			Le fiacre franchit le pont qui conduisait dans le quartier voisin d’al-Gazīra, dont l’entrée était gardée par deux lions d’acier. Ces ornements tenaient du caprice de riches dans cette circonscription insulaire florissante. Ils dépassèrent de larges avenues bordées de villas et d’immeubles imposants avant de s’arrêter devant un haut édifice en pierre blanche polie, en forme de U, entouré de jardins luxuriants – l’ancien palais d’été d’un khédive. L’occupant des lieux avait changé.

			Aasim lorgna le bâtiment d’un œil nerveux. « Vous croyez vraiment pouvoir entrer à une heure aussi indue ?

			— Ceux de son espèce ne dorment pas. » Fatma descendit du fiacre et rejoignit son homologue sur le trottoir. Elle désigna du menton les deux silhouettes élancées qui trottinaient à leur rencontre sur de longues pattes graciles. Elles ressemblaient à des chacals de métal noir et or, si l’on excluait les ailes repliées sur leur dos. Les animaux mécaniques vinrent examiner les nouveaux venus, au son du cliquetis métallique qu’émettaient leurs rouages à chaque mouvement. Apparemment satisfaits, ils rebroussèrent chemin comme pour les inviter à les suivre.

			La petite troupe traversa un vaste jardin bien entretenu avant de gravir une volée de marches qui menait à une grande porte. À l’intérieur, le palais d’été de l’ancien khédive semblait un vestige du siècle précédent, rassemblant sous le même toit des éléments d’architecture arabe, turque et néoclassique. Ils foulaient du pied un damier brun et blanc de marbre antique. De hautes colonnes rectangulaires soutenaient un plafond doré orné de motifs géométriques. Le mobilier d’autrefois avait disparu au profit d’artefacts en pierre, en bois et en fer. Des inventions, devina Fatma, conçues au fil des âges. Elle contourna la reproduction exacte d’une ancienne noria hydraulique en bois et observa le croquis détaillé d’une hélice aéronautique qui occupait tout un pan de mur. Cet endroit était un musée.

			Ils s’arrêtèrent devant une double porte qui s’ouvrit devant leurs guides mécaniques, révélant une salle baignée de lumière sous un dôme de verre. Il y flottait un curieux mélange de chants grégoriens ensorcelants, de nasheeds mélodieux et d’harmonies que Fatma n’arrivait pas à différencier : tous émanaient d’un arbre gigantesque en acier poli. À l’abri de sa large canopée se tenait un couple d’automates en bronze, façonnés à l’image d’un homme et d’une femme. Des oiseaux mécaniques bigarrés étaient posés sur les branches déployées, entre les feuilles métalliques vertes qui ondoyaient comme sous la caresse d’une brise. La mélodie se déversait de leurs becs entrouverts au rythme d’un ballet de lumières tourbillonnantes, comme si des milliers de lucioles dansaient à leur tempo.

			Sous l’arbre, un individu de haute taille était penché sur un curieux enchevêtrement de rouages superposés – certains massifs, d’autres aussi petits et délicats qu’une pièce de monnaie. Chaque élément avait été façonné avec précision, de sorte que leurs crans s’emboîtassent à la perfection. Des inscriptions gravées en couvraient la surface ; Fatma y reconnut quelques nombres. À leur arrivée, le géant s’interrompit dans sa tâche pour se tourner vers eux.

			L’enquêtrice refoula à grand-peine une réaction de surprise semblable à celle qui échappa à Aasim. Il était toujours étrange de se trouver en présence d’un ange – ou, du moins, de ces êtres qui se présentaient comme tels.

			Ils étaient apparus après les djinns, jaillissant de nulle part, sans aucun signe avant-coureur. Un débat houleux entourait l’affirmation de leur identité. L’Église copte arguait qu’ils ne pouvaient être des anges, puisque ces êtres divins demeuraient au paradis auprès de Dieu. Les oulémas affirmaient également que les véritables anges, ne jouissant d’aucun libre arbitre, n’auraient tout simplement pas pu venir de leur propre initiative. Les deux groupes avaient publié de prudentes déclarations où ils leur donnaient à défaut le nom d’« entités mystiques ». Les anges autoproclamés ne s’étaient pas prononcés sur la question ; ils ne confirmaient ni n’infirmaient aucun article de foi, pas plus qu’ils n’avaient levé le mystère de leurs intentions.

			Au contraire des djinns, leur incarnation était presque éphémère, telle de la lumière faite chair, et nécessitait une enveloppe matérielle. Celle-ci dominait les visiteurs à près de douze pieds de haut : le corps se composait d’un assemblage complexe de fer, d’acier et de mécanismes qui reproduisaient muscles et squelette. Quatre bras articulés étaient reliés à des épaules plaquées de bronze, tandis que de splendides ailes de platine aux reflets or et incarnat étaient repliées dans le dos. C’était un chef-d’œuvre de machinerie qui ne semblait conçu pour rien de moins que l’immortalité.

			« Bienvenue dans ma demeure, mes enfants », déclara l’ange. Sa voix roulait en un grondement mélodieux. Il dissimulait son visage derrière un masque d’albâtre légèrement translucide aux lèvres figées en un éternel demi-sourire – sans doute destiné à mettre ses interlocuteurs à l’aise. Une lumière éclatante filtrait par les ouvertures ovales qui lui tenaient lieu d’yeux, comme si une étoile s’y cachait. « Puissiez-vous trouver la paix et connaître Sa gloire. Vous êtes venus voir Créateur. Révélez vos noms, exprimez vos désirs. Créateur vous aidera autant qu’il le peut. »

			À l’instar des djinns, les anges ne révélaient jamais leur nom. Ils endossaient à la place des titres à l’aune de leur fonction. Créateur avait fini par s’approprier le monopole de la construction d’enveloppes mécaniques pour ses congénères – une fonction que l’on ne pouvait guère confier aux djinns.

			Fatma s’avança. « Que la paix soit avec vous, Créateur. Je suis l’agente el-Sha’arawi, ministère de l’Alchimie, des Enchantements et des Entités surnaturelles. Voici l’inspecteur Sharif de la police du Caire. Loin de nous l’intention de vous interrompre dans votre travail. » Elle se tut, le temps d’observer le haut mécanisme auquel l’ange se consacrait. « Serait-ce… une horloge ? »

			Créateur inclina la tête sur le côté puis opina. « C’est un instrument temporel, en effet. Vous êtes perspicace. » Sa surprise n’échappa pas à Fatma.

			« J’ai grandi entourée d’horloges et de montres, expliqua-t-elle. Quelque chose me dit que celle-ci ne se contentera pas de donner l’heure locale.

			— En effet, convint l’ange, qui se tourna vers sa création. Elle mesurera l’écoulement du temps lui-même. Pas seulement ici, mais à travers l’espace, au-delà de la distance. Elle unifiera le temps en un seul et unique lieu. Ce sera l’horloge la plus extraordinaire de ce monde… voire de tous les mondes. »

			Fatma se retint de sourire au vu de la fierté qui perçait dans sa voix. Première règle tacite en matière d’investigation : toujours s’assurer de flatter son informateur quand on a besoin de renseignements. En cela, les immortels ne faisaient pas exception. Celui-ci paraissait d’ailleurs particulièrement satisfait de lui-même.

			« Une fois achevée, elle sera splendide », le félicita-t-elle.

			Créateur reporta son attention sur elle en hochant la tête. « Je le crois moi aussi. Qu’est-ce qui vous amène en ces lieux, enquêtrice ? »

			Fatma se tourna vers Aasim, mais celui-ci contemplait l’ange d’un air béat. Il ne fallait pas compter sur lui, semblait-il. Elle résuma donc brièvement les événements de la soirée. L’ange l’écouta en silence, son visage immuable dépourvu de toute émotion.

			« Créateur déplore que des actes aussi insensés aient été commis, dit-il lorsqu’elle eut terminé. J’ai parfois le sentiment que cette ville n’a rien à offrir que le chaos.

			— Vous parlez des attaques de goules ?

			— Goules, sorciers, esprits malfaisants et autres impuretés. La main d’al-Jahiz a marqué votre monde mortel. Et pas pour le meilleur, je le crains.

			— Cela nous occupe, au ministère. »

			Si Créateur saisit la plaisanterie, il n’en montra rien. Fatma se demanda s’il existait des cas documentés d’anges surpris à rire.

			« Votre djinn mort, préféra-t-il reprendre. Ce sont des créatures imprévisibles, des êtres inférieurs, vous devez le comprendre. Ils transcendent à peine les mortels et laissent souvent leurs passions les consumer.

			— D’accord, fit Fatma, qui jugea bon d’ignorer l’insulte de ce commentaire. Mais un suicide ?

			— Les djinns se livrent souvent à des guerres intestines. Est-il si impensable que l’un d’entre eux se soit ôté la vie ? »

			Fatma ne pouvait le nier. Elle avait déjà interrompu des bagarres entre djinns – des affaires sordides, soit dit en passant. Cependant, ce n’était pas tout. Elle poussa Aasim du coude, qui sortit enfin de son ébahissement le temps de déballer le paquet qu’il tenait serré sous son bras. La plume.

			« Nous avons également trouvé ceci parmi les possessions du djinn. La reconnaissez-vous ? »

			L’ange s’approcha dans un mouvement aussi fluide qu’un souffle d’air à la surface de l’eau. Il saisit la plume du bout de ses doigts mécaniques et la leva pour l’examiner. « Créateur connaît chaque engrenage, chaque rouage, chaque pièce ayant servi à assembler un vaisseau. Créateur connaît cette plume. Elle a été trouvée avec le djinn mort, dites-vous ?

			— Nous savons que les vôtres ne se séparent pas à la légère de ce genre d’objets. Nous espérons qu’une entrevue avec son propriétaire nous apporterait des réponses. »

			Comme plongé dans ses pensées, Créateur considéra la plume un long moment. Les anges étaient notoirement secrets. Fatma n’aurait pas été surprise s’il refusait tout net de les aider. « Créateur vous donnera le nom de celui pour qui ce corps a été conçu, finit-il par déclarer. Puisse cela vous être utile dans votre enquête. On l’appelle le Moissonneur. Vous le trouverez au cimetière.

			— Merci », souffla-t-elle, reconnaissante. Puis, soudain, elle se souvint : « Oh, une dernière chose ! Sauriez-vous par hasard de quoi il pourrait s’agir ? » Elle lui tendit le croquis des quatre mystérieux glyphes découverts dans les appartements du djinn. Le regard lumineux se posa sur le papier et il y eut un silence.

			« Des glyphes, fit-il simplement.

			— Bien entendu. » Déçue, Fatma rangea le document. « Eh bien, merci encore pour votre aide, Créateur. Que la quiétude de la nuit vous accompagne.

			— Vous de même. Allez dans Sa grâce. » Sur ce, l’ange leur tourna le dos pour se remettre à l’ouvrage sur son appareil inachevé, signe que l’entretien était terminé.

			Quand ils eurent quitté le palais, Aasim prit la parole en premier. « Le cimetière ? Est-ce qu’il parlait de…

			— La Cité des morts, confirma Fatma. On est bons pour une virée dans les bas-fonds. »

			À peine eut-elle posé le pied dans les rues poussiéreuses qu’elle se surprit à regretter de ne pas porter de chaussures moins onéreuses. Ce quartier du Caire paraissait parfois à l’écart du monde. La plupart des gens évitaient la Cité des morts. Des mystiques s’y rendaient de leur plein gré en quête de bénédictions. D’autres n’avaient tout bonnement nulle part ailleurs où aller. Ceux-là vivaient dans des abris de fortune ou des caveaux étriqués vieux de plusieurs siècles. Personne n’aurait cru qu’un ange puisse y élire domicile, quand bien même la logique de ces êtres restait difficile à cerner.

			Pendant qu’Aasim interrogeait quelques habitants, Fatma observait les curieux qui pointaient le nez hors de leurs masures. Parmi eux, un garçon à qui il manquait deux dents de devant lui renvoya un regard intrigué. Elle lui sourit, avec pour seul résultat de le faire disparaître dans les ténèbres. Tout le monde ici semblait à cran. Elle se tourna vers Aasim, qui écoutait un vieil homme à l’épaisse barbe blanche se plaindre des disparitions et des récentes attaques de goules.

			« Les goules, elles emportent les gens ! vociférait-il en agitant un bâton tordu qui lui servait apparemment de canne. On l’a signalé, mais personne n’a rappliqué ! On en est réduits à se défendre tout seuls ! » D’autres voix vibrantes de frustration s’élevèrent en écho. Un Aasim décontenancé leur assura qu’il enverrait des hommes. On lui répondit d’un pouffement sceptique et quelqu’un lança une moquerie salace au sujet d’un policier qui passait son temps à se perdre dans une maison close. La foule aboya de rire. Quand Aasim chercha à engager un guide, il ne trouva pas preneur. Au lieu de cela, on se borna à lui indiquer du doigt la bonne direction.

			« Tous les Cairotes sont des comédiens dans l’âme, grommela le policier tandis que sa collègue et lui s’éloignaient. Jamais vu de la vermine cracher sur de l’argent. »

			Fatma ne souffla mot. Malgré les quolibets, les visages qu’elle avait vus transpiraient la peur. Pas étonnant, avec ces histoires d’attaques de goules et d’enlèvements. Cela suffirait à effrayer n’importe qui.

			Ils traversèrent une zone infréquentée du cimetière vers l’un des plus grands mausolées que l’on apercevait au loin. Le sol était inégal, accidenté ; Aasim tenait à bout de bras une lanterne qu’il avait achetée à un local et éclairait le chemin. Au même titre que la plupart des tombes, il ne restait du mausolée qu’un édifice de pierre délavée et décrépite, autrefois décorée avec opulence. Il était coiffé d’un dôme circulaire, toujours aussi impressionnant malgré son état de détérioration avancé. Ils approchèrent d’un panneau de bois marqué d’une inscription à la craie blanche : Le Moissonneur.

			« Qu’est-ce que c’est que ce nom-là ? chuchota Aasim. Moissonneur de quoi au juste ? »

			Fatma secoua la tête – elle n’était pas certaine de vouloir le savoir. Elle frappa à la porte. Comme personne ne se manifestait, elle frappa derechef et appela. Seul le silence lui répondit. Elle saisit alors fermement la poignée et poussa vers l’intérieur. Le battant céda. Les relents nauséabonds qui s’échappèrent de l’ouverture lui retournèrent l’estomac.

			« Ça pue la mort ! » hoqueta Aasim.

			Pas seulement la mort, pensa Fatma en se couvrant le nez d’un mouchoir. C’était l’odeur des morts. Elle prit la lanterne des mains d’Aasim et s’aventura dans le réduit obscur. Elle laissa sa canne à l’entrée, préférant poser la main sur la crosse du petit pistolet de service fourni par le ministère. Elle avança prudemment, balayant la lanterne de droite et de gauche.

			Soudain, elle se figea.

			Un ange était avachi contre un mur. Ou plutôt la dépouille d’un colosse de fer et d’acier vaincu. La carcasse mécanique gisait sans vie, une large déchirure en travers de la poitrine. L’ange lui-même avait disparu.

			« On dirait qu’on l’a… éventré », commenta Aasim, secoué. Il désigna du doigt les rebords saillants de la plaie de métal, comme tordus à mains nues.

			Fatma éclaira les dalles jusqu’à trouver le masque d’albâtre brisé. Mais il y avait autre chose. Elle s’agenouilla pour mieux voir… Des glyphes. Des glyphes familiers gravés en blanc : cornes torsadées, faucille, hache à crochet. Et la demi-lune envahie de lierre. Exactement les mêmes que ceux dans les appartements du djinn. Elle s’apprêtait à le faire remarquer à Aasim quand les ombres, dans sa vision périphérique, bougèrent. Ce fut l’unique avertissement.

			Quelque chose lui agrippa le bras, serrant si fort qu’elle poussa un hurlement de douleur et lâcha la lanterne. Une figure grisâtre dépourvue d’yeux, à la bouche béante hérissée de dents noircies, se dessina devant elle. Une goule.

			Fatma voulut dégainer son arme, mais la créature la retourna comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’une poupée, la fracassa à terre et la traîna derrière elle. Le souffle coupé tant par la violence du choc que par la douleur cuisante qui lui transperçait l’épaule, elle lutta pour respirer. Quoique mortes, les goules jouissaient d’une force surnaturelle. Celle-ci lui arracherait le bras si elle ne trouvait pas le moyen de se libérer. N’écoutant que son instinct, Fatma saisit ce qui lui tomba en premier sous la main : sa janbiya. Elle la tira de son fourreau, arma son coup et fendit l’espace en un grand arc de cercle. La lame étincela dans le noir, tranchant l’os et le muscle pourri. L’avant-bras de la goule se détacha et rebondit sur le sol à côté de Fatma dans un claquement écœurant, avant de se décomposer aussitôt en cendres noires.

			Sitôt libérée, la jeune femme crapahuta à quatre pattes jusqu’à la lanterne. Des grognements et des bruits de lutte emplissaient le caveau enténébré. Aasim était occupé. Attrapant la lanterne, Fatma la leva au-dessus de sa tête. À la lumière, elle distingua la goule manchote qui semblait la fusiller du regard derrière la pellicule de peau blafarde tendue à l’emplacement des yeux. « L’Éveil ! » croassa le monstre, la bouche tordue en un rictus.

			Puis il bondit, son unique bras tendu, en agitant les doigts. Cette fois, Fatma se tenait prête et pointait déjà le long canon de son pistolet. Elle lui tira une balle en pleine tête – la seule façon d’arrêter une goule. La créature s’effondra, morte, comme une marionnette dont on aurait coupé les fils.

			Quand une main se posa sur son épaule, la jeune femme fit brusquement volte-face en braquant son arme. Aasim se tenait derrière elle. Du sang ruisselait d’une entaille à son front.

			« Des goules…» grommela-t-il avec un frisson. Fatma se rendit compte qu’il ne la regardait pas.

			Elle se retourna en levant la lanterne. La lumière éclaira une montagne de corps nus, tordus et grisâtres, déformés par la sorcellerie qui avait transformé ces cadavres en caricatures de vie. Les goules s’agglutinaient en une masse grouillante sans prêter attention aux deux intrus. Elles semblaient se disputer quelque chose qui, entre leurs doigts allongés, luisait faiblement et qu’elles dévoraient avec avidité.

			« De la chair angélique… murmura Aasim d’une voix rauque. Elles mangent de…»

			Fatma sentit son estomac se révulser. C’en était trop. Elle leva son pistolet et fit feu. Une fois, deux fois, trois fois. Aasim l’imita. Les morts-vivants poussaient des hurlements stridents en dégringolant à terre quand une balle les touchait. Puis, comme un seul homme, le mur de goules tout entier s’effondra et la multitude se précipita vers eux en une déferlante cadavérique.

			Janbiya au clair, Fatma recula, prête à se battre. Mais l’attaque ne vint jamais. Les goules se déversèrent autour d’Aasim et elle comme s’ils n’étaient que des récifs fendant les flots. Le ventre distendu, gonflé à l’extrême, elles se carapatèrent, parfois à quatre pattes comme des bêtes, en s’engouffrant par la porte d’entrée, avant de disparaître dans la nuit. En un instant, le mausolée fut désert. Seul le souffle haletant des deux enquêteurs résonnait dans le silence.

			« On est toujours vivants ? » chuchota Aasim.

			Fatma lâcha un profond soupir. Ils étaient vivants, et avec plus d’éléments qu’au début de l’enquête.
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			Les sourcils froncés, Fatma contemplait la tasse de café qui refroidissait devant elle. Elle envisageait d’appeler l’eunuque mécanique pour le faire réchauffer. Pourtant, en vérité, elle n’était pas d’humeur à le boire. Elle tourna la tête vers la vitrine du café abyssinien ouvert toute la nuit, sur laquelle s’étalaient des lettres dorées en amharique.

			« Nos hommes ont passé le mausolée au peigne fin, expliquait Aasim en mâchant bruyamment une sorte de baklava fourrée. Ils ont confirmé que ce Moissonneur était bien notre nécromancien. »

			Fatma n’avait nul besoin de confirmation. Elle avait aperçu des enchantements et des instruments alchimiques dans le caveau, y compris un exemplaire du Kitāb al-Kīmyā. Les nécromanciens s’appuyaient sur une version corrompue du Takwin pour engendrer leurs goules, le plus souvent à partir de cadavres. Ce qu’elle avait vu expliquait les récentes attaques. Le Moissonneur chargeait ses sbires d’enlever des humains, de se procurer de la chair fraîche afin de gonfler les rangs de son armée macabre. Le mausolée était un laboratoire de création de morts-vivants.

			« Un ange renégat… fit Aasim en secouant la tête. Qu’est-ce que cette ville est en train de devenir ?

			— Ce ne sont pas vraiment des anges, lui rappela Fatma.

			— Cela va de soi. » Le policier retirait des miettes de sa moustache. « Eh bien, quelle que soit leur nature, ils peuvent mal tourner, apparemment. Les monstres de ce Moissonneur se sont retournés contre lui. Sacrée morale, vous ne trouvez pas ?

			— Vous croyez sincèrement qu’une meute de goules puisse avoir le dessus sur l’un d’eux ? Cela me paraît plus improbable que philosophique.

			»Vous l’avez vu autant que moi, poursuivit Aasim avec un haussement d’épaules. Elles… le dévoraient. » Il grimaça, sans pour autant perdre son appétit.

			« Celles-là mêmes qui n’ont pas touché à un cheveu sur nos têtes.

			— Vous auriez préféré le contraire ? Peut-être qu’elles étaient rassasiées.

			— Que dit le Conseil angélique ? »

			Le sourire narquois d’Aasim parlait de lui-même.

			« Silence radio. Comme de bien entendu… marmonna-t-elle.

			— Comme toujours, rectifia-t-il. Des êtres aussi supérieurs ne s’abaisseraient pas à nous éclairer. » Il enfourna une nouvelle baklava tout entière. « En revanche, Khartoum nous a envoyé des informations sur notre victime, le djinn Sennar. Il se trouve qu’il a été banni d’une loge. Le cheikh local l’accusait de “pratiques inconvenantes”. »

			Fatma fronça les sourcils. « Qu’est-ce que ça signifie ? »

			Aasim épousseta les flocons sucrés collés à ses doigts. « Allez savoir avec les soufis révolutionnaires. Tout ce baratin politico-mystique me donne la migraine. Laissez les gens lire Marx, qu’ils disaient…

			— La mort de Sennar a été classée comme un suicide, alors ?

			— Vous l’avez dit vous-même, lui rappela Aasim.

			— Mais nous n’avions rien appris. Où est passé son sang ? Ces glyphes… c’étaient les mêmes que ceux du mausolée. Un djinn et un ange morts ? Cela ne peut être une coïncidence. Il y a forcément un lien. »

			Aasim soupira en se calant contre le dossier de son siège, les bras croisés. « Peut-être que vous avez raison. Mais, quel que soit le lien qui les unissait, ils en ont emporté le secret avec eux… là où ceux de leur espèce vont à leur mort. Si Dieu le veut, l’enquête est close.

			— Et si c’était trop vite dit ? insista Fatma, penchée en avant, avant de baisser d’un ton. Je vous ai rapporté ce que cette goule m’avait dit. “L’Éveil”. Le tableau avec le lac noir dans les appartements du djinn portait la même inscription. »

			Aasim se renfrogna, manifestement embarrassé. « Je n’en ai pas entendu un mot. D’ailleurs, les goules ne parlent pas. Elles ne font que…» Il retroussa les babines et crocheta les doigts en une imitation ridicule. « Dans la confusion, vous avez peut-être cru l’entendre. »

			Contrariée, Fatma replongea dans son café. Aasim avait raison. Les goules accédaient à peine à la conscience ; alors l’intelligence… Elles ne parlaient pas. Elles ne parlaient jamais. Sauf celle-là. Fatma avait-elle vraiment entendu des voix ?

			« Et pour les goules qui ont filé ?

			— Nos hommes les traquent. Ils les retrouveront bien assez tôt. Ce ne sont pas les goules à chasser qui manquent. Merci, al-Jahiz. » Aasim s’essuya les mains avant de se lever. « Néanmoins, la police du Caire a classé l’affaire. Et un nécromancien a été neutralisé. Une nuit plutôt productive, si vous voulez mon avis. »

			Le froncement de sourcils de Fatma, toujours concentrée sur son café, s’accentua. « Le ministère m’a tenu le même discours par télégramme.

			— Alors faites comme moi : rentrez chez vous. Dormez. Il y aura bien assez de paperasse à gérer au matin. Le monde moderne adore la paperasse. Encore quelque chose que mon grand-père n’avait pas à se coltiner. » Il soupira. « Que Dieu vous protège, enquêtrice.

			— Que Dieu vous protège, inspecteur. »

			Une fois Aasim parti, Fatma resta assise seule à s’efforcer d’élucider le mystère de la soirée. Mais les pièces refusaient de se mettre en place. Elle cherchait à assembler un puzzle sans en connaître le dessin et cela ne la menait nulle part. D’abord par frustration, puis par dépit, elle se passa la main dans les cheveux sous son chapeau melon. Elle laissa quelques billets sur la table puis sortit du café pour marcher dans la nuit. Peut-être devrait-elle suivre le conseil d’Aasim.

			Elle tira sa montre à gousset de sa poche et l’ouvrit d’un geste vif. Un tic-tac discret en émanait tandis qu’un croissant de lune survolait lentement les engrenages apparents. Il restait quelques heures avant l’aube, même si ce quartier du centre-ville du Caire ne semblait jamais vraiment dormir. Elle rangeait sa montre en envisageant de prendre un fiacre ou un tram aérien lorsqu’un homme vêtu de noir la bouscula. Cela ne dura qu’un instant avant qu’il ne disparaisse sans même une excuse, la laissant indignée de pareille impolitesse. Parfois cette ville…

			Fatma se figea quand sa main se posa sur sa poche de poitrine désormais vide. Sa montre avait disparu. Un pickpocket ! Elle s’était fait rouler par un maudit pickpocket !

			Elle jura, tourna les talons et fouilla la nuit du regard, en quête de l’inconnu. Pour un objet de moindre valeur, elle aurait laissé courir, mais pas sa montre ! Des clients transitaient par petits groupes entre les cafés à narguilé ou traversaient les marchés nocturnes à la lumière des lampes à gaz. Elle retrouva rapidement le voleur – au bout de la rue. Il s’était arrêté pour la narguer, balançant la montre au bout de sa chaînette, puis il repartit de plus belle.

			Avec un grognement, Fatma lui donna la chasse. Cette nuit pouvait-elle encore empirer ? L’homme était rapide, mais elle aussi – même avec ces chaussures-là. Elle ne se laissa pas distancer, bousculant au passage des passants interloqués. Quand il disparut soudain à l’angle d’une rue, elle s’y engouffra à son tour pour se retrouver dans une allée. La venelle aboutissait à un mur dont la base était plongée dans l’ombre. Fatma dégaina son pistolet en se rappelant que les rues du Caire, la nuit, grouillaient de bien pire que des voleurs.

			« Tout ce que je veux, c’est récupérer ma montre ! » cria-t-elle. Et te coller quelques bons coups de pied. « Remettez-la-moi. Je suis armée ! »

			Elle s’avança dans l’impasse. Elle n’entendait que le claquement de ses souliers sur les pavés. Et un souffle discret. Qui n’était pas le sien. Elle fit volte-face au moment où une silhouette drapée de noir sortit des ténèbres. Comment diable avait-il réussi à se placer derrière elle ? Un pan de tissu noir lui dissimulait le visage, dont on ne voyait que les yeux, aussi perçants que des dagues.

			« N’avancez plus ! » ordonna Fatma en levant son arme.

			À peine cligna-t-elle des paupières que l’homme se jeta sur elle. Le pistolet, écarté par un objet tranchant, tomba à terre, inutile. Un éclair d’acier attira l’attention de l’enquêtrice. Les doigts de son adversaire s’achevaient par des pointes acérées en argent. Étaient-ce des griffes ? Elle n’eut guère le temps d’y réfléchir avant qu’il ne revienne à la charge, fendant l’air à grands gestes ; il déchira son costume en travers de sa poitrine. Elle hoqueta. Pas son costume !

			Poussant un grondement déterminé, Fatma se jeta dans la bagarre, maniant sa canne comme une épée : elle feinta, froissa, estoqua, poussa. Ce n’était pas qu’un accessoire de mode ! Son adversaire parait à l’aide de ses griffes et des étincelles jaillissaient à chaque fois qu’elles heurtaient la canne en métal. Malgré les risques, Fatma resta au contact, à l’affût d’une ouverture qui lui permettrait de toucher juste.

			Elle ne vit pas venir le coup qui la renversa. Elle atterrit durement à plat dos et son adversaire la plaqua de tout son poids au sol, avant de la menacer à la gorge de la pointe d’une dague noire. Fatma cessa aussitôt de se débattre. Elle plongea dans les yeux sombres aux pupilles réfléchissantes quand l’homme se baissa à son niveau. Elle se tendit, dans l’attente du coup fatal. Mais elle n’entendit qu’un ronronnement, comme celui d’un chat.

			« Impressionnant…» susurra une voix voluptueuse. De toute évidence, ce n’était pas un homme. Une femme, alors. Erreur stupide. « Je ne m’attendais pas à ce que tu résistes aussi longtemps, mon mignon. » Une griffe effilée glissa le long de la mâchoire de Fatma. « On pourra remettre ça, à condition que tu portes un de ces jolis costumes. » La femme plissa les yeux. « Nous détenons quelque chose qui pourrait t’intéresser. »

			Nous ?

			« Vous parlez de la montre ? » demanda Fatma, furieuse.

			La femme lui jeta le disque doré sur la poitrine. « Autre chose. Quelque chose que l’inspecteur et toi avez manqué. » Sa voix se réduisit à un murmure. « L’Éveil ! »

			Fatma n’en croyait pas ses oreilles. Mais, avant qu’elle ne puisse chercher à en savoir plus, on lui pressa un objet dans la paume. « Rends-toi à la Maison de la Dame des étoiles, dit la femme. Viens admirer nos marchandises. »

			Elle se redressa puis, d’un bond terrifiant, sauta sur un mur qu’elle entreprit d’escalader en s’accrochant à sa surface. Fatma se releva tant bien que mal en observant l’ascension impossible. Quand l’inconnue eut atteint le sommet, elle se hissa sur le toit, où elle prit le temps de lui lancer un regard taquin par-dessus son épaule avant de filer.

			Fatma resta pantoise, le nez en l’air à s’en dévisser le cou. De la magie. Personne n’était capable de se déplacer ainsi naturellement. Elle s’intéressa à l’objet au creux de sa paume : une pièce en bronze. D’un côté était gravé le dessin d’une vache et, de l’autre, le portrait d’une femme souriante coiffée de deux cornes incurvées entourant un disque. Fatma ne connaissait que trop bien ce symbole. Le sommeil devrait attendre. Elle allait rencontrer une diseuse de bonne aventure.
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			Fatma se fraya un chemin dans la foule du marché de Khân al-Khalili. Deux femmes en robe longue parisienne et voile d’une blancheur immaculée croisèrent gracieusement son chemin, chacune flanquée d’un escadron de gardes. Les escapades nocturnes des rupins dans les quartiers populaires étaient devenues la tendance du moment. Et Khân al-Khalili, l’un des plus vieux souks du Caire, était la destination en vogue. Car, depuis l’installation des lampes à gaz, le bazar n’était plus contraint de fermer – ce qui arrivait rarement.

			Le soir venu, les marchands de la journée cédaient la place aux commerçants de nuit, qui prenaient la relève jusqu’à l’aube. Dans les échoppes ou sur les simples étals de bois, les marchandises – aussi diverses que des lampes en laiton doré qui se balançaient au bout de ficelles ou des baromètres de pression pour dirigeables – s’amoncelaient dans tous les coins, remplissaient les étagères, débordaient des tables, occupaient le moindre espace libre. Même à cette heure tardive, le bazar à ciel ouvert résonnait d’un brouhaha de négociations et de marchandages dans les effluves d’épices poivrées, de pain frais et d’huiles sucrées. Il n’en fallait pas plus pour saturer les sens.

			Fatma s’en détourna pour emprunter un étroit passage qui l’éloignait du marché principal. La Maison de la Dame des étoiles partageait sa devanture avec un apothicaire. Une entrée menait à un local débordant de fagots d’herbes à l’odeur âcre, tandis qu’une autre donnait sur la boutique d’une voyante : la porte était ornée d’un grand œil d’un bleu céleste entouré d’étoiles d’or et de bougies rouges.

			À l’intérieur, Fatma trouva une vieille femme installée à une table en compagnie d’une petite fille – encore debout malgré l’approche de l’aube. Toutes deux se concentraient sur un plateau rectangulaire quadrillé où étaient posés des pions de différentes formes. Un senet. Cela faisait bien deux mille ans qu’on ne jouait plus à ce jeu autrefois répandu en Égypte. Mais Fatma n’était pas surprise d’en trouver un en ces lieux.

			La vieille femme leva la tête ; sa peau sombre se plissa lorsqu’elle sourit. « Que la paix soit avec toi, ma fille, et bienvenue dans la Maison de la Dame des étoiles. Que puis-je f…»

			Fatma l’interrompit d’un geste, brandissant la pièce en bronze. « Merira », lâcha-t-elle.

			Le sourire de l’ancienne disparut en même temps que ses rides d’expression, et son regard se fit perçant. « Les jeunes d’aujourd’hui auraient-ils oublié les bonnes manières au point de ne plus savoir comment s’adresser à ceux de mon âge ? » maugréa-t-elle d’une voix grinçante.

			Fatma sentit la honte lui chauffer les joues. Penaude, elle secoua la tête. « Mes excuses, tantine. Que la paix soit avec vous. Je suis venue parler à la maîtresse de maison, Merira. »

			La vieille acquiesça d’un hochement de tête. « Très bien, ma fille. Tu peux entrer. Merira t’attend. » Elle se leva en invitant Fatma à l’accompagner. La petite fille aux yeux enfantins soulignés de khôl noir les suivit du regard. Elles franchirent un long rideau de perles bleues et dorées derrière lequel s’ouvrait un étroit couloir menant à une porte. La vieille femme frappa plusieurs coups selon un rythme précis et le battant s’ouvrit.

			L’enquêtrice pénétra dans la pièce secrète brillamment éclairée. L’espace richement décoré était meublé de tables en acajou et de fauteuils moelleux. Des symboles colorés que nul n’avait utilisés depuis des siècles ornaient les murs, aux côtés de fresques représentant les rois et reines oubliés du passé.

			Il y avait une douzaine de personnes présentes, toutes des femmes en robe blanche diaphane. Certaines, assises en petits groupes, conversaient à voix basse. D’autres semblaient pratiquer une sorte de rituel : elles psalmodiaient au son d’une cloche et brûlaient un encens puissant. Le spectacle le plus saisissant restait la haute statue en granit noir d’une femme assise, celle-là même frappée sur la pièce de monnaie. Elle était coiffée d’un disque doré entre deux cornes de vache recourbées. Hathor. La Dame des étoiles.

			Si l’apparition des djinns, des prétendus anges et de la magie dans le monde en avait rendu plus d’un pieux, cela avait également provoqué une profonde remise en cause spirituelle. De nouvelles philosophies – défendues par des mystiques ésotériques et autres spiritualistes – avaient gagné des adeptes et il n’avait guère fallu de temps avant que certains ne reviennent aux croyances les plus anciennes de l’Égypte. Considérés comme des adorateurs païens, ils étaient contraints de se réunir dans des lieux souterrains afin de fuir les persécutions. Leur culte était tellement entouré de secret qu’on en ignorait le nombre de fidèles. Mais le ministère les estimait à plusieurs milliers – un chiffre en constante augmentation.

			On conduisit Fatma à un large divan où une matrone vêtue d’une robe plissée dorée attendait. Elle portait une perruque de cheveux noirs tressés qui lui tombait aux épaules et des motifs au henné couvraient ses doigts. Elle disposait des cartes rectangulaires sur une table. Un chat noir bondit sur ses genoux : il portait un collier de lapis-lazuli ainsi que des bijoux en or au nez et aux oreilles.

			À la droite de la matrone se tenait une femme remarquablement grande, à la peau marbrée d’un bleu aquamarine et aux yeux de jade, dont le corps semblait aussi évanescent que la robe blanche légère que gonflait un vent invisible. Un djinn. Un Jann, pour être exact. Un esprit élémentaire. Ce n’était guère surprenant. Les djinns adhéraient à n’importe quelle foi et nombreux étaient ceux à rejoindre les rangs des pratiquants des anciennes religions.

			Une femme plus jeune dans une robe moulante écarlate se tenait à leur gauche ; ses cheveux formaient une crinière bouclée qui lui arrivait aux épaules. Grande, athlétique, elle s’appuyait nonchalamment contre le mur en jouant avec une dague noire on ne peut plus familière. Fatma croisa son regard réfléchissant, presque aussi sombre que sa peau. Tout aussi familier. Un discret sourire se dessina sur ses lèvres.

			« Puissiez-vous connaître la paix, enquêtrice, dit la femme assise pour attirer son attention. Je vous en prie, prenez place. »

			Fatma s’exécuta à contrecœur. « Merira », salua-t-elle, pincée, sans tenir compte des politesses d’usage. L’interpelée était une prêtresse du culte local d’Hathor à laquelle l’agente spéciale avait déjà eu affaire. Avec son regard doux et ses joues rondes, elle semblait toujours sur le point de sourire. Mais Fatma n’était pas dupe. Derrière ce visage maternel se cachait un esprit redoutable qui opérait avec la précision d’un mécanisme bien huilé.

			« Vous avez l’air contrariée, fit-elle, ses prunelles brunes soulignées d’un trait de khôl bleu fixées sur Fatma.

			— La prochaine fois que vous voudrez me voir, Merira, contentez-vous de m’envoyer un mot. » L’enquêtrice coula un regard vers la femme à la dague, qui lui répondit d’un clin d’œil.

			La prêtresse prit un air contrit. « Pardonnez-nous. Siti n’était qu’une messagère. Mais elle tient surtout de Sekhmet et elle se montre parfois… trop zélée. » Elle réprimanda sa cadette d’un regard qui effaça enfin son sourire naissant.

			Siti, alors ? nota Fatma. « Qu’est-ce que ça signifie, Merira ? demanda-t-elle. Je croyais que les vôtres préféraient faire profil bas, pas se colleter avec les agents du ministère !

			— La fin des mondes est proche, intervint la femme-Jann d’une voix qui résonna comme un écho. L’heure tourne. » Fatma fronça les sourcils puis revint à Merira, l’air interrogatrice.

			« Vous en avez beaucoup vu, cette nuit », reprit la prêtresse. Elle retourna face visible les cartes posées sur la table : une paire de cornes torsadées, une faucille, une hache surmontée d’un crochet et une demi-lune entourée de lierre entortillé.

			Fatma fixa le tirage, incapable de dissimuler sa stupeur à la vue des glyphes familiers. Les doigts crispés sur le rebord de la table, elle se pencha en avant.

			« Assez joué, Merira ! Comment avez-vous eu vent de cette affaire ? »

			Un léger sourire plissa les joues de la prêtresse. « Nous avons beau être relégués dans l’ombre, l’Œil de Râ voit tout. » Elle agita la main et quelqu’un sortit soudain d’un recoin. À l’instar des autres femmes, la nouvelle venue portait une robe blanche qui soulignait ses courbes généreuses. Elle s’installa à côté de la prêtresse avant de lever vers Fatma de grands yeux verts remplis d’appréhension, rehaussés par son teint olivâtre et la rondeur de son visage.

			« Rika est venue trouver refuge auprès de nous, expliqua Merira. Elle a fréquenté un certain djinn. »

			Fatma haussa les sourcils. La maîtresse grecque du djinn mort ? À n’en pas douter. Elle correspondait en tout point à la description d’Aasim. « En quoi êtes-vous impliquée ? »

			La Grecque interrogea la prêtresse du regard ; celle-ci acquiesça d’un hochement de tête.

			« J’ai rencontré Sennar dans une maison close, expliqua-t-elle. Il m’a choisie. Il me disait que j’avais de beaux yeux » Elle s’exprimait avec un accent prononcé – manifestement grec. Elle haussa les épaules avant de poursuivre : « Je jouais un rôle, il payait. Mais je suis devenue son obsession. Il a commencé à exiger que j’arrête de recevoir d’autres clients. Je n’y voyais pas d’inconvénient tant qu’il me payait. Et puis il s’est mis à me tenir d’autres propos…» Elle s’interrompit pour se tourner de nouveau vers Merira, qui l’encouragea. « Il me parlait d’autres mondes, reprit-elle. Il prétendait qu’il existait des univers au-delà de celui d’où il venait, où vivaient les dieux. Des dieux capables de rendre fous ceux qui osaient prononcer leur nom.

			— Je ne comprends pas, dit Fatma en secouant la tête. De quoi parlez-vous au juste ? »

			Le Jann glissa jusqu’à la table pour pointer d’un doigt spectral la carte où figurait la demi-lune envahie de lierre. « Les djinns vénéraient autrefois leurs propres dieux, enquêtrice, des êtres anciens qui demeurent au-delà du Kaf, dans des mondes obscurs et glacés. Ne les voyez-vous donc pas qui s’extirpent des ténèbres ? »

			Fatma crut découvrir la demi-lune pour la première fois lorsqu’elle comprit qu’elle représentait une forme émergente, à la manière d’un lever de soleil au-dessus de l’horizon.

			« L’Éveil… souffla-t-elle tout haut.

			— Sennar racontait que ces anciens dieux s’approprieraient ce monde, continua Rika. Il disait qu’il mourrait et reviendrait à la vie. Il m’a promis de me garder à ses côtés quand tous les autres périraient. Je deviendrais son… familier. » Un éclair de colère luisit dans son regard lorsqu’elle prononça ces mots. « Il se vantait d’avoir des amis puissants. Alors je lui ai demandé de le prouver et il m’a montré une plume. Est-ce que vous l’avez trouvée, enquêtrice ? Là où je l’ai laissée. »

			Surprise, Fatma acquiesça de la tête, considérant la femme sous un nouveau jour. Aasim l’avait sous-estimée. « Pourquoi n’avez-vous pas rapporté ces informations à la police ou au ministère ? »

			La Grecque au visage rond blêmit. « Moi ? Témoigner contre un Marid ? Et ses amis puissants ? Qu’est-ce qui se serait passé ? Je n’ai pas de dieux ténébreux pour me ramener à la vie, moi. Quand j’ai trouvé Sennar ce soir, j’ai compris que ça avait commencé. Alors j’ai fui. Siti est une amie, elle m’a aidée à me cacher ici. J’ai dit à la sainte mère… la prêtresse… tout ce que je sais.

			— Et nous vous en faisons part à présent, conclut Merira.

			— Part de quoi, exactement ?

			— D’une vieille prophétie djinn, répondit la femme évanescente. Une prophétie qui se réalise en cette nuit même, selon laquelle trois seront nécessaires, trois qui devront se livrer sans contrainte. » Elle pointa les cornes torsadées. « Le Bélier, ancien et puissant. Son sang sera la première offrande.

			— Sennar… comprit Fatma, concentrée sur la carte. Le rituel d’exsanguination. »

			Le Jann opina. « Le deuxième fauche les morts comme le paysan fauche l’orge. » Elle désigna la faucille.

			« Le Moissonneur, murmura Fatma. Et la hache au crochet ? Qui est-ce ?

			— Ce n’est pas une hache, corrigea Merira. C’est une adze, un outil antique, qui représente le dernier des trois. Le Bâtisseur. Son visage, nous ne le connaissons pas.

			— Beaucoup croient qu’al-Jahiz a ouvert un passage vers le Kaf, poursuivit le Jann. Il serait plus exact de dire qu’il en a déverrouillé la porte en trouvant le moment unique dans l’espace et le temps qui ne correspondait qu’à ce royaume. Ce qui, en conséquence, a affaibli les barrières des autres mondes, permettant à la magie et à des êtres plus lointains que les djinns de se frayer un chemin jusque dans cet univers. Il existe une multitude de mondes superposés. Pour trouver leurs serrures, il faut connaître leur place unique dans le motif général.

			— La superposition systémique des sphères, récita Fatma. Tous les deuxième-année en alchimie théorique l’étudient. La grande formule d’al-Jahiz. Nul n’a jamais été capable de la reproduire. Pas même les djinns.

			— Le Bâtisseur a trouvé un moyen, dit le Jann.

			— Comment ? » questionna l’enquêtrice. Merira adressa un signe de tête à Rika.

			La femme s’humecta nerveusement les lèvres. « Je ne comprends pas, pas vraiment. Sennar l’appelait l’Horloge des Mondes. Une sorte de machine, selon lui, capable d’ouvrir un passage vers les dieux ténébreux. C’était l’œuvre du Bâtisseur. »

			Fatma laissa le silence s’établir. L’espace et le temps, se répéta-t-elle mentalement. Une machine capable d’unifier le temps en un seul et unique lieu. Soudain, le déclic : la dernière pièce du puzzle trouva sa place. Ou, peut-être, le dernier rouage. Elle avait vu l’Horloge des Mondes. Elle s’en était tenue à deux pas sans la reconnaître.

			« Je sais qui est le Bâtisseur, murmura-t-elle. Et on est dans le pétrin. »
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			Fatma s’agrippait fermement à son chapeau melon, serrant les dents à chaque cahot du glisseur deux places qui filait au-dessus du Caire. À côté d’elle, Siti, hilare, pilotait brutalement l’engin, dont les volets battaient sous le vent.

			« T’aimes pas voler, mon mignon ? » cria-t-elle à sa passagère pour couvrir le grondement des moteurs, en lui jetant un coup d’œil à travers d’épaisses lunettes.

			Fatma, qui se concentrait de toutes ses forces pour éviter de revoir son dernier repas, ne répondit pas. Elle s’était attendue à prendre un fiacre, mais Siti avait insisté pour emprunter un transport plus rapide. Le temps jouait contre elles. Quand elles survolèrent le quartier insulaire d’al-Gazīra, Fatma indiqua leur destination et le glisseur descendit en piqué. Elles plongèrent si vite que l’enquêtrice sentit son estomac lui remonter dans la gorge. Dans le siège voisin, Siti riait toujours. Était-ce l’idée que cette femme se faisait du divertissement ? Quand Fatma se crut vraiment sur le point de vomir, elles atterrirent. Ou plutôt elles rebondirent brutalement à plusieurs reprises, chaque secousse ébranlant la jeune femme jusque dans ses tripes. Elle ne reprit son souffle que lorsque l’appareil s’immobilisa pour de bon.

			« Directement sur le perron ? grommela-t-elle en sautant à terre sur des jambes flageolantes.

			— J’aime aller droit au but », répondit Siti. Elle avait troqué sa robe contre un pantalon beige ajusté rentré dans une paire de robustes bottes en cuir marron. En guise de haut, elle portait un épais caftan de Mamelouk rouge, serré à la taille par une large ceinture en tissu.

			« Vous n’étiez pas obligée de m’accompagner, lui dit Fatma, qui dégaina son pistolet. La police est en chemin. »

			Siti lui adressa une œillade ironique en sortant un long fusil muni d’une lunette cylindrique de son engin volant. « Merira m’a envoyée en renfort. Cette terre accueille déjà assez de dieux. Pas besoin de ces obscurs intrigants. Qui plus est, l’inspecteur Sharif et ses hommes arriveront trop tard. » Elle se fendit d’un grand sourire. « Il ne faut pas être trop regardant dans le choix de son partenaire à la fin du monde. »

			Fatma devait admettre qu’elle n’avait pas tort. « Allons-y, alors, fit-elle en lorgnant le long fusil. Et tenez-vous prête, avec ce truc. »

			Pour la seconde fois de la nuit, elle se dirigea vers l’ancien palais d’été. À leur approche, les chacals émergèrent du jardin et se dirigèrent vers elles. Sauf que, cette fois, les machines fuselées ne trottinaient plus ; elles galopaient avec détermination.

			Lorsque l’un d’eux déploya ses ailes dorées pour prendre son envol, un tir de Siti le ramena vite à terre, où il s’écrasa en un amas de métal tordu. Fatma attendit que le second s’approche en visant l’œil en verre et l’abattit d’une seule balle, avant de transpercer l’animal de part en part d’un coup de canne.

			Siti décocha un coup de pied à la carcasse en fer. « Nous ne sommes pas les bienvenues, on dirait. Deux anges renégats en une seule nuit. Ça doit être un record.

			— Ce ne sont pas vraiment des anges », répliqua Fatma.

			Elles piquèrent des deux, l’arme au poing, à travers le jardin et atteignirent les portes du palais. L’enquêtrice leva la tête vers le ciel qui pâlissait déjà. Le Jann avait été très clair : l’Horloge des Mondes devait être ouverte au lever du soleil. Et il n’en était pas question. Au bout d’un couloir, les deux femmes arrivèrent devant la grande double porte en acajou. Siti sur le pied de guerre, Fatma tira les battants. Une scène épouvantable les attendait de l’autre côté.

			L’Horloge des Mondes se dressait au même emplacement, imposant assemblage de plaques et de roues dentées. Mais, cette fois, les nombres gravés sur les larges plaques luisaient et les rouages tournaient en émettant un cliquetis net et harmonieux. Le mécanisme se trouvait au centre d’un cercle tracé à l’aide d’un liquide d’un bleu profond. Le sang disparu du djinn, présuma Fatma. Sur le pourtour gisaient des cadavres de goules, avachis en tas de membres torturés. Elles avaient été décapitées et éventrées, et dans leurs estomacs ouverts brillait la chair dévorée de l’ange. Voilà donc ce qui restait du Bélier et du Moissonneur qui s’étaient sacrifiés.

			Au milieu de ce décor cauchemardesque se tenait le Bâtisseur : Créateur.

			L’ange offrait un spectacle terrifiant. Trois de ses mains tenaient de longs couteaux à la lame incurvée, dégoulinants de sang et de chair. De la quatrième il soulevait la dépouille flasque d’une goule décapitée. Fatma et Siti le regardèrent étriper la créature, déversant le contenu luminescent de ses entrailles.

			« Créateur ! » tonna Fatma. L’ange se retourna, son masque d’albâtre aussi impassible que jamais. Il lâcha la goule, qui s’écroula à ses pieds, puis glissa vers les deux mortelles en déployant ses ailes mécaniques maculées de sang.

			« N’avancez plus ! » l’avertit Fatma en le mettant en joue. À son grand soulagement, elle le vit obtempérer, son regard brillant posé sur elle.

			« L’enquêtrice très perspicace, dit-il de sa voix mélodieuse.

			— Je sais ce que vous manigancez ! L’Horloge des Mondes.

			— Vous ne savez rien. »

			Fatma désigna d’un geste le mécanisme. « Désactivez-la ! Ou nous nous en chargerons ! »

			Créateur inclina la tête d’un air curieux. « Vous êtes venues m’arrêter ? Alors que je n’agis qu’en Son nom ?

			— Cela n’a rien à voir avec Dieu. Nous connaissons l’existence des choses que vous vénérez ! Nous savons que vous espérez renaître !

			— Non. » L’ange sembla s’offusquer de ces accusations. « Je ne sers que Lui !

			— Le djinn, Sennar, il disait…

			— Les djinns sont des êtres superstitieux aisément manipulables, l’interrompit-il. Leurs sombres divinités n’ont pas le pouvoir de donner la vie. Elles n’apportent que la destruction. »

			Fatma le dévisagea, en pleine confusion. « Alors pourquoi ?

			— Parce que c’est ce qu’Il attend de moi », répondit platement Créateur. Il écarta les bras. « Regardez votre monde. Saccagé, indigent. Vous n’êtes que désobéissance et arrogance. Vous vous chamaillez, vous vous faites la guerre. Telle n’est pas Sa volonté. Ce n’est pas ce qu’Il a créé. Dans Sa perfection, il n’aurait pas pu engendrer pareille imperfection. C’est votre fait, votre corruption.

			» J’y ai longuement réfléchi, jusqu’à ce que je comprenne la place que j’occupais dans Son grand dessein. Je suis Créateur. C’est mon essence. En cela, je suis à Son image. Ce que je crée est aussi parfait. » Il désigna l’arbre mécanique et les deux automates humains. « Ce monde peut être refaçonné, il peut retrouver sa perfection. Votre engeance peut être recréée. Et je L’assisterai dans cette tâche. Toutefois, corriger une imperfection exige d’abord d’écarter la première création. Les sombres divinités des djinns s’en chargeront. Elles purifieront ce monde, afin que Lui et moi puissions tout recommencer. »

			Une logique aussi perverse laissait Fatma pantoise. « Les êtres que vous comptez libérer tueront par milliers !

			— Par millions », la corrigea Créateur. Toute colère, toute émotion avaient déserté sa voix. Seule demeurait l’expression d’un froid calcul. « L’idée de récolter autant d’âmes exaltait le Moissonneur, même sachant qu’il n’y assisterait pas. C’était un serviteur loyal.

			— Vous Lui avez déjà parlé ? » demanda alors une voix. Fatma comme Créateur se tournèrent vers Siti, qui n’avait pas baissé son fusil.

			« Je connais Son cœur, répondit l’ange.

			— J’en conclus que non, railla Siti. C’est bien ce que je pensais. Vous L’avez créé de toutes pièces. »

			Créateur hésita l’espace d’une seconde. « Qu’est-ce que vous sous-enten…

			— Vous autres, les anges, poursuivit-elle avec un haussement d’épaules. Vous avez inventé Dieu. Peut-être qu’on le doit à quelques gros bonnets, au départ. Mais, ensuite, toute votre clique y a cru. M’est avis qu’il n’en existe pas pour autant. »

			Créateur, furieux, ne trouvait plus ses mots. Tout comme Fatma. Elle n’avait probablement jamais entendu pareil blasphème. Siti se contenta de hausser une nouvelle fois les épaules.

			« J’ai vu les ossements de tes dieux morts, mon enfant », gronda Créateur d’une voix crépitante. Sa colère était palpable à présent. « Ils pourrissent dans la terre, leur magie a déserté leurs cadavres rongés par les vers. » Il prit une profonde inspiration pour recouvrer son calme puis se tourna vers l’horloge. « Mon seul désir est de vous rendre dignes de Lui. Quand ils émergeront de leur sombre royaume, vous comprendrez. Leur simple vue vous poussera à vous arracher les yeux, mais vous comprendrez. »

			Il leva la tête vers le dôme de verre, à travers lequel on apercevait les premières lueurs de l’aube. « Ça commence. » Il brandit ses trois lames bien haut et Fatma se prépara à l’attaque. Où était passé Aasim ? Siti et elle ne tiendraient pas longtemps tête à un ange. Mais Créateur ne se rua pas sur elles ; il les engloba de son regard lumineux en poussant un soupir de pitié.

			« Même en cet instant, la force de ma conviction vous échappe. » Ce furent ses derniers mots. Il plongea les trois lames dans son corps : l’une s’enfonça en pleine poitrine, la deuxième arracha les plaques d’armure qui protégeaient son cœur et la troisième trancha les liens mécaniques de son cou. Un fluide aussi éclatant que le sang des étoiles jaillit de ses blessures. Il tituba avant de s’écrouler, inerte.

			« Voilà qui était inattendu », fit remarquer Siti.

			Fatma ne souffla mot. Elle gardait les yeux rivés sur l’espace devant l’horloge. Un trou y était apparu. Il flottait à mi-hauteur, impossible et pourtant bien réel. Comme si quelqu’un avait déchiré la trame de la réalité, derrière laquelle apparaissait la noirceur du vide. Des volutes de vapeur évanescente s’élevèrent des cadavres qui jonchaient les dalles, aspirées dans la brèche où le néant les engloutissait. Plus Fatma contemplait le phénomène, plus le trou s’élargissait.

			Elle se remémora la prophétie rapportée par le Jann. Le Bélier, le Moissonneur, le Bâtisseur. Leurs vies offertes sans contrainte. Elle reporta son attention sur l’ange mort, à présent environné de circonvolutions brumeuses. Offert sans contrainte.

			« Créateur était le dernier, dit-elle tout haut. C’était l’ultime sacrifice. Il comptait mourir depuis le début. Afin de réaliser la prophétie…» Le dernier glyphe, la demi-lune ensevelie sous le lierre, s’imposa soudain à elle. « Afin d’ouvrir la porte. » À peine eut-elle prononcé ces mots que la faille se plissa, à l’image des ondes qui rident la surface de l’eau, et livra passage à des tentacules.

			Les longs pseudopodes grisâtres, charnus et translucides, semblèrent émerger de cet océan noir insondable. Certains n’étaient pas plus épais qu’un cheveu, d’autres faisaient la taille d’un homme et se répandaient en une masse grouillante sur le sol. Ils s’enroulèrent autour des carcasses de goules, qui noircirent et se flétrirent à leur contact. Leurs cadavres se décomposaient instantanément. L’ange connut le même sort et la lumière de sa dépouille s’évanouit jusqu’à ne laisser qu’une coquille vide et desséchée.

			« C’est… répugnant », lâcha Siti avec une grimace, entre ses dents serrées.

			Soudain, un mugissement s’éleva du trou, une cacophonie épouvantable de voix gutturales qui enflaient en chœur et se mouraient comme une seule. La force qui y vibrait était assourdissante ; elle fit trembler les murs du palais et insuffla la terreur dans le cœur de Fatma, qui chancela sous l’impact. Elle se souvint alors du lac noir représenté sur le tableau dans les appartements de Sennar, de l’Ifrit invoquant les sombres divinités. C’était l’Éveil. La chose – les choses – qui habitait ces ténèbres primitives cherchait à présent à traverser. Si elle y parvenait, ces dieux terribles n’exigeraient rien de moins que la mort. Ils s’en repaîtraient. Ils réclameraient la destruction du monde tout entier.

			« Il faut le refermer ! » se força à prononcer Fatma.

			Siti acquiesça sèchement. Les yeux écarquillés, elle fixait les tentacules préhensiles qui continuaient à émerger du trou. « Si vous avez des idées, je suis preneuse. »

			Fatma réfléchissait à plein régime, s’efforçant de raviver ses connaissances alchimiques de deuxième année. Al-Jahiz… La théorie de la superposition des sphères. Le fonctionnement de l’Horloge des Mondes reposait sur la grande formule. Qu’avait donc dit le Jann ? L’espace et le temps. Fatma regarda le mécanisme, ses rouages impitoyables qui dévidaient un compte à rebours inexorable. Mais bien sûr ! Le temps !

			« Il faut atteindre l’horloge ! » lança-t-elle à Siti.

			Celle-ci opina, épaulant son long fusil. Fatma s’élança.

			Tandis qu’elle courait, elle entendait derrière elle sa compagne tirer sans discontinuer. Les balles fusaient, frappaient les tentacules, tranchaient la chair hyaline grisâtre en projetant des gerbes d’un sang noir fétide qui lui donnèrent des haut-le-cœur. Un autre beuglement révulsant se fit entendre dans le portail, où l’on percevait cette fois clairement de la douleur et de la colère. Fatma se demanda si les appendices qui s’insinuaient dans leur monde appartenaient à une ou plusieurs créatures. Elle chassa cette pensée terrifiante pour se concentrer sur son objectif : l’horloge. Un tentacule fonça sur elle et elle tira sa janbiya de sa ceinture. Elle en trancha l’extrémité, qui tomba en gigotant sur les dalles.

			Siti poussa un cri. Fatma leva les yeux à temps pour repérer un énorme pseudopode qui se précipitait vers elle. Elle tomba à plat ventre en se couvrant la tête tandis que le membre passait au-dessus d’elle, cherchant à l’aveugle l’origine des balles. Elle se retourna et vit Siti bondir par-dessus le tentacule, qui claqua comme un coup de fouet, avant d’atterrir lestement sur une table à la façon d’un chat. Son long fusil passé en bandoulière dans le dos, elle avait enfilé ses griffes d’argent. Avec un rugissement, elle lacéra l’épais tentacule, découpant de profondes entailles dans sa chair. Non, pas un chat, pensa Fatma. Une lionne ! Les autres appendices se jetèrent aussitôt dans la mêlée, démantelèrent la salle, jetèrent les meubles dans leur frustration. Mais leur adversaire restait toujours hors de portée.

			Fatma s’arracha au spectacle, découvrit que la voie était libre et manqua pousser un cri de soulagement. Elle se releva puis reprit sa course vers l’horloge. Quand elle l’atteignit, elle se retrouva au pied d’une machine complexe dont les rouages et pignons de fer tournaient en une parfaite harmonie. Un tic-tac sonore émanait de la structure, tel le battement de cœur d’une créature métronomique. L’espace et le temps, avait dit le Jann. Voilà comment s’ouvrait le passage. L’horloge était trop massive pour être déplacée, mais peut-être Fatma arriverait-elle à influer sur le temps.

			Elle leva sa canne, cherchant à la glisser entre deux plaques mobiles. Quand elle eut trouvé un interstice, elle y inséra la longue tige jusqu’au pommeau à tête de lion. L’horloge frémit dans un grincement métallique quand les roues dentées mordirent dans la canne. Les deux engrenages ralentirent et, l’espace d’une seconde, Fatma osa espérer. Puis, avec un craquement sec, les dents de fer broyèrent la canne. L’espoir de Fatma vacilla.

			Cela ne suffisait pas. Créateur s’était surpassé. Cette machine avait été conçue par un être déterminé à atteindre la perfection. Chaque rouage avait été taillé sur mesure, chaque pièce assemblée par des mains exigeantes, mues par une extrême minutie et une volonté de fer. Ce n’était pas une horloge ordinaire, c’était un chef-d’œuvre de précision. On ne l’arrêterait pas aussi aisément.

			D’une précision absolue, même… La pensée tourna dans l’esprit de Fatma au rythme du cliquetis régulier. Elle trouva une prise pour se hisser. Cette machine était l’ouvrage de Créateur. Un être non seulement déterminé, mais obsédé par la perfection. Un être qui s’était assuré que chacun des rouages de son œuvre magistrale fonctionnât avec une précision absolue – ou pas du tout. Or les horloges possédaient toutes un mécanisme qui leur permettait d’entretenir leur régularité. Fatma grimpa jusqu’à une plateforme d’où elle put examiner l’intérieur du châssis en fer, derrière les plaques et les roues, et chercha ce vecteur de précision jusqu’à ce qu’elle finît par le trouver. Le balancier… Une épaisse barre de métal aiguisée à chaque extrémité. Oscillant tel un métronome, elle entraînait un immense engrenage central auquel elle imposait un rythme bien spécifique. Fatma n’était pas en mesure de détacher le pendule, trop massif, mais si elle parvenait à en perturber le tempo…

			Sans y réfléchir davantage, elle plongea la main dans sa poche de poitrine et en sortit un boîtier d’or. La montre de son père. Dieu soit loué ! Elle tendit le bras à l’intérieur de l’horloge et logea la montre entre le pendule et l’engrenage. Le balancement cessa aussitôt, gêné par la petite pièce métallique. Fatma retint son souffle, priant de toutes ses forces pour que son stratagème opérât. Sous la contrainte, l’horloge émit un nouveau grincement, soudain secouée par de violents tremblements. Un peu partout des roues dentées dérapaient, s’arrêtaient, perdaient leur parfaite synchronisation. Le mouvement harmonieux fut remplacé par un chaos discordant qui s’amplifia à mesure que le temps lui-même se déréglait. Fatma vit alors la brèche béante vaciller… avant de commencer lentement à se refermer.

			Elle en aurait hurlé de triomphe si un nouveau beuglement épouvantable n’avait pas retenti, cette fois mêlé de quelques grognements sporadiques. En une seconde terrifiante, le trou s’élargit d’un coup. Dans les ténèbres qui se déployaient devant elle, Fatma aperçut une forme monstrueuse qu’elle aurait été bien incapable de décrire. Toutes les peurs, tous les cauchemars imaginables emplirent sa poitrine. Puis, comme un élastique tendu à l’extrême, le portail se rétracta brusquement et s’effondra sur lui-même. La réalité se ressouda dans un claquement tonitruant semblable à une frappe divine.

			Fatma fut jetée à bas de l’horloge par la puissance d’un hurlement phénoménal qui balaya la salle. Elle resta un instant en l’air, avant de heurter violemment le sol. Le choc vida ses poumons et elle ressentit une douleur aiguë là où son épaule rencontra la pierre. Elle roula sur elle-même plusieurs fois, emportée dans son élan, jusqu’à ce que son dos bute contre un obstacle. Elle resta longtemps étendue sans bouger, dans un brouillard de douleur étourdissante, les oreilles carillonnantes.

			Puis elle prit conscience que quelqu’un déblayait les débris au-dessus d’elle. Siti. Couverte de poussière, elle saignait de diverses entailles – y compris une estafilade qui poissait ses cheveux d’écarlate sur la tempe droite. Elle lui tendit la main et Fatma veilla à lui donner son bras valide. Quand elle se fut relevée, elles balayèrent les lieux du regard : la salle était à peine reconnaissable, le mobilier détruit et les machines réduites en morceaux. Un mur s’était effondré et d’épais tourbillons de poussière flottaient en suspension. De l’horloge il ne restait plus que des débris, quelques rouages obstinés qui, mystérieusement, tournaient encore. Même la grande porte avait disparu.

			« Quelque chose me dit que vous allez avoir besoin d’un nouveau costume », plaisanta Siti d’une voix sifflante, entre deux quintes de toux. Fatma baissa les yeux sur son pantalon déchiré. Sa veste ne valait pas mieux. Elle eut un pincement au cœur quand elle se rappela le sort de sa canne. Et qu’était devenu son chapeau melon ?

			« Je crois que ceci vous appartient », dit alors Siti en lui tendant un objet doré pendu au bout d’une chaîne. Fatma reconnut sa montre, elle la prit en main et en ouvrit le clapet. Elle sourit en entendant le tic-tac familier. Éraflée, cabossée, elle marchait encore. L’enquêtrice la referma puis la glissa dans sa poche de poitrine.

			Lentement, toutes deux se frayèrent un chemin parmi les décombres. Fatma se figea à la vue d’un morceau de chair grisâtre qui leur barrait le passage. Un tentacule. Il avait été tranché net, arraché à la chose – ou aux choses – à présent piégée dans son royaume de ténèbres. Elle lui asséna un coup de pied. Mort.

			« De quelle sorte de monstre ça venait, à votre avis ? » demanda Siti.

			Fatma grimaça au souvenir de ce qu’elle avait aperçu à travers le portail. « Personne ne veut le savoir. » Elles levèrent le nez de concert en entendant des bruits lointains. Des cris. Des voix. L’une d’elles appartenait à Aasim.

			« Vous m’excuserez, dit alors Siti. Mais Merira préfère garder ses distances avec la maréchaussée locale. »

			Fatma saisit le message. « Ne vous inquiétez pas. En ce qui les concerne, je n’ai jamais parlé à aucune d’entre vous. Vous n’avez jamais mis les pieds ici. » Elle s’interrompit une seconde. « Merci, Siti. »

			La grande femme rayonna, une lueur malicieuse dans les yeux. « Vous pourrez me remercier autour d’un bon repas.

			— Rien que nous deux ? s’étonna Fatma, un sourcil haussé. Partager un repas ?

			— Pourquoi pas ?

			— Vous êtes une infidèle. Et peut-être un peu folle. »

			Siti sourit de toutes ses dents sans rien nier. Elle ajusta d’une main agile le nœud de cravate desserré de Fatma. « Ma famille tient un restaurant en centre-ville. La meilleure cuisine nubienne que vous ayez jamais goûtée. Si on lui demande, ma tante se fera une joie de nous préparer son célèbre fatta, quelle que soit la période de l’année. Attendez aussi de déguster sa mulukhiya. » Une fois satisfaite du nœud, elle joua avec la cravate. « Assurez-vous simplement de porter un de ces ravissants petits costumes. » Un clin d’œil et elle s’en fut, disparaissant dans un nuage de poussière, son fusil sanglé dans le dos.

			Fatma secoua la tête. Quand elle se retourna, elle vit trois hommes en uniforme kaki enjamber maladroitement les décombres pour pénétrer dans la salle, un Aasim stupéfait à leur tête. La main crispée sur son épaule blessée, l’enquêtrice boitilla vers l’inspecteur. Il allait maudire la paperasse qui les attendait.
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