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			Pour Nia & Nya,

			qui ont affronté un al et en sont sorties victorieuses.

			Nos petites guerrières.

		


		
			CHAPITRE PREMIER

			Le bureau du surintendant en charge de la sécurité et de la maintenance du tramway à la station Ramsès offrait un décor digne du personnage élevé – ou certainement propulsé par quelques relations utiles – à un poste aussi éminent : un immense tapis anatolien antique orné de motifs angulaires bleus, d’écoinçons rouges et de tulipes cousues de fil d’or bordées de bleu lavande ; un tableau de la main d’un des nouveaux pharaonistes abstraits, tout en formes irrégulières, éclaboussures et couleurs vives, que personne ne comprenait vraiment ; un portrait photo encadré du roi, naturellement ; et une poignée d’ouvrages neufs savamment disposés, les œuvres d’écrivains alexandrins les plus contemporains, dont les couvertures en cuir ne semblaient jamais avoir été ouvertes.

			Malheureusement, il n’échappa pas au regard acéré d’enquêteur de l’agent Hamed Nasr que ces velléités de raffinement affectées disparaissaient sous la fadeur assommante d’un bureaucrate médiocre : cartes de transit, tableau d’horaires, schémas techniques, plannings de maintenance, mémorandums et rapports, épinglés les uns sur les autres, couvraient les murs jaune pisseux à la manière d’écailles de dragon en décomposition. La brise d’un ventilateur oscillant en cuivre, dont les pales se débattaient derrière la grille comme si elles cherchaient à s’en échapper, soulevait nonchalamment les liasses de papiers. L’atmosphère n’en restait pas moins étouffante, au point que Hamed se retenait de tirer sur le col officier de sa chemise blanche – au moins pouvait-il se réjouir que son uniforme foncé dissimulât toute trace de transpiration dans la chaleur persistante qui accablait Le Caire en cette fin d’été.

			L’occupant des lieux était assis dans un fauteuil à haut dossier derrière un bureau en bois couleur café. Malgré les taches, les marques d’usure, une fissure le long d’un pied, le meuble, que son détenteur avait veillé à faire lustrer, luisait à la lumière vacillante de l’unique lampe à gaz qui éclairait la pièce sans fenêtre. La touffeur insupportable ne semblait pas incommoder le surintendant. Aussi bruyant que son ventilateur, il palabrait sans vergogne.

			« Je trouve étrange que l’on parle de tramway », discourait-il, un doigt dignement levé sous un nez bombé qui surplombait une moustache en croc grisonnante, cirée et torsadée. Hamed s’étonnait des manières pompeuses de l’individu, qui se croyait en train de donner la leçon à des étudiants de première année – et non face à des agents du ministère de l’Alchimie, des Enchantements et des Entités surnaturelles. « À bien y réfléchir, il s’agit plutôt d’un système de téléphériques, jabotait-il. Les tramways circulent sur un câble unique alors que nos rames se déplacent indépendamment, au même titre que les téléphériques, sur n’importe quelle ligne. Elles changent même d’aiguillage, comme les trains. Le téléphérique a été inventé à Londres dans les années 1880, mais, dès que nos djinns se sont emparés de l’idée, ils l’ont grandement améliorée.

			— C’est absolument fascinant, surintendant Bashir ! » s’extasia l’homme plus jeune assis à côté de Hamed. Plus jeune de quatre années seulement, du haut de ses vingt-quatre ans. Mais sa figure ronde à la peau brune et lisse sous le tarbouche rouge officiel du ministère aurait pu appartenir à un adolescent. Pour l’heure, il semblait captivé, tant par professionnalisme que par intérêt réel.

			« Bien entendu ! » Le surintendant, qui se délectait de l’attention de son auditoire, dodelinait de la tête comme un jouet dont on aurait remonté le mécanisme. « Les gens comprennent assez peu le fonctionnement du réseau de transport qui dessert la majeure partie du Caire. Sans parler de nos perspectives de développement pour l’avenir ! Vous n’imaginez pas les aménagements nécessaires pour s’adapter à une ville de plus de deux millions d’habitants dont la population ne cesse d’augmenter. » Il saisit un plat en bronze posé sur son bureau, qu’il poussa par à-coups vers ses hôtes. « Vous reprendrez bien des sudjukh, agent Onsi ? »

			Le jeune homme remercia en se servant allègrement une nouvelle poignée de confiseries – une préparation caramel à base de noix enduites de sirop durci, parfumée au clou de girofle et à la cannelle. Le surintendant en proposa à Hamed, qui refusa poliment. Depuis plusieurs minutes, il s’évertuait encore à se débarrasser de celle qui lui collait aux dents.

			« Un délice ! » fit Onsi en croquant une nouvelle bouchée. D’où viennent ces douceurs, disiez-vous ?

			— D’Arménie ! déclara l’homme, rayonnant. Je m’y suis rendu l’an passé au cours d’un voyage d’affaires pour le compte du Bureau des Transports. Après tout le mal qu’ils se sont donné pour acquérir leur indépendance, les dirigeants arméniens espèrent que des modernisations accrues permettront de garantir la stabilité de la république. C’est durant ce déplacement que je suis tombé sous le charme de la cuisine locale. Les sudjukh sont de loin mon dessert favori.

			— Des sudjukh… » répéta Onsi, la bouche pleine, en fronçant ses sourcils broussailleux au-dessus d’une paire de lunettes rondes à monture en argent. « J’ai toujours cru qu’il s’agissait d’une espèce de saucisse fumée.

			— Ah ! s’écria le surintendant, amusé, avec de pencher sa stature angulaire vers le jeune agent. Vous pensez sans doute aux soudjouk ! On l’écrit parfois de la même façon, bien que la prononciation… »

			Hamed s’éclaircit bruyamment la voix, le poing levé devant sa courte moustache. S’il devait s’appuyer un débat sur les viandes séchées de Transcaucasie, il risquait de devenir fou. Ou de se manger un pied. L’un ou l’autre. Or il tenait autant à sa santé mentale qu’à ses pieds. À présent qu’il avait capté l’attention du surintendant, il réprimanda Onsi du regard. Ils n’étaient pas venus papoter toute la matinée comme des vieillards oisifs dans un café ; ils étaient en mission pour le ministère.

			« Surintendant Bashir, dit Hamed en s’efforçant de maquiller son impatience en diplomatie – et de déloger un morceau de sudjukh d’entre ses molaires, si vous nous expliquiez plutôt le problème que vous rencontrez avec le tramway ? »

			L’homme, abasourdi, sembla soudain se rappeler la raison de leur présence.

			« Oui, oui, bien entendu », souffla-t-il en se calant contre le dossier de son fauteuil. Il triturait l’ourlet de son caftan à rayures bleues, porté sur une jellabiya à boutons d’un blanc immaculé, agrémentée d’un col de chemise à la mode ministérielle. Tirant un mouchoir de sa poche, il se tamponna le front. « Une affaire tout à fait effroyable, déclara-t-il. Je crains qu’il n’y ait guère de façon édulcorée de formuler la chose… Le tramway est hanté. »

			Hamed ouvrit son calepin avec un discret soupir puis nota le mot « hanté ». C’est ce qu’indiquait le dossier qui avait atterri sur son bureau le matin même. Ses espoirs de lever une affaire plus intéressante s’évanouissaient : il s’agissait bel et bien d’un cas d’apparition. Il cessa d’écrire et redressa la tête quand son esprit assimila ce qu’il venait d’entendre.

			« Attendez une seconde… Le tramway est hanté ? »

			Le surintendant répondit d’un hochement de tête lugubre qui en affaissa sa moustache. « La rame 015 qui dessert la vieille ville. C’est un des modèles les plus récents sorti en 1910. Il n’est en service que depuis deux ans et nous rencontrons déjà des problèmes, que Dieu nous protège !

			— J’ignorais que les tramways pouvaient être hantés », murmura Onsi avant d’enfourner une nouvelle sudjukh.

			Hamed ne pouvait guère le contredire. Il avait entendu parler de bâtiments et de maisons hantées. Et même d’un cas de mausolée à al-Qarafa, ce qui était plutôt stupide si on y réfléchissait. Quand on décidait de s’installer dans un cimetière, il ne fallait pas ensuite se plaindre des apparitions. Mais un tramway hanté ? C’était inédit.

			« Oh, celui-là l’est, je vous le garantis, leur assura le surintendant. Des passagers ont rencontré l’esprit à plusieurs reprises. Nous avions espéré que, peut-être, il partirait de lui-même. Mais voilà qu’il a attaqué une femme pas plus tard qu’hier ! Elle s’en est sortie indemne, Dieu soit loué. Contrairement à ses vêtements, qui ont été réduits en lambeaux ! »

			Onsi fixa le bureaucrate avec des yeux de merlan frit jusqu’à ce que Hamed se raclât de nouveau la gorge. Le toussotement arracha un sursaut au jeune agent, qui fouilla maladroitement ses poches en quête de son calepin, dans lequel il se mit à griffonner.

			« Quand le phénomène a-t-il commencé ? » demanda Hamed.

			Le surintendant consulta un calendrier sur son bureau, tapotant pensivement les jours. « Le premier signalement remonte à un peu plus d’une semaine. Un mécanicien. L’homme n’a aucune moralité. C’est un alcoolique et un fêtard invétéré. Son chef d’atelier le soupçonne d’avoir pris son poste en état d’ébriété et il a même envisagé d’écrire un rapport en vue de son licenciement. Et puis les passagers ont commencé à se plaindre. » Il désigna d’un geste une petite pile de papiers. « Très vite, d’autres mécaniciens l’ont également signalé. Je dois avouer que j’ai même vu ce maudit spectre de mes propres yeux !

			— Qu’avez-vous fait ? l’interrogea Onsi, captivé par le récit.

			— J’ai agi en homme respectable, répondit le bureaucrate en bombant le torse. J’ai informé l’esprit malin que j’étais musulman, qu’il n’existe qu’un seul et unique Dieu et qu’en conséquence il ne pouvait me faire aucun mal ! Après cela, d’autres ont suivi mon exemple en récitant des sourates dans l’espoir de le chasser. Hélas ! le spectre, vexé, est toujours là. Après l’agression, j’ai jugé préférable de m’en remettre aux autorités compétentes. » Il porta la main à la poitrine en un geste de reconnaissance.

			Hamed se retint de lever les yeux au ciel. La moitié du Caire avait peur de son ombre et submergeait le ministère de doléances triviales, tandis que l’autre moitié se jugeait capable de tout gérer elle-même – à coups de versets, d’amulettes et autres charmes, ou d’un peu de magie populaire transmise par leur teita. « Vous dites avoir vu l’entité en question, reprit-il. Pouvez-vous nous la décrire ? »

			Le surintendant se tortilla sur son siège. « Pas précisément. Enfin, je veux dire… c’est difficile à expliquer. Peut-être devrais-je plutôt vous montrer. »

			Hamed acquiesça d’un hochement de tête puis se leva en défroissant sa veste. Le surintendant l’imita et conduisit les deux agents hors du réduit étouffant. Ils remontèrent un couloir flanqué de bureaux administratifs avant de franchir les portes or et argent d’un ascenseur, où un eunuque chaudière patientait.

			« Le dépôt aérien », ordonna Bashir.

			Si rien sur le faciès en cuivre lisse de l’homme-machine ne montra qu’il avait entendu l’instruction, il se mit pourtant en mouvement : de sa main mécanique, il actionna un levier qui dépassait du plancher. Avec un crissement sourd d’engrenages, grinçant comme un vieillard tiré du lit, l’ascenseur s’éleva. Ils n’eurent pas longtemps à attendre avant que les portes ne s’ouvrent de nouveau. Quand Hamed sortit de la cabine, il dut se protéger les yeux, ébloui par la lumière de fin de matinée.

			Ils se trouvaient sur le toit de la station Ramsès et à leurs pieds s’étalait Le Caire : le dédale de rues grouillantes d’activité, les flèches des masjids, les usines et l’architecture modelée au fil des âges au milieu des échafaudages des immeubles en construction. Le surintendant disait vrai. La ville grandissait de jour en jour, depuis le centre-ville compact au sud jusqu’aux belles demeures et aux jardins soignés de la riche al-Gazīra. Et il n’était question que de la terre ferme, car au-dessus s’ouvrait un tout autre monde.

			Des tourelles pointues en acier s’élevaient au-dessus de la station Ramsès, à l’image des minarets dorés, et servaient de mâts d’amarrage aux dirigeables. Parmi eux se trouvaient surtout des appareils légers – les navettes qui circulaient entre Le Caire et le port principal d’Alexandrie et débarquaient toutes les heures les passagers venus des confins de la Méditerranée et d’au-delà. Certains transporteurs de tonnage moyen faisaient aussi escale sur leur route vers le sud, vers Louxor, Assouan ou Khartoum. Un vaisseau gigantesque dominait tous les autres, flottant loin au-dessus telle une petite lune ovale, bleue et impossible : un monstre de classe lourde, à six rotors, capable de rallier sans escale le Bengale à l’est, Le Cap au sud et même de traverser l’Atlantique. Toutefois, la plupart des Cairotes empruntaient des moyens de transport moins extravagants.

			De cette hauteur, on avait une vue imprenable sur les longs câbles tressés qui s’étiraient dans toutes les directions, déviaient, se croisaient, se superposaient sur toute l’étendue de la ville. Les rames aériennes filaient sur cette toile métallique, projetant des gerbes d’étincelles crépitantes dans leur sillage. Véritable système sanguin du Caire, le tramway formait un réseau d’artères et de voies qui transportait des milliers d’usagers à travers la métropole fourmillante. On le reléguait sans peine au décor lorsqu’on déambulait dans les rues en contrebas sans se soucier de lever les yeux au passage d’une voiture. Mais, de là-haut, on ne pouvait nier que le tramway incarnait la modernité tant vantée du Caire.

			« Par ici, je vous prie », invita le surintendant.

			Il conduisit les deux agents sur une étroite passerelle qui les éloignait des dirigeables et des principales lignes, puis gravit plusieurs volées de marches. Arrivés enfin à destination, ils débouchèrent dans un monde peuplé de tramways. Plus d’une vingtaine de rames, inactives, étaient suspendues à leurs poulies en rangées bien ordonnées. De quelque part en dessous leur parvenait le grondement des voitures en service et Hamed en vit foncer à travers les interstices de la plateforme.

			« Voici l’un de nos principaux dépôts aériens, expliqua Bashir, qui les guida entre les véhicules. C’est là que nous parquons les tramways entre les rotations, de même que ceux qui ont besoin de repos ou de réparation. Quand 015 a commencé à causer des problèmes, nous l’avons entreposé ici. »

			Hamed s’intéressa à la voiture vers laquelle les conduisait le bureaucrate. La rame 015 ne se distinguait en rien des autres : une étroite boîte rectangulaire cuivrée, percée de fenêtres en verre sur presque tout son pourtour, des finitions rouge et vert, deux lanternes rondes à chaque extrémité, protégées par des grilles richement décorées d’étoiles entrelacées. Le numéro 015 était embossé en lettres d’or sur la porte avant. Quand les agents s’approchèrent, le surintendant resta en retrait.

			« Je me fie à votre expertise, messieurs », dit-il.

			Non sans espièglerie, Hamed envisagea d’insister pour qu’il leur montrât comment il avait bravement tenu tête au spectre. Mais il se ravisa. Inutile d’être mesquin. Il fit signe à Onsi de le suivre et tous deux marchèrent jusqu’au tramway. La porte s’ouvrait vers l’extérieur sur une petite volée de marches. Dans l’espace entre le quai et le marchepied, Hamed aperçut les rues du Caire loin au-dessous. S’efforçant d’ignorer son vertige, il enjamba l’abîme et posa un pied botté dans le tramway.

			Il dut se pencher en maintenant son tarbouche d’une main pour faufiler sa haute stature et ses larges épaules par l’étroite ouverture. La voiture oscilla légèrement quand il monta à bord, puis une seconde fois quand Onsi le rejoignit – plus petit d’au moins quinze centimètres, il était assez corpulent pour rivaliser en termes de masse. Il ne faisait pas exactement noir à l’intérieur, mais la pénombre régnait. Les plafonniers étaient pourtant allumés et la lumière tremblotante des filaments alchimiques se reflétait sur les boutons en argent de leurs vestes. Les rideaux en velours écarlate pendus aux fenêtres étaient ouverts et laissaient entrer les rayons du soleil. Malgré cela, une ombre diffuse obscurcissait le tissu bordeaux des sièges capitonnés boulonnés au plancher de part et d’autre de l’allée, au point qu’il en paraissait aussi noir que leur uniforme. L’air n’avait pas non plus la même qualité : plus épais, plus frais que l’atmosphère chaude et sèche du Caire, il emplissait les narines de Hamed en produisant une sensation d’oppression au niveau de la poitrine. Aucun doute. Quelque chose ne tournait pas rond avec le tramway 015.

			« Quelle est la procédure, agent Onsi ? » interrogea-t-il.

			Si le ministère comptait lui fourguer les nouvelles recrues, autant vérifier si elles avaient reçu une formation digne de ce nom. Son cadet, qui observait leur environnement avec curiosité, s’illumina en entendant la question. « Nous devrions nous assurer que la zone est sécurisée, monsieur, et qu’aucun civil ne court de danger.

			— Nous sommes dans un tramway inoccupé, agent Onsi, souligna Hamed. Et je vous ai déjà dit de ne pas m’appeler monsieur. Vous avez terminé vos classes, vous êtes un agent au même titre que moi et nous ne sommes pas à Oxford.

			— Euh… oui, monsieur. Pardon, monsieur… je veux dire, agent Hamed. » Il secoua la tête, comme s’il cherchait à se débarrasser de toute l’éducation anglaise qui teintait son arabe d’un léger accent. « Compte tenu des informations en notre possession, le ministère préconise de procéder à un examen spectral. »

			Hamed opina. Pas si mal, tout compte fait. Il plongea la main dans sa veste, d’où il tira le petit boîtier en cuir qui renfermait ses lunettes spectrales. L’instrument plaqué de cuivre faisait partie de l’équipement ministériel standard. Son usage ne différait pas de celui d’une monture classique, à ceci près qu’il était muni d’épaisses lentilles rondes et vertes bien plus larges. Onsi avait retiré ses propres lunettes avant de s’équiper. L’acuité visuelle importait peu dans le monde spectral – qui apparaissait aux yeux de tous sous la forme d’une brume luminescente d’un vert de jade étonnamment vif. Les motifs floraux brodés sur les sièges capitonnés se détachaient désormais avec précision, ainsi que les lettres dorées calligraphiées le long des fenêtres. Toutefois, c’était le plafond qui retenait le plus l’attention. Le nez en l’air, Hamed ne put reprocher la réaction de surprise qui échappa à Onsi.

			Une lueur spectrale émanait du plafond voûté entièrement occupé par un assemblage complexe de rouages. Certains engrenages aux dents imbriquées s’entraînaient mutuellement ; d’autres étaient reliés par des chaînes dans lesquelles s’inséraient leurs pignons. Ils tournaient, pivotaient, s’activaient dans tous les sens en une myriade de tourbillons lumineux. Les tramways n’avaient besoin ni de conducteur ni d’eunuque mécanique, car les djinns les avaient conçus autonomes. Ils circulaient seuls sur leur ligne, tels des pigeons voyageurs en mission, et leurs machineries intriquées s’apparentaient à un cerveau.

			« Dites-moi… intervint Onsi, c’est normal, ça ? »

			Les yeux plissés, Hamed suivit la direction indiquée. Quelque chose se déplaçait entre les rouages en mouvement… un filament de lumière éthérée. Il retira ses lunettes pour observer le phénomène à l’œil nu : une forme sinueuse, gris de fumée, serpentait dans le mécanisme comme une anguille dans un récif corallien. Non, ce n’était pas normal du tout.

			« Que dit le manuel en matière de premier contact avec une entité surnaturelle non identifiée, agent Onsi ? interrogea de nouveau Hamed sans quitter la forme des yeux.

			— Procéder à une salutation standard afin de déterminer le niveau de conscience », récita le jeune homme du tac au tac. Après un bref silence embarrassé, il comprit que Hamed attendait qu’il s’exécutât. Ses lèvres s’arrondirent en un « oh » parfait, puis il sortit en hâte un document, qu’il déplia : y figurait une photo sépia de son visage rayonnant au-dessus du sceau bleu et or du ministère. « Bien le bonjour, entité inconnue, articula-t-il lentement d’une voix forte en levant son badge. Je suis l’agent Onsi et voici l’agent Hamed, du ministère de l’Alchimie, des Enchantements et des Entités surnaturelles. Nous sommes au regret de vous informer que vous enfreignez plusieurs articles du règlement relatif aux êtres paranormaux et autres entités conscientes, en commençant par l’article 273 du Code pénal, qui proscrit toute effraction et occupation de propriétés publiques détenues par l’État, l’article 275 définissant les manifestations propres à semer l’effroi et les actes d’intimidation des citoyens… »

			Stupéfié, Hamed l’écouta débiter toute une série d’infractions. Il n’était même pas certain de savoir de quand dataient certaines de ces mesures.

			« … et, au vu des charges susmentionnées, poursuivit Onsi, vous êtes par la présente sommée de vider les lieux et de retourner sur votre plan originel ou, à défaut, de nous accompagner au ministère afin de procéder à un interrogatoire complémentaire. » Sitôt son monologue achevé, Onsi adressa un petit hochement de tête satisfait à son collègue.

			La bleusaille… grommelait Hamed en son for intérieur, quand un grondement sourd emplit la rame. Son origine ne laissait guère de doute puisque le lambeau de fumée s’était immobilisé.

			« Je crois que l’entité m’a compris ! » s’enthousiasma Onsi.

			Oui, pensa Hamed, agacé. Elle en est probablement morte d’ennui. Et si elle l’était déjà, tu l’as peut-être même tuée une deuxième fois.

			Il s’apprêtait à livrer le fond de sa pensée quand un crissement terrifiant l’en empêcha.

			Hamed voulut se couvrir les oreilles, mais une brusque secousse parcourut le tramway et le déséquilibra. Il se serait étalé de tout son long s’il n’avait pas réussi à se rattraper d’une main à l’une des barres de maintien verticales. Levant les yeux, il constata que le serpentin de fumée grise tourbillonnait furieusement tel un nuage d’orage et enflait à mesure que le hurlement gagnait en puissance. Les lampes murales vacillèrent et le tramway se mit à trembler.

			« Oh ! cria Onsi, qui s’efforçait de conserver son équilibre. Oh, bon sang !

			— Dehors ! Dehors ! » lui hurla Hamed, qui fonçait déjà vers la sortie. Une secousse plus violente le fit tomber un genou à terre, mais il se releva, saisissant Onsi au collet pour le traîner derrière lui. Quand ils atteignirent la porte, ils sentirent une force les pousser dans le dos. Ils dévalèrent les marches en un amas de jambes et de bras empêtrés et roulèrent sans plus de cérémonie sur le quai. On entendait encore les insupportables stridulations à l’intérieur de la voiture suspendue qui ruait dans les brancards. La porte claqua alors à la volée et le silence retomba d’un coup.

			Hamed entendit la voix d’Onsi au milieu du tas qu’ils formaient sur la plateforme. « À mon avis, nous avons la confirmation que le tramway 015 est hanté. »

		


		
			CHAPITRE 2

			Tard dans la matinée du lendemain, Hamed et Onsi se retrouvèrent une fois de plus dans le bureau du responsable de la sécurité et de la maintenance du tramway. Le local, toujours aussi étouffant et exigu, résonnait du bourdonnement continu du ventilateur fatigué qui brassait de l’air tiède. Les y attendait une nouvelle fournée de sudjukh, qui, contre toute attente, n’avaient pas fondu malgré la chaleur et refusaient toujours de se laisser mâcher. Hamed ne pouvait qu’admirer, quoique à contrecœur, la ténacité des friandises.

			« Ce n’est pas un fantôme, alors ? » venait de demander le surintendant Bashir. Son front s’était plissé à mesure que les deux agents lui avaient rapporté les faits, jusqu’à ressembler à un parchemin froissé.

			Hamed secoua la tête en mastiquant sans relâche un morceau de sudjukh coriace. Au moins, cette fois, leur avait-on également offert du thé. Il avala la sucrerie tout rond à l’aide d’une gorgée fraîche au parfum d’hibiscus et de menthe. « J’ai enquêté sur plus d’une douzaine d’affaires d’apparitions et je n’ai jamais vu le moindre fantôme », répondit-il. Le fait est qu’en près de trente ans d’exercice le ministère n’en avait jamais prouvé l’existence – malgré le nombre croissant de spiritualistes et de médiums autoproclamés qui prospéraient désormais dans les arrière-cours des souks du Caire. Quel que fût le sort qui attendait les défunts, ils ne semblaient pas très enclins à converser avec les vivants.

			« Pourtant, ce tramway est bel et bien hanté, s’entêta le surintendant. Vous l’avez constaté par vous-mêmes. » Il eut la courtoisie de baisser les yeux, permettant à Hamed de dissimuler son embarras. L’enquêteur était encore mortifié de la façon dont ils en avaient été chassés la veille. Une image fort peu reluisante pour le ministère… Par chance, sa peau – de la couleur des blés fauchés – ne trahissait aucune rougeur. Onsi, lui, ne semblait pas s’en formaliser le moins du monde.

			« Tout porte à croire qu’il s’agirait d’un djinn », dit-il. Il se servit une seconde tasse de thé tout en prélevant une poignée de sudjukh, qu’il glissa dans sa poche.

			« Un djinn ? s’étonna le surintendant. Dans mon tramway ? Vous en êtes certains ?

			— Les djinns sont à l’origine de la plupart des cas d’apparition, expliqua Hamed.

			— J’en ai rencontré, rétorqua Bashir, sceptique. Certains travaillent même pour le Bureau des Transports, comme on peut s’y attendre. Un Jann de la terre habite dans ma rue. Plusieurs djinns, y compris un Marid très ancien et puissant, fréquentent la même masjid. Cette entité ne ressemble à aucun des djinns que j’ai pu croiser. Elle est… plutôt menue.

			— Oh, mais il existe bien plus de djinns que le ministère ne saurait en classifier, objecta aussitôt Onsi. Il y a à peine quatre cents ans, le savant al-Suyūtī décrivait des djinns capables de rendre les humains malades de corps et d’esprit. Et le kalâm sur la question de la science naturelle…

			— Là où l’agent Onsi veut en venir, intervint Hamed, coupant court à tout débat autour de manuscrits philosophiques, c’est qu’il existe toutes sortes de djinns. Il est donc fort possible que l’un d’eux se soit approprié votre tramway.

			— Que veut-il, dans ce cas ? demanda Bashir.

			— Difficile à dire. Les djinns que nous avons l’habitude de côtoyer interagissent d’ordinaire avec les humains de leur plein gré et choisissent de vivre parmi nous. Nous savons que d’autres, comme les Ifrits, préfèrent garder leurs distances – la plupart ne se trouvent même pas sur ce plan. Il en existe d’ailleurs avec lesquels nous ne pouvons pas communiquer. Ce sont souvent les plus enclins à hanter : des djinns mineurs qui n’entrent dans aucune classification. L’être qui nous occupe a dû être attiré par la magie qui contrôle votre tramway et il y a élu domicile. »

			Le surintendant poussa un long soupir. « Un djinn qui hante mon tramway et agresse les passagers… Merci, al-Jahiz. » Il ponctua sa phrase d’une chiquenaude qui accompagnait toujours l’adage populaire cairote.

			Une quarantaine d’années s’étaient écoulées depuis que le Soudanais errant – fou ou génie, c’était selon – avait ouvert un passage vers le Kaf à l’aide de machines et de procédés alchimiques. De cette brèche vers l’outre-royaume des djinns s’était déversée la magie qui avait à jamais bouleversé le monde. À présent, les Cairotes évoquaient à la moindre occasion le mystique disparu, dont le sobriquet servait plus souvent de moquerie que d’éloge pour se plaindre des fléaux de l’époque.

			Hamed n’avait jamais compris la popularité de cette expression. Savoir si les soufis avaient raison de présenter al-Jahiz comme le héraut du Mahdi ou si, comme le craignaient les coptes, il était le messager de l’Apocalypse ne lui paraissait pas pertinent. Pas plus, pensait-il, que les débats incessants visant à déterminer si al-Jahiz était le penseur médiéval de Basra, tantôt réincarné, tantôt transporté à travers le temps. Quelle que fût la vérité, le ministère n’existerait pas sans al-Jahiz ; l’Égypte ne serait pas devenue une puissance mondiale de premier plan ; les Britanniques n’auraient peut-être même pas été chassés du pays sans le concours des djinns – ceux-là mêmes qui avaient érigé Le Caire en rivale de Londres et de Paris. Il avait souvent le sentiment que sa nation s’enorgueillissait de sa modernité tout en regrettant avec nostalgie un passé plus ordinaire.

			« Al-Jahiz a beau avoir introduit de nouveaux djinns dans notre monde, il n’est pas le seul responsable de leur présence, argumenta Onsi comme s’il lisait dans les pensées de Hamed. Certains d’entre eux vivaient déjà parmi nous. Il suffit de consulter nos textes les plus anciens pour s’en convaincre. Ils y apparaissent à de multiples reprises, dans le Kitāb al-Fihrist, la Hamzanama et, bien entendu, le Kitāb al-Bulhān. De plus, il est communément admis que l’ancien khédive Muhammad Ali avait nommé en secret un conseiller djinn, une bonne cinquantaine d’années avant l’arrivée d’al-Jahiz au Caire. Sa victoire sur les Mamelouks a même été attribuée à…

			— Avant de nous perdre dans les méandres de notre mémoire nationale, l’interrompit de nouveau Hamed – le gamin était un véritable livre d’histoire ! –, il vaudrait sans doute mieux que je vous explique comment nous comptons résoudre votre problème. » Il dénoua la ficelle de son dossier en cuir et en tira une feuille qu’il posa sur le bureau avant de la faire glisser vers le surintendant. L’homme saisit le document. À mesure qu’il lisait, ses sourcils progressaient vers la racine de ses cheveux.

			« Bonté divine ! finit-il par lâcher en s’épongeant le front. Voilà qui ne manque pas de précision. »

			Hamed s’autorisa un léger sourire. Il avait consacré la moitié de la journée précédente à échafauder ce plan. Chaque élément avait été détaillé avec soin. Il n’en était pas peu fier. Même pour une simple affaire d’apparition.

			« Mais le tarif… grommela Bashir. À ce point ?

			— Exorciser un djinn de classification inconnue de votre tramway ne sera pas une mince affaire, expliqua Hamed. La majeure partie des frais couvrira les honoraires de consultation d’un djinn majeur, un Marid, dont la spécialité consiste à jouer les intermédiaires. Ils appartiennent à la seule classe, ou peu s’en faut, que ces entités écoutent. En outre, nous devrons nous procurer les élixirs alchimiques de base nécessaires à la purification du tramway, en surcroît d’un sortilège de barrière – par mesure de sécurité, vous le comprenez bien – ainsi que divers autres outils. Nous estimons qu’il s’agit là de la solution la plus efficace.

			— On ne peut pas vous reprocher de manquer de rigueur, concéda le surintendant. Mais je crains que cela ne convienne pas. »

			Le sourire de Hamed s’évanouit. « Quoi ? Pourquoi ? C’est une stratégie tout à fait solide. » Il se sentait quelque peu offensé. Il connaissait très bien sa valeur.

			« Oh, je ne doute pas de vos compétences, agent Hamed, s’expliqua le bureaucrate. Je parlais du prix. Je ne suis pas en mesure de débourser une telle somme. » Devant la mine perplexe de Hamed, il poursuivit : « Mon département ne dispose que d’un budget limité. Le Parlement redouble d’inventivité en matière de coupes budgétaires, sans pour autant renoncer à exiger de nous un service irréprochable. Je vous fais également grâce du Bureau des Transports, qui envisage la construction de plusieurs nouvelles lignes vers Héliopolis. Les fonds ne sont tout bonnement pas disponibles. »

			Hamed en resta pantois. Il ne s’attendait pas à cette réponse. « Vous m’en voyez désolé », laissa-t-il tomber faute de mieux. Il l’était sincèrement. C’était un plan très bien conçu. « Je regrette que nous ne puissions faire davantage.

			— Ah ! s’exclama le surintendant. C’est intéressant que vous en parliez. » Il plongea la main dans un tiroir de son bureau, duquel il sortit à son tour un document. « Par chance, j’ai eu l’occasion de lire, tôt ce matin, le mémo interne relatif à la sécurité publique, signé par le ministre de l’Intérieur. Le gouvernement l’a transmis il y a plusieurs mois. Il stipule que toute menace à l’encontre du bien public engendrée par des circonstances mystiques ou surnaturelles relève de votre juridiction. »

			Hamed prit le papier qu’il lui tendait en se retenant de le lui arracher des mains. Par chance, disait-il ? Comme s’il lui avait par hasard pris l’envie de lire des notes d’information interservices vieilles de plusieurs mois. Il parcourut le document en diagonale, se remémorant vaguement le lobbying du ministère pour accaparer le contrôle d’infrastructures publiques. Il passa le mémo à Onsi, qui le lut à son tour en articulant silencieusement chaque mot.

			« Compte tenu du fait que notre affaire tombe officiellement sous l’autorité de votre ministère, déclara Bashir avec tact, je crains que les coûts associés à sa résolution et à la sécurisation des lieux concernés ne doivent faire l’objet d’un financement interne. » Il se drapa dans une incertitude feinte. « Enfin, si je ne fais pas erreur…

			— En effet, monsieur le surintendant », répondit Onsi, qui achevait sa lecture.

			Hamed adressa un regard agacé à son jeune collègue. À quoi bon ? Il était arrivé à la même conclusion. Quelqu’un au ministère n’avait pas anticipé cette faille éventuelle, pas plus qu’il n’avait eu affaire à des rusés comme le surintendant Bashir. Le bureaucrate afficha un sourire contrit qui en disait long avant de leur tendre l’assiette en bronze.

			« Vous reprendrez bien des sudjukh, agent Hamed ? »
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			Hamed traversa d’un pas lourd le hall central de la station Ramsès, ruminant avec indignation sa récente humiliation. Derrière lui, Onsi s’efforçait de rester à son niveau, malgré sa foulée moins longue, et louvoyait dans la foule de la mi-journée. Autour d’eux se dressait le vaste centre névralgique du transport cairote – une structure de verre et d’acier apprêtée dans un style néopharaonique dernier cri. L’immense hall était flanqué de colonnades plaquées or en forme de rouleaux de papyrus, qui s’épanouissaient à leur sommet en lotus éclos dont les larges pétales métalliques changeaient sans cesse de composition. Les piliers soutenaient un plafond rotatif constitué de tuiles d’un bleu pastel qui ondulaient comme de l’eau, et bordé de roseaux en cuivre dansants minutés avec une précision toute mécanique.

			« Nous pouvons au moins nous consoler d’avoir trouvé une solution », haleta Onsi en rattrapant son collègue.

			Hamed s’arrêta net pour se tourner vers lui. « Trouver une solution, ce n’est pas le problème, dit-il d’un ton sec. Payer, oui. » Il regretta aussitôt sa vindicte. Rien de tout cela n’était la faute du jeune homme. On avait vu meilleure approche pour former un enquêteur à peine sorti de l’académie. « Ce que je veux dire, reprit-il, plus mesuré, c’est que cela risque de nous coûter la quasi-totalité de notre budget alloué. »

			Onsi, pensif, remonta ses lunettes sur son large nez. « Ne pourra-t-on pas se débrouiller avec ce qui reste jusqu’au renouvellement ? suggéra-t-il.

			— Il n’est pas prévu avant plusieurs mois, marmonna Hamed. D’ici là, le ministère nous collera derrière un bureau pour nous empêcher d’accumuler les dépenses.

			— Quelle horreur ! »

			Hamed ne le lui faisait pas dire. Personne n’aimait la paperasse. Ils avaient déjà l’impression d’y consacrer la moitié de leur temps. Qui entrait au ministère pour le plaisir de remplir de sempiternels rapports en trois exemplaires ? Cela dit, pensa-t-il, lugubre, ils n’avaient pas non plus rêvé de passer la journée à marchander avec des gratte-papier du gouvernement au sujet de tramways hantés.

			« On va devoir trouver un autre moyen », conclut-il, dépité. Il n’eut pas l’occasion d’en dire plus qu’un cri retentit sous le haut plafond de la station – un éclat de voix strident qui n’évoquait guère le chant mélodieux d’un muezzin. Quelques usagers se figèrent, interloqués, et s’entre-regardèrent avec des gestes d’incompréhension.

			« On dirait que ça vient de là-bas », fit Onsi, qui se dirigeait déjà vers un attroupement.

			Hamed lui emboîta le pas. Ils gagnèrent le centre du hall, où se dressait une statue du pharaon dont la station portait le nom. Debout, l’immense sculpture se tenait les bras le long du corps, la jambe droite légèrement avancée et son regard éternel, ciselé dans la pierre, porté au loin. Ils finirent par repérer la source du bruit.

			Un groupe de femmes d’une trentaine d’années s’était rassemblé au pied du colosse. Beaucoup portaient des robes modernes à la mode cairote ou parisienne, d’autres des seblehs amples plus traditionnels. Quelques-unes étaient voilées. Au moins deux d’entre elles étaient des djinns – également féminins. Elles brandissaient pour ainsi dire toutes des pancartes et des panneaux. Elles écoutaient une des leurs qui, juchée sur un escabeau, s’exprimait avec verve.

			« Aujourd’hui, nous formons un parlement ! scandait-elle. Un vrai parlement ! Un parlement de femmes ! Nous représentons la moitié de la nation ! Nous avons contribué à la fonder ! Nous incarnons ses espoirs et ses désillusions ! Tant que nous ne serons pas représentées parmi ceux qui élisent ses dirigeants, le parlement d’Égypte ne parlera pas au nom de son peuple. Il ne suffit pas d’avoir brisé le joug étranger, une nation n’est libre que lorsque ses femmes ne sont plus enchaînées ! »

			Une grande clameur monta du groupe, qui accueillit ces propos avec force cris enthousiastes.

			Hamed accepta un tract que lui tendit une jeune femme coiffée d’un hijab à motifs colorés qui ne devait pas avoir plus de dix-huit ans. On y voyait la reine-pharaon Hatchepsout qui, tel Janus, arborait deux visages : d’un côté, celui d’une mère tenant un enfant dans ses bras et, de l’autre, celui d’une ouvrière avec ses outils. Au-dessous était imprimé en gras le slogan « Nous exigeons le droit de vote ».

			« Oh ! s’exclama Onsi à la vue du prospectus. Des suffragettes ! Le projet de loi sur le droit de vote des femmes doit être soumis au Parlement cette semaine. »

			Qui l’ignorait ? Hamed se le demandait bien. Le sujet faisait la une de tous les journaux du Caire et était au cœur de tous les débats dans les cafés. À en croire le tract, ces militantes appartenaient à la Sororité féministe égyptienne – qui réclamait des réformes depuis plus de dix ans. Au cours de l’année écoulée, elles avaient fait davantage entendre leur voix dans les rues et les espaces publics. Il n’était guère surprenant qu’elles eussent choisi de manifester dans la station Ramsès. C’était là, après tout, qu’une jeune pigiste du magazine égyptien La Modernité avait retiré son voile au milieu de la foule en 1899 – un scandale national qui avait ravivé le mouvement.

			« Vous croyez qu’elles parviendront à l’obtenir ? demanda Onsi. Le droit de vote, je veux dire. À Londres, les femmes arrivent à peine à s’exprimer en public sur la question.

			— Qui sait ? répondit Hamed avec un haussement d’épaules. Elles ont bien réussi à se gagner le soutien de la reine, cela joue en leur faveur. » Il voyait mal les Anglaises rivaliser d’audace. Il regarda une femme au visage dissimulé derrière un long yashmak turc se lever pour prendre à son tour la parole.

			« Quelle époque exaltante », commenta Onsi.

			Peut-être un peu trop pour certains, pensa Hamed. La scène semblait en choquer plus d’un dans la station. Une vieille femme avait théâtralement porté les mains à sa joue et à son cœur en marmonnant des lamentations. Des passants secouaient la tête, quelques hommes vociféraient des paroles de colère avant de s’éloigner. Mais la majorité des usagers – surtout les femmes, remarqua Hamed – écoutaient attentivement. D’une façon ou d’une autre, le pays traverserait ces turbulences, que Dieu le veuille.

			« Ces péripéties politiques m’ont ouvert l’appétit, déclara-t-il. Et il nous reste une enquête à résoudre. » Il se tourna vers Onsi. « Je sais où on pourra faire d’une pierre deux coups. »
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			« Mon père vient d’une famille copte originaire d’ici même, du Caire », dit Onsi. Il effleura distraitement du doigt la petite croix noire tatouée à l’intérieur de son poignet en grignotant un morceau de sudjukh. Il avait pris le surintendant à la lettre, escamotant près de la moitié du bol de friandises qu’il avait fourrées dans ses poches.

			« Ils sont surtout installés à Shubra, où ils possèdent plusieurs confiseries », poursuivit-il. Ce qui explique le bec sucré, déduisit Hamed. « Il faut savoir que la famille de ma mère, du côté de son père, est copte elle aussi, mais ils vivent plus au sud, du côté d’al-Minya. Des marchands de coton. Ils ont fait fortune quand les Américains ont traversé leur crise dans les années 1860. En revanche, ma grand-mère maternelle était nubienne de Louxor. Vous imaginez le scandale, à une époque où les lois de tolérance religieuse n’existaient pas encore. Bref, tout ça pour dire… bien sûr que j’aime la cuisine nubienne ! Ma grand-mère nous en préparait aux grandes occasions – en quantité suffisante pour nous nourrir tous, mes neuf sœurs et moi. »

			Hamed sirotait son qasab, savourant la fraîcheur du jus de canne qu’il faisait rouler sur sa langue. C’était la réponse la plus alambiquée qu’il eût jamais entendue. Et il n’était pas sûr d’avoir bien saisi : neuf sœurs ?

			Après leur départ de la station Ramsès, Onsi avait attendu que Hamed procédât à ses ablutions et assistât à la prière. Ils avaient ensuite fait un saut de puce en centre-ville, jusqu’au Makka, le restaurant nubien que Hamed affectionnait. La décoration du troquet reproduisait le style d’une maison nubienne : huisseries en bois jaune, tommettes vert et brun et murs bleu ciel accordés aux ensembles de tables et de chaises tassés les uns à côté des autres. Rien à voir avec les établissements chics près des ambassades. Il fallait du reste slalomer dans les ruelles pour en trouver l’entrée, mais la cuisine y était succulente et il y flottait un doux parfum de cumin et d’ail.

			On avait attribué Onsi Youssef à Hamed depuis moins d’une semaine – dans le cadre d’une initiative du ministère visant à associer les nouvelles recrues aux agents chevronnés. Ce n’était qu’une manœuvre à peine dissimulée pour briser les habitudes des briscards, qui préféraient en général enquêter seuls. Puisque le jeune homme et lui étaient désormais partenaires – le mot sonnait encore étrangement à l’oreille –, il était sans doute dans l’intérêt de Hamed d’apprendre à le connaître autrement que par son dossier personnel. Et quoi de mieux que la bonne chère et la boisson pour délier les langues ? Non que le jeune homme eût réellement besoin d’encouragement.

			« Oserai-je vous questionner, agent Hamed, sur votre famille ? s’aventura Onsi.

			— Tous originaires du Caire, répondit l’interpellé en haussant les épaules. Ils vivent presque tous à Bulaq, aujourd’hui. Mon père est policier. Comme mes trois frères. J’ai rompu avec la tradition. J’ai obtenu mon diplôme en 1908. »

			Le regard d’Onsi s’illumina ; avec son visage lunaire sans imperfection, il ressemblait à un chérubin aux boucles brunes. « 1908 ? N’est-ce pas la même promotion que l’agente Fatma ? Vous la connaissez bien ? On ne parlait que d’elle à l’académie ! »

			Hamed but une nouvelle gorgée de qasab. Comme par hasard.

			L’agente Fatma el-Sha’arawi était plus ou moins une célébrité au ministère. C’était une des rares femmes à y travailler, et jeune avec ça. Une sorte d’excentrique en costume anglais tape-à-l’œil. Hamed ne lui en tenait pas rigueur, mais, si elle tenait tellement à faire scandale en portant des vêtements d’homme, le ministère fournissait des uniformes parfaitement convenables.

			« Oui, l’agente Fatma et moi avons fréquenté l’académie ensemble », répondit-il. Non qu’ils eussent beaucoup interagi au-delà de quelques politesses occasionnelles. Depuis la fin de leurs études, elle était devenue agente spéciale et résolvait des affaires de haute volée qui s’étalaient à la une des journaux du Caire. Il ne lui reprochait pas non plus son succès. C’était une bonne enquêtrice. D’aucuns au ministère s’offusquaient de voir une femme acquérir pareille renommée. Mais Hamed se vantait d’être un homme moderne qui ne se laissait pas dicter sa conduite par des sentiments d’un autre temps. Même s’il ne refuserait pas de passer lui-même dans les journaux, rien qu’une fois.

			« J’ai entendu dire que c’était la plus jeune recrue de l’académie, à seulement vingt ans ! reprit Onsi. Nous avons étudié certaines de ses enquêtes. » Il se pencha avant de chuchoter : « On raconte que sa dernière affaire impliquait une bande d’anges renégats… Peut-être une douzaine ! »

			Hamed posa sa tasse pour fixer d’un œil neutre le jeune homme. « Pas de commérages sur les dossiers des autres agents, le gourmanda-t-il. Vous feriez mieux de ne pas colporter les potins du ministère. » Il ignorait pourquoi la dernière enquête de l’agente Fatma avait été classifiée, mais c’était précisément le genre de rumeurs ridicules que le secret engendrait. Ces choses n’étaient pas des anges, de toute façon.

			Avisant la mine penaude d’Onsi après cette rebuffade, Hamed changea de sujet. « Dites-moi, comment se fait-il qu’un Édouardien tel que vous finisse au ministère ? J’ai cru comprendre qu’on vous avait inscrit dans un internat anglais dès l’âge de treize ans.

			— Ma famille tenait à ce que je reçoive une éducation convenable », répondit Onsi, aussitôt ragaillardi. Hamed saisit sans peine le message implicite. L’Égypte comptait désormais certaines des meilleures universités au monde. Pourtant, des familles s’entêtaient encore à envoyer leurs enfants étudier en Angleterre ou en France, où des matières blasphématoires telles que l’alchimie ne figuraient pas au programme. « C’est tout à fait absurde, s’empressa d’ajouter le jeune agent. Aujourd’hui, même à la Sorbonne, on étudie les enchantements. Oxford comme Cambridge ont ouvert des écoles de surnaturel ces deux dernières années. On ne peut plus guère bouder les disciplines transcendantales. »

			Non, en effet, pensa Hamed avec ironie. Pas depuis que les djinns et l’alchimie avaient aidé à mettre les Anglais en déroute à Tel el-Kebir en 82. Puis tant les Anglais que les Français à Sokoto dans les années 1890. Sans parler du désastre de l’alliance germano-italienne à Adoua. Al-Jahiz n’avait pas seulement ouvert le Kaf des djinns, il avait rendu les parois des royaumes surnaturels poreuses à travers le monde et les effets s’en faisaient encore sentir. Pas étonnant que les vieux empires reconsidérassent les « superstitions des Orientaux et des indigènes ».

			« Je rêvais de revenir étudier au Caire, poursuivit le jeune agent avec une pointe de nostalgie. Alors j’ai quitté Oxford à la fin de ma deuxième année et je me suis inscrit ici, à l’université, pour étudier les sciences ésotériques médiévales et la linguistique thaumaturgique. J’ai fini par convaincre ma famille en arguant qu’il fallait davantage représenter les Coptes au sein du ministère, vu qu’elle se plaint sans cesse des inégalités de la société civile.

			— Un changement radical après… » Hamed s’interrompit. « Qu’étudiiez-vous à Oxford ?

			— Les œuvres des dramaturges anglais, déclara Onsi avec fierté. J’ai fait partie de la Société d’art dramatique et j’ai interprété le rôle de Catharina dans notre mise en scène de La Mégère apprivoisée. »

			Hamed s’efforçait de visualiser le spectacle quand une femme vint se planter à côté de leur table. Elle était grande, nubienne à n’en pas douter, et époustouflante avec ses cheveux noirs frisés qui s’échappaient d’un hijab jaune. Mais ce qui le laissait coi, c’était le reste de sa tenue. Sa robe traditionnelle nubienne à motifs, dont elle avait épinglé la jupe à l’épaule à l’aide d’agrafes en argent, s’arrêtait aux genoux. Au-dessous, elle avait enfilé ce qui ressemblait à un pantalon beige ajusté, rentré dans de hautes bottes en cuir. Elle restait là, dans l’expectative, à regarder les deux hommes.

			« Mes hommages, madame, que la paix soit avec vous, la salua-t-il, incertain.

			— Allons bon ! Que de formalisme », lâcha-t-elle avec un sourire narquois. Elle plissa les yeux et ses boucles d’oreilles en or se balancèrent lorsqu’elle inclina la tête. « Bien le bonjour. Puissiez-vous aussi connaître la paix et la santé. »

			Hamed était un peu pris de court. Elle se montrait plutôt revêche pour quelqu’un qu’il ne connaissait pas. Il ne voulait pas qu’Onsi s’imaginât qu’il se montrait familier avec des inconnues.

			« Madame, ai-je eu l’honneur de rencontrer votre père ou votre frère ? » demanda-t-il avec prudence.

			Elle éclata de rire. « Non, mais je suis venue rencontrer votre commande. »

			Il remarqua alors le calepin et le crayon qu’elle tenait en main. « Veuillez m’excuser, je n’avais pas compris. D’ordinaire, j’ai affaire à l’oncle Tawfik.

			— Le fils aîné de ma grand-tante, dit-elle. Celle à qui appartient ce restaurant. Je donne un coup de main en l’absence de son fils.

			— Se porte-t-il bien ? » s’enquit Hamed. Il se faisait toujours une joie de voir le vieil homme, qui lui servait du « capitaine » et n’était jamais le dernier à dégainer une anecdote ou une plaisanterie.

			« Oh, à merveille, répondit-elle. Il rend visite à de la famille dans le Sud, à Qena. Avez-vous fait votre choix ? »

			Hamed hésita. Tawfik leur apportait toujours ce qu’il avait de meilleur. Il lui en fit part et elle sourit en se tapotant du doigt le bout du nez. « Dans ce cas, il va falloir que j’en fasse autant. Je crois que c’est dans mes cordes. » Il l’observa d’un œil dubitatif mais accepta par courtoisie.

			Peu de temps après, Onsi et lui, repus, avaient nettoyé plusieurs bols. La femme avait tenu parole et les avait comblés de viandes grillées, de poisson salé, de lentilles et de ragoût d’okra. En guise de dessert, ils dégustaient à présent un pain savoureux appelé kabed, qu’ils accompagnaient de lait et de miel. La plupart des Cairotes sacrifiaient à la sieste les heures les plus chaudes de la mi-journée, si bien que les deux agents se retrouvaient pour ainsi dire seuls dans le restaurant. En mangeant, ils en étaient venus à évoquer l’affaire en cours, sans aboutir nulle part.

			« En résumé, on a besoin d’un djinn, conclut Hamed, las, en se frottant les tempes. Ce sont les seuls capables de déloger l’un des leurs du tramway. Mais aucun n’acceptera la somme dérisoire que nous sommes prêts à offrir. » Les djinns s’étaient parfaitement adaptés au monde moderne, y compris pour réclamer un salaire équitable. Beaucoup s’étaient même syndiqués. De façon générale, leurs services n’étaient pas donnés.

			« Peut-être que… avança timidement Onsi, peut-être que l’un d’entre eux se laisserait convaincre par une contrepartie autre que financière ? J’ai cru comprendre que certains acceptaient encore d’accorder des vœux… »

			Hamed refusa tout net. « Ne demande jamais un vœu à un djinn. Ce sont de bien meilleurs négociateurs et ces histoires finissent le plus souvent mal. » À l’année, les accidents d’exaucements de vœux représentaient au moins cinq pour cent des enquêtes du ministère et Hamed en avait géré plus que son lot.

			À court d’idées, ils réfléchissaient, assis en silence, quand on tira une chaise à leur table. Hamed sursauta et, surpris, regarda l’audacieuse jeune femme s’asseoir. Elle avait quitté son tablier de serveuse, négligemment jeté en travers de l’épaule.

			« Pardonnez-moi d’interrompre votre repas, se défendit-elle avec un geste d’apaisement. Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre votre conversation. Une affaire de wagon ou de trolley hanté, c’est ça ? » Le regard courroucé de Hamed n’eut pour seul résultat que de lui faire durcir le ton. « Oh, décrispez-moi cette grosse mâchoire carrée. Il n’y a presque plus personne et cela fait plus d’une heure que vous ressassez. Vous savez à quel point on s’ennuie à servir à manger ? Que suis-je censée faire d’autre pour passer le temps ? Vous n’aviez qu’à chuchoter si vous ne vouliez pas que je laisse traîner mes oreilles ! D’ailleurs, vous n’êtes pas les premiers Affreux du ministère à venir ici, vous savez. »

			Gêné, Hamed se palpa la mâchoire. Elle n’était pas si carrée… et puis… des affreux ?

			« Bref, revenons à nos moutons, poursuivit-elle plus calmement. À mon avis, vous ne vous y prenez pas correctement. Les djinns ne sont pas les seuls à savoir chasser un esprit. Il existe des solutions moins onéreuses. Pas aussi sophistiquées que votre alchimie et vos enchantements, je vous l’accorde, mais avez-vous pensé au rituel du Zâr ? »

			Hamed s’apprêtait à lui expliquer que les agents du ministère ne s’amusaient pas à résoudre des affaires sensibles avec des remèdes de grand-mère. Mais il ne trouva pas les mots. Parce que, contre toute attente, elle n’avait pas forcément tort.

			« Le Zâr ? demanda Onsi, qui, pour une fois, ne ramenait pas sa science.

			— C’est une cérémonie censée soigner les affections causées par des djinns mineurs, marmonna Hamed, qui retournait l’idée dans sa tête. Aux yeux du ministère, elle tient plus de la pratique brouillonne et désorganisée que de la véritable discipline. » À ces mots, la femme émit un grognement désagréable. « Mais je crois que cela pourrait fonctionner.

			— Je peux vous fournir un nom et une adresse », proposa leur serveuse. Elle déchira une page de son calepin, sur laquelle elle griffonna avant de la glisser sur la table. « Par contre, il va falloir la convaincre de travailler avec vous. Je suis sûre que vous vous en sortirez, les Affreux.

			— Merci beaucoup, madame », dit Hamed, la main posée sur la poitrine, en inclinant la tête.

			Elle lui répondit d’un sourire en se levant. « Tout le plaisir est pour moi. » Provocatrice, elle pressa un doigt sous chaque paupière, avant de ruiner son geste par un clin d’œil troublant.

			« Une aide bienvenue, fit remarquer Onsi en la regardant s’éloigner à grands pas dans ses étranges bottes.

			— Peut-être, répondit Hamed, l’esprit déjà à l’œuvre. Finissez votre repas. Nous avons rendez-vous avec une cheikha. »

		


		
			CHAPITRE 3

			Pour gagner l’adresse inscrite sur le morceau de papier, ils longèrent la rue Sha’ib El Banat, autrefois baptisée rue Soliman en l’honneur d’un officier militaire français sous le règne d’un ancien pacha. Elle portait désormais le nom du djinn bâtisseur qui avait fait du Caire une capitale industrielle moderne. C’était aussi le nom d’une chaîne de montagnes quelque part dans le désert oriental, car les djinns ne révélaient jamais leur véritable identité, préférant adopter des pseudonymes inspirés de la géographie.

			Alors que Hamed s’attendait à échouer quelque part dans une venelle, ils se retrouvèrent devant l’un des centres commerciaux les plus connus de la ville – de hauts bâtiments déclinés en un patchwork de styles architecturaux. Ils s’arrêtèrent à l’angle, devant un immeuble à la façade bombée dont chaque étage était orné de colonnes corinthiennes. L’édifice était coiffé d’une coupole blanche frangée de bas-reliefs sculptés qui représentaient des pharaons assis sur des trônes.

			« Nous y sommes, annonça Hamed à Onsi en vérifiant l’adresse. Exactement comme notre aimable serveuse nous l’a indiqué. Dites-moi… qu’avez-vous observé chez elle ? »

			Son cadet, les lèvres pincées, réfléchissait à cette question inattendue. « Elle doit avoir à peu près mon âge, mais elle est beaucoup plus jolie que moi, ça ne fait aucun doute. Il y a bien les bottes et le pantalon… Une femme intéressante. »

			Elle l’était indubitablement, acquiesça intérieurement Hamed. « Avez-vous remarqué ses boucles d’oreilles ? »

			Onsi fronça les sourcils tandis qu’il ravivait le souvenir. « Ses boucles d’oreilles ? Elles étaient en or. En forme d’animal… Un oiseau, peut-être ?

			— Une vache, rectifia Hamed. Une vache en or avec un disque entre les cornes. Le symbole de la déesse Hathor. »

			Onsi écarquilla les yeux. « Une adoratrice !

			— Ils ne se qualifient pas comme tels », souligna Hamed. L’apparition de la magie et des djinns avait bouleversé leur société comme nul ne l’avait anticipé. Certains avaient éprouvé le besoin de se tourner vers les plus anciens dieux de l’Égypte, dont les temples et les statues avaient obstinément résisté à l’épreuve du temps. Rien qu’au Caire, ces cultes devaient se compter par dizaines. La plupart officiaient en secret, car même les nouvelles lois de tolérance religieuse dont on parlait tant n’offraient aucune protection à leurs adeptes.

			« Pas étonnant qu’elle sache où trouver des pratiquants du Zâr, poursuivit-il en tendant la main vers le loquet. Toujours rester attentif, agent Onsi. Parfois, ce à quoi on s’attend le moins se trouve juste sous notre nez… » Ses mots moururent sur ses lèvres lorsque la porte s’ouvrit.

			À la place du hall de réception qu’il avait imaginé, il découvrit une salle remplie de femmes. Des dizaines de femmes. Elles parlaient fort et s’affairaient de droite et de gauche. Il régnait une telle agitation que nul ne prêta vraiment attention aux deux agents. Hamed contempla les murs couverts d’œuvres d’art. Ici, un tableau représentait une silhouette féminine voilée qui écartait les bras, sous laquelle on lisait : « Femmes, soulevez-vous ! » Là, un autre figurait une jeune ouvrière assise à un métier à tisser, accompagnée du slogan : « Les femmes se réveillent ! » Un troisième, le portrait d’une femme en robe moderne, titrait : « Égypte, libère tes femmes ! »

			Le regard de Hamed vagabonda jusqu’à une cage d’escalier en pierre, au-dessus de laquelle on avait suspendu à une galerie une grande bannière en demi-lune ornée du double visage désormais familier d’Hatchepsout sur fond rouge et vert. Les mots « Sororité féministe égyptienne – Bureau no 3 » coiffaient le tout en lettres d’or. Hamed s’efforçait encore d’appréhender cette scène inattendue quand quelqu’un se planta devant lui : une femme tout en noir à l’air passablement contrarié.

			« Vous voici enfin ! rouspéta-t-elle sans les saluer. Ça fait plus de deux heures qu’on vous attend ! Ce serait trop vous demander d’arriver à l’heure annoncée ? » Hamed voulut protester, mais la femme, relevant d’un coup sec le menton, l’interrompit d’un claquement de langue agacé. « Je n’ai que faire de vos excuses. Vous devriez avoir honte de travailler de la sorte ! N’avez-vous donc aucun respect pour vous-même ? Vous croyez peut-être que c’est la meilleure façon de gagner celui des autres ? »

			Hamed avait involontairement reculé sous la harangue et il constata qu’Onsi aussi. Solidement bâtie, la femme aurait pu être sa mère. À vrai dire, elle lui parlait comme si elle l’était. Elle s’encadra la tête des mains en un geste d’exaspération. « Vous voyez bien tout ce qu’il nous reste à imprimer ! Si vous ne réparez pas très vite la machine, nous n’en aurons pas assez pour les rassemblements prévus avant le vote ! » Alors seulement Hamed remarqua les tracts que les femmes empilaient proprement le long des murs. Tous clamaient « Nous exigeons le droit de vote ! »

			L’enquêteur finit par recouvrer ses esprits. « Madame, intervint-il, nous ne sommes pas venus réparer votre machine. »

			Elle le fusilla du regard. « Qui le fera alors ? Vous comptez sur l’une d’entre nous ? »

			Il sortit en hâte son badge pour le brandir comme un bouclier. « Je suis l’agent Hamed et voici l’agent Onsi. Nous appartenons au ministère de l’Alchimie, des Enchantements et des Entités surnaturelles. »

			La femme examina consciencieusement la photographie et le sceau officiel à son nom. « Mais… on ne vous a pas appelés, lâcha-t-elle, l’œil noir sous ses épais sourcils. Nous avons besoin d’un machiniste pour réparer la presse d’imprimerie. Pourquoi nous envoyer des agents du ministère ?

			— Madame, personne ne nous a appelés », lui expliqua Hamed. Cela devenait fastidieux. « Nous ne savons rien de votre presse ni de votre travail. Nous sommes à la recherche d’une cheikha et nous n’imaginions pas trouver un des quartiers généraux de la Sororité. Peut-être avons-nous été induits en erreur. Auquel cas, veuillez nous excuser pour le dérangement. »

			La femme les évalua tous deux en ajustant son châle sur ses épaules puis laissa tomber d’un ton presque dédaigneux : « C’est Nadiyaa que vous cherchez. Elle reçoit dans son bureau au septième étage. La porte verte. L’ascenseur est occupé, vous devrez prendre les escaliers. » Elle les planta là et s’en fut aussi vite qu’elle était venue, sans doute en quête du machiniste en vadrouille.

			Hamed et Onsi échangèrent un regard désappointé avant de traverser la foule du rez-de-chaussée pour entamer la longue ascension. À chaque étage, ils découvraient d’autres femmes à l’ouvrage. En train de fabriquer des pancartes, d’écrire des pétitions et même d’enseigner des hymnes. Si le Parlement étudiait effectivement le projet de loi sur le suffrage dans la semaine, Hamed comprenait l’urgence. Il remarqua que, parmi les Cairotes que l’on identifiait sans peine, il y avait aussi des femmes de la campagne, reconnaissables à leur jellabiya simple au drapé pourtant complexe. La Sororité avait appelé ses membres dispersés dans tout le pays à venir participer aux manifestations – une stratégie prudente, fidèle à la politique inclusive du mouvement qui, à ses débuts, s’était battu pour ne pas se limiter aux classes citadines.

			Le temps d’atteindre le septième étage, Hamed était à bout de souffle. Onsi n’en menait pas plus large. Ils se reposèrent un moment près d’une grande fresque murale représentant une foule d’hommes parmi lesquels se cachaient des djinns. Au centre, trois femmes en robe noire et long voile blanc étaient juchées sur un chariot. L’une d’elles, debout, semblait discourir.

			« Les Femmes de 79 », déclara Onsi devant le célèbre tableau. Ce n’était naturellement qu’une reproduction. L’original, bien plus grand, était sous haute surveillance au musée des arts à al-Garzīra. Il rendait hommage à celles qui avaient pris part à la révolte nationaliste de 1879 contre les Britanniques. Pas étonnant. Après tout, les femmes comptaient parmi les plus fervents partisans d’al-Jahiz. Le regard de Hamed se détacha du tableau pour se poser sur une porte verte au bout du couloir.

			« Je crois que nous sommes arrivés. » Ils marchèrent jusqu’à l’huis et, cette fois, frappèrent avant de pousser prudemment le battant. À l’intérieur, ils trouvèrent deux femmes équipées de casques, assises devant un standard téléphonique ; absorbées par leurs communications, elles branchaient et débranchaient de longs câbles noirs dans des prises plaquées cuivre et leurs mains volaient au-dessus du large panneau en laiton.

			« Bonjour, messieurs. En quoi puis-je vous aider ? » ânonna une voix langoureuse.

			Hamed se retourna : une troisième femme se tenait derrière un imposant bureau noir en bois peint qui reposait sur des pieds sculptés en forme d’animaux. Non, ce n’était pas une femme… se corrigea Hamed, mais un djinn. Sa peau, jusqu’à ses lèvres pleines, était d’un rouge rubis sombre et profond. Des torsades de cornes lui faisaient office de chevelure, cascadant sur ses épaules, et leur couleur d’argent s’accordait à celle de ses ongles vernis qui s’étiraient en serres effilées. Elle avait des yeux insondables qui scintillaient tels des joyaux à la lumière de la lune. Hamed n’avait certainement jamais vu pareille beauté de toute sa vie. La bouche soudain très sèche, il parvint à balbutier une salutation maladroite et à montrer son badge avant de demander à rencontrer la maîtresse de maison.

			« Asseyez-vous, je vous en prie, répondit la femme djinn de sa voix étrangement fluide. Je viendrai vous chercher si la cheikha est en mesure de vous recevoir. Puis-je vous proposer un rafraîchissement ? Du thé peut-être ? »

			Hamed la remercia d’un hochement de tête rêveur, enivré par la farandole de parfums qui émanait du djinn : jasmin, miel, cannelle odorante pour n’en citer que quelques-uns… Des fragrances si puissantes qu’il en sentait le goût sur sa langue. Elle lui adressa un sourire réservé en se levant de sa chaise avant de s’éloigner. Elle le dépassait de trente bons centimètres. Et l’enquêteur ne put s’empêcher de remarquer que sa longue robe bordeaux n’ôtait rien à sa démarche hypnotique.

			« Un djinn tout à fait remarquable », commenta Onsi, soufflé, tandis qu’ils prenaient place.

			Hamed ne répondit pas ; il s’efforçait encore de dissiper la brume de ravissement sensoriel. Il s’intéressa plutôt aux deux standardistes. Tendant l’oreille, il crut comprendre qu’elles répondaient à des sollicitations – des clients en quête du Zâr. De ce qu’il en percevait, les appels provenaient de toute la ville.

			Les correspondantes – des femmes uniquement – demandaient des cérémonies en réponse à toute sorte de maux : fièvre, infertilité, dépression, addiction, malchance. La liste s’allongeait, interminable, forçant les deux opératrices à maintenir un rythme soutenu. Hamed n’en revenait pas. Il se demanda combien, parmi les Cairotes résolument modernes, pratiquaient dans le secret de leur foyer ce que la société reléguait souvent au rang de superstition arriérée. De toute évidence, le ministère avait lourdement sous-estimé la popularité du rituel.

			« La cheikha va vous recevoir, messieurs », dévida la voix traînante.

			Hamed tourna la tête ; devant lui se tenait un grand djinn masculin en robe bordeaux. Il avait la peau du même rouge rubis que la femme, ainsi que cette crinière de cornes d’argent torsadées qui lui tombait dans le dos. Un parent, peut-être ? Pourtant, il dégageait le même effluve entêtant et ses yeux noirs brillaient d’une lueur familière. Hamed resta pantois quand il comprit. Bonté divine, ce n’était pas un autre djinn ! Il le dévisagea sans retenue, incapable de se contenir, et le djinn se fendit d’un sourire plus complice que timide.

			« Votre thé, messieurs. Si vous voulez bien me suivre. »

			Hamed accepta les verres qu’on lui tendait, donna le sien à Onsi et se leva pour suivre le réceptionniste.

			« J’ai entendu parler de cette classe de djinns ! glissa le jeune homme dans un murmure. Je me demande comment ils préfèrent qu’on s’adresse à eux. Il n’en reste pas moins d’une beauté époustouflante ! »

			Reconnaissant la démarche fascinante, Hamed ne put qu’admettre l’évidence. On les conduisit par une seconde porte jusqu’à un salon. Le djinn leur offrit des sièges puis se retira, refermant le battant derrière lui.

			Les deux autres personnes présentes n’auraient pas pu être plus différentes l’une de l’autre. La première n’était d’ailleurs ni une femme ni un djinn : c’était un eunuque chaudière. Sauf que Hamed n’en reconnaissait pas le modèle. Aucun des hommes-machines qu’il avait croisés ne présentait de spécificité anatomique – ce n’étaient que des membres articulés rattachés à un tronc cylindrique ; or celui-ci n’était pas un homme mais une femme-machine : on devinait les courbes fluides d’une silhouette athlétique sous sa longue robe blanche. Contrairement aux autres eunuques chaudières, au faciès uniformément lisse, l’automate avait une figure en laiton, sculptée à l’image d’une statue antique de déesse, dont les pommettes métalliques saillantes accrochaient la lumière d’une lampe. L’étrange machine était pour l’heure inerte, les mains jointes devant elle. Avec ses yeux en amande inexpressifs, elle semblait les suivre du regard et ses lèvres pleines étaient figées en un demi-sourire.

			L’autre était immanquablement humaine : une femme entre deux âges, aux cheveux tressés d’un gris cendreux. Elle était assise à un bureau en bois de santal lustré, gravé sur toute sa surface de cercles entremêlés tirés de la symbologie soufie. Hamed y remarqua également le sceau calligraphique communément associé à al-Jahiz. Ce n’était guère surprenant puisque la femme était soudanaise – comme le montrait le thoub indigo qui la drapait de la tête aux pieds. Derrière elle pendait au mur un grand fanion rouge vif, noir et vert orné d’une lance et d’un croissant de lune blancs : le drapeau de la République populaire révolutionnaire mahdiste.

			Hamed salua la cheikha puis se présenta ainsi que son collègue. Elle les reçut avec une froide civilité, les scrutant de son regard brun comme on surveille deux vipères qui se seraient invitées à dîner. Durant ce bref échange de politesses, elle traça distraitement du doigt les motifs intriqués dessinés au henné sur le dos de sa main. Hamed s’étonna de l’animosité que suscitait leur présence. Il n’eut pas à attendre longtemps avant d’en connaître la raison.

			« Je savais que le ministère trouverait tôt ou tard le chemin de ma porte, déclara-t-elle avec l’accent caractéristique de son pays natal. Vous devez pourtant savoir que je ne vous serai d’aucune aide dans votre entreprise. » L’agent Hamed la dévisagea, interdit. Il n’avait même pas formulé sa requête. Elle se méprit sur sa confusion et son regard déjà froid se durcit. « Je n’entrerai pas au registre du ministère ni ne céderai à aucune coercition. Laissez-moi mettre les choses au clair dès à présent : aucune cheikha ni aucune kodia n’acceptera de telles manigances – pas quand elles risquent de jeter des femmes en pâture à des hommes inconséquents qui considèrent ce que nous faisons comme une vulgaire coutume baladi voire haram ! »

			Il fallut une minute à Hamed pour comprendre et il se reprocha aussitôt son aveuglement. Bien sûr… Elle devait déduire de la visite impromptue de deux agents que le ministère cherchait à placer le Zâr sous son autorité. Compte tenu de ce qu’il savait de cette cérémonie – avec ses multiples officiants et son organisation en petites cellules –, il devait y avoir des centaines de femmes comme elle en ville. La cheikha avait sans doute raison : dès lors que le ministère aurait vent de la nature réelle de leurs activités, ses consœurs et elles seraient priées de se déclarer et de se soumettre à la sanction ministérielle. Il pouvait au moins la rassurer sur le motif de leur venue.

			« Cheikha Nadiyaa, répondit-il avec déférence, je suis navré de vous avoir inquiétée inutilement. Nous ne cherchons pas à vous imposer quoi que ce soit. » Du moins pas aujourd’hui, pensa-t-il avec un pincement de culpabilité. « Nous sommes venus solliciter votre aide, si vous acceptez de nous la fournir. » Elle le fixa d’un air incrédule et il s’empressa de lui expliquer la situation. Elle l’écouta sans l’interrompre ni manifester la moindre réaction. Quand il eut terminé, elle ne fit aucun commentaire mais prit le temps d’assimiler en silence ses paroles. En tout cas, elle avait cessé de retracer les ornements sur sa main.

			« Je dois reconnaître, agent Hamed, finit-elle par dire, que je ne m’y attendais pas le moins du monde. » Ses épaules se détendirent, elle parut plus à l’aise quand elle se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. Elle porta à ses lèvres une tasse de thé rouge à laquelle elle n’avait pas encore touché. « C’est une aventure peu courante que celle de ce tramway possédé. Je n’avais jamais rien entendu de tel. Mais, dites-moi, pourquoi ne vous êtes-vous pas adressés à un djinn majeur ? » Hamed sentit sa moustache tressaillir tandis qu’il réfléchissait à une réponse diplomatique. « Ah… soupira la femme, qui vit clair dans son jeu. Vous estimez qu’une cheikha vous reviendra moins cher qu’un très onéreux Marid. Eh bien, vous avez raison. Nous ne cherchons pas à tirer profit des femmes de la ville, même si nous demandons à chacune de contribuer à la hauteur de ses moyens. Toutefois, je crains hélas de devoir vous décevoir… Je ne peux accéder à votre requête. »

			Tous les espoirs de Hamed se dégonflèrent d’un coup. « Mais pourquoi ? » demanda-t-il.

			La cheikha but une longue gorgée de thé avant de répondre. « Tout d’abord, vous ne comprenez pas l’essence de notre cérémonie. Le Zâr n’a pas pour but de chasser les esprits. Nous cherchons à comprendre la nature de l’affliction qui touche chaque femme. Il est possible qu’une action de sa part ou un élément perturbateur ait dérangé le djinn responsable de la possession. Peut-être veut-il quelque chose ou bien tente-t-il de transmettre un avertissement. Certains sont simplement capricieux. Quel que soit le problème, nous nous employons à apaiser le djinn, à aider la personne à entrer en harmonie avec l’entité afin de répondre à ses besoins. Nous ne sommes pas des exorcistes. » Elle prononça ce dernier mot avec un dédain manifeste, avant de boire une nouvelle gorgée de thé comme pour se rincer la bouche. « Donc, vous pouvez le constater, il n’y a rien que nous puissions faire pour votre tramway, qui n’est pas une personne à proprement parler. Et nous n’avons pas pour habitude d’expulser les djinns de leur lieu de résidence. »

			Voilà qui n’était guère encourageant. Hamed passa mentalement en revue ce qu’il savait du Zâr – en l’occurrence pas grand-chose. Cette tradition supposée abyssinienne était pratiquée tant par les chrétiens que par les musulmans. Elle s’était répandue dans la Corne et avait remonté le Nil à travers le Soudan et l’Égypte avant de se propager jusqu’aux confins du Maghreb. Elle relevait de l’autorité des femmes – Hamed n’avait en tout cas jamais entendu parler d’un homme officiant dans une cérémonie du Zâr. À ce qu’il en comprenait, le rituel s’adressait aux djinns mineurs, les fauteurs de troubles qui adoptaient rarement une forme physique. Comment parvenait-on à apaiser des êtres pareils, cela le dépassait. Il réfléchissait à la meilleure façon de sortir de cette impasse lorsque Onsi brisa le silence embarrassé.

			« Cheikha Nadiyaa, demanda-t-il, avez-vous déjà voyagé à bord d’un tramway ? »

			La femme secoua la tête avec une grimace. « J’ai le tournis rien qu’à les voir passer en trombe au-dessus de nos têtes. J’admire les merveilles de notre temps, mais je préfère garder les pieds sur la terre ferme.

			— Cela explique donc votre méprise en la matière, enchaîna Onsi. Je suis navré de vous contredire, cheikha, mais je ne suis pas certain que la distinction que vous opérez entre une personne possédée et ce tramway soit recevable.

			— Oh ? s’étonna-t-elle en haussant un sourcil critique. Éclairez-moi, dans ce cas. »

			Il n’en demandait pas plus. « Le tramway en question est une création des djinns. Il est doté d’un esprit-machine imprégné de magie. Il est donc doué de pensée, ce dont il use pour conduire ses passagers et lui-même à bon port. Les prouesses vertigineuses dont vous avez été témoin relèvent de décisions prises par un être conscient. Compte tenu de ce fait, je soutiens que le tramway n’est pas si différent d’une personne en souffrance qui aurait besoin de votre aide. Les premiers maîtres soufis n’ont-ils pas écrit qu’atteindre la perfection spirituelle passe avant tout par la pratique de la générosité ? »

			La femme haussait à présent les deux sourcils, au même titre que Hamed. « Je m’étonne de voir un Copte aussi versé dans la futuwwa, dit-elle avec un regard vers le poignet tatoué du jeune agent. Vous faites une supposition intéressante. Cependant, votre argument nous entraîne vers un autre écueil… Si ces tramways sont, selon vous, des êtres pensants, ils sont donc réduits en esclavage. Et je ne cautionnerai pas un système de servitude.

			— En esclavage ! s’écria Hamed, passablement déconcerté. Qu’est-ce que l’esclavage vient faire là-dedans ? »

			La cheikha se redressa et, quand elle reprit la parole, elle s’exprima avec l’aisance de la répétition. « Des êtres conscients, nés de la main de Dieu ou des hommes, ne devraient pas être contraints à servir mais jouir du droit de choisir leur sort. Au sein de la République populaire, toute forme d’aliénation a été abolie. Aucun homme, aucune femme, aucun être ne peut en considérer un autre comme sa propriété. Pas plus que nous ne laissons des tramways conscients ou des hommes-machines forgés à notre image trimer pour satisfaire nos caprices pendant que nous profitons du fruit de leur labeur. Al-Jahiz lui-même, comme vous le savez sûrement, était un soldat esclave au service de l’un de vos pachas. Il évoquait souvent les ravages que l’esclavage sème dans l’âme des enchaînés comme dans celle des tortionnaires. Nombreux sont les djinns qui vous tiendront le même discours, car ils abhorrent l’esclavage, au-delà même, peut-être, de tous les autres vices. »

			Hamed se rappelait vaguement ces événements. L’esclavage avait été aboli au moment de l’indépendance de l’Égypte, en 1883. Au Soudan, le premier mouvement mahdiste avait pourtant cherché à le réintroduire – jusqu’à ce qu’un djinn eût converti le gouvernement au soufisme révolutionnaire. Toutefois, l’enquêteur ne put s’empêcher de pointer l’incohérence incarnée qui se tenait à côté de la Soudanaise.

			« Cheikha Nadiyaa, sans vouloir de me montrer discourtois… vous êtes vous-même la propriétaire d’un eunuque chaudière. »

			La cheikha se tourna vers la femme-machine, qui n’avait pas bougé d’un pouce. « Agent Hamed, là encore vous vous fourvoyez. Je ne possède pas d’eunuque mécanique. Fahima n’est pas ma propriété mais mon assistante. N’est-ce pas, Fahima ?

			— Oui, madame, affirma l’automate. Je crains fort que l’agent ne se méprenne sur la nature de nos rapports. »

			Hamed manqua tomber de sa chaise. L’eunuque chaudière avait parlé ! Ses lèvres n’avaient pas bougé, il n’avait pas quitté son immobilité de statue, mais il avait prononcé des mots ! Une phrase complexe, qui plus était, loin des habituels « oui », « non » ou « que puis-je faire pour vous ? ».

			« Fahima est une machine libérée, reprit la cheikha sans cacher son amusement devant la sidération de Hamed. C’était autrefois une automate tout à fait ordinaire, mais je l’ai aidée à prendre conscience de son potentiel. Elle a commencé à penser par elle-même. Elle a ensuite décidé de devenir la personne que vous voyez aujourd’hui. Et elle n’est pas la seule. Il y en a d’autres comme elle, qui aident à leur tour leurs congénères à accéder à la conscience. Vous contemplez l’avenir. »

			Hamed restait bouche bée. Les eunuques chaudières ? Accéder à la conscience ? Il entrevoyait déjà le chaos à mesure que les hommes-machines se rebelleraient contre leurs propriétaires, exigeant de recevoir un salaire ou de choisir leur métier. Si cette femme nourrissait de telles inquiétudes, elle les dissimulait derrière une façade suffisante. Laissez les gens lire Marx, qu’ils disaient…

			« La cheikha est peut-être un peu optimiste, nuança Fahima, la tête légèrement inclinée. Rares sont les miens à partager cette volonté innée de grandir. Peut-être est-ce lié à notre conception originelle. Ou à une science que nous ne comprenons pas encore. La plupart de mes congénères se satisfont de leur travail et, même quand on les encourage, ne désirent rien de plus qu’un jour ou deux de liberté. »

			Rien que ça ? pensa Hamed, sardonique.

			« Je ne vois pas ce que cela change, intervint Onsi, qui semblait avoir élaboré un contre-argument. Déterminer si les machines pensantes peuvent ou non être réduites en esclavage ferait l’objet d’un débat tout à fait passionnant. Néanmoins, ce n’est pas à mon sens une excuse suffisante pour abandonner Tramway 015 à son triste sort. Vous ne changeriez rien à sa situation en soignant son affliction, pas plus que vous ne changeriez celle d’un travailleur exploité en le guérissant. Le statut de l’affligé n’invalide pas votre devoir éthique. »

			Ses propos semblèrent ébranler la cheikha. Elle s’accorda un instant pour soupeser le raisonnement. Onsi poussa son avantage avec l’adresse d’un joueur d’échecs. « Cela étant, on peut considérer qu’un acte d’une telle bienveillance ne rendra Tramway 015 que plus réceptif à votre message d’émancipation. » Piquée au vif, elle se redressa sur son siège. Hamed tourna brusquement la tête vers son collègue. Ils n’étaient pas là pour fomenter une révolution !

			« Que penses-tu de l’analyse de notre visiteur, Fahima ? dit la cheikha.

			— Je dois reconnaître qu’elle n’est pas dénuée d’intérêt. »

			Cheikha Nadyaa opina. « J’aurais grand plaisir à débattre avec vous de problématiques prolétariennes ainsi que de la philosophie des maîtres soufis, agent Onsi, si l’occasion se présente.

			— Oh ! fit le jeune homme, rayonnant. Tout le plaisir serait pour moi !

			— Agent Hamed, enchaîna-t-elle alors sèchement, je vais voir ce que je peux faire pour votre tramway.

			— Merci ! s’empressa-t-il de répondre avec reconnaissance, même s’il cherchait encore à comprendre ce qui venait de se passer.

			— Et maintenant… poursuivit-elle avec sévérité, parlons de votre contribution. »

			Ils passèrent la demi-heure suivante à écouter la cheikha décrire la procédure et énumérer les frais. Fahima resta diligemment à ses côtés, une calculatrice mécanique portable à la main. Elle pressait les touches numérotées à une telle vitesse que ses doigts métalliques tactiles se brouillaient à mesure que l’appareil cliquetant crachait un long ruban de papier imprimé. Quand elles eurent fini, elles présentèrent la note à Hamed.

			Il manqua s’étrangler avec son thé.

		


		
			CHAPITRE 4

			Le lendemain matin, l’agent Hamed se tenait de nouveau devant le tramway 015 dans le dépôt aérien au-dessus de la station Ramsès. Il avait réussi à persuader la cheikha Nadiyaa d’intervenir sans perdre de temps plutôt que de réserver un créneau dans son emploi du temps chargé – auquel cas elle n’aurait pas pu s’occuper du tramway avant la prochaine commémoration du Mawlid. Cela lui avait coûté un supplément, bien entendu. La grille tarifaire prévoyait apparemment toutes les éventualités. Ce n’était que justice, avait argué Nadiyaa, que de traiter tous les clients à la même enseigne. Néanmoins, cela restait toujours plus avantageux que les services d’un Marid. D’autant que ce Zâr fournissait son propre djinn.

			Hamed posa les yeux sur l’être à la peau rubis – pour l’heure sous sa forme féminine – qui aidait à apprêter le tramway en vue de la cérémonie. Le djinn n’était pas qu’un simple réceptionniste. « Jizzu accompagne ma famille depuis des générations, l’avait informé la cheikha. Bien avant al-Jahiz, nous acceptions sans réticence que les djinns vivent et travaillent parmi nous. Le rituel que je vais accomplir aujourd’hui est issu de ce lien. »

			Il s’agissait donc d’un djinn personnel. Un Qareen, peut-être, soupçonnait Hamed. Le ministère n’avait recensé que quelques rares cas similaires – des djinns qui, comme Jizzu, se liaient à des individus, des familles ou des lignées auxquelles ils étaient parfois intégrés eux-mêmes. Il nota dans un coin de sa tête de l’inscrire dans son rapport. À supposer, bien entendu, que leur stratégie fût couronnée de succès.

			« Prions pour que tout se passe bien », répondit Onsi, la bouche pleine, quand Hamed lui en fit part. Il s’était réapprovisionné en sudjukh sucrées le matin même dans le bureau de Bashir. C’est avec une consternation croissante que le surintendant avait regardé la cheikha Nadiyaa et son cortège envahir son cagibi, les bras chargés de paquets et d’articles en tout genre – des bougies aux denrées alimentaires en passant par les poulets vivants en cage. Quand Jizzu et Fahima avaient fait leur apparition, Bashir, ahuri, n’avait plus su où fixer le regard, entre le djinn à la beauté hypnotique et l’eunuque chaudière parlant.

			« Si Dieu le veut », ajouta Hamed. Il observait les femmes qui couvraient certaines parties du tramway de draps blancs. « Que font-elles ?

			— J’ai passé la nuit à me documenter sur le rituel, dit Onsi. Saviez-vous que le Zâr diffère énormément d’une région à l’autre ? Voire d’un clan à un autre au Soudan, même à proximité immédiate. Les chrétiens n’officient pas comme les musulmans, bien qu’ils le pratiquent parfois ensemble. Je crois qu’elles sont en train de préparer le patient. D’ordinaire, il s’agit d’une femme vêtue de blanc. Ah oui ! Là, vous voyez ? Elles soulignent maintenant les yeux de khôl. »

			Hamed constata que les femmes appliquaient le cosmétique noir au pinceau sous les deux lanternes rondes à l’avant du tramway. L’argumentaire d’Onsi semblait avoir persuadé Nadiyaa de traiter le véhicule comme une personne à part entière. Au souvenir de la conversation relative à la « libération » des machines du Caire, il espéra ne pas regretter d’avoir fait germer cette idée radicale dans l’esprit de la cheikha.

			« Quelle chance nous avons d’assister à un tel événement ! s’enthousiasma le jeune agent. Le surintendant Bashir ne veut vraiment pas rester ?

			— Aucune chance », lâcha Hamed, amusé. La perspective du rituel – et l’idée de rencontrer le djinn qui hantait son tramway – avait tellement rebuté le bureaucrate qu’il avait prétexté une quelconque obligation professionnelle pour leur laisser le champ libre.

			« Agents ! appela Nadiyaa. Nous allons avoir besoin de votre aide ! »

			Hamed s’approcha, suivi d’Onsi. Faites qu’il ne s’agisse que de jouer les porteurs, espérait-il. Méfiant, il avait observé à la dérobée les cages où étaient enfermés les poulets. Sauf erreur de sa part, il avait compris que le Zâr s’achevait par un sacrifice. Il n’avait rien contre, mais le sang et les plumes risquaient de tacher son uniforme. Et il venait de le faire nettoyer et repasser. Quand les enquêteurs eurent rejoint le groupe, Hamed constata qu’on leur tendait deux tars.

			« Le Zâr s’accomplit toujours en musique, leur dit la cheikha. D’habitude, j’engage une troupe de musiciens pour nous accompagner. Mais personne n’était disponible au pied levé. Il faudra se contenter de ce qu’on a. Vous allez donc donner de votre personne. Maintenant, prenez place. Nous allons commencer. »

			Hamed saisit maladroitement le large tambour. À sa connaissance, les hommes n’étaient jamais admis dans une cérémonie du Zâr et il ne s’attendait pas à y être inclus. Toutefois, il n’eut pas le temps de protester que, déjà, le groupe les entraînait. Si quelques femmes avaient l’âge de Nadiyaa, la plupart étaient plus jeunes et les visages reflétaient la diversité du Soudan, de l’Égypte et peut-être même de l’Abyssinie. Toutes portaient des robes et des hijabs à motifs qui contrastaient avec le tissu blanc uni dont elles avaient paré le tramway. On pressa les deux hommes d’enfiler des jellabiyas bleues par-dessus leur uniforme – une teinte, apprirent-ils, que le djinn apprécierait.

			Quelques secondes plus tard, l’air matinal vibra au son d’un oud accompagné des notes flûtées de plusieurs neys de roseau. La mélopée provenait de Fahima, qui semblait la produire aussi aisément que Hamed sifflait. Nadiyaa avançait en tête du cortège, encadrée par la femme-machine à sa gauche et Jizzu à sa droite. Un bien étrange trio, se disait l’enquêteur alors qu’il se mettait à frapper de la paume la peau de chèvre tendue du tar.

			« Toi, là-bas ! Le grand costaud ! le héla une femme derrière lui. On essaie d’apaiser le djinn, pas de le faire fuir ! Tâche de garder le tempo, tu as le sens du rythme d’un Anglais ! »

			Il y eut quelques gloussements et Hamed sentit ses joues s’empourprer. Comment osait-elle le comparer à un Anglais ? Ce n’était pas si facile de se lancer. Les différents sons qu’il percevait le perturbaient. Il jeta un œil à Onsi – qui faisait résonner son tambour à un rythme enjoué, parfaitement en harmonie avec la musique. Le jeune homme reçut même quelques compliments et Hamed serra les dents. Hors de question de se laisser humilier par un ancien étudiant d’Oxford. Il redoubla d’efforts alors qu’on ouvrait la porte du tramway. Les officiants durent se faufiler les uns après les autres par l’étroit passage et, quand Hamed gravit à son tour les marches, la voiture était déjà bondée.

			L’atmosphère n’avait pas changé – épaisse, froide, lourde. Il se tenait d’un côté avec une femme tandis que Nadiyaa et Jizzu lui faisaient face à l’autre extrémité. Un tabouret à trois pieds trônait au milieu de la rame, où reposait un plateau rond en bois couvert d’un tissu blanc. Au-dessous, on devinait la forme de noix et de fruits séchés. Avec les cages des poulets installées non loin, l’ensemble formait une sorte d’autel d’offrandes dédiées au djinn. Des volutes d’encens tourbillonnèrent bientôt dans la cabine déjà sombre, s’élevant de deux coffrets dont les contours se dessinaient à la lumière incertaine des lampes. L’odeur âcre de la résine se répandit dans le tramway. Associée aux battements de tambour, à la musique de Fahima et aux incantations psalmodiées par la cheikha et ses suivantes, elle se fit entêtante.

			Les yeux plissés, Hamed chercha l’entité dans les engrenages du plafond. Il la trouva presque aussitôt : le filament de fumée grise serpentait sans fin entre les rouages en mouvement. Dès qu’il sembla remarquer la présence des visiteurs, il ralentit puis s’immobilisa. À le voir ainsi figé, Hamed eut la désagréable sensation d’être observé.

			Il reporta son attention sur Nadiyaa, qui avait entamé la cérémonie pour de bon. Elle chantait d’une voix forte. Elle émit une modulation stridente, scanda son nom, s’adressa directement à l’esprit. Puis elle se mit à danser.

			Hamed avait été informé de cette étape du rituel. Avant d’apaiser et de raisonner l’entité, il fallait d’abord l’identifier. En un sens, le ministère appliquait le même protocole. Sauf qu’au lieu de s’appuyer sur des grilles de classification la cheikha recourait à la danse : elle tournait sur elle-même, faisant tournoyer sa robe à la manière d’un derviche.

			Le Zâr était censé disposer d’une mélodie et d’un rythme propres à chaque classe de djinns. Sans cesser de tourner, Nadiyaa gardait les yeux rivés sur le spectre qui flottait au-dessus d’eux tous, guettant une réaction. À ses côtés, Jizzu se mouvait en harmonie. Le djinn avait adopté sa morphologie masculine et tournoyait à côté de la cheikha, tout en grâce et fluidité. C’est là que s’exprime leur connexion, prit conscience Hamed, quand ils dansent ensemble. Ils parurent alors entrer en transe, comme s’ils ne formaient plus qu’un dans leurs efforts pour communier avec le djinn inconnu. S’il avait enfilé ses lunettes spectrales, l’enquêteur n’aurait pas été surpris de les découvrir à l’épicentre d’ondes magiques. Même sans bouger, il sentait ces vagues le traverser et dresser le duvet sur sa peau.

			Au sein de son propre cercle, où les jeunes femmes dansaient en agitant leurs cheveux, Hamed restait alerte. Nadiyaa avait obstinément refusé de contraindre le djinn à quitter le tramway. Mais, à l’issue d’une nouvelle joute philosophique avec Onsi, ils avaient pu obtenir qu’elle tentât de persuader l’esprit de trouver un hôte plus à même de combler ses désirs. Outre la problématique des machines conscientes, Hamed peinait à comprendre pourquoi un djinn, quel qu’il fût, aurait envie de posséder un tramway pendant des années. Peut-être cette entité ignorait-elle où elle se trouvait.

			Une soudaine agitation le ramena à l’instant présent. L’esprit s’était remis en mouvement, imitant les tournoiements de Nadiyaa et de Jizzu comme s’il cherchait à se synchroniser. Peu à peu, il commença à enfler à vue d’œil. Non, pas seulement à enfler… à prendre forme ! Là encore, on avait prévenu les deux agents : le djinn déciderait peut-être de se révéler quand il serait prêt à entrer en contact ; peut-être même s’incarnerait-il. Le rituel fonctionnait ! Patiemment, Hamed regarda la masse obscure se dessiner peu à peu. Elle se dota d’une tête puis ajouta un torse prolongé de bras et de jambes. Elle se modela jusqu’à obtenir la silhouette désirée.

			Hamed n’en croyait pas ses yeux. Les djinns pouvaient adopter n’importe quelle apparence, il le savait. Certains s’affublaient de têtes d’animaux ou de créatures fantastiques. D’autres, comme Jizzu, se présentaient comme des versions plus majestueuses de l’humain – plus grands, plus forts ou anormalement splendides. Ce djinn-là ne ressemblait à rien de tout ça. Au contraire, ce n’était qu’une petite fille.

			Une fillette fantomatique, assurément, à la pâleur lunaire, dont la peau d’un gris éthéré semblait luire dans la pénombre au milieu des volutes d’encens. Elle était fine sans être squelettique. Plutôt délicate, comme si elle risquait de se briser au moindre effleurement. Elle avait d’immenses yeux aux pupilles d’un noir liquide fichés dans une figure livide, un petit nez et des lèvres très minces légèrement bleutées – la seule touche de couleur sur sa personne. Une robe d’un blanc osseux lui tombait aux chevilles, dévoilant ses pieds nus. L’enfant lévitait au-dessus d’eux et les toisait de son regard effronté encadré de longues mèches de cheveux argentés qui flottaient autour de sa tête comme en suspension sous l’eau.

			Nadiyaa avait cessé de chanter et de danser. Elle avança d’un pas prudent, la tête levée vers l’esprit. Elle lui parlait, répétait son propre nom. La fillette fantomatique inclina la tête sur le côté d’un air curieux puis répondit. Hamed écouta attentivement. Il reconnut dans son timbre grinçant le hurlement strident qui les avait chassés, Onsi et lui, lors de leur première visite. Ce n’était pas aussi insupportable lorsqu’elle ne criait pas. En revanche, il ne comprenait pas un traître mot. De quelle langue s’agissait-il ? Il lut la même perplexité sur le visage de Nadiyaa. Elle semblait prête à réitérer l’expérience quand la fillette se jeta soudain sur elle.

			Tout se déroula si vite qu’Hamed douta un instant de ce qu’il avait vu. L’esprit avait fondu sur la cheikha. Sauf que ce n’était pas – ou plus – une enfant. En un éclair, elle s’était métamorphosée en une bête monstrueuse. Son jeune visage s’était alourdi sous le poids des ans, aussi ridé et putréfié que celui des cadavres momifiés inhumés au fond des plus vieilles tombes d’Égypte. Ses longs cheveux d’argent, désormais blafards, pendaient en nattes défaites et emmêlées. Son corps s’était monstrueusement déformé, ses membres s’étaient allongés. Ses bras maigres, rattachés à des épaules proéminentes, lui pendaient jusqu’aux genoux, où ses doigts distendus s’achevaient en pointes osseuses acérées.

			La harpie ouvrit une gueule béante pour pousser son hurlement strident. De douleur, les femmes se plaquèrent les mains sur les oreilles. Nadiyaa s’était écroulée au pied du spectre, qui leva un bras meurtrier, prêt à frapper. Hamed avait déjà dégainé son arme – même s’il ignorait l’effet des balles sur une telle créature –, mais ce fut Jizzu qui réagit le premier. Le djinn avait adopté une forme androgyne et s’interposait pour protéger Nadiyaa. Ses prunelles rouges flamboyantes, il feula en dénudant des dents d’ivoire aiguisées. L’esprit lança un nouveau cri retentissant. Il dut décider qu’il trouverait proie plus facile, car il se tourna brusquement vers les autres occupants du tramway.

			Hamed bondit en travers de son chemin en le mettant en joue. Il n’eut pas le temps de poser le doigt sur la détente que la harpie le balaya d’un revers de bras sans même ralentir. Le coup puissant le projeta à l’autre bout de la rame. Il glissa sur le plancher, renversa l’autel où les poulets se débattaient dans leurs cages en poussant des cris de volaille terrifiée et finit par heurter un siège boulonné, son tarbouche perdu en cours de route. Impuissant, il vit la bête fondre sur les femmes pelotonnées les unes contre les autres, qu’elle dispersa comme de vulgaires poupées de chiffon. Les griffes s’abattirent. Des hurlements révulsants retentirent au milieu de l’atroce crissement du tissu déchiré.

			Soudain, les bras largement écartés, Fahima parvint à faire barrière de son corps. L’esprit réduisit sa robe en lambeaux. Comme furieux de rencontrer du cuivre au lieu de la chair, il lacéra le buste métallique de la femme-machine, projetant des gerbes d’étincelles qui crépitèrent dans la pénombre enfumée d’encens. Les griffes auraient fini par transformer l’automate en tas de ferraille si une voix puissante n’avait pas tonné à l’intérieur de la voiture, attirant l’attention générale.

			Nadiyaa s’était relevée. La fureur se lisait sur ses traits et elle chantait à pleins poumons. La harpie pivota la tête selon un angle qui n’avait rien de naturel pour braquer ses orbites vides sur la cheikha. Elle ouvrit sa bouche hérissée de crocs déchiquetés et en déversa un flot de paroles inintelligibles. Hamed n’avait pas besoin d’en saisir le sens pour reconnaître des malédictions. La magie infecte qui en poissait chaque syllabe dégageait des relents cadavériques et l’agent refoula un haut-le-cœur.

			Aux points d’impact de chaque sortilège jeté contre la cheikha, les lignes dorées de symboles géométriques soufis, aussi fines que des cheveux, s’illuminèrent autour d’elle tel un bouclier de lumière pure. Inébranlable, elle n’interrompit pas son chant. Ni sa progression. Bientôt le spectre, furieux, dut battre en retraite. Ses bras rétrécirent et son corps parut s’effondrer sur lui-même jusqu’à redevenir un petit lambeau de fumée. Il se réfugia dans le cerveau mécanique du tramway et, du plafond, donna libre cours à sa colère en secouant violemment la rame.

			Hamed ne perdit pas une seconde. Il courut aider les femmes à se relever, ne s’arrêtant que pour récupérer son tarbouche. Onsi l’avait imité et les escortait en hâte vers la sortie. Chacune leur tour ou deux par deux, elles descendirent du tramway pour gagner la sécurité du quai. De l’extérieur, tout ce petit monde regarda le véhicule brinquebaler. Le calme revint soudain brutalement… avant qu’un flot de sang, de plumes et de chair en bouillie ne se déversât par l’ouverture. Ce qui restait de l’autel et des poulets avait été broyé, réduit en charpie gluante. La porte du tramway claqua et tout redevint calme.

			Hamed, abasourdi, relâcha enfin son souffle. Il s’efforça de reprendre ses esprits et s’empressa de vérifier que personne ne manquait à l’appel. Par miracle, il n’y avait aucune blessée grave. Les victimes ne portaient plus que des loques atrocement déchirées, mais les griffes blanchâtres n’avaient pas entaillé la chair. On ne pouvait pas en dire autant de Fahima. Un liquide suintait des profondes lacérations qui lui barraient la poitrine, d’où s’échappaient des fumerolles de vapeur. Nadiyaa, visiblement inquiète, s’agenouilla près d’elle. Dès qu’elle eut paré au plus pressé, elle se releva pour se diriger à grands pas vers les deux hommes.

			Hamed faillit reculer à la vue des nuages de tempête qui obscurcissaient son visage, mais il préféra la questionner : « Est-ce qu’elle va s’en sortir ? »

			Nadiyaa hocha sèchement la tête. « Oui. Dieu soit loué, elle est de constitution robuste. Un mécanicien devrait pouvoir la retaper et remplacer les pièces endommagées.

			— Que s’est-il passé ? Pourquoi l’esprit vous a-t-il attaquée ?

			— Je l’ignore, cracha-t-elle, échauffée. Tout ce que je sais, c’est que ce n’est pas un djinn ! Aucune des sept classes connues du Zâr n’a fait effet ! Cette… chose n’appartient à aucune d’entre elles. C’est une entité étrangère, inconnue qui hante votre tramway. Mais n’appelez pas ça un djinn ! »

			Hamed l’écouta, stupéfait. Pas un djinn ? Une entité étrangère ? « Mais qui viendrait d’où ? balbutia-t-il.

			— Je n’en sais rien non plus, répliqua la cheikha. Il parlait une autre langue, un dialecte turc, je crois. » Elle tendit une feuille de papier à Hamed. Il grimaça en découvrant qu’il s’agissait d’une facture. « Je vous transmettrai la note de frais concernant les autres désagréments. » Elle désigna d’un geste large l’attroupement hagard et défait, puis prit congé poliment, quoique avec raideur, avant de rejoindre ses suivantes. La petite troupe mit un moment à se ressaisir et à rassembler ses possessions, puis abandonna Hamed et Onsi sur le quai désormais désert, où le tramway 015 demeurait trompeusement immobile.

			Hamed poussa un soupir las en examinant la facture. Il s’efforça de ne pas penser aux coûts supplémentaires à venir. En vérité, il était sous le choc de ce que la cheikha venait de leur apprendre. Tout ce temps à remonter une mauvaise piste. Un Marid n’aurait été d’aucune aide contre une entité étrangère dont on ne savait rien. Tous ces efforts ruinés. Le pire, c’était qu’il n’avait pas la moindre idée de la marche à suivre. Aussi aguerri fût-il, il était un enquêteur sans indice. C’était plutôt plombant. À côté de lui, Onsi marmonnait dans sa barbe.

			« Vous avez quelque chose à ajouter, agent Onsi ? s’agaça Hamed.

			— Oh… je me disais seulement que ce n’était pas du turc, articula-t-il plus distinctement.

			— Pardon ?

			— La cheikha Nadiyaa a évoqué la possibilité que l’esprit parle un dialecte turc, expliqua-t-il. Je ne suis pas vraiment de cet avis. L’accent tonique tombe également sur la dernière syllabe, il est vrai, mais je n’y ai pas retrouvé la même harmonie vocalique. D’ailleurs, le turc ne diphtongue pas… »

			Hamed, qui regrettait de l’avoir encouragé, ne daigna pas l’interrompre.

			« Si je devais hasarder une hypothèse, poursuivit le jeune homme en tapotant pensivement ses lunettes, je dirais qu’il parlait une variante d’arménien classique ou archaïque. »

			Hamed releva aussitôt la tête et se tourna vers Onsi, qui recula, apeuré. Il glapit lorsque son collègue, plus costaud, le saisit par la veste pour fouiller les poches de son manteau jusqu’à trouver ce qu’il cherchait. Il brandit le morceau de sudjukh, pincé entre le pouce et l’index, sous le nez d’Onsi, qui dut loucher. D’une voix triomphante, Hamed gronda : « Arménien ! »
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			Force fut de constater que le surintendant Bashir tenait davantage du mollusque que du criminel de génie. À peine Hamed lui avait-il présenté les preuves qui l’incriminaient dans l’affaire de l’esprit inconnu qu’il avait tout avoué sans retenue. C’était une vingtaine de minutes plus tôt. À présent, vautré sur son bureau, Bashir avait perdu toute dignité et se giflait en geignant. Il se serait arraché les cheveux s’il lui en était resté quelques touffes à empoigner. Hamed croyait dur comme fer à la valeur du repentir, mais la situation tournait au ridicule.

			« Assez », tonna-t-il.

			Le surintendant ravala de gros sanglots comme un enfant réprimandé. Il n’émettait plus que de petits sifflements plaintifs par les narines.

			« Voyons si j’ai bien tout saisi… dit Hamed, qui récapitula les faits rapportés entre les cris d’apitoiement. Vous vous serviez du tramway 015 pour approvisionner la vieille ville en pâtisseries et confiseries illégalement importées d’Arménie. »

			C’était une entreprise ingénieuse – si on en envisageait les avantages. Le surintendant n’était pas le seul à s’être entiché des douces sudjukh. Sa femme et sa famille aussi. Son frère, s’avéra-t-il, avait fait jouer ses contacts dans la circonscription arménienne du Caire et dans la vieille ville. Les gourmandises – petits souvenirs du pays initialement offerts en échange de faveurs – étaient vite devenues l’objet d’une opération de contrebande à grande échelle. La clique avait même réussi à asseoir son monopole sur le marché des confiseries arméniennes dans les communautés dispersées entre Le Caire et Louxor. Tout le monde touchait sa part : les dirigeables venus d’Alexandrie qui les transportaient, les agents de douane qui fermaient les yeux sur les taxes et, bien entendu, le surintendant Bashir qui assurait un approvisionnement sûr et régulier.

			« Mais quelque chose a mal tourné avec l’une de vos cargaisons, poursuivit Hamed. Un esprit arménien a été embarqué avec les marchandises. Savez-vous ce que vous encourez, surintendant, à importer des entités surnaturelles non enregistrées sur le territoire égyptien ? »

			Bashir déglutit avec peine en secouant vigoureusement la tête. « Jamais je n’aurais accepté une chose pareille ! Que Dieu m’en soit témoin, je ne me suis jamais livré à ce type de contrebande ! Et je m’y serais formellement opposé si on me l’avait proposé. Il faut me croire ! »

			Hamed évalua l’homme d’un œil critique. Le trafic de créatures mystiques était un problème bien connu du ministère. Néanmoins, les contrebandiers se cantonnaient d’ordinaire aux re’ems juvéniles ou aux œufs de rukh non éclos – les animaux nouveau-nés vendus à des collectionneurs imprudents devenaient très vite des monstres ingérables. Deux ans plus tôt, les oiseaux-tonnerre faisaient fureur et cinq d’entre eux avaient à eux seuls semé le chaos des jours durant : tramways hors d’usage, machines d’usine à l’arrêt, pannes générales dans les quartiers les plus cossus du Caire éclairés au réverbère électrique. Le ministère avait dû charger un groupe de sangomas sud-africains venus de Bambata de les capturer. Toutefois, Hamed peinait à croire qu’on puisse introduire délibérément une entité aussi épouvantable que celle qui occupait le tramway 015. Elle avait dû se glisser en douce dans la cargaison en Arménie.

			« Quand avez-vous constaté la contamination de votre tramway ? demanda-t-il à Bashir.

			— Quand j’ai vu le spectre de mes propres yeux, répondit le bureaucrate avec une grimace. Dès que je l’ai entendu parler, j’ai su d’où il venait. J’ai cherché à l’exorciser, mais quand j’en ai parlé aux Arméniens…

			— Ils se sont mis aux abonnés absents, acheva Hamed à sa place.

			— Ils m’ont évincé de mon propre commerce ! s’écria Bashir, la flamme de son indignation ravivée. Ils m’ont reproché d’être maudit et ils ont dit qu’ils ne voulaient plus rien avoir à faire avec moi ! » Il frissonna. « Le suis-je vraiment ? Maudit, je veux dire… »

			Hamed aurait bien voulu pouvoir lui répondre par l’affirmative. « Vous n’êtes pas maudit. Mais vous avez enfreint plus de lois que je ne saurais le dire ! » D’un geste, il interrompit Onsi, qui s’apprêtait à les énumérer toutes. « Vous avez essayé d’étouffer l’affaire, quitte à renvoyer un employé qui avait découvert l’entité. Ensuite, vous avez laissé le véhicule compromis en service afin de maintenir une apparente normalité. Ce n’est qu’après l’agression d’une passagère que vous avez retrouvé assez de moralité pour condamner le tramway.

			— Il a failli réduire cette femme en charpie ! L’idée qu’une usagère aurait pu être blessée me hantait, geignit Bashir en agitant les bras. Je ne pouvais pas risquer d’entacher ma carrière… ni ma conscience. J’ai remisé le tramway 015 le temps de trouver une solution.

			— Vous nous avez donc attirés ici sous de fausses allégations, reprit Hamed. Alors que vous connaissiez pertinemment l’origine du problème. Si vous aviez joué franc-jeu dès le début, vous nous auriez évité de gaspiller un temps précieux. Des femmes innocentes n’auraient pas risqué la mort aujourd’hui !

			— Votre manque de scrupules me déçoit beaucoup, surintendant Bashir », lâcha Onsi.

			Le bureaucrate, blessé, eut la décence de baisser piteusement la tête. Fort à propos, pensa Hamed. L’enquêteur se cala contre le dossier de son fauteuil en joignant les mains en clocher. « Reste à décider de la suite des événements. » Onsi chercha à imiter la posture de son collège. Mais il n’était pas encore tout à fait au point. Peut-être devrait-il se l’approprier en jouant d’abord avec ses lunettes.

			« Qu’allez-vous faire ? » murmura le surintendant d’une voix chevrotante.

			Hamed haussa nonchalamment les épaules. « Nous pourrions devenir des héros… Les agents qui ont démantelé un réseau de contrebande et de corruption au sein du département des transports. Oh, les journaux en feraient leurs choux gras ! » Le teint beige de Bashir avait blanchi ; il semblait sur le point de tourner de l’œil. Hamed laissa planer la menace le temps que l’imagination du coupable fît son œuvre.

			« Néanmoins… vous avez de la chance. Les minables malversations bureaucratiques ne relèvent pas de notre juridiction », finit-il par déclarer. Il se redressa puis se pencha vers le surintendant. Il ignora Onsi, qui, dans ses efforts pour l’imiter, avait failli tomber de son siège. « Nous sommes des agents du ministère de l’Alchimie, des Enchantements et des Entités surnaturelles. Nous allons donc nous en tenir à notre mission, à savoir résoudre l’affaire du tramway 015.

			— Vous n’allez pas me livrer à la police ? s’étonna Bashir d’une petite voix fluette.

			— Non », répondit Hamed, magnanime. Après tout, ce n’était qu’un trafic de bonbons. C’était un peu ridicule, quand on y pense.

			Cela n’empêcha pas le surintendant de multiplier les marques de reconnaissance. « Oh ! Que Dieu vous bénisse ! Qu’il bénisse votre tête ! Et vos yeux ! Que Dieu le Miséricordieux veille sur vous ! »

			Hamed toléra son exubérance un moment avant de l’interrompre d’un geste de la main. Cela suffisait.

			« Pourtant, il va sans dire que vous cesserez toute contrebande ou activité voisine, ordonna-t-il. Dorénavant, vous ne vous écarterez plus du droit chemin, surintendant Bashir.

			— Oui ! Oui ! Bien entendu ! opina l’homme, visiblement soulagé. Le droit chemin, uniquement. »

			Hamed se leva, aussitôt singé par Onsi. Il tira un document de la poche de sa veste, le déplia et le posa à plat sur le bureau, sous le nez de Bashir. Celui-ci le saisit, le retourna et lut, de plus en plus confus.

			« Je ne comprends pas… De quoi s’agit-il ?

			— De la facture de la cheikha Nadiyaa, laissa tomber Hamed d’un ton sec. Vous en recevrez d’autres très bientôt. Quelque chose me dit qu’il y aura aussi des frais de réparation pour un eunuque chaudière. » Hamed sourit en le voyant soudain calculer de tête, le regard vitreux. Il se saisit du plat en bronze et le lui tendit en agitant son contenu : « Vous reprendrez bien des sudjukh, surintendant Bashir ? »

		


		
			CHAPITRE 5

			En ce début de soirée, la foule des travailleurs libérés de leurs obligations avait envahi le Makka. Le petit restaurant nubien résonnait du brouhaha constant de leurs conversations. Des ouvrières, en robe bleu clair et gants de travail, s’étaient lancées dans un débat animé avec des ferronniers – qui portaient toujours leurs tabliers noirs de suie. Plus loin, des policiers en uniformes kaki buvaient du thé avec un marchand enturbanné qui vendait des pièces de rechange prélevées sur des automates mis au rebut. Les officiers riaient de bon cœur en écoutant le commerçant se plaindre de sa femme et de ses filles, parties manifester tous les jours sans lui préparer à souper. Le projet de loi sur le droit de vote des femmes, qui serait examiné au Parlement le lendemain, était sur toutes les lèvres. Dans cette atmosphère électrique, il était difficile de ne pas se laisser gagner par l’impatience générale.

			Pourtant, Hamed fuyait toutes conversations relatives aux affaires gouvernementales ou aux politiques sociales. Las, il vida d’un trait sa troisième tasse de café abyssinien parfumé et s’en servit une quatrième. Au Caire, les breuvages éthiopiens avaient peu à peu remplacé les variétés turques plus ordinaires. L’expression amharique buna tetu, qui signifiait littéralement « boire du café », avait même fait son entrée dans le lexique polyglotte cairote en perpétuelle expansion. Concentré sur la fine pellicule de mousse blanche dans la petite tasse en porcelaine bleue, il passa en revue sa longue journée.

			La satisfaction – immense, admettons-le – qu’il avait éprouvée à intimider le surintendant Bashir avait été de courte durée. Une fois sortis de la station Ramsès, Onsi et lui s’étaient rendus à la bibliothèque du ministère. Le fonds rassemblait une large sélection d’ouvrages consacrés aux entités surnaturelles, et ils espéraient en apprendre davantage sur le mystérieux esprit qui hantait le tramway 015. Ils y étaient restés jusque tard dans l’après-midi sans aucun résultat : pas le moindre indice ni la moindre bribe d’information. Tout ce qu’ils retiraient de leurs laborieuses recherches, c’était de l’épuisement.

			Hamed leva les yeux vers Onsi, qui, assis en face de lui, relatait les événements des dix dernières heures à la serveuse – celle-là même qui les avait orientés vers la cheikha Nadiyaa. Elle s’appelait Abla, avaient-ils appris. Elle avait tiré une chaise entre les deux agents et écarquillait peu à peu les yeux à mesure qu’Onsi lui livrait un récit détaillé. Hamed songea vaguement à réprimander son collègue, qui discutait des affaires du ministère avec une civile, mais il était trop fatigué pour s’en préoccuper. D’autant que quelque chose chez Abla poussait effectivement à la confidence, comme si les mots sortaient d’eux-mêmes. Il coula un regard curieux à ses boucles d’oreilles – la vache sacrée d’Hathor avait cédé la place à des effigies de lionnes en argent.

			« Attendez… intervint-elle. Moins vite. Qui est ce Zagros ?

			— Le djinn en charge de la bibliothèque du ministère, expliqua Onsi.

			— Je crois que je connais un Zagros qui travaille à Imbaba, fit-elle, pensive. Un petit djinn à trois cornes ? Qui conçoit des trayeuses à dromadaire ? »

			Hamed vida sa tasse de café en secouant la tête. Vu que les djinns usaient des mêmes noms, il devait y avoir une palanquée de Zagros au dernier recensement – puisque c’était aussi le nom d’une chaîne de montagnes perse. « Non, un autre, dit-il. Un Marid ancien, assez ventripotent, avec des écailles lavande, des poils qui lui sortent du nez et des oreilles, et des défenses coiffées de capuchons en argent. »

			Le bibliothécaire du ministère les avait orientés vers des ressources susceptibles de les aider à remonter la piste de l’esprit : une demi-douzaine de versions d’un livre de cosmographie du Xe siècle, intitulé Merveilles des choses créées et les curiosités des choses existantes, écrit par al-Qazwini, ainsi que des bestiaires médiévaux interminables qui répertoriaient une foule de créatures, du basilic au monstre marin qu’on prétendait de la taille d’un îlot. Ils avaient même examiné un traité d’histoire naturelle de Pline l’Ancien. Le djinn caractériel ne les avait pas lâchés d’une semelle. Il poussait des grognements réprobateurs en les regardant manipuler les manuscrits, insistant même parfois pour tourner les pages fragiles lui-même. Il n’avait trouvé d’apaisement que dans l’émerveillement manifeste d’Onsi devant les antiques volumes – ce que Zagros ne pouvait qu’approuver.

			« Eh bien, quelle histoire ! » s’exclama Abla une fois le récit achevé. Ce jour-là, elle portait un hijab vert, rouge et or, aux couleurs de la Sororité féministe égyptienne. En travers du vêtement, on lisait les mots Droit de vote pour les femmes. « On ne peut pas dire que vous vous ennuyez, vous autres Affreux. Qu’est-ce que vous comptez faire maintenant ?

			— Tout ce que nous savons, c’est que cette entité parle arménien, grogna Hamed. La bibliothèque n’est pas très fournie sur le folklore local. Demain, nous irons sans doute enquêter dans la circonscription arménienne. Ou visiter une des églises. Essayer de trouver quelqu’un en mesure de nous renseigner sur les esprits de son pays natal. »

			Abla grimaça. « Sans vouloir être désagréable… les gens n’aiment pas trop vous parler. » Devant leur mine étonnée, elle haussa les épaules. « Ce n’est que la vérité. Vous n’y êtes pour rien. À mon avis, c’est parce que vous trempez toujours dans des affaires qui les perturbent. C’est une chose d’accepter que la magie et les djinns fassent partie de notre monde. C’en est une autre d’y être autant mêlé soi-même. Vous faites peur aux gens, voilà tout.

			— Ça n’a pas l’air de vous déranger, vous », rétorqua Hamed, au bord de l’indignation.

			Les yeux d’Abla se réduisirent à deux fentes et elle lui décocha un sourire. « Ai-je l’air de faire partie du commun des mortels, agent Hamed ? » Brusquement nostalgique, elle se tapota le menton. « Cela dit, je crois connaître quelqu’un qui accepterait peut-être de vous parler. Mais il faudra promettre de m’acheter une poupée… ou deux. »

			Hamed la dévisagea mais, perplexe, écouta attentivement.
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			« Comme vous pouvez le constater, elles sont uniques, souligna la vieille femme avec fierté. Je les fabrique toutes à la main. » Elle exhiba des doigts ridés qui ne tremblaient pas malgré l’âge. « Et je les baptise comme si c’étaient mes enfants. »

			Assis sur un divan en acajou, recouvert de tissu jaune et agrémenté de coussins vert émeraude, Hamed observa l’échoppe. Des étagères en bois étaient fixées par rangées de trois aux murs carrelés de mosaïque du petit local carré, où flottait une discrète odeur d’encens. Elles croulaient sous les poupées : les visages souriants, aux yeux grands ouverts ourlés d’épais cils noirs, luisaient à la lumière des lampes alchimiques. Il n’y en avait en effet pas deux identiques : couleur de peau, cheveux, traits, des lèvres légèrement plus pleines ici, une chevelure plus bouclée là. Leurs tenues étaient tout aussi variées, à l’aune de la diversité des nations et des peuples.

			En vérité, elles troublaient un peu Hamed, qui leur trouvait quelque chose de dérangeant. Trop proches de la réalité sans vraiment l’atteindre. Sans compter qu’elles ressemblaient à des enfants, avec d’affreuses petites mains et des figures chérubines à l’expression figée. Peut-être avait-il abusé du café, mais il s’attendait presque à les voir s’animer, avec des mouvements saccadés, et se jeter sur lui pour l’agripper de leurs doigts minuscules.

			Se forçant à ignorer les jouets, il reporta son attention sur la femme assise dans le fauteuil face à eux. « C’est un travail tout à fait exquis, madame Mariam, lui dit-il avec un sourire. On ne peut qu’en faire l’éloge. » Il leva sa tasse et, camouflant un toussotement, but une gorgée de thé.

			« Oh oui ! s’extasia Onsi, avec lequel il partageait le divan. Absolument merveilleux ! Mes sœurs avaient toutes des poupées quand elles étaient enfants et je n’en ai jamais vu d’aussi réalistes. »

			Trop réalistes, pensa Hamed sans se départir de son sourire.

			Ils avaient suivi les indications d’Abla et trouvé sans peine l’échoppe de madame Mariam : une boutique sans prétention sur le marché nocturne de Khân el-Khalili, reconnaissable à sa porte rouge à double battant. À leur arrivée, la fabricante de poupées était en train d’assembler sa dernière création. Le jouet inachevé gisait sur l’établi, où il attendait qu’on lui enchâssât des yeux vernis, pour l’heure abandonnés au milieu des outils comme des billes oubliées.

			La marchande accepta leurs compliments, les joues rosies malgré son teint olivâtre. Elle sirotait du thé dans une petite tasse rose tout en resserrant de temps à autre un châle de soie verte autour de ses épaules. Hormis la précieuse étole, elle était vêtue sobrement d’un long tablier brun noué par-dessus un caftan blanc brodé de fleurs bleues.

			« Les jeunes gens d’aujourd’hui ne sont pas avares de compliments, gloussa-t-elle. Je n’ai jamais été de ces belles qui attiraient tous les regards. Ma sœur, elle… oh quelle beauté ! De longs cheveux noirs, des joues si délicates… comme mes poupées. Les hommes en perdaient la tête ! » À ce souvenir, la peau aux coins de ses yeux se plissa. « Mais moi ? J’ai appris que, si les hommes prenaient la peine de me flatter, c’est qu’ils avaient quelque chose derrière la tête. Même quand ils m’offraient de petits présents, comme un sachet de sudjukh sucrées. » Elle inclina gracieusement la tête vers Onsi. C’était son idée, après tout. « Donc, messieurs les agents, comment se fait-il que vous veniez passer la soirée à boire du thé avec une vieille marchande de poupées et à offrir si librement vos compliments ? »

			Hamed posa sa tasse sur le plateau, à côté d’une théière turque à long bec, et choisit ses mots avec soin. « Abla nous envoie. » Devant l’absence de réaction de son interlocutrice, il se corrigea. « Je veux dire… Siti. » Il devait s’agir d’un surnom, supposa-t-il. Pourtant c’était bien ce nom que la serveuse leur avait dit de fournir.

			Le visage de madame Mariam s’illumina. « Ah, Siti ! Je la connais depuis sa plus tendre enfance, vous savez. Sa mère tenait une boutique de tailleur juste à côté de la mienne et il m’est arrivé de la garder. Je lui ai fabriqué ses toutes premières poupées. Elle s’arrête encore parfois m’en acheter une, de temps en temps. »

			Hamed opina. Il avait trouvé étrange que, de tous les objets, Abla collectionnât les poupées. Elle prétendait en posséder des dizaines. « Elle nous a vanté vos talents, poursuivit-il. Elle nous a également dit que vous étiez une très bonne conteuse et que vous lui racontiez souvent des histoires venues d’Arménie. »

			Madame Mariam lâcha un rire riche et profond. « Ne me dites pas que le ministère vous a fait faire tout ce chemin pour entendre mes fariboles ! Ne préféreriez-vous pas plutôt acheter une poupée ? À offrir à une fille ou à une nièce, peut-être ? » Elle se pencha vers ses visiteurs pour chuchoter : « Siti en serait sans doute flattée, si vous songez à la courtiser. »

			Ce fut au tour de Hamed de rougir. « L’agent Onsi et moi-même serons ravis d’acquérir l’une de vos merveilleuses poupées – chacun – avant de partir. Mais nous aimerions beaucoup entendre vos histoires. En vérité, nous en avons une de notre cru. Voulez-vous l’entendre ? »

			Malgré une moue boudeuse, elle accepta. Hamed et Onsi s’entre-regardèrent et, durant les minutes qui suivirent, ils se relayèrent pour lui parler de l’esprit qui hantait le tramway 015. Quand ils eurent terminé, les deux hommes se renfoncèrent dans le divan et attendirent.

			Madame Mariam garda le silence un long moment. Elle tourna la tête vers un tableau accroché au-dessus de son établi, l’un des rares espaces encore exempts de poupées. De style byzantin, il représentait saint Georges terrassant un gigantesque serpent enroulé. À côté reposait un petit bloc de pierre rougeâtre sculpté en forme de croix, sous lequel était suspendu le drapeau tricolore horizontal de l’État indépendant d’Arménie. Plongée dans ses pensées, elle semblait procéder à un inventaire mental. Elle effleurait parfois l’étole à rayures brodée qui retenait ses cheveux tressés en une épaisse natte grise. Quand elle reprit la parole, ce fut à voix basse.

			« Un al… murmura-t-elle. Voilà ce que vous décrivez. Ce ne peut être que ça. »

			Hamed joua avec le mot, la curiosité le disputant à l’ignorance. « Un al ? Je n’en ai jamais entendu parler.

			— Le contraire m’aurait étonnée. Aucun al ne devrait se trouver au Caire. On raconte que les alks, comme on les nomme aussi, vivent dans les cours d’eau et les montagnes d’Arménie, dans des lieux reculés où nul ne va. » Madame Mariam s’interrompit pour réfléchir. « J’ai pourtant entendu des Perses, des Tadjiks et d’autres prétendre en avoir rencontré sur leurs terres. Sous un nom différent, bien entendu. Je n’en ai jamais vu de mes yeux, mais ma grand-mère me racontait des histoires. Elle me parlait de ces monstres qui ressemblent à d’ignobles mégères avec des crocs aiguisés, de longs cheveux emmêlés, des serres ou des dents en cuivre et des seins qui leur tombent aux genoux ! »

			Hamed était suspendu à ses lèvres. L’entité du tramway n’avait rien d’aussi extraordinaire, mais il y avait un air de famille. « Que veut un al ? » demanda-t-il.

			La figure de la marchande de poupées, pensive, se froissa. « À en croire ma grand-mère, les alks prélevaient le foie ou séduisaient les hommes jusqu’à ce qu’ils les épousent, seulement pour les dévorer ensuite. Mais la plupart des histoires prétendent qu’un al ne s’attaque qu’aux femmes… pour leur voler leurs bébés.

			— Pourquoi un spectre voudrait-il d’un enfant ? s’enquit Hamed, les sourcils froncés.

			— On raconte parfois qu’ils s’en repaissent, expliqua madame Mariam avec un haussement d’épaules. Ou que l’al élève ensuite le nourrisson comme si c’était le sien. Aucune version ne prévaut. Mais cette créature s’en prend toujours aux bébés. Parfois, par fourberie, elle arrive à persuader les mères de lui confier leur enfant… et puis elle leur arrache la langue si elles se mettent à crier ! D’autres se faufileraient dans les maisons la nuit pour voler les nouveau-nés et les remplacer par des monstres qui leur ressemblent trait pour trait. Certaines histoires disent même qu’un al serait prêt à arracher l’enfant à naître du ventre de sa mère avant de lui dévorer les entrailles. »

			La vieille femme frissonna en prononçant ces mots, puis elle se tut le temps de se resservir du thé.

			« Vous êtes en train de nous dire que l’esprit qui nous a agressés voulait un enfant ? insista Hamed.

			— Pardon de vous couper, agent Hamed, l’interrompit alors Onsi. Il ne nous a pas tous agressés. Il nous a bel et bien chassés du tramway la première fois, mais rien de plus. Durant l’incident de ce matin, il ne s’en est pas pris à moi. Pas plus qu’à vous, d’ailleurs. »

			Hamed se remémora le chaos de la scène. Onsi avait raison. L’esprit ne l’avait pas pris pour cible. Il l’avait simplement écarté de son chemin.

			« Il s’en est pris aux femmes ! s’écria-t-il.

			— Et le seul passager qu’il a attaqué était aussi une femme, renchérit Onsi. Je crois comprendre, à présent, pourquoi il a ravagé leurs vêtements. Il ne cherchait pas à les tuer… en tout cas pas tout de suite. »

			Hamed revit le monstre enragé lacérer les femmes, non pour blesser mais pour déchirer le tissu… à hauteur du ventre. « Il cherchait une femme enceinte », lâcha-t-il. Sidéré, il se tourna vers la marchande de poupées. « Comment l’arrête-t-on ? »

			Madame Mariam but une petite gorgée de thé avant de répondre. « Vous aurez besoin de fer pour le lier. Un objet tranchant ou pointu de préférence. Une simple aiguille suffira. Piquez le spectre. Ensuite seulement, ramenez-le chez vous et forcez-le à travailler pour vous. »

			Hamed lui adressa un regard dubitatif. « C’est un peu étrange.

			— Comme la plupart des histoires, souligna-t-elle mollement. Voilà tout ce que je peux vous apprendre sur les als. Que la fortune vous sourie à tous les deux. » Radieuse, elle balaya alors d’un geste son magasin. « D’ici là, laquelle de mes poupées saura gagner vos faveurs ? »
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			« Un esprit arménien dévoreur d’enfants hante un tramway du Caire… répéta Abla. Je reconnais que je ne l’avais pas vu venir. » Ils étaient de nouveau installés dans le restaurant. La clientèle du soir s’était dispersée. Hormis deux hommes concentrés sur un jeu de société, ils n’étaient plus que tous les trois. Hamed et Onsi avaient partagé un dîner tardif, composé de pommes de terre bouillies dans un ragoût savoureux et de poulet nappé d’une sauce épicée au piment rouge, qu’Abla leur avait gracieusement réservé. Elle s’était assise avec eux en admirant les deux poupées dans leur boîte en bois peinte en vert.

			« Pas seulement arménien, nuança Onsi, qui déchirait des morceaux de pain plat à tremper dans le ragoût. On retrouve ces alks à travers toute l’Asie centrale et les régions du Caucase. »

			Les propos de madame Mariam s’étaient vérifiés. Ils étaient retournés à la bibliothèque du ministère avec un nom et, cette fois, Zagros les avait aidés à éplucher une montagne d’informations. Ils n’avaient rien trouvé qui eût spécifiquement trait à l’Arménie, mais l’esprit apparaissait sous différentes formes dans de nombreux textes. Il appartenait souvent aux folklores locaux de régions isolées et lointaines, très peu affectées par le monde moderne. Dans la campagne persane, on les appelait des āl. Parmi les communautés tadjiks et pachtouns, des ol, hāl ou yāl, et, dans les villages qui bordaient les routes commerciales oubliées du Caucase, ils portaient toutes sortes de noms, d’almasti à al-karis.

			Certaines sources donnaient à ces êtres une apparence masculine – des vieillards aux longs cheveux flottants qui hantaient les rivières profondes et n’émergeaient que la nuit pour tourmenter les paysans. Toutefois, la majorité des récits décrivaient l’al sous les traits d’une femme – tantôt belle jeune fille habitant les bouchures, les cours d’eau ou les étroites ravines de montagnes, que les hommes ne faisaient qu’entrevoir ; tantôt vieille harpie monstrueuse aux serres tranchantes. Les différentes communautés se rejoignaient sur un seul point : ces als féminins harcelaient les femmes enceintes ou l’enfant lui-même – tant nouveau-né qu’à naître. Certains volaient les nourrissons, buvaient le sang de femmes enceintes ou même mutilaient les mères pour les empêcher d’allaiter.

			« C’est parfaitement sordide, conclut Onsi une fois que Hamed eût achevé son compte rendu.

			— Cela me semble tout droit sorti de l’imagination d’un homme, surtout, pesta Abla.

			— Nous n’avons rien inventé, se défendit Hamed. Cette chose est bien réelle. D’ailleurs, il semblerait que ces esprits malveillants liés à la naissance soient connus de par le monde et restent invariablement féminins par nature. La Churel en Inde, la Llorona dans les Amériques, la Lamia en Grèce antique… » Il y en avait tellement qu’Onsi et lui avaient dû renoncer à les chercher tous, au risque d’y passer la nuit. Des contes persans prétendaient même que les als étaient des lointains cousins des djinns, ce dont Zagros s’était tellement scandalisé que Hamed avait préféré ne pas insister.

			« Féminin par nature… répéta Abla, peu impressionnée par cette litanie. Vous voulez bien m’expliquer ce que ça change pour un esprit ? Vous l’avez dit vous-même, ce n’était qu’un peu de fumée grise avant qu’il ne se matérialise. Il existe des théories selon lesquelles les entités spectrales ne possèdent pas de forme sur notre plan mais qu’elles adoptent celles que nos histoires leur prêtent.

			— Vous avez lu les essais de philosophes coptes modernes qui appliquent la théorie de Thomas d’Aquin aux études d’al-Jahiz relatives aux djinns ! hoqueta un Onsi surexcité.

			— En dilettante, répondit Abla en agitant nonchalamment les doigts. Ce n’était qu’un être informe qui s’occupait de ses oignons. Jusqu’à ce qu’il croise des hommes, qui ont décidé de lui donner l’apparence d’une belle femme ou d’une abominable mégère, parce que les hommes sont incapables d’envisager les femmes autrement. Peut-être cherchaient-ils à expliquer pourquoi leurs épouses mouraient en couches ou leurs nourrissons dans leur lit. Peut-être qu’ils avaient simplement peur des vieillardes. Alors ils ont inventé cet al, ils l’ont conjuré sous la forme d’une femme et lui ont fait porter le chapeau ! »

			Hamed en avait le tournis. Que des gens – des hommes, avec ça – aient donné naissance à un esprit voleur d’enfants dépassait l’entendement. Mais Abla n’avait pas l’air de douter de son raisonnement.

			« Une hypothèse fascinante ! s’extasia Onsi.

			— Hormis un détail, rétorqua Hamed. Si ce que vous avancez est vrai, les femmes auraient tout aussi bien pu inventer les als.

			— Aucune femme n’imaginerait une chose aussi ridicule », laissa tomber Abla avec sévérité.

			Hamed jeta l’éponge. Ce n’était pas un débat qu’il gagnerait. « Quelle que soit l’origine de l’al qui hante le tramway 015, reprit-il en déviant la conversation, nous devons encore trouver comment l’en déloger. »

			Durant leurs recherches, ils avaient recensé un certain nombre de solutions, toutes plus inventives les unes que les autres. On y trouvait les précautions habituelles : l’encens à brûler et les amulettes. Les vestiges d’anciennes religions préconisaient les charmes et les sortilèges. Musulmans comme chrétiens prévoyaient des versets pour protéger les femmes enceintes et les nouveau-nés dans les régions où l’on craignait les alks. Les cas les plus extrêmes nécessitaient de suspendre des viscères d’animaux sur le linteau d’entrée afin de confondre l’esprit et de le convaincre de se satisfaire de l’offrande sanguinolente. Se débarrasser d’un al se révélait plus délicat.

			Dans certaines contrées persanes, les paysans prétendaient qu’un homme devait saisir l’al par le nez et ne le lâcher que lorsqu’il avait rendu le bébé volé – ainsi que les organes de la mère. Aux dires des Tadjiks, certaines variétés d’herbes endémiques, brûlées selon un rituel précis, avaient le pouvoir de faire fuir un al. Les Pachtouns privilégiaient le feu : les flammes chassaient l’al des foyers et des lieux saints. Aucun de ces expédients n’avait séduit les deux agents, en particulier celui qui consistait à pincer le nez du monstre ou à mettre le feu au tramway. Un remède, cependant, revenait sans cesse au fil de leurs recherches.

			« Le fer… déclara Hamed, une fois qu’il eut parcouru la liste de bout en bout. À en croire de nombreuses histoires, le fer permettrait d’exorciser un al.

			— Au Khorasan, les villageois déposent des objets en fer sous les oreillers ou le lit des femmes enceintes, rapporta Onsi. Et ils attachent un petit morceau de fer, comme une aiguille, au cou des bébés.

			— Selon certains contes pachtouns, un homme doit menacer un al avec une pelle en fer pour le chasser, ajouta Hamed. Les contes du Caucase conseillent au peuple des régions isolées de placer un couteau, une paire de ciseaux, un outil agricole ou tout objet en fer au-dessus des linteaux de porte ou sous les cheminées afin d’empêcher l’al d’entrer.

			— Tante Mariam vous a dit qu’en Arménie on se servait du fer contre les als, rappela Abla.

			— Précisément, dit Hamed. Comme cette entité a l’air de venir d’Arménie, il vaut mieux nous fier aux coutumes locales.

			— Logique », acquiesça la jeune femme. Son regard s’illumina soudain. « Attendez une seconde ! »

			Bondissant de sa chaise, elle se précipita, mi-courant, mi-marchant dans ses hautes bottes brunes, vers l’arrière-cuisine. Elle revint sans tarder, un immense sourire aux lèvres et un petit objet noir dans la main droite. Une dague, reconnut Hamed, surpris.

			« Un objet en fer », proposa-t-elle. Avec une aisance éblouissante, elle fit agilement tourner la lame entre ses doigts et en présenta la poignée à Hamed. Celui-ci haussa un sourcil devant pareille dextérité, s’interrogeant une fois de plus sur l’identité réelle d’Abla – ou de Siti.

			« Soyez-en remerciée, dit-il en acceptant l’arme. Même si, à vous entendre tout à l’heure, j’ai cru que vous ne souhaitiez pas nous voir exorciser l’esprit. »

			Le sourire d’Abla s’évanouit, remplacé par une mine féroce qui fit étinceler ses yeux noirs. « Il dévore des enfants, gronda-t-elle. Des petits bébés innocents, mignons et tout potelés. Qui fait ça ? Qu’il aille au diable, ce monstre. Achevez-le. »

			Hamed inclina solennellement la tête avec le sentiment de recevoir un ordre plus qu’une prière. « Il nous reste un problème à régler, poursuivit-il alors qu’elle se rasseyait à leur table. Je pense que le spectre nous connaît, Onsi et moi. Il ne s’est révélé à la cheikha Nadiyaa que parce qu’il avait conscience de la présence des femmes. L’agression précédente impliquait également une femme. Il repousse les hommes mais ne se matérialise pas devant eux. L’idéal, ce serait qu’une femme enceinte l’attire…

			— J’espère que vous avez conscience qu’aucune femme enceinte ne sera assez bête pour accepter de servir d’appât à un esprit meurtrier, le coupa Abla. Elle lancera sans doute tous les hommes de sa famille à vos trousses rien que pour l’avoir suggéré.

			— Tout à fait, opina Hamed. Et nous ne ferions jamais rien de tel. » Onsi et lui en avaient débattu sur le chemin du restaurant. Ils étaient convenus de ne pas exposer davantage de civils. Il y avait bien des femmes parmi les agents du ministère, mais elles étaient rares et, pour ce que Hamed en savait, la seule en poste au Caire ne portait même pas de robe. Et puis cette affaire leur avait été assignée, songea-t-il, déterminé. C’était à eux de la résoudre.

			« J’ai réfléchi au problème, reprit Onsi en époussetant de ses doigts la farine de quelque pâtisserie. J’ai peut-être trouvé un moyen de lui tendre un piège. » Il s’interrompit, visiblement hésitant. « Vous souvenez-vous que j’ai fait partie de la Société d’art dramatique pendant mes études à Oxford et que j’ai incarné Catharina dans La Mégère apprivoisée ? Eh bien… aux dires de beaucoup, j’étais plutôt doué. »

			Hamed grommela en écoutant Onsi expliquer sa stratégie. Abla, elle, contenait à peine ses gloussements ravis.

		


		
			CHAPITRE 6

			La station Ramsès fourmillait d’activité au matin du lendemain. La foule s’y déversait depuis l’aube, par tramways ou dirigeables, venue des quatre coins de la ville et du pays. Il y avait en majorité des femmes – jeunes, vieilles, coptes, musulmanes, vêtues qui à la dernière mode citadine ou en robe traditionnelle, qui d’une blouse d’ouvrière ou d’infirmière, qui d’un uniforme scolaire ou de celui d’une administration. Elles brandissaient des panneaux et des pancartes au nom de leur ville, de leur village, de leur cité ; elles chantaient, applaudissaient, scandaient des slogans en se joignant à la multitude grandissante. Des bannières appelant à légaliser le droit de vote surgissaient de partout, sur lesquelles apparaissaient beaucoup de portraits d’activistes et même quelques-uns de la reine. Un immense drapeau où figurait une Hatchepsout bifrons, symbole de la Sororité féministe égyptienne, avait été accroché à une rambarde en hauteur à côté d’une banderole LES FEMMES DE 79 SONT TOUJOURS LÀ !

			L’atmosphère était tout bonnement survoltée. Tout le monde s’était rassemblé dans ce lieu historique, pressé de découvrir si le Parlement accorderait ou non le droit le plus fondamental à la majorité du peuple égyptien.

			Hamed tripotait nerveusement le voile qui lui couvrait le visage tandis qu’Onsi et lui traversaient le hall. Quand il avait accepté le stratagème de son jeune collègue, il espérait se contenter d’une jellabiya – que les hommes portaient encore autant que les femmes dans certaines zones rurales. Mais Abla, persuadée que cela ne suffirait pas, avait réussi à dénicher un tailleur ouvert en continu dans le Khan. L’artisan s’était fait fort de répondre à leur demande en quelques heures. Fidèle à sa parole, il avait tenu leur commande à disposition au petit matin. Même confectionnées dans l’urgence, les robes blanches s’étaient révélées sophistiquées, mêlant les styles parisien et égyptien, comme en raffolaient les femmes de la haute société cairote. Des chapeaux ronds complétaient l’ensemble, dont la voilette semi-transparente dissimulait leur visage comme derrière de petits nuages.

			Malgré l’inconfort, Hamed devait admettre que la logique d’Onsi tenait la route. L’al n’apparaissait qu’aux femmes. S’ils voulaient le débusquer eux-mêmes, ils devaient créer l’illusion. Il était de notoriété publique que les esprits manquaient souvent de discernement en la matière. Affublez un objet inanimé de vêtements et ils se laisseront prendre. Remplacez des aliments par des cailloux et ils chercheront à les dévorer. Chez de nombreuses entités leurs perceptions forgeaient la réalité. On pouvait donc raisonnablement croire que l’al les confondrait avec l’objet de sa convoitise, tant que les agents donneraient le change.

			Ce qui était plus facile à dire qu’à faire.

			Hamed manqua s’étaler pour la troisième fois dans ses chaussures à talons blanches assorties à sa longue robe. Comment les femmes modernes arrivaient-elles à marcher avec ça ? C’était inconcevable. Le poids excédentaire ne lui facilitait pas non plus la tâche – une bonne dose de rembourrage reproduisait le ventre arrondi d’une femme enceinte. Onsi avait veillé à ce qu’ils incarnassent leur rôle à la perfection, poussant le vice jusqu’à lester la prothèse matelassée. Le déguisement n’était pas des plus légers.

			« Il faut bien écarter les pieds ! lui conseilla Onsi d’une voix sonore pour couvrir le brouhaha ambiant. Essayez de marcher comme un manchot. » Il adopta alors une démarche chaloupée ; il se déplaçait avec aisance, son ventre proéminent tendu vers l’avant.

			J’imagine que c’est plus évident quand on a neuf sœurs, grommela Hamed intérieurement. Il s’y plia néanmoins, constatant de fait que l’astuce rendait son calvaire plus supportable. Le temps d’atteindre l’ascenseur, il en avait déjà soupé. Le trajet jusqu’au dépôt aérien lui offrit un court répit, puis les portes s’ouvrirent, révélant la ligne d’horizon du Caire baigné dans la clarté matinale et la plateforme où ils s’engagèrent.

			Le tramway 015, placide et solitaire, était à quai. À le voir ainsi immobile, il avait quelque chose de vaguement menaçant – comme si la rame les attendait. « Prêt ? s’enquit Hamed en refoulant son malaise.

			— Prêt », acquiesça Onsi, un léger tremblement dans la voix.

			Hamed se tourna vers le jeune homme, dont il devina le regard inquiet derrière ses lunettes cerclées d’argent. Il se souvint de sa nervosité quand, lui-même fraîchement diplômé, il avait affronté pour la première fois un danger réel.

			« Je garde toujours à l’esprit que je suis un agent du ministère, dit-il pour l’encourager. Ce que nous affrontons aura beau être plus ancien, plus fort et doué de pouvoirs qui nous dépassent, nous y avons été préparés et rien n’est invincible. Quelques prières ne font pas de mal non plus. »

			Onsi, admiratif, opina. « Je ne me suis pas gêné pour prier. Je crois que je m’en sortirai.

			— Dans ce cas, finissons-en. N’oubliez pas, il nous suffit de le piquer. »

			Relevant ses jupes, Hamed se dirigea vers la porte du tramway 015 et l’ouvrit.

			Ils retrouvèrent l’intérieur peu ou prou dans l’état où ils l’avaient laissé. Personne n’était venu nettoyer, en raison des restrictions de sécurité émises par le syndicat des transports. Des éclaboussures de sang séché – celui des poulets malchanceux – maculaient les fenêtres et des souillures mouchetées de plumes blanches jonchaient le plancher. Les offrandes de l’autel, éparpillées, gisaient non loin du plateau, du tabouret et des cages pulvérisés.

			Hamed se faufila au milieu des débris jusqu’au bout de la rame, où, agrippé à la barre de maintien, il se laissa lourdement tomber sur un siège. C’était bon de s’asseoir. Le capitonnage du fauteuil voisin arborait encore de profondes lacérations – souvenir de leur dernière rencontre avec le spectre. L’enquêteur se força à regarder droit devant lui en évitant de penser aux griffes qui en étaient responsables. Du coin de l’œil, il scruta néanmoins le plafond. Il repéra aussitôt le ruban de fumée grise éthérée qui sinuait paresseusement entre les engrenages, ses mouvements découpés par le clignotement du plafonnier. Il coula un regard vers Onsi, qui s’était installé à l’autre extrémité de la voiture. Ils étaient en position. Hamed se cala contre le dossier. Ils n’eurent pas longtemps à attendre avant de percevoir le grondement des verrous mécaniques du tramway.

			Bashir honorait sa part du marché. La ruse d’Onsi et de Hamed dépendait de la remise en service du tramway 015 – qui leur permettrait de se faire passer pour des passagers ordinaires. Le surintendant, réticent, avait néanmoins accepté d’aiguiller la rame sur une vieille ligne désaffectée qui traversait le centre-ville. Les agents espéraient que l’al mordrait à l’hameçon et se manifesterait durant ce court trajet.

			Un sifflement aigu retentit au moment où les pinces d’amarrage se desserrèrent et le tramway dodelinant quitta lentement le dépôt aérien pour rejoindre les quais principaux en contrebas. À travers les rideaux, Hamed vit défiler une succession de poutrelles d’acier. Il risqua un nouveau coup d’œil vers le serpentin de fumée, qui louvoyait plus vite, comme par anticipation. C’était bon signe. L’enquêteur reporta son attention sur son collègue : assis dans le plus grand calme, Onsi avait sorti de longues aiguilles en fer d’un sac et tricotait en fredonnant une berceuse, s’interrompant de temps à autre pour caresser amoureusement son ventre rembourré. Hamed eut toutes les peines du monde à se détacher de ce spectacle ; pour se rassurer, il ferma les doigts sur la dague noire nichée dans une poche de sa robe cousue à la demande. L’arme était étonnamment légère. Équilibrée pour Abla, supposa-t-il – un mystère qu’il n’avait pas encore percé. Un léger soubresaut le tira de ses pensées et il regarda par la fenêtre. Ils avaient atteint le maillage de câbles tressés qui quadrillait le ciel du Caire. Au-dessus de leur tête leur parvint le grincement des poulies motrices qui s’engageaient sur la bonne ligne, tandis que le tramway 015 se mettait en branle.

			Puis il s’élança soudain au-dessus de la ville. Ses moteurs ronflaient, accompagnés par le crissement familier des poulies qui coulissaient sur le câble. Des flashs de lumière bleue illuminaient par intermittence l’intérieur du véhicule lorsque des étincelles électriques jaillissaient dans son sillage avec force crépitements. Le tramway progressait sans heurt, animé d’un léger balancement qui berçait d’ordinaire les passagers. Mais, ce jour-là, pas question de s’assoupir. Hamed se retenait de taper nerveusement du pied. Il s’efforça de prendre son mal en patience en s’absorbant dans la contemplation du paysage, où il regarda les autres tramways qui transportaient le peuple du Caire filer d’un câble à l’autre.

			Il faillit sursauter en découvrant l’al matérialisé à côté de lui.

			Hamed n’aurait su dire quand l’esprit s’était approché ni quand il avait pris forme. Un instant, ce n’était qu’un lambeau de fumée à serpenter entre les rouages, et le suivant il se tenait là, sous son apparence de jeune fille à la peau grise diaphane. Aussi fragile qu’une statue en coquille d’œuf avec sa robe couleur d’os, elle s’était assise sur le siège voisin. Ses longues tresses argentées, qui lui arrivaient à la taille, flottaient autour de son visage aux traits délicats, presque enfantins. Elle leva vers lui ses yeux immenses, où l’encre des pupilles ondulait comme des vaguelettes à la surface de l’eau.

			Retenant son souffle, Hamed se tourna lentement vers l’al. Les fines lèvres bleutées de la créature s’étirèrent en un sourire, révélant de petites dents nacrées à la blancheur de perle. De sa voix caverneuse, elle croassa quelques mots qu’il ne comprit pas. Elle inclina la tête sur le côté avec curiosité. Comme il ne répondait pas, elle pointa d’un doigt gracile le ventre arrondi puis émit de doux roucoulements. Elle arqua alors les bras à l’évocation d’un berceau, et se mit à se balancer d’avant en arrière en gazouillant une petite chanson où Hamed crut reconnaître les mots « nani bala » répétés sans fin.

			Quand elle finit par tendre la main vers son ventre, il tressaillit. Il ne se souvenait que trop bien des récits : la diversion précédait toujours l’attaque. Le voyant sursauter, la fillette lâcha un rire velouté, et Hamed ne put s’empêcher de voir en elle un prédateur jouant avec sa proie. Sauf que lui aussi servait de diversion.

			Derrière la créature, il regardait en douce Onsi approcher. Le jeune agent s’était levé dès que l’al s’était installé et se dirigeait prestement vers eux. Armé d’une aiguille à tricoter, il continuait à fredonner sa berceuse. Hamed aurait bien voulu qu’il se dépêchât un peu. Le spectre continuait à babiller en toute ignorance, complètement absorbé par le plaisir cruel que lui procurait son rituel. Onsi était à présent si près que Hamed distinguait l’éclat de lumière à la pointe de l’aiguille. Le jeune homme s’arrêta et leva son arme de fortune, prêt à frapper. Il y eut alors un bref instant de calme et, dans l’esprit de Hamed, une alarme se déclencha.

			Au moment d’armer son coup, Onsi avait cessé de fredonner. Le silence qui se fit dans le tramway désert était assourdissant et l’al se figea. Il fronça les sourcils, surprenant le regard de Hamed par-dessus son épaule, et se retourna vers Onsi qui s’apprêtait à bondir.

			Ce qui se produisit ensuite s’enchaîna si vite que Hamed réagit avec un temps de retard. À la vue d’Onsi, la fille disparut dans un feulement, aussitôt remplacée par la harpie. Elle se redressa de toute sa hauteur et, d’une claque griffue, projeta le jeune agent au loin sans lui laisser le temps de porter son coup. Mû par l’instinct pur, Hamed dégaina la dague et se jeta sur le monstre. Quelle ne fut pas sa surprise quand il se retrouva à plat ventre au milieu de l’allée, la pointe de la lame fichée dans le plancher. Il l’avait manqué ! L’al avait esquivé le coup à une vitesse inouïe.

			L’esprit avait flairé le piège. Il ouvrit une gueule démesurée hérissée de dents acérées et poussa un hurlement abominable. Mais, là encore, les enquêteurs s’y étaient préparés et s’étaient bourré les oreilles de coton. Le grincement de sa voix résonna sous leurs crânes, mais sans les paralyser. Hamed se releva tant bien que mal en menaçant le spectre de la pointe de sa dague. À l’autre bout de la voiture, Onsi s’était relevé, une aiguille à tricoter dans chaque main.

			« Prenons-le en tenaille ! » lui lança Hamed en avançant. Le jeune homme acquiesça d’un petit hochement de tête.

			Les puits sans fond qui servaient d’yeux dans cette face fripée se braquèrent tour à tour sur les deux hommes. Avec un feulement strident, la harpie fendit l’espace à coups de griffes, sans pour autant passer à l’attaque. Elle gardait son regard aveugle rivé sur le fer qu’ils brandissaient et elle recula, mue par ce que Hamed espérait être une peur sincère. Pourtant, le plus dur restait à faire. À la moindre inattention, ils risquaient de finir éventrés par les serres redoutables, et, à plus d’une reprise, Hamed dut reculer d’un bond avant de reprendre sa manœuvre. Ce fut durant cette laborieuse progression que l’esprit prit une décision que les agents n’avaient pas anticipée. Il leva les bras au-dessus de la tête et plongea ses doigts crochus dans les engrenages du plafond. Ils s’y enfoncèrent, aussi immatériels que de la fumée, sans ruiner le délicat cerveau mécanique. Un violent frisson secoua le tramway, qui bondit en avant sous le coup d’une poussée terrifiante.

			Jeté à terre, Hamed vola en arrière, lâchant la dague. Il atterrit durement sur le flanc et dut se retenir à une barre de maintien tandis que la rame gagnait encore de la vitesse. Il jura à haute voix. Pourquoi n’avoir pas prévu que le monstre aurait fini par comprendre comment contrôler le véhicule au bout d’un si long séjour dans ses rouages ! Il vit Onsi à l’autre bout qui tentait désespérément de trouver une prise à laquelle se raccrocher. Leur détresse sembla amuser l’al, qui rejeta la tête en arrière en caquetant d’un rire dément. Hamed voyait mal comment la situation pouvait encore empirer… Pourtant, ce fut le cas.

			Un nouveau soubresaut l’envoya rouler au sol. Quand il parvint à se stabiliser, il regarda au-dehors par le panneau vitré à l’avant du tramway : ils avaient changé de trajectoire. Le spectre avait forcé le tramway à changer de câbles ! Ils ne circulaient plus sur une ancienne voie désaffectée mais sur les lignes principales. Les pires craintes de Hamed se confirmèrent lorsqu’il repéra un autre tramway qui fonçait droit vers eux, beuglant de tous ses avertisseurs en prévision d’une collision qui semblait inévitable.

			Submergé par un profond sentiment d’impuissance, Hamed retint son souffle. Soudain, leur rame changea brutalement d’aiguillage et la voiture d’en face les frôla de guingois avant de s’éloigner à grande vitesse. Hamed aperçut les visages terrifiés des autres passagers, sans doute en proie aux mêmes sueurs froides que lui en cet instant. Quand il entendit de nouveau l’esprit ricaner, il sentit sa peur se muer en colère. Il leva les yeux, fouilla du regard les parois jusqu’à dénicher une poignée suspendue à une chaîne dans un angle. Il se hissa péniblement le long de la barre de maintien et entreprit de l’atteindre.

			Il tenait à peine debout ; il avançait vers la poignée en se retenant aux dossiers des fauteuils boulonnés et prenait appui sur tout ce qui lui tombait sous la main. La vitesse du tramway ne lui facilitait pas la manœuvre, pas plus que les deux sauts de ligne qu’il effectua. Mais Hamed, déterminé, aiguillonné par le rire exaspérant de la harpie, ne lâchait pas son objectif des yeux. Qu’Onsi et lui risquent leur vie était une chose, mais jamais il ne laisserait ce monstre semer le chaos dans sa ville ! Il ne le tolérerait pas. Enfin à portée, il tendit le bras vers le dispositif. À la première tentative, il le manqua. À la seconde, il faillit basculer à la renverse, mais, à la troisième, il referma les doigts autour de la poignée et tira.

			Il s’agrippa au dossier d’un siège tandis que le véhicule décélérait dans un crissement de freins assourdissant. Il entendit les moteurs s’arrêter, avant de redémarrer. Puis le tramway repartit dans la direction opposée. Le dispositif d’urgence imposait au véhicule de rentrer au dépôt. C’était dorénavant son unique priorité. En quelques embardées à chaque aiguillage, le tramway réintégra la ligne hors service pour regagner la station Ramsès. L’intervention déclencha la fureur de l’al, qui tenta par tous les moyens de reprendre le contrôle de la rame, mais le tramway refusa d’obéir, focalisé sur sa destination préprogrammée.

			« C’est fini ! » lui dit Hamed. Il empoignait de nouveau fermement la dague. À l’autre bout de l’allée, Onsi s’était relevé et attendait. « Inutile de résister ! »

			L’al, méprisant, le fusilla du regard en dénudant ses crocs irréguliers. En un clin d’œil il se métamorphosa en lambeau de fumée pour pénétrer dans les engrenages du plafond. Sa voix rocailleuse résonna dans tout le tramway, qui se remit à trembler. Hamed comprit très vite la teneur de ses propos, quand bien même il ne maîtrisait pas la langue : une malédiction. L’esprit avait maudit le tramway. Des étincelles crépitèrent au milieu des rouages alors que la voiture prenait de nouveau de la vitesse. Elle filait dans un crissement suraigu le long de son câble en laissant derrière elle une traînée d’arcs électriques bleutés.

			Quand Hamed vit la station Ramsès approcher dangereusement vite à travers le pare-brise, il comprit avec terreur ce que l’al mijotait. « Accrochez-vous ! hurla-t-il à Onsi en suivant son propre conseil. On va s’écras… »

			Le monde s’inversa brutalement. Hamed fut projeté contre le mobilier boulonné. Brinquebalé, il s’efforça de se rouler en boule. Il avait perdu tout repère. Il comprenait à peine ce qui se passait. Un froissement métallique atroce retentit, accompagné d’une secousse si brutale que Hamed en claqua des dents. Puis, enfin, le silence et l’immobilité.

			Les paupières papillotantes, l’enquêteur leva la tête pour balayer la cabine du regard. Il lui fallut un moment pour comprendre que les fauteuils qu’il croyait fixés au plafond n’avaient en réalité pas bougé d’un pouce, car ce n’était pas le plafond qu’il contemplait. La rame, arrachée de sa poulie, s’était fracassée sur la plateforme. Elle gisait à présent sur le flanc et Hamed était coincé entre deux sièges. Tout son corps le faisait souffrir, mais après un bref examen il estima ne rien avoir de cassé. Il s’apprêtait à héler Onsi quand il vit des griffes s’agripper aux dossiers au-dessus de lui, entre lesquels émergea une face cauchemardesque.

			La harpie lui adressa un sourire triomphant. Hamed chercha à lever la dague que, par miracle, il n’avait pas lâchée, mais, dans cette position, il n’avait pas assez d’allonge. L’al émit une série de caquètements chuintants puis tendit le cou jusqu’à approcher sa figure fripée à quelques centimètres de Hamed. Le monstre lui souffla son haleine fétide au visage, si glaciale que de fins cristaux de givre se formèrent sur la moustache de l’enquêteur. Alors qu’il se préparait à sentir dans sa chair la morsure des abominables mâchoires, l’esprit se redressa d’un coup, à l’affût.

			Hamed tendit lui aussi l’oreille. À mesure qu’il recouvrait ses esprits, un bruit lui parvint – des chants qui semblaient gagner en puissance. Des voix de femmes. Rassemblées par centaines dans le hall principal de la station. Avec un mugissement avide, l’al se brouilla, redevenant fumée, et fusa à travers la fenêtre brisée au-dessus de leur tête.

			« Onsi ! cria Hamed d’une voix rauque. Onsi ! Est-ce que ça va ?

			— Je suis là ! grogna le jeune homme, non loin. Un peu malmené, mais je survivrai. Et vous ?

			— Je m’en sortirai, répondit son aîné en se relevant péniblement.

			— L’al ! Je crains qu’il ne soit parti…

			— Je sais. » Hamed serra les dents. Ils n’avaient réussi à l’exorciser du tramway 015 que pour le lâcher sur une assemblée de femmes qui, en contrebas, ne se doutaient de rien.
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			Comme le craignait Hamed, il leur fallut une éternité pour s’extraire du tramway renversé. Sans compter les minutes interminables du trajet en ascenseur. L’agent trépignait, guettant chaque étage dont le numéro s’affichait au-dessus des portes. Il pesta intérieurement de ne pas avoir pris les escaliers, même s’il savait pertinemment qu’il y aurait perdu du temps. Ce n’était que l’expression de son inquiétude – qui n’en était pas moins fondée. Quand les portes métalliques de l’ascenseur s’ouvrirent enfin, il bouscula l’automate liftier, s’attendant à découvrir un carnage.

			La foule qui envahissait la station Ramsès s’était densifiée, pour peu que cela fût possible. Il y avait des gens partout – des femmes en majorité, mais aussi des hommes et quelques djinns. Ils se massaient dans le hall et sur les galeries, chantaient, agitaient des pancartes ; certains avaient même peint des slogans sur leurs mains et leurs joues. Hamed constata avec soulagement que l’horreur qu’il avait imaginée ne s’était pas produite. Il savait pourtant que l’al était là. Quelque part. Jamais l’esprit n’aurait pu résister à la présence d’autant de femmes. Peut-être avait-il opté pour une approche subtile.

			« Comment allons-nous le retrouver dans cette cohue ? se lamenta Onsi.

			— Nous sommes des enquêteurs, lui rétorqua Hamed, qui balayait déjà le hall du regard. Nous sommes entraînés à voir ce qui échappe au plus grand nombre. Ne cherche pas à tout englober, il y a trop de monde. Tâche plutôt de repérer les incohérences, ce qui ne cadre pas.

			— Ce qui ne cadre pas… » marmonna Onsi. Il se le répéta comme un mantra jusqu’à ce que… « Oh ! Là ! »

			Hamed opina, impressionné par le sens de l’observation de son jeune collègue. Lui aussi avait localisé le spectre, un peu plus loin, à quelques pas de la statue colossale du pharaon Ramsès. Il avait adopté ses dehors de fillette, dont la pâleur et la combinaison d’un blanc osseux détonnaient fortement au milieu de la manifestation. Il marchait pieds nus, la bouche entrouverte, émerveillé par ce qui l’entourait. Des femmes partout, aussi loin que portait ce regard noir et avide. Il devait se faire l’effet d’un enfant lâché dans une confiserie, pensa amèrement Hamed. L’agent s’élança, la main déjà posée sur la dague dissimulée dans sa robe.

			Du moins essaya-t-il. Car la multitude l’en empêcha. Les deux enquêteurs cherchèrent à louvoyer entre les manifestants, mais en vain. Hamed désespérait de traverser quand Onsi se mit à crier d’une voix aiguë.

			« Ne voyez-vous pas qu’il y a des femmes enceintes ici ? s’égosilla-t-il. Les Cairotes auraient-ils oublié les bonnes manières ? Quel scandale ! Personne ne nous laissera donc passer ? »

			Hamed le dévisagea sans cacher son admiration. Le bougre savait s’emparer d’un rôle ! Lui-même avait pour ainsi dire oublié leur costume – et leur voile. L’esclandre porta ses fruits. La foule se fendit devant eux, vitupérant contre ceux qui ne s’écartaient pas assez vite. Les agents jouirent bientôt d’un couloir dégagé qui les amena droit sur l’al. Mais ce que Hamed vit à cet instant le glaça.

			Le monstre avait choisi sa proie : une femme un peu à l’écart, qui observait le rassemblement en berçant un bébé emmailloté. L’al s’était arrêté près d’elle et avait entamé son rituel, à grand renfort de sourires et de gazouillis. La femme sourit en retour à la fillette, avant de se pencher pour lui montrer le visage du nourrisson. L’al écarquilla les yeux. Il arrondit les bras en berceau en se balançant et coula un regard interrogateur à la femme. Hamed accéléra l’allure. Son cœur battait la chamade sous le coup de la panique. Il s’égosilla pour couvrir la cacophonie ambiante.

			Mais la femme n’eut guère besoin de sa mise en garde.

			Était-ce l’étrangeté de cette fille livide aux cheveux d’argent ou simplement l’instinct maternel ? Toujours est-il qu’elle recula en refusant poliment de la tête. Puis elle reporta son attention sur l’assemblée. Insistant, l’al la tira par le coude sans cesser de sourire d’un air quémandeur. La femme se dégagea et, cette fois, lui adressa la parole. Son attitude ne dégageait plus autant de politesse. Le rictus lénifiant de l’esprit disparut, éclipsé par la colère. En un éclair, il se transforma.

			La harpie qui remplaça la fillette était encore plus effrayante à la lumière qui filtrait à travers les vitraux de la station Ramsès que dans la pénombre du tramway. Sa peau grisâtre semblait distendue sur sa carcasse dégingandée aux côtes et aux clavicules apparentes. On distinguait les vertèbres saillantes le long d’une échine qui descendait jusqu’à des jambes pliées à l’envers comme les pattes arrière d’un animal. Le monstre balaya le hall d’un regard vide et putréfié, ouvrit largement les mâchoires et hurla.

			Devant le spectacle horrifiant qui se déroulait à quelques pas d’elle, la mère poussa un cri. Ainsi que tous les gens à proximité immédiate, qui cherchèrent à fuir en courant. Le rugissement, réverbéré sous le haut plafond, fit taire tous les chants et força plus d’un manifestant à se protéger les oreilles. La foule, quand elle se redressa et découvrit le cauchemar matérialisé dans ses rangs, s’écarta comme mue par une seule et même volonté.

			Hamed et Onsi se débattirent pour avancer à contre-courant. Rien n’y fit. Ils furent entraînés par la marée. Hamed constata avec horreur qu’il ne restait plus près de l’al que la mère avec son enfant. Elle semblait enracinée, pétrifiée par la peur. Les yeux rivés sur la menace, elle serrait son bébé contre elle. L’al se tourna vers la proie désormais à sa merci, dégoulinant de triomphe et de salive, en lorgnant sur le nourrisson dans ses bras.

			Hamed leva sa dague. Il ne ferait jamais mouche à cette distance. Si seulement il arrivait ne serait-ce qu’à effleurer l’al, cela suffirait peut-être. Il reprit tant bien que mal son équilibre et pria pour que Dieu, dans sa grande miséricorde, l’aidât à viser juste.

			Soudain, quelqu’un se mit en travers de son chemin.

			C’était une femme bien en chair sous sa longue jellabiya noire. Elle avait couru se planter derrière l’al et s’époumonait. Le monstre se tordit le cou et lui adressa un piaffement de mise en garde, mais la femme ne céda pas de terrain, brandissant un pendentif passé à une chaînette autour de son cou. C’était une hamsa, reconnut Hamed, surpris – une amulette bleue en forme de main droite ouverte décorée d’un œil. Un symbole ancien, toujours très populaire en province, qui servait de protection contre le mal. Elle maniait le talisman telle une arme en récitant des sourates d’une voix forte.

			L’al se tourna entièrement vers elle en levant une main massive et griffue, bien décidé à tailler en pièces la gêneuse. Mais de la masse émergea une deuxième manifestante, cette fois vêtue d’une robe imprimée typiquement nubienne. Elle tendit le bras, paume ouverte, au creux de laquelle elle avait dessiné une hamsa au henné, et, imperturbable, unit sa voix à celle de la première. Hamed regarda, ébahi, d’autres femmes s’avancer pour se joindre au chœur et multiplier les gestes de bannissement. L’une d’elles, plus jeune, s’interposa directement entre l’al et la femme au nourrisson tétanisée ; elle avait ôté son chapeau parisien à plumes d’autruche et l’agitait sous le nez du monstre.

			Celui-ci, ne sachant plus où donner de la tête, sifflait de colère en agitant ses griffes d’un air menaçant. Le front formé par ces femmes audacieuses pour protéger l’une des leurs le déstabilisait. C’était précisément ce dont avait besoin Hamed.

			Nombre de badauds s’étaient arrêtés pour observer le curieux spectacle, si bien qu’il parvint enfin à se faufiler et à contourner la scène. Il se mit à courir – malgré ses chaussures à talons –, veillant à rester hors de vue de l’al décontenancé. Cette fois, quand il dégaina la dague et l’abattit sur le dos exposé du monstre, il ne manqua pas sa cible.

			L’être hurla – de douleur ou de colère – lorsque la lame lui lacéra l’échine. Une âcre fumée grise s’éleva au contact du fer sur sa peau. Il balança un épais bras osseux en arrière, renvoyant Hamed au tapis. Celui-ci entendit le hoquet de l’assemblée. Des âmes charitables lui portèrent secours, persuadées qu’une femme enceinte avait été blessée. Avec leur aide, il parvint à se redresser à temps pour voir l’al marcher sur lui ; il lut dans son regard hanté que le monstre l’avait reconnu et vit l’horrible gueule débordant de crocs s’étirer en un rictus mauvais. Le souffle coupé, il se força à prononcer un seul mot :

			« Stop ! »

			La harpie se figea aussitôt en plein mouvement, une main en l’air. À la vue de l’esprit immobilisé, frémissant de rage, un profond soulagement envahit Hamed. À en croire maints récits, la piqûre du fer contraignait l’al à obéir aux ordres. L’enquêteur se réjouit de constater que cette assertion-là des contes se confirmait. Il se releva et s’approcha de l’immense créature en repoussant les mains qui cherchaient à le retenir. Il se planta sous son nez et, dressé sur la pointe des pieds, amena son visage au niveau du faciès grimaçant.

			« Recule », lui ordonna-t-il sèchement.

			L’al lâcha un gémissement plaintif mais obtempéra. Par à-coups et dans un concert de craquements d’articulations noueuses, mais il recula. Hamed, satisfait, regarda la harpie adopter une pose de statue, ses bras allongés plaqués le long des flancs. Sa figure transpirait le mépris.

			Onsi les rejoignit en courant et, essoufflé, s’adressa au spectre, son badge d’identification bien en évidence : « Au nom du ministère de l’Alchimie, des Enchantements et des Entités surnaturelles, vous êtes en état d’arrestation pour violation des réglementations relatives aux êtres paranormaux et autres entités conscientes, en commençant par l’article… »

			Hamed décida que, cette fois, il ne serait pas si déplaisant d’écouter Onsi énumérer toutes les infractions, mais le jeune homme fut interrompu par une fillette qui déboulait en courant dans le hall, sa voix aiguë brisant le calme à peine revenu. Quoi encore ? se dit Hamed. Le cri se propagea à mesure que les gens le reprenaient, le transmettaient, le répétaient. À peine Hamed en saisit-il le sens qu’une immense clameur rugit sous le plafond de la station Ramsès.

			« Le droit de vote a été ratifié ! On a gagné ! On a gagné ! »

			Emporté par la liesse générale, Hamed se surprit à exulter lui aussi.

		


		
			ÉPILOGUE

			Assis à son bureau, l’agent Hamed resta écrire son rapport jusque tard dans la nuit. Le ministère s’était peu à peu vidé, comme il en allait toujours le jeudi soir, à la veille du week-end. On faisait encore la fête dans les rues et la plupart des employés étaient partis bien avant le coucher du soleil. Si le droit de vote des femmes ne faisait initialement pas l’unanimité, il semblait à présent impossible d’y trouver un opposant. Les Cairotes avaient ce petit côté singulier, eux qui appartenaient à une ville éprise de tout ce qui clamait sa modernité proverbiale.

			Hamed avait libéré Onsi malgré les protestations du jeune homme. Qui voudrait célébrer la résolution de sa première grosse enquête en passant la nuit à taper des rapports ? Il y aurait bien assez de paperasse les jours à venir. Il y avait toujours de la paperasse. L’agent parcourut l’évaluation qu’il venait de remplir sur la nouvelle recrue du ministère, où il avait écrit des mots comme « louable » et « surpasse les attentes ». Ce ne serait peut-être pas si terrible d’avoir un partenaire, tout compte fait.

			Alors qu’il s’accordait une pause, il prit l’exemplaire du Al-Masri qu’il gardait à portée de main. La une du journal du soir annonçait en gras : LES DAMES D’ÉGYPTE OBTIENNENT LE DROIT DE VOTE ! Au-dessous apparaissait une photographie de deux femmes qui brandissaient le signe V de la victoire. Le quotidien était surtout consacré aux bouleversements de la journée, mais Hamed le feuilleta jusqu’à trouver l’entrefilet qui l’intéressait.

			Dans un coin, en bas de la page quatre, il y avait une photographie d’Onsi et de lui. Toujours voilés et engoncés dans leur robe, ils posaient de part et d’autre de l’al grimaçant. Le photographe leur avait promis de faire son possible pour qu’elle soit publiée dans l’édition du soir. Aucun article n’y était rattaché, seulement une légende disant : Des agents du ministère capturent le monstre de la station Ramsès. Aux yeux de Hamed, c’était plus qu’assez. Il sourit en observant l’image au fort grain. Il songea un instant à la faire encadrer. Serait-ce trop vaniteux ? Des coups répétés à la porte lui firent ranger précipitamment le journal et il leva les yeux pour découvrir une silhouette connue quoique inattendue.

			L’agente Fatma el-Sha’arawi se tenait sur le seuil, aussi resplendissante qu’à son habitude dans un costume trois pièces anglais couleur lavande, assorti d’une chemise blanche, d’une cravate violette et même d’un chapeau melon noir.

			« Bonsoir, agent Hamed, le salua-t-elle aimablement. J’espère que je ne vous dérange pas.

			— Bien le bonsoir, agente Fatma », répondit-il en se levant. Ce faisant, il ajusta machinalement son uniforme. « Non, pas du tout. Je vous en prie, entrez. » La femme, plus petite, sourit avant de s’avancer dans une paire de souliers à bout golf, en cuir noir et feu. Hamed tritura de nouveau sa veste.

			« Je me demandais si vous étiez amateur de basboussa ? » s’enquit-elle. Il remarqua alors le gâteau doré surmonté d’amandes confites qu’elle lui tendait.

			Il lui sourit en retour. « J’adore les basboussas.

			— Parfait ! Je craignais de devoir le manger en entier à moi toute seule. » Elle accrocha son chapeau melon à une patère puis tira une chaise devant le bureau.

			Hamed leur ménagea un peu d’espace et dénicha des cuillères propres. Ils entamèrent sans tarder la pâtisserie délicatement parfumée à l’orange. « Je vous aurais crue en train de prendre part aux festivités », fit-il remarquer, soucieux de trouver un sujet de conversation approprié. Il n’avait pas souvenir de la dernière fois où il lui avait parlé, au-delà des habituelles salutations.

			Les boucles brunes coupées court de Fatma rebondirent lorsqu’elle secoua la tête. « C’est l’objectif de ce gâteau. J’étais censée retrouver une connaissance en centre-ville, mais une affaire m’a retenue. Et maintenant… » Elle désigna les rapports étalés sur le bureau.

			« La paperasse… conclurent-ils en chœur.

			— De quelle affaire s’agissait-il ? » demanda-t-il alors, incapable de contenir sa curiosité.

			Elle leva les yeux au ciel en prélevant une nouvelle cuillérée de gâteau. « Un nécromancien n’a rien trouvé de mieux à faire que de ressusciter un sorcier enterré dans la vallée des Rois, dans l’espoir qu’il lui enseigne je ne sais quel savoir obscur. Au lieu de quoi, il a rapporté la dépouille d’un ancien pharaon. Ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle la vallée des Rois, non ? Quoi qu’il en soit, ce souverain du passé s’est avéré un parfait mégalomaniaque et, maintenant qu’il est revenu, il veut lever une armée des morts pour conquérir le pays. Ou le monde, je ne sais plus. Bref, j’ai réussi à enfermer le dieu-empereur mort-vivant dans son sarcophage et à arrêter le nécromancien. J’espère qu’ils l’inculperont pour délit de stupidité. J’y ai passé la journée. » Elle ponctua sa phrase d’une grimace dégoûtée avant de poser un regard curieux sur Hamed. « Et vous ? Sur quoi portait votre enquête ? »

			Hamed la contemplait, ébahi. Des dieux-empereurs et des armées de morts-vivants ?

			« Nous avons résolu un cas d’apparition dans un tramway », répondit-il, embarrassé de s’entendre prononcer ces mots. Il s’attendait à ce qu’elle lui témoigne un intérêt purement courtois. Mais le visage de Fatma s’éclaira.

			« C’était vous ? À la station Ramsès ? En robe ? »

			Hamed opina d’un air penaud en ressortant le journal, qu’il ouvrit à la page quatre. « Mon collègue s’appelle Onsi. Une de nos nouvelles recrues. »

			Fatma examina la photographie. « Tout le monde se demandait qui était derrière tout ça. On en a d’abord entendu parler, et puis le journal du soir l’a évoqué. Je n’aurais jamais deviné que c’était vous. On raconte que vous avez combattu l’esprit avec un couteau dans le hall de la station ! Au corps à corps ! »

			Ce n’était pas tout à fait exact, mais pourquoi chipoter ?

			« Ça a été éprouvant », admit-il.

			Ils restèrent un long moment à discuter, à échanger des anecdotes et à manger du gâteau.

			« … Enfin voilà, finit de raconter Hamed, alors qu’ils buvaient du thé chaud à la menthe. Les autorités arméniennes vont envoyer des représentants par dirigeable pour rapatrier l’al. Le ministère veut que j’essaie d’en recruter un pour mettre à jour nos dossiers sur le folklore de la région. Il paraît même qu’Onsi et moi serions amenés à diriger une unité spéciale consacrée aux entités surnaturelles méconnues.

			— Félicitations ! conclut Fatma en levant sa tasse. À la paperasse en perspective ! »

			Hamed trinqua avec elle.

			« On dirait que nous avons été bien occupés depuis notre entrée au ministère, laissa-t-elle tomber, méditative, après avoir bu une gorgée. Accaparés par nos enquêtes respectives. On devrait prendre le temps de sortir parfois… et de faire ce genre de choses plus souvent.

			— Indubitablement », acquiesça Hamed. En toute sincérité. Il se tut un instant avant d’oser prendre le risque : « J’ai entendu des bruits de couloir au ministère, à propos d’une de vos affaires de l’été dernier… Les nouvelles recrues n’ont que ça à la bouche. Une histoire liée au Conseil angélique ? »

			Fatma se mura derrière une façade impassible et le dévisagea sans un mot.

			« Toutes mes excuses, s’empressa-t-il de dire, confus. Je ne voulais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Je sais que ces dossiers sont classifiés.

			— Ils le sont en effet, agent Hamed », répondit-elle d’une voix grave. Puis elle se pencha vers lui et un sourire espiègle dansa sur ses lèvres lorsqu’elle murmura : « Et je mourais d’envie que quelqu’un ose venir m’en parler et que je puisse enfin tout raconter ! Bon, vous ne devez rien répéter, entendu ? Vous savez comme moi à quel point ces prétendus anges tiennent à leurs secrets… Mais tout a commencé quand on m’a appelée suite à la découverte du cadavre d’un djinn… »

			À mesure que Hamed écoutait son récit avec une admiration grandissante, il ne put s’empêcher de penser à Onsi, qui ne s’en remettrait pas d’avoir raté ça.
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