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            Avertissement

               
                  Nous informons nos lecteur•rice•s que ce roman aborde des sujets difficiles tels que
                     le viol, les violences sur mineurs, la consommation de drogues et d’alcool, le suicide
                     ainsi que la LGBT-phobie. La lecture peut donc être douloureuse pour les personnes
                     ayant vécu ces traumatismes.
                  

                   

                  Pour celles et ceux qui ne souhaitent pas lire ces passages, des étoiles noires ([image: ]) annoncent la présence d’un trigger warning au début des chapitres contenant des scènes difficiles.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  À La Nouvelle-Orléans, qui nous a tant inspirées.

               

            

         

      
   
      
         
            Partie 1

               Effondrement

               
                  « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. »
                  

                  Pascal
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               Chapitre 1
               

               – Début de l’été –
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                  La braise de ma clope rougeoie un instant, puis s’éteint.

                  Ma voiture empeste le tabac froid et le vieux vaporisateur à la vanille que ma mère
                     avait laissé dedans avant que mon oncle ne récupère la caisse pour moi. Malgré l’odeur
                     rance qui s’en dégage, je n’ai pas eu le courage de m’en débarrasser. C’est dire,
                     ce que je suis lâche.
                  

                  Je remonte ma vitre à grands coups de levier manuel et je claque la portière en sortant.
                     Dehors, le ciel est clair mais l’air est lourd. Dix heures du matin et j’ai déjà l’impression
                     de brûler dans les flammes de l’enfer. La moiteur de La Nouvelle-Orléans s’infiltre
                     partout : dans ma nuque, sur mon ventre, au creux de mes paumes. Mais ça, je me demande
                     si c’est vraiment dû à la météo.
                  

                  J’écrase mon mégot sur le bitume quand je les vois. Devant une maison rose aux colonnades
                     kitsch, quatre silhouettes s’affairent autour d’une Volvo cabossée. Nate marche le
                     long du trottoir en parlant à son téléphone, sans doute pour tenir ses abonnés Instagram
                     informés du road trip dans lequel on s’embarque. Kenna, elle, est debout sur le toit
                     de la voiture à encourager Kurt et Jaeger qui font des allers-retours pour charger
                     les valises dans le coffre. Elle m’aperçoit au moment où je traverse la route et,
                     une main en visière au-dessus des yeux, elle s’écrie :
                  

                  – Finn ! On finissait par croire que t’allais pas venir.

                  – Comme si tu m’avais laissé le choix, lancé-je.

                  Mais c’est un mensonge.

                  Je ne les ai pas revus depuis le bal de fin d’année, et c’est vrai que j’ai hésité
                     à les lâcher, sur ce coup-là. Pourtant, même si l’idée de ce road trip débile ne m’enchantait
                     pas et que, fauché comme je suis, ça promet d’être galère, je ne me voyais pas rater
                     ça. Trois semaines à rouler le long du fleuve Mississippi, de La Nouvelle-Orléans
                     à Chicago. Trois semaines à subir les délires de Kenna et à céder à ses caprices,
                     à dormir à peine et à manger dans des restos trop chers.
                  

                  Il y a moins d’un an, même sous la torture, je n’aurais pas accepté.

                  – Kurt, qu’est-ce que ta petite copine fait sur le toit de la voiture ? demande la
                     mère de l’intéressé avec un sourire en coin.
                  

                  – On ne sort toujours pas ensemble, madame Pikes ! s’exclame Kenna en se laissant
                     glisser sur le pare-brise pour atterrir par terre.
                  

                  – Faut que t’arrêtes avec cette blague, maman, grogne Kurt. Tu sais bien que c’est
                     pas près d’arriver.
                  

                  – Pourtant, j’essaie de le convaincre depuis la primaire, s’amuse Kenna. Il m’a juste
                     touché les seins une fois, mais c’était plus une expérience qu’autre chose.
                  
– Non mais ça va pas, de raconter ça ! s’étouffe Kurt en la fusillant du regard.

                  Elle rétorque un truc et ils se mettent à se chamailler, comme d’habitude. Entre eux,
                     c’est toujours comme ça. Il a beau être grand et massif, surtout à côté d’elle, il
                     peut protester autant qu’il veut, elle finit invariablement par avoir le dernier mot.
                     D’ailleurs, il cède cette fois encore pour qu’elle arrête de l’emmerder et, puisqu’il
                     ne fait plus attention à elle, elle se tourne vers moi avec un clin d’œil qui ne me
                     dit rien qui vaille.
                  

                  – Et toi ? me demande-t-elle. T’as envie de les toucher ?

                  – Tes seins ? Déjà fait, merci.

                  – Ah bon ? se moque-t-elle. J’en ai aucun souvenir.

                  Elle me tire la langue et ça m’arrache un petit rictus.

                  Je n’aurais jamais cru dire ça un jour, mais j’aime bien Kenna. Elle est marrante,
                     avec son micro-tee-shirt étalant en gros « KARMA IS A BITCH » sur sa poitrine. Le
                     soir de notre rencontre, elle s’est mise à parler comme si elle dégueulait les mots.
                     J’ai vite compris à qui j’avais affaire : une emmerdeuse de première. Une nana qui
                     fait des remarques sexuelles à tort et à travers. Une nana qui embarque ses potes
                     dans des plans foireux dès la rentrée. Une nana qui est capable de partir en road
                     trip tout en faisant croire à ses parents qu’elle est bien au summer camp d’espagnol hors de prix qu’ils lui ont payé.
                  

                  Je m’allume une nouvelle cigarette, que Kenna ne manque pas de m’arracher de la bouche.
                     Las, je me contente de lui demander :
                  

                  – Tu crois toujours que le grand Thomas Jaeger-Lynch Junior va se faire tatouer pour
                     tes beaux yeux ?
                  

                  – J’ai trois semaines pour le convaincre, déclare-t-elle en tirant sur ma clope. Ce tatouage de l’amitié, c’est nous cinq ou personne.
                  

                  – Je parierais plutôt sur personne, raillé-je.

                  Elle me donne un petit coup d’épaule.

                  – Après un an dans notre bande, tu doutes de mes pouvoirs de persuasion ?

                  C’est vrai qu’elle a le don de nous entraîner dans ses délires, qu’on le veuille ou
                     non. Pourtant, s’il y en a bien un qui résiste encore, c’est Jaeger. En dépit de son
                     air de parfait petit chrétien bourgeois à l’éducation stricte, il n’hésite jamais
                     à dire ce qu’il pense.
                  

                  J’ai envie d’expliquer à Kenna qu’elle ne peut pas gagner à chaque fois, quand des
                     hurlements sur fond de guitare électrique retentissent. On se tourne d’un même mouvement
                     vers la voiture, mais le son s’interrompt aussitôt.
                  

                  – Désolé, désolé ! s’excuse Nate dans un éclat de rire. J’étais en train d’appairer
                     mon portable.
                  

                  Il quitte le siège conducteur en retirant son éternelle veste en jean vintage, qu’il
                     a customisée d’une multitude de pin’s.
                  

                  – D’ailleurs, vous voulez faire comment pour la musique ? demande Jaeger en réajustant
                     le col de sa chemise.
                  

                  – C’est-à-dire ? débarque Kurt, la bouche pleine d’un gâteau qu’il a sorti de je ne
                     sais où.
                  

                  – Bah, qui va décider de ce qu’on écoute pendant le trajet ?

                  – Non, non, mais on mettra ce que vous voudrez, répond Nate, craignant de nous avoir
                     tous dérangés. C’était juste pour voir si ça marchait.
                  

                  – Et pourquoi pas dire… que celui qui conduit choisit la musique ? intervient Kenna
                     pour faire chier Jaeger.
                  

                  – Quoi ? Et moi, alors ? se plaint-il.
– Fallait avoir le permis, mon cœur, réplique-t-elle.

                  – Tout à coup, ça t’intéresse ! s’emporte Jaeger. C’est quand ça t’arrange, en fait !

                  C’est vrai que, lorsque Kenna en a besoin, elle le met au volant sans lui laisser
                     le choix, même si, légalement, il n’a pas le droit de conduire.
                  

                  – T’inquiète pas, je te laisserai passer ta playlist quand je conduirai, propose Nate
                     pour calmer le jeu.
                  

                  C’est du Nate tout craché. Il veut toujours contenter tout le monde, alors que c’est
                     lui qui attache le plus d’importance à la musique. Avec son look rétro, sa gueule
                     d’ange et son éternel sourire, il n’a rien d’un féru de hard rock et de métal. Pourtant,
                     c’est bien pour lui qu’on fait un détour par Cincinnati pour voir Before Death en
                     concert. Il est tellement passionné qu’il peut décortiquer des chansons de mecs suicidaires
                     pendant des heures, alors que c’est l’une des personnes les plus solaires que j’aie
                     rencontrées.
                  

                  Leur conversation continue, mais je n’y prête pas vraiment attention. Kenna pose sa
                     main sur mon bras.
                  

                  – Je suis contente que tu sois là, dit-elle tout bas en levant ses yeux en amande
                     vers moi.
                  

                  – Moi aussi, je suis content… l’emmerdeuse, ajouté-je pour garder la face.

                  Elle me rend ma cigarette presque terminée, comme si elle avait attendu qu’il ne reste
                     que le mégot pour s’en débarrasser. Quand elle lisse mon tee-shirt sur mon torse du
                     plat de la main, je ne la repousse pas.
                  

                  – Tout ça, ça va me manquer.

                  Je comprends ce qu’elle sous-entend. En dépit de sa grande gueule et de son assurance
                     hors norme, elle appréhende de nous quitter pour la fac. Il ne nous reste que ces
                     deux mois d’été avant de tous partir chacun de notre côté. Elle n’attend pas que je réponde et court vers Kurt pour sauter sur son dos, pendant que Nate et
                     Jaeger discutent, le nez sur leur téléphone.
                  

                  Je les observe de loin. Ils sont si différents et pourtant si similaires… Ils se sont
                     bien trouvés. Parfois, il m’arrive encore de me sentir comme un étranger auprès d’eux.
                     Dans cette ville si vaste, si disloquée, il y a comme un no man’s land qui nous tient à l’écart. Leurs maisons ne risquent pas de s’envoler quand viennent
                     les ouragans, alors qu’un simple camion-poubelle suffit à faire trembler ma chambre
                     jusque dans ses fondements.
                  

                  Ce n’était qu’une pièce sombre et humide, au départ. Puis elle a été envahie par les
                     fantômes que je traînais derrière moi. C’était avant Kenna, avant Nate, Kurt et Jaeger.
                     Ces quatre abrutis m’ont rejoint entre ces murs aux allures de prison et, petit à
                     petit, ils m’ont aidé à y tisser de nouveaux souvenirs.
                  

                  J’ai appris à l’aimer, cette piaule.

                  Pourtant, ce n’était pas gagné.

                  Quand je reviens sur ma vie il y a un an maintenant, je me dis qu’il peut s’en passer,
                     des choses, en trois cent soixante-cinq jours. On pense ne jamais pouvoir remonter
                     la pente, on compare son existence à un immense terrain vague que seules des épaves
                     recouvrent et où l’herbe ne pousse plus. On apprend à ne plus avoir d’espoir, à tenter
                     de supporter le quotidien, à accepter de vivre chez son oncle à peine dix ans plus
                     âgé que soi. Je pensais que seule la mort voudrait de mon terrain à la con comme maison,
                     puis je me suis rendu compte que des tas de choses pouvaient s’y écraser par mégarde.
                     Des rencontres, des problèmes, des imprévus… De merveilleux imprévus.
                  

                  Puis l’herbe se remet à pousser.

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 2

               – 14 mois plus tôt –
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                  La route semble houleuse sous mes pieds.

                  J’essaie de garder le cap en me repérant à la lumière des lampadaires. J’ignore quelle
                     heure il est, mais je sais que j’ai dépassé mon couvre-feu depuis longtemps. Malgré
                     mon état, il va falloir que je grimpe au premier étage sans me faire prendre par M. Merrigold,
                     sinon je suis dans la merde jusqu’au cou.
                  

                  Le trajet me paraît interminable et, alors que je me laisse aller une seconde, je
                     trébuche sur une pierre. Je me rattrape à une clôture, mais le mouvement vif de mon
                     corps fait remonter l’alcool le long de ma gorge. Je dégueule entre les parterres
                     de fleurs et j’éclabousse mes baskets.
                  

                  Fait chier !

                  J’accélère quand j’aperçois enfin la maison. Certaines fenêtres sont éclairées, mais
                     avec un peu de chance, je vais m’en sortir sans me faire gauler par ma famille d’accueil.
                     Je longe le porche pour rejoindre le jardin. Mon seul espoir est d’escalader la pergola,
                     dont le toit donne directement sur ma chambre. C’est risqué, mais je n’ai pas le choix.
                     Un pied bien ancré dans le treillis, je me hisse à la force des bras, mais déjà une
                     main s’abat sur moi et me saisit par le col. La lumière de la véranda s’allume et
                     m’aveugle. Je me suis fait prendre comme un con.
                  

                  M. Merrigold me toise d’un air désapprobateur tandis que sa femme reste en retrait dans l’encadrement de la porte, emmitouflée dans une robe
                     de chambre.
                  

                  – Eh merde, soufflé-je.

                  Je le laisse me traîner à l’intérieur et, quand je me prends les pieds dans le tapis
                     de l’entrée, il m’aide à ne pas finir au sol en resserrant sa poigne sur mon bras.
                     En temps normal, je l’aurais repoussé, mais ce soir, il m’empêche de tomber et c’est
                     déjà pas mal. Il me fait asseoir sur le canapé du salon et, après un silence m’invitant
                     à m’expliquer, il commence ses sempiternelles remontrances :
                  

                  – On ne sait plus quoi faire de toi, Finn, dit-il d’un ton qu’il tente de maîtriser.

                  Il prend une grande inspiration, mais la frustration et la lassitude résonnent dans
                     chacun de ses mots.
                  

                  – C’est la troisième fois cette semaine que tu rentres en plein milieu de la nuit
                     dans un état lamentable. Avec Meredith, nous en avons plus qu’assez.
                  

                  Mme Merrigold s’installe près de moi et me dévisage un moment. L’inquiétude se lit dans
                     ses yeux.
                  

                  – Qui t’a fait ça ? demande-t-elle.

                  Je soupire lorsqu’elle porte la main à ma joue, sans doute marquée d’ecchymoses.

                  – Personne, protesté-je. Je suis tombé.

                  – Mais bien sûr ! s’agace le mari.

                  – Tu ne te drogues pas, au moins ? reprend-elle sans lui prêter attention.

                  Ses mots semblent frapper M. Merrigold.

                  – Lève-toi et vide tes poches, m’ordonne-t-il.

                  Comme je refuse d’obtempérer, il saisit brusquement mon poignet pour me forcer à me
                     mettre debout. Ignorant les protestations de sa femme, il me fouille comme un maton
                     dans une prison.
                  
Le contact de ses doigts froids sur mon ventre m’arrache un frisson de dégoût.

                  Il finit par trouver le pochon de weed que j’avais caché et l’agite en secouant la
                     tête, l’air désabusé.
                  

                  – Je t’avais prévenu, Finn. On veut bien se montrer compréhensifs, mais la drogue,
                     c’est hors de question. C’était la limite à ne pas dépasser.
                  

                  Je fixe le sol pour ne pas me confronter à son regard consterné et, pire, à celui,
                     indulgent et triste, de Mme Merrigold.
                  

                  – Qu’est-ce que tu veux faire de ta vie, Finn ? m’interroge-t-il. Tu veux rejoindre
                     ta mère en prison, c’est ça ? C’est ce qui t’attend, si tu continues.
                  

                  C’est bon, il a réussi à me faire dessoûler.

                  La colère me brûle les doigts. Si j’ai franchi sa limite, lui a franchi la mienne :
                     ma mère, c’est ma limite. Ils ont pitié de moi parce qu’ils pensent que j’ai eu une
                     enfance terrible, avec une mère instable qui ne s’est jamais occupée de moi et qui
                     mérite sa place en cellule. Mais qu’est-ce qu’ils en savent ? Rien. Rien du tout.
                  

                  – Je n’ai pas fini. Reste là, Finn ! s’emporte M. Merrigold quand je le contourne
                     sans l’écouter.
                  

                  Je quitte la pièce dans un silence glacé et, une fois à l’étage, j’ouvre la porte
                     de ma chambre à la volée. Sentant les effets de l’alcool se dissiper trop vite, je
                     fouille le tiroir de la table de nuit en quête d’une barrette de shit laissée à l’abandon.
                     J’enjambe le montant de la fenêtre et me glisse à l’extérieur. Je manque de me vautrer
                     sur le toit de la pergola et, un instant, je me demande si la hauteur serait suffisante
                     pour me tuer.
                  

                  Finalement, je m’assois sur le rebord pour rouler mon joint et observer les étoiles
                     qui se découpent dans le ciel. Lorsque je vivais dans le centre de Houston avec ma mère, on ne pouvait jamais les
                     distinguer à cause de la pollution lumineuse de la ville. En les voyant si brillantes,
                     ce soir, je repense aux randonnées qu’on faisait ensemble quand elle s’octroyait un
                     week-end juste pour nous deux.
                  

                  Après un moment, j’entends une autre fenêtre s’ouvrir et je sais qu’il s’agit de Lucy.
                     Elle tente de nouer contact depuis que je suis arrivé chez ses parents. Au lycée,
                     elle cherche sans arrêt à attirer mon attention, mais elle n’a pas compris que je
                     n’étais pas là pour me faire des amis.
                  

                  – T’as encore déconné, lance-t-elle en s’installant à côté de moi.

                  – Hmm, marmonné-je sans prendre la peine de me tourner vers elle.

                  – Je les ai entendus parler avec l’assistante sociale, aujourd’hui, m’informe-t-elle.

                  – Ils vont me virer, c’est ça ?

                  – On ne peut pas dire que tu rendes les choses faciles… Peut-être que si tu allais
                     t’excuser, ils reconsidéreraient leur décision. Ils ne sont pas mauvais, tu sais ?
                  

                  Je tire une longue taffe.

                  Bien sûr, qu’ils ne sont pas mauvais. C’est moi qui n’arrête pas de faire n’importe
                     quoi. Ce n’est pas pour rien qu’ils sont ma troisième famille d’accueil en huit mois.
                     Je ne leur en veux pas. J’aimerais juste pouvoir oublier toute cette merde ou, du
                     moins, pouvoir la rendre un peu plus supportable. Sauf qu’ils ne me laissent pas faire.
                  

                  En essayant de me protéger, ils pensent rallumer une flamme, mais ils ne font qu’éteindre
                     les quelques braises qui restent au milieu des cendres.
                  

                  Lucy me prend le joint des mains. Les Merrigold la tueraient s’ils savaient ce qu’elle
                     s’apprête à faire, mais ce n’est pas mon problème. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher de la mettre en garde :
                  

                  – Tu ne devrais pas fumer ça.

                  – Et toi, tu ne devrais pas sortir au beau milieu de la nuit… Ni traîner là-bas.

                  Elle se rapproche un peu de moi, et sa jupe remonte sur ses cuisses constellées de
                     taches de rousseur. Puis elle tend la main vers ma joue, comme sa mère. Je la repousse
                     et m’écarte.
                  

                  – Regarde ton visage, Finn. Tu vas finir par te faire tuer si tu persistes à y aller.

                  Plutôt que de dire quoi que ce soit, je préfère m’allonger sur le dos. Lucy m’imite
                     et on continue à fumer ensemble. Le regard perdu dans la nuit, je me laisse happer
                     par l’abîme. Le temps s’écoule et rien ne vient rompre la paix que j’éprouve. Dans
                     ce silence, j’entends l’immensité de l’univers, dont j’ignore tout et qui m’ignore
                     lui aussi. Face à l’infini, je sais que mon existence n’est qu’une poussière vite
                     balayée.
                  

                  Mes paupières sont lourdes quand je me tourne vers Lucy. Je sais qu’elle me fixe depuis
                     tout à l’heure. Des fois, j’aimerais qu’un joli visage comme le sien me suffise, mais
                     ce n’est pas le cas. Ce n’est pas la beauté qui me rendra ce que j’ai perdu. Au contraire,
                     la perfection de ses traits, sa peau lisse sans la moindre cicatrice me rappellent
                     que, moi, je suis complètement bousillé.
                  

                  – Tu sais que, quand une étoile massive meurt, ça provoque une explosion ? dis-je.
                     Ça s’appelle une supernova. D’abord, elle est extrêmement brillante, puis elle se
                     transforme en un noyau dense qui absorbe tout. Même la lumière.
                  

                  – Un trou noir ? demande-t-elle.
– Oui. Les étoiles sont condamnées à retourner à l’obscurité, tôt ou tard.

                  Cette fois, lorsqu’elle me regarde, je devine de la tendresse dans ses yeux. Elle
                     doit penser que je me confie à elle, que, par ma métaphore, je l’invite à en apprendre
                     plus sur moi. Elle n’a rien compris. Derrière mes paroles se cache un avertissement.
                  

                  Elle tente d’entrelacer ses doigts aux miens, mais je la repousse avant de me lever
                     pour retourner dans ma chambre.
                  

                  – Un conseil, Lucy : reste loin de moi. Je suis un foutu trou noir.

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 3

               – 13 mois plus tôt –
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                  Bordel, mais plus vite !

                  Le front collé à la vitre du car, je donnerais tout pour me précipiter dehors. Au
                     loin, j’aperçois ma correspondance derrière les Abribus miteux du Transit Center.
                     Si je la loupe, je jure que je fais un carnage.
                  

                  Dès la fin des cours, j’ai couru comme un dératé pour être à l’heure. Je suis arrivé
                     en nage à l’arrêt de bus et, maintenant, je stresse de rater le second. Mon cœur martèle
                     ma poitrine. Je crois qu’il n’arrêtera pas tant que je n’y serai pas enfin, à cette
                     foutue prison.
                  

                  Avant, c’était plus simple : ma famille d’accueil venait me chercher après le lycée
                     pour m’y déposer. À présent, je dois me débrouiller seul, parce que j’ai eu dix-huit
                     ans et que j’ai merdé. Ils ne m’ont pas encore mis dehors, c’est déjà ça. Je sais
                     que, si je m’excusais pour la drogue et mes autres conneries, les Merrigold consentiraient
                     de nouveau à faire l’aller-retour pour moi.
                  

                  Mais je préfère encore galérer en bus.

                  Dès que mon car s’arrête, je bondis à l’extérieur et sprinte comme un damné pour choper
                     le suivant. Les portes se referment juste derrière moi, et je n’ai pas le temps de
                     m’asseoir qu’il redémarre déjà. Une fois installé, je peux enfin reprendre mon souffle,
                     mais je reste tendu. Je baisse les yeux sur l’enveloppe qui tremble fébrilement entre mes mains. Je la tiens serrée contre
                     moi depuis que j’ai quitté le lycée et, en réalité, je crois bien que c’est moi qui
                     tremble.
                  

                  Je n’ai pas à l’ouvrir pour savoir ce qu’elle contient.

                  La lettre qui dit « vous n’êtes qu’un minable ».

                  Or, ça, je n’ai pas besoin qu’on me le rappelle.

                  L’angoisse me tord le bide. Je culpabilise de décevoir ma mère. Après tous les sacrifices
                     qu’elle a faits pour moi, je la remercie en foutant tout en l’air. Cette année a été
                     catastrophique : je peine à me concentrer en classe, mes résultats sont en chute libre…
                     et ce n’est pas seulement dû au fait que je suis stone la moitié du temps.
                  

                  Sur le trajet, je pense à ce que je vais bien pouvoir dire pour lui faire oublier
                     que je suis un raté et, finalement, le bus s’arrête non loin de la prison de Houston.
                     Le bâtiment s’élève en un solide bloc de béton, sombre comme un nuage annonçant la
                     tempête. Le ciel pourrait être d’un bleu éclatant, ça ne changerait rien : ici, tout
                     est gris et triste.
                  

                  Je rejoins l’entrée et gravis les marches quatre à quatre. Le vaste hall pue la javel
                     et le désespoir. Des familles patientent, certaines personnes sont assises, d’autres
                     font la queue pour passer les portiques de sécurité. Un homme tente de cacher son
                     visage, mais tout le monde voit bien qu’il pleure – et putain, ce n’est pas moi qui
                     vais le juger. Cette ambiance m’écrase le cœur, mais c’est comme ça. J’essaie de ne
                     penser qu’au visage de ma mère, à son sourire lorsqu’elle me verra.
                  

                  Je rejoins la file d’attente en faisant attention à mon attitude. En temps normal,
                     je ne suis pas du genre exemplaire, mais ici, je veux être irréprochable. Je refuse
                     de perdre le privilège de ces visites. Je ne le supporterais pas.
                  

                  Tout se passe sans encombre. Une fois dans l’enceinte sécurisée, je peux me rendre
                     au guichet des dépôts, tenu par une femme en uniforme. Je lui glisse deux cents dollars, qu’elle ajoute au compte prisonnier
                     de ma mère. Puis je m’éloigne vers les casiers pour y enfermer mon sac. J’en profite
                     pour récupérer le cadeau que j’ai apporté pour son anniversaire. Je fourre l’écrin
                     rouge dans ma poche arrière et je me retrouve dans la dernière file avant la salle
                     du parloir. Quand vient mon tour, un grand chauve baraqué me fait signe d’écarter
                     les bras. Je m’exécute à contrecœur et l’autorise à procéder à la palpation.
                  

                  Lorsque ses mains remontent le long de mes jambes, je serre les dents : je n’arriverai
                     jamais à m’y faire.
                  

                  Il finit par sentir la boîte sous le tissu de mon jean.

                  – Qu’est-ce que tu as dans ta poche ? demande-t-il.

                  – Ce n’est qu’un bijou pour ma mère, déclaré-je en le sortant pour le lui montrer.

                  – Et la déclaration, elle est où ?

                  – La déclaration ? répété-je.

                  – Les bijoux sont tolérés, mais soumis à déclaration. Il faut en faire la demande
                     au moins quarante-huit heures à l’avance.
                  

                  – Je ne savais pas.

                  Il me toise, mais je ne me démonte pas.

                  – Soyez sympa. C’est son anniversaire, aujourd’hui.

                  – Ce n’est pas mon problème, gamin. Il y a des procédures à respecter. Tu le sauras
                     pour la prochaine fois.
                  

                  Il balance l’écrin comme un vulgaire trousseau de clés dans un tiroir où s’entassent
                     les objets confisqués. Je ne sais pas si je récupérerai le médaillon à ma sortie ou
                     s’ils gardent pour eux ce qui atterrit là.
                  

                  – Allez, avance, ordonne le gardien. Tu bloques la file.

                  Je ne bouge pas. Ce n’est pas tant la valeur financière du collier que ce qu’il représente
                     pour ma mère. C’est sentimental. Récemment, elle a dû le vendre à un prêteur sur gage pour s’acquitter
                     d’une partie de ses frais d’avocat. Je sais à quel point ça lui a coûté de s’en séparer.
                     Rien que de penser que je ne remettrai peut-être jamais la main sur le médaillon,
                     je sens la rage m’enrayer le cerveau. Sans réfléchir, j’esquisse un geste vers le
                     tiroir des confiscations. Le grand baraqué m’arrête aussitôt, sa main lourde et menaçante
                     sur mon bras.
                  

                  – Fais pas de connerie si tu veux voir ta mère. Compris ?

                  J’ai envie de lui hurler dessus, de le repousser, de lui coller mon poing dans la
                     gueule. Il doit deviner ma colère, car il ajoute, espérant m’apaiser :
                  

                  – Tu le récupéreras à la fin de ta visite, OK ? Maintenant, avance.

                  Je me raisonne. Ne pas voir ma mère pour son anniversaire serait pire que tout. Alors
                     j’acquiesce, les yeux brûlants, et il me relâche.
                  

                  Quand je pénètre dans la salle des visites, je cherche son visage parmi la foule rassemblée
                     autour de tables rondes. Je l’aperçois enfin entre les tenues orange et kaki. Elle
                     est assise toute seule, mais elle rayonne, plus belle que jamais avec ses cheveux
                     noirs retenus en chignon. Je la rejoins et elle se lève pour me serrer dans ses bras.
                  

                  – Mon cœur, je suis si contente de te voir.

                  – Moi aussi, maman, soufflé-je en m’écartant d’elle pour la contempler. Ça va ?

                  – Comme d’habitude, répond-elle en se rasseyant. Tu sais, il ne se passe jamais rien
                     de très palpitant, ici. Parle-moi plutôt de toi.
                  

                  Elle fait toujours ça : je lui demande de ses nouvelles et, la seconde d’après, c’est
                     de moi qu’on parle jusqu’à la fin de la visite sans qu’elle livre la moindre information
                     à son sujet. Ce n’est jamais rassurant, mais je déteste insister. Je veux que nos rares
                     moments ensemble soient légers.
                  

                  – Je vais tout te raconter, mais avant… commencé-je, la gorge nouée en pensant au
                     collier perdu dans le tiroir. Je n’ai pas oublié quel jour on est. Alors joyeux anniversaire,
                     maman.
                  

                  – Merci, mon trésor.

                  Elle se penche au-dessus de la table pour déposer un baiser sur ma joue.

                  – J’avais apporté un cadeau, expliqué-je, mais ils me l’ont confisqué. Il faudra attendre
                     la prochaine fois, mais tu vas aimer.
                  

                  – Je n’ai pas besoin de cadeau. Tes visites me suffisent, tu sais ?

                  – Du coup, je n’ai rien de spécial par rapport à d’habitude, continué-je sans relever
                     sa remarque. Il n’y a que les deux cents dollars que j’ai mis sur ton compte…
                  

                  – Finn, me réprimande-t-elle avec douceur.

                  Elle pose sa main sur la mienne.

                  – Ce n’est pas à toi de t’occuper de moi. Cet argent, vas-tu finir par me dire d’où
                     il vient ?
                  

                  – Ne t’en fais pas pour ça, maman.

                  Comme elle insiste, j’essaie d’esquiver :

                  – J’ai toujours mon petit boulot, tu sais. Et puis, comme je ne manque de rien dans
                     la famille où je suis, je préfère m’assurer que tu es bien ici.
                  

                  Elle m’écoute sans rien dire, en me dévisageant d’un air pensif et préoccupé. Je sais
                     qu’elle n’est pas dupe. Remarquant ce qu’il reste de l’hématome au-dessus de mon œil,
                     elle passe ses doigts sur mon arcade sourcilière.
                  

                  J’ai réussi à la balader au début, avant que tout ce bordel ne nous tombe dessus,
                     avant qu’elle ne se retrouve derrière les barreaux. Ce n’est pas pour l’argent que j’ai commencé les combats mais, aujourd’hui,
                     l’aider avec ce que je remporte en me faisant casser la gueule me permet de me sentir
                     moins coupable.
                  

                  Et puis, quand je reçois des coups, que mon corps se couvre d’ecchymoses, ça me rappelle
                     que je suis vivant… Même si, à l’intérieur, j’ai l’impression qu’il ne reste plus
                     rien. Mais tout ça, je ne peux pas le dire à ma mère.
                  

                  – Parle-moi de ton petit boulot, me relance-t-elle. Comment ça se passe ?

                  – Très bien, ne t’inquiète pas.

                  – Et l’école ?

                  Nous y voilà. Je ne dis rien, pas besoin. Je devine à son regard qu’elle sait déjà
                     tout.
                  

                  – T’es au courant, j’imagine ?

                  – Oui, mon cœur, je suis au courant. Tu as toujours été bon à l’école, ce n’est qu’une
                     mauvaise passe. Tu ne peux pas continuer comme ça, il faut penser à ton avenir.
                  

                  – L’année a été compliquée, mais ça va mieux, maintenant.

                  Elle caresse ma main, et ce simple geste suffit à ébranler une partie de ma carapace.

                  – Je sais que ce n’est pas facile, Finn, mais ne le laisse pas gagner, d’accord ?
                     Mme Merrigold m’a dit que tu n’allais plus chez le psy ? C’est important, ce serait
                     bien que tu y retournes. Tu n’es pas obligé de lui raconter tout ce qui s’est passé,
                     mais exprimer ta colère avec le médecin t’aiderait à mieux la contrôler.
                  

                  J’ai l’impression de m’enliser dans cette conversation, car je n’ai tenu aucune des
                     promesses que je lui avais faites. Alors, je mens. Je mens parce que c’est tout ce
                     qui me reste pour la rassurer.
                  

                  – Mme Merrigold dramatise, tu sais. C’est juste que je suis sorti deux fois après mon couvre-feu, et elle panique. Tout va bien, je t’assure.
                     Tout va mieux.
                  

                  – Finn…

                  – Maman, je t’assure que ça va bien, maintenant. La dernière famille d’accueil est
                     sympa et je m’entends bien avec leur fille, Lucy. Je te jure, ça va. T’as pas à t’inquiéter
                     pour moi.
                  

                  – Tu es sûr de ça ?

                  Cette fois, l’angoisse fait remonter la bile dans ma gorge. Elle sait quelque chose
                     que j’ignore. Je le comprends à l’intonation de sa voix. Je le vois à l’expression
                     de son visage.
                  

                  – Écoute, trésor, il n’y a pas de bonne manière de te l’annoncer, mais…

                  Mon cœur se serre avant même d’entendre la suite.

                  – … tu vas devoir déménager. Ils ont demandé que tu sois placé dans une autre famille,
                     et je pense que ce serait bien si tu allais vivre chez ton oncle Cliff.
                  

                  J’accuse le coup, mais je suis incapable de répondre quoi que ce soit.

                  – On se verra moins souvent, mais je suis sûre que ça te fera du bien. Tu seras avec
                     quelqu’un que tu connais. J’en ai parlé avec Mme…
                  

                  Je ne l’écoute plus.

                  Je veux qu’elle se taise.

                  Je vais me réveiller.

                  C’est un cauchemar.

                  – Non, maman !

                  Un écho résonne et je réalise, au bout d’une seconde, que c’est celui de ma propre
                     voix. J’ai haussé le ton sans le vouloir. La cacophonie autour de nous s’est interrompue
                     et tous les yeux sont désormais rivés sur moi. Je baisse la tête pour qu’ils ne voient
                     pas mes larmes.
                  
Je ne peux pas partir si loin de ma mère. C’est hors de question. Elle est mon dernier
                     repère sur cette putain de terre, la seule raison qui me pousse à me lever le matin.
                     Elle ne peut pas m’envoyer là-bas… C’est à plus de cinq cents kilomètres de Houston,
                     à plus de cinq heures et demie de voiture, et en bus, je préfère ne pas y penser.
                  

                  C’est à La Nouvelle-Orléans.
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                  Je suis vautré sur mon lit lorsqu’on toque à la porte sur les coups de vingt heures.

                  J’ai passé la journée enfermé dans ma chambre, à errer sur Internet sans même prendre
                     la peine d’ouvrir mes volets. Tout ce temps perdu devant l’écran m’a rappelé à quel
                     point les gens sont sans intérêt. Leurs vies sont tellement insipides qu’ils s’amusent
                     à filmer des trucs insignifiants pour les poster en ligne. Pourtant, au lieu de m’énerver,
                     ça me fait me sentir encore plus vide. J’ai juste envie de disparaître mais, manque
                     de bol, ça n’arrivera pas aujourd’hui.
                  

                  La porte s’entrebâille et une ombre s’étire sur la moquette.

                  – Tu me déprimes, petit.

                  Je lève les yeux de mon ordi pour découvrir le visage barbu de mon oncle Cliff.

                  – Ah ouais ? répliqué-je avec indifférence. Cool.

                  Il s’adosse au chambranle, l’air de vouloir faire la conversation. Ses yeux sont comme
                     ceux de ma mère : ils s’étirent en pattes d’oie quand il sourit. En revanche, il a
                     la peau plus tannée et des rides plus marquées. Pas qu’il soit vieux – trente ans,
                     tout au plus –, mais distribuer le courrier dans Tremé, l’un des quartiers historiques
                     de La Nouvelle-Orléans, il faut croire que ça use.
                  

                  Je me remets à faire défiler un site débile pour lui signifier qu’il peut repartir, mais il refuse de comprendre le message.
                  

                  – Tu comptes rester cloîtré jusqu’à la rentrée ou quoi ? demande-t-il, cynique.

                  – Yep.

                  – Bonne technique, les fenêtres fermées. Ça fait un bel aquarium pour ta weed.

                  – Je fume pas de weed.

                  – C’est ça, oui.

                  Je me contente de hausser les épaules.

                  – Il paraît que tu sortais tout le temps, quand t’étais à Houston.

                  – Il paraît.

                  Houston, c’est loin, maintenant.

                  Les Merrigold m’ont mis dehors il y a plus de deux mois, et je ne peux pas vraiment
                     leur en vouloir. L’assistante sociale est venue me chercher pour me déposer ici comme
                     un colis dont on est pressé de se débarrasser. Elle a fait un tour rapide de la baraque
                     de mon oncle pour vérifier que tout était en règle, mais elle n’a relevé ni les taches
                     de moisissure dans la salle de bains ni les prises à nu dans le salon. D’habitude,
                     ils sont chiants avec ça. Pourtant, d’un coup, ce n’était plus un problème. Ma mère
                     leur a trouvé la solution parfaite pour qu’ils n’aient plus à s’occuper de moi, pourquoi
                     s’inquiéteraient-ils encore ?
                  

                  C’est comme ça que je me retrouve chez cet oncle que je n’ai croisé qu’une fois ou
                     deux. J’ai l’impression d’avoir encore été balancé dans le foyer d’un inconnu. Un
                     inconnu qui a transformé son garage en salle de répétition pour son groupe et chez
                     qui le silence n’existe pas. C’est un enfer et, comme si ce n’était pas suffisant,
                     je suis loin de ma mère.
                  

                  Pour mieux supporter ce trou à rats, je passe mon temps à me défoncer dans le noir, des boules Quies dans les oreilles. Mais même stone, son
                     absence me bouffe. Désormais, je ne la verrai plus qu’une fois par mois au mieux,
                     contre une fois par semaine quand j’habitais à Houston.
                  

                  J’aurais pu m’habituer à tout, aux routes défoncées de La Nouvelle-Orléans et aux
                     lézards qui se baladent dans la cuisine, mais pas à ça. Et encore moins à Cliff, qui
                     me tape sur le système avec son style de hipster. Des fois, j’ai envie de lui rentrer
                     dedans et de lui dire que ressembler à Jésus ne fait pas de lui quelqu’un de cool.
                  

                  – T’as passé l’été ici et t’es à peine sorti, reprend-il comme une vieille rengaine,
                     toujours appuyé contre l’encadrement de la porte. T’aurais pu explorer la ville. À
                     ta place, je serais curieux.
                  

                  Je ne le regarde pas, sans quoi je m’énerverais. Ça me démange de lui rappeler qu’il
                     n’est ni mon père ni mon pote.
                  

                  – Non mais c’est vrai, gamin ! La Nouvelle-Orléans est une ville géniale. On est en
                     août, il y a de la musique partout, les gens ont la joie de vivre…
                  

                  Comme je ne dis toujours rien, il ajoute :

                  – Et il y a toujours un truc intéressant à faire, ici. T’aurais pu proposer à tes
                     amis de Houston de venir te rendre visite, mais au lieu de ça, tu préfères passer
                     tes journées dans une chambre qui pue le renfermé.
                  

                  Quand je lève de nouveau les yeux vers lui, je vois qu’il se sent dépassé. Il jauge
                     les murs de la pièce, sans doute à la recherche d’un nouvel angle d’attaque pour continuer
                     la conversation. Il ne baisse pas les bras facilement.
                  

                  – On pourrait repeindre ta chambre, si ça te dit, propose-t-il. La décorer à ton goût.
                     T’en penses quoi ?
                  

                  – Pourquoi pas, cédé-je uniquement pour qu’il me laisse tranquille.
Mes yeux repartent déjà en direction de mon ordinateur tout cabossé, mais il reprend :

                  – Tu sais, ta mère changeait la couleur de ses murs chaque année. Je suis sûr qu’on
                     aurait trouvé une couche d’au moins dix centimètres si on avait pris le temps de gratter !
                  

                  – Ah ouais ?

                  Cette fois, il a réussi à éveiller ma curiosité.

                  – Ouais ! Ta mère, c’était un spécimen, quand elle était jeune. Elle a beau avoir
                     presque six ans de plus que moi, on était tout le temps fourrés ensemble. C’est elle
                     qui m’a poussé à commencer la guitare, alors que nos parents n’étaient pas très chauds.
                     Qu’est-ce qu’on a pu en faire, des conneries !
                  

                  Il se frotte la barbe avec un petit rire. Je peux lire tous les souvenirs qu’il partage
                     avec ma mère dans son regard.
                  

                  Il comprend qu’il a trouvé une brèche dans laquelle se glisser, parce qu’il enchaîne
                     un paquet d’anecdotes. Il me raconte toutes les fois où elle faisait le mur pour aller
                     à des concerts, comment elle l’emmenait malgré leur différence d’âge, comment elle
                     le faisait entrer en douce dans les bars. Elle connaissait les bonnes personnes et
                     elle flirtait pas mal, apparemment. À ce moment-là, ils habitaient encore dans une
                     petite ville du Texas. Les rumeurs allaient bon train, mais elle s’en fichait.
                  

                  – Comme nos parents ne voulaient pas me payer une guitare, c’est elle qui s’en est
                     chargée. J’ai jamais su comment elle avait pu me l’offrir, parce que c’était une Paul
                     Reed Smith et que ça coûte une blinde. Elle est comme ça, très débrouillarde. C’était
                     le cas à l’époque, et ça l’est encore maintenant.
                  

                  Aucune drogue ne pourrait me faire davantage de bien. Penser à ma mère, c’est tout
                     ce dont j’ai besoin. Pendant un moment, j’ai la sensation d’oublier où je suis et
                     où elle est.
                  
Puis, d’un coup, Cliff devient silencieux. Quand il vient s’installer à côté de moi,
                     sur ce lit déjà trop petit, je me crispe. Qu’est-ce qu’il fout ?
                  

                  – Ça va aller, Finn, dit-il. On est ensemble et, même si le reste de la famille n’a
                     jamais été vraiment présent pour elle, encore plus après… après tout ce qui s’est
                     passé, nous, on est soudés. OK ?
                  

                  Je serre les dents, mais il continue :

                  – Ta mère va sortir de prison. Elle s’est toujours dépêtrée de toutes les galères,
                     et celle-ci ne fera pas exception. En attendant, il faut pas que tu…
                  

                  Non. Cette fois, c’est trop. Je l’interromps :

                  – Tu sais quoi ? T’avais raison. Tout compte fait, je vais y aller.

                  Je bondis de mon lit, chope mon portefeuille au passage et prends la porte sans demander
                     mon reste. Mon oncle n’a pas le temps d’ajouter quoi que ce soit. Je sors et je dévale
                     déjà l’escalier avant qu’il ait pu me retenir.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 5

               – 10 mois plus tôt –

[image: ]

               
                  Dehors, la nuit est noire, et seules les fenêtres éclairées des maisons alentour me
                     permettent de distinguer la route. On est en août et, malgré l’heure tardive, il fait
                     une chaleur à crever, mais ça vaut mieux que d’étouffer sous l’avalanche de bons sentiments
                     de mon oncle. Pourquoi a-t-il fallu qu’il gâche tout ?
                  

                  De toute façon, j’allais finir par être à court de weed et, à force de me bourrer
                     la gueule en piquant ses bières premier prix, je commençais à avoir des aigreurs d’estomac.
                  

                  À mesure que j’avance, je sens l’angoisse s’atténuer. Dans le lointain, on n’entend
                     que les murmures du centre-ville et, de temps en temps, le passage d’une voiture ou
                     le long gémissement d’un bateau sur le Mississippi. Ça doit faire deux heures que
                     j’erre dans les rues quand je vois se profiler les frontons aux lettres grecques d’un
                     quartier universitaire.
                  

                  Je slalome entre les bennes à ordures et les montagnes de cartons vides. Les élèves
                     de la fac doivent être en train d’emménager. Août, c’est le bon moment pour sortir
                     partout où il y a des étudiants. Ils reviennent avant la rentrée et, eux, ils ne manquent
                     jamais de rien. Au cours de leurs soirées, l’alcool coule à flots et la drogue circule
                     sans que personne sache qui a payé quoi.
                  
Je poursuis dans cette direction, jusqu’à percevoir les signes d’une fête. Je m’approche
                     et découvre un perron assailli par des jeunes éméchés. Jackpot. C’est là que je vais trouver ma weed.
                  

                  Personne ne me refuse l’entrée. À l’intérieur, l’ambiance est électrique. La maison
                     est pleine à craquer, je dois jouer des coudes pour me frayer un chemin. Je ne vais
                     pas bien loin, car un mec m’attrape par l’épaule pour m’attirer à lui.
                  

                  – Hey ! Tu serais pas le frère de Shannon ? hurle-t-il à mon oreille.

                  Son haleine avinée me donne la gerbe et la manière qu’il a de se tenir à moi ne me
                     rassure pas. Il continue de parler, mais je n’entends rien de ce qu’il me raconte.
                     Puis son attention est attirée par quelqu’un d’autre, et j’en profite pour tracer
                     ma route sans demander mon reste.
                  

                  Je trouve la cuisine et, par la même occasion, l’alcool. Des bouteilles sont empilées
                     dans l’évier. Il y a de tout : vodka, tequila, rhum. Je me sers un verre au hasard
                     et le descends cul sec, avant d’en prendre un autre. Très vite, la musique me ronge
                     les tympans. Je suis là depuis à peine dix minutes et les vibrations des enceintes
                     me donnent déjà envie de hurler. Je remplis à nouveau mon gobelet et prends la direction
                     de l’étage sans m’attarder. C’est toujours plus calme en haut, et c’est là qu’on trouve
                     les fumoirs, en général.
                  

                  Arrivé au premier, je me fais bousculer par un type qui émerge d’une chambre avant
                     de dévaler l’escalier en chancelant. Entre ça et l’odeur qui émane de la porte entrouverte,
                     je conclus que je suis au bon endroit. Dedans, une dizaine de personnes discutent
                     par terre, dans la faible lumière d’une lampe à lave.
                  

                  Un mec me fait signe du menton, comme si on se connaissait, et je n’ai pas besoin
                     de plus pour aller m’asseoir sur un coussin à côté de lui. On me tend un joint, je tire une taffe, puis deux, avant de
                     le faire passer. Je m’adosse contre le mur et je ferme les yeux un instant. J’essaie
                     de faire le vide, mais je n’y parviens pas. Les paroles de Cliff me reviennent et
                     je pense à ce qui m’attend encore ici, à La Nouvelle-Orléans. Ça me fout encore plus
                     le cafard. Je m’enfonce dans la morosité et, lorsque je m’intéresse à nouveau à ce
                     qui m’entoure, je me rends compte que l’atmosphère a changé.
                  

                  Les rires fusent et, au sol, une bouteille tourne sur elle-même pour désigner une
                     victime. Merde. Avant qu’elle ait eu le temps de s’arrêter sur moi, je me lève, bien
                     décidé à m’éloigner de ce jeu de malheur. De la vodka traîne sur la table de chevet.
                     Je m’en saisis et, tout en buvant au goulot, me dirige vers la porte-fenêtre qui donne
                     sur une petite terrasse. Dehors, je m’accoude à la balustrade, mais ma tranquillité
                     est de courte durée. Une fille me rejoint et, sans un mot, me prend l’alcool des mains
                     pour boire à son tour.
                  

                  – T’es en première année ? me demande-t-elle sans autre forme d’introduction.

                  – Euh… réponds-je, pas sûr de m’en sortir sur ce coup-là. Ouais.

                  – Stressé ?

                  Elle me fixe, un air amusé dans ses yeux noirs bridés. Les bretelles de son haut révèlent
                     ses fines clavicules et mon regard glisse malgré moi le long de sa peau brune et satinée.
                     Voyant que je n’ai pas l’intention de répondre, elle poursuit :
                  

                  – Moi, je suis en troisième année. Psychologie, précise-t-elle sans que j’aie demandé
                     quoi que ce soit. Je suis pas mécontente de quitter l’internat. C’est pourri, tu vas
                     voir. Là, on a pris une maison en coloc avec des potes, c’est largement mieux.
                  

                  Je sens qu’elle va me les briser. Sa voix m’agace déjà. Sans lui prêter plus d’attention, je sors mon paquet de clopes de ma poche arrière. Comme
                     pour la vodka, elle m’attrape la cigarette des mains sans la moindre gêne. Je la fusille
                     du regard et elle me répond par un sourire plein d’assurance.
                  

                  Elle est sérieuse, là ?

                  Je la dévisage alors qu’elle allume ma clope et tire une taffe dessus. De l’autre
                     main, elle fait semblant d’épousseter mon épaule. OK, donc elle me parle depuis à
                     peine cinq minutes et elle se permet de me toucher. Aussi mal à l’aise que soûlé,
                     je finis par ressortir mon paquet.
                  

                  Elle me raconte sa vie et me détaille ses choix d’études, ses films préférés et même
                     ses goûts en matière de pizza. Je suis presque tenté de l’embrasser juste pour la
                     faire taire. En venant ici, j’espérais que tout le monde serait trop défoncé pour
                     faire la conversation, et voilà que la nana débite plus de mots à la minute que moi
                     pendant une journée entière.
                  

                  – Tu veux t’envoyer en l’air ?

                  Sa question me fait l’effet d’une bombe.

                  J’avale ma gorgée de vodka de travers, mais je m’efforce de garder contenance. Je
                     m’essuie la bouche sur ma manche et je fixe la meuf jusqu’à ce qu’elle confirme :
                  

                  – Alors, tu viens ?

                  – Si j’accepte, tu me foutras la paix ?

                  Elle sourit. Elle n’est même pas vexée.

                  D’où elle sort, celle-là ?

                  – C’est toi qui en redemanderas quand on aura terminé.

                  Elle me tire par le tee-shirt, et je me laisse entraîner.
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               Chapitre 6

               – Début de l’été –
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                  Ça fait déjà plus de cinq heures qu’on roule en direction de Memphis.

                  Je m’enfonce dans la banquette arrière pour m’étirer les jambes. Devant moi, sur le
                     siège passager, Kurt agite la tête en suivant la musique. Nate lui aussi est à fond.
                     Une décharge d’adrénaline semble le parcourir à chaque impulsion que reprend la batterie,
                     et il remue ses boucles blondes au rythme des riffs de guitare électrique. Je pourrais
                     me réjouir de le voir si heureux, s’il n’était pas au volant. Vu qu’il ne regarde
                     devant lui qu’une fois sur deux, je commence à me dire qu’on est tous condamnés.
                  

                  Au bout d’un moment, Kenna ordonne à Kurt et à Nate de baisser le volume parce qu’elle
                     a un coup de téléphone à passer. Je crois qu’aucun de nous n’a envie de savoir qui
                     se trouve au bout du fil. En dix minutes, j’apprends plus de mots sales qu’en dix-neuf ans d’existence. Même sa voix a changé, c’est dégueulasse…
                  

                  – On sera là dans une semaine, t’en fais pas. On s’arrête d’abord à Memphis et à Nashville,
                     mais purée… Ce que j’ai hâte d’être à Bloomington ! Tu vas voir ce que je vais te
                     faire en arrivant. Tes étudiantes soi-disant expertes n’ont qu’à bien se tenir !
                  

                  Je croise le regard de Kurt dans le rétroviseur et on détourne les yeux en même temps.

                  – C’est toi qui vas crier, oui ! s’exclame-t-elle en éclatant de rire.

                  Je ne suis pas du genre timide au lit ni contre un peu de dirty talk de temps en temps, mais là, devant les autres, je suis plus gêné qu’autre chose.
                     Et puis bon, ce n’est pas comme si, à chacun des mots de Kenna, je ne revoyais pas
                     son corps ondulant au-dessus du mien.
                  

                  Quand elle raccroche, Memphis se découpe enfin à l’horizon.

                  Lorsque Nate arrête la voiture devant notre motel, le visage de Jaeger se décompose.
                     Entre le crépi défraîchi de la façade et la vieille piscine vide, ça ressemble à un
                     taudis. Heureusement, l’intérieur est plus accueillant, même s’il n’y a que deux lits
                     doubles dans la chambre. Pendant ce voyage, il va falloir faire l’impasse sur notre
                     espace vital, parce qu’on va devoir se taper un lit pour trois à tour de rôle.
                  

                  Après avoir abandonné mon sac dans un coin, je m’étale sur l’un des matelas comme
                     si j’étais seul au monde. Le trajet m’a tué.
                  

                  – C’est toi qui as réservé ce motel pourri ? s’agace Jaeger en fusillant Kenna du
                     regard.
                  

                  – Pourri, pourri, tout de suite les grands mots !
– Il n’y a que deux lits, Kenna ! Tu te fous de nous ?

                  – T’as qu’à dormir avec moi, tu verras si c’est si pourri que ça ! raille-t-elle avant
                     de se jeter sur moi.
                  

                  Avant que j’aie le temps de la repousser, elle s’amuse déjà à rebondir sur le matelas,
                     pour simuler le bruit que ça ferait si Jaeger consentait à « dormir » avec elle, m’écrasant
                     un peu plus au passage. Au moment où je parviens enfin à me libérer, Jaeger part s’enfermer
                     dans la salle de bains, l’air aussi soûlé que moi. Les murs sont tellement fins qu’on
                     l’entend tous pisser et Kenna ne manque pas de le lui faire remarquer. Pendant ce
                     temps-là, Kurt s’offusque que le mini-frigo soit vide. Seul Nate reste silencieux.
                     Je le vois ouvrir tous les tiroirs de la chambre, des tables de chevet au meuble télé.
                  

                  – Il n’y a pas de bible, lâche-t-il enfin en se tournant vers nous.

                  C’est vrai qu’on en trouve toujours une dans les hôtels, mais je ne comprends pas
                     sa soudaine obsession. Ce n’est pas comme s’il allait faire une petite prière avant
                     de se coucher.
                  

                  Une lueur exaltée éclaire soudain ses yeux bleus. Il a une idée derrière la tête.
                     Kenna lui chuchote un truc à l’oreille et les voilà qui sortent de la chambre avec
                     précipitation. Après un coup d’œil intrigué à Kurt et à Jaeger, je suis le mouvement
                     et on se dépêche de suivre les deux acolytes jusqu’à la réception.
                  

                  Nate et Kenna marchent d’un pas fébrile en se faisant des messes basses. Elle le reboutonne
                     jusqu’au ras du cou tandis qu’il aplatit ses cheveux sur son crâne. Un costume de
                     scène en deux temps, trois mouvements. Avec sa gueule d’ange, il a plus que jamais
                     l’air d’un communiant.
                  
À l’accueil, un petit homme brun porte un tee-shirt au logo du motel. Il regarde distraitement
                     la télé, avachi sur une liasse de papiers en bordel sur le comptoir. Il se redresse
                     d’un bond en nous voyant débarquer et, putain, j’ai déjà pitié de lui. Il n’a aucune
                     idée de ce qui l’attend.
                  

                  Kurt, Jaeger et moi nous posons sur les canapés qui font l’angle, prêts à assister
                     à la nouvelle prestation du grand Nathanaël Adams. Le spectacle promet d’être fantastique,
                     il ne me manque plus que le pop-corn.
                  

                  – Bonsoir, monsieur. Que puis-je faire pour v…

                  – Ça ne va pas du tout, s’agace Nate en secouant la tête.

                  – Pardon ? demande le réceptionniste, déconcerté.

                  – Ça ne va pas du tout ! répète Nate en détachant chaque mot. Je n’ai pas trouvé de
                     bible dans ma chambre !
                  

                  Kenna pose une main bienveillante sur son épaule, comme pour l’apaiser, mais il se
                     dégage aussitôt.
                  

                  – Ne me touche pas ! éructe-t-il dans un cri étouffé. Qui sait ce que je pourrai te
                     faire si rien dans ce motel ne se dresse entre toi et moi !
                  

                  Il frappe le comptoir d’un geste fiévreux et l’employé écarquille des yeux ahuris.
                     Nate respire de plus en plus vite et, dans un râle effrayant, continue sur sa lancée :
                  

                  – C’est ça que vous voulez ? Que j’abandonne Dieu et que je m’adonne à la fornication
                     avant le mariage ? Je ne peux pas, non, il ne faut pas, je ne peux pas…
                  

                  Il secoue la tête de plus en plus frénétiquement, tout en répétant « Je ne peux pas,
                     il ne faut pas, je ne peux pas… », dans une litanie qui frise la démence. Le réceptionniste
                     ne sait plus quoi faire. On ne doit pas avoir de formation « exorcisme » quand on
                     prend un poste dans un motel. Je vois à son regard qu’il est hypnotisé par Nate, qui
                     finit par s’écrier :
                  
– ALLEZ ME CHERCHER UNE PUTAIN DE BIBLE OU JE DÉFLORE MA FIANCÉE DANS LE HALL DE VOTRE
                     HÔTEL !
                  

                  À ces mots, l’employé sursaute, esquisse un pas en arrière et trébuche avant de s’enfuir
                     sans demander son reste.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 7

               – 9 mois plus tôt –
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                  Je ne redoute pas d’être le nouveau à Lusher Charter School. Je n’en ai juste pas
                     envie. Pas envie de parler aux gens, pas envie de m’intégrer, pas envie de faire semblant.
                     Et puis, comme si mes emmerdes ne suffisaient pas, la saison des ouragans n’en finit
                     pas et on se prend des trombes d’eau sur la gueule depuis des jours. Mon vélo fend
                     des flaques grandes comme des piscines au moment où je vois la silhouette du lycée
                     se dessiner dans la grisaille.
                  

                  Quand mon oncle me l’a décrit, j’ai tout de suite compris que ce ne serait pas un
                     établissement pourri comme ceux que j’ai fréquentés à Houston. Comme la scolarité
                     y est gratuite et la formation excellente, la sélection s’effectue sur dossier. Vu
                     l’état du mien, je ne me faisais pas trop d’illusions mais, apparemment, Cliff a une
                     amie qui m’a pistonné. S’ils croient pouvoir tirer quoi que ce soit de moi, ils risquent
                     d’être déçus.
                  

                  Je m’arrête devant la grille noire et me dépêche de cadenasser mon vélo, avant de
                     pénétrer dans le bâtiment. Dans le hall, c’est l’heure des retrouvailles : tous les
                     élèves sont ravis de se revoir après les vacances d’été. Tout semble aller parfaitement
                     bien dans leurs petites vies sans problème, et j’aimerais pouvoir en dire autant.
                  
J’essaie de me repérer en faisant abstraction de ces sourires stupides qui me donneraient
                     presque des envies de meurtre. Je rabats la capuche de mon sweat détrempé sur mon
                     visage et file à mon premier cours, mais je peine à trouver mon chemin. Un surveillant
                     m’indique la direction de ma salle de classe, puis détourne son attention de moi quand
                     quelqu’un l’appelle de l’autre côté.
                  

                  – Monsieur Johnson ! Sasha est tombé dans l’escalier !

                  Je ne m’attarde pas et tourne les talons pour me diriger vers ma salle. À l’intérieur,
                     pas mal de places sont déjà occupées et je suis accueilli par des regards en coin.
                     Ils se connaissent tous, évidemment. Dernière année de lycée, c’était à prévoir. Moi,
                     je suis le nouveau et, avec mon air de marginal, je ne passe pas inaperçu.
                  

                  Je m’installe au fond de la classe et tente d’oublier tout ce bruit qui me rend fou :
                     les raclements des chaises sur le sol, les claquements de portes au loin et, surtout,
                     les rires trop joyeux de mes nouveaux camarades qui se racontent leurs vacances de
                     rêve.
                  

                  Moi, qu’est-ce que j’ai fait ces derniers mois ?

                  Je laisse mon regard vagabonder par la fenêtre, où la grille noire de l’entrée ne
                     laisse entrevoir que la route grise et le défilé monotone de quelques voitures. À
                     cette vision fade se superpose celle, lumineuse, de ma mère. Je n’ai pu la voir qu’une
                     fois de tout l’été et, quand Cliff l’a eue au téléphone, il a eu la bonne idée de
                     lui parler de cet établissement.
                  

                  Si ça n’avait tenu qu’à moi, je ne me serais jamais pointé pour la rentrée. Je serais
                     resté enfermé dans ma chambre pour ne plus jamais en sortir. La seule raison pour
                     laquelle je me suis traîné hors du lit, ce matin, c’est ma mère, le souvenir de son
                     visage rayonnant de fierté lorsqu’elle a su que j’avais été accepté. C’est l’image à laquelle je me raccroche pour ne pas me tirer
                     de cet endroit.
                  

                  – Hey, toi là-bas !

                  Pendant une fraction de seconde, je ne reconnais pas cette voix et je me dis qu’elle
                     doit s’adresser à quelqu’un d’autre. Et puis, très vite, j’y associe un visage.
                  

                  Ma première réaction, c’est de prier. Pourvu que ce ne soit pas elle…

                  Je tourne lentement la tête et je la vois. La meuf de la soirée de fraternité, celle
                     qui m’a entraîné pour baiser sans plus de cérémonie. La reloue qui parle trop.
                  

                  Mais qu’est-ce qu’elle fout là, bordel ?

                  Juchée sur le dos d’un grand mec noir en baggy et Jordans, elle me sourit de toutes
                     ses dents. Son pote affiche un air enjoué, lui aussi, mais rien comparé au bonheur
                     que je lis dans les yeux sombres et bridés de la meuf. Elle se penche pour lui murmurer
                     quelques mots, puis l’enlace en manquant de l’étrangler avant de sauter à terre. Elle
                     se dirige vers moi d’un pas bondissant, et là, je sais que je suis fini.
                  

                  – Mais oui, c’est bien toi ! Mon vagin et moi, on te reconnaît !

                  Non mais elle est sérieuse ? Elle n’a même pas pris la peine de parler tout bas. Je
                     la soupçonne d’ailleurs d’avoir haussé le ton exprès pour attirer l’attention. Bien
                     joué. Autour de nous, les gens étouffent des ricanements qui me glacent jusqu’à la
                     moelle. Aux quatre coins de la classe, des élèves se retournent pour assister au spectacle.
                     Elle s’installe à côté de moi et sort ses affaires.
                  

                  – Comment tu vas ? demande-t-elle comme si elle ne venait pas de m’humilier publiquement.

                  Elle joue avec mes nerfs, ça va être difficile de garder mon sang-froid. Je ne décroche
                     pas un mot, espérant que ça suffise pour qu’elle passe à autre chose. Le mieux serait qu’elle se tire, mais je
                     sais que je peux faire une croix là-dessus lorsque son pote prend la place devant
                     moi. Il salue son voisin, qui tourne sa gueule de bon petit chrétien vers la fille
                     pour échanger des banalités avec elle. Apparemment, le premier s’appelle Kurt et le
                     deuxième, Jaeger. Je profite de ce répit, mais elle revient déjà à la charge :
                  

                  – Toujours aussi bavard, à ce que je vois. Ta première année à l’université se passe
                     bien ?
                  

                  – Et ta troisième année ? rétorqué-je avec ironie.

                  Elle suspend ses gestes, son classeur encore à moitié dans son sac à dos, et un air
                     amusé se peint sur ses traits.
                  

                  – Après un mauvais coup à une soirée étudiante, j’ai décidé de retourner au lycée
                     et de faire vœu de chasteté jusqu’au mariage.
                  

                  – Je me suis fait la même réflexion.

                  – Ça m’étonnerait.

                  – Ah ouais ? Et pourquoi ?

                  – Parce que j’ai été le meilleur coup de ta vie.

                  Elle sait qu’elle est sexy – et jolie, par-dessus le marché, avec ses yeux en amande
                     et son teint ambré. Et elle n’a pas tort : c’est vraiment le meilleur coup que j’aie
                     jamais eu, mais ça ne m’empêche pas de regretter de m’être envoyé en l’air avec elle.
                     Peu importe ce qu’elle est capable de faire avec son corps, rien ne vaut la peine
                     de se coltiner une casse-couilles pareille.
                  

                  Satisfaite de son petit stratagème, elle se désintéresse de moi et se perche sur le
                     rebord de sa table pour parler à ses potes de devant. Le puritain tiré à quatre épingles
                     fait une blague, à laquelle ils rigolent sans aucune discrétion, puis son pote à l’afro
                     dégradée lève ses pieds pour montrer ses nouvelles sneakers. À les entendre, on dirait
                     qu’ils ont passé une partie de l’été ensemble. Je ne sais pas comment ils font, mais ils ont l’air
                     de supporter la chieuse, et ça me dépasse.
                  

                  – Kenna McKenzie, veuillez vous asseoir convenablement, ordonne le prof en entrant
                     dans la salle.
                  

                  Ma voisine interrompt son monologue et repose son cul sur sa chaise.

                  – Vos désirs sont des ordres, monsieur Garcia, chantonne-t-elle.

                  Kenna McKenzie.

                  Voilà un nom que je ne risque pas d’oublier.
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                  Vendredi.

                  Déjà cinq jours que je subis ce lycée.

                  Tous les matins, en enfourchant mon vélo, je me demande ce que je fais là. L’établissement
                     a beau être gratuit, les élèves défavorisés ne sont pas majoritaires. Tout le monde
                     a l’air propre sur lui, bien habillé, bien coiffé. Moi, je porte toujours les mêmes
                     fringues noires un peu trop grandes. J’ai encore perdu du poids durant l’été, bien
                     que j’aie cessé les combats. Ça me manque, je crois.
                  

                  Pas étonnant que je fasse tache parmi tous ces fils à papa. Ça me fout tellement mal
                     à l’aise que, dès que j’ai un moment de répit dans la journée, je me cale derrière
                     les poubelles du lycée. Même pendant la pause déjeuner, je préfère me poser là pour
                     fumer que me mêler au boucan des conversations et des couverts qui s’entrechoquent.
                  

                  En tirant une nouvelle taffe sur ma cigarette, je regrette qu’il n’y ait que du tabac
                     à l’intérieur. Je tente de me faire une raison quand une ombre s’interpose entre moi
                     et le soleil. Je lève les yeux vers la silhouette qui se dessine à contre-jour.
                  

                  Évidemment, c’est elle. Kenna McKenzie.

                  – C’est moi que tu fuis, ou les gens en général ?

                  L’éviter est devenu l’activité la plus épuisante de ma vie. J’arrive à la sonnerie, je m’efforce de sortir suffisamment vite pour qu’elle ne puisse
                     pas voir où je disparais et, tant que je suis enfermé dans cette putain d’école, j’alterne
                     entre les chiottes et ce havre de paix, derrière ma benne à ordures. Maintenant qu’elle
                     m’a débusqué ici, il ne manquerait plus qu’elle me suive jusque dans les toilettes
                     des mecs pour qu’on passe en code rouge harcèlement.
                  

                  Je m’apprête à lui faire connaître ma façon de penser, mais elle me coupe dans mon
                     élan :
                  

                  – T’en fais pas, je sais ce que tu vas répondre.

                  Elle s’assoit à côté de moi et me pique ma clope des mains. J’ai envie de lui dire
                     d’arrêter de faire ça mais, au moins, quand elle fume, elle ne me parle pas. Du coup,
                     je me contente d’en allumer une autre sans un mot. Malheureusement, ça ne dure pas,
                     car elle écrase déjà le mégot sur le bitume avant de se lancer dans l’interrogatoire
                     que je redoutais :
                  

                  – Tu viens d’où ?

                  J’ignore sa question. Parce qu’après « Tu viens d’où ? », il y a « Pourquoi tu as
                     déménagé ? », et je n’ai envie ni de mentir ni de me confier. Surtout pas à cette
                     emmerdeuse de première.
                  

                  – Je finirai bien par te sortir les vers du nez, j’ai toute l’année scolaire pour
                     ça. Bref ! Tu fais quoi le 23 septembre ?
                  

                  – Sûrement quelque chose.

                  – Mais bien sûr, rétorque-t-elle comme si ma réponse n’avait aucune importance. Je
                     fête mon anniversaire et je voudrais que tu viennes. Ce sera chouette, tu verras !
                     Bonne musique, alcool et même ma chambre disponible pour toi et moi, si tu veux.
                  

                  Je ne sais pas si je dois être choqué ou blasé. Je ne risque pas de me pointer à sa
                     soirée d’anniversaire. Si elle a cru le contraire, c’est qu’elle n’a rien compris aux signaux que je lui envoie depuis le
                     début de la semaine.
                  

                  – C’est quoi ton Facebook ? Je vais t’envoyer l’invitation avec tous les détails !

                  Cette fois, je retiens un rire nerveux. Avant que j’aie eu le temps de lui répliquer
                     que je ne suis pas sur ces conneries de réseaux sociaux, elle enchaîne déjà :
                  

                  – Mon Dieu ! J’en ai connu, des taciturnes, mais des comme toi, jamais. T’es dans
                     un truc genre protection des témoins et tu ne peux rien me dire au risque de mettre
                     ma vie en danger ?
                  

                  Quoi ? Non mais d’où elle sort ces idées ?

                  Je la jauge avec mépris, sans répondre.

                  – Me regarde pas comme ça, lâche-t-elle. Ça me donne l’impression d’avoir affaire
                     à un criminel et ça m’excite.
                  

                  Elle rapporte tout au sexe, ma parole ?

                  – Alors, j’ai raison ? C’est ça ?

                  Je continue de fumer, et mon mutisme lui permet de partir dans un monologue dingue
                     sur mon passé : elle va jusqu’à imaginer que mes parents et moi sommes des agents
                     secrets et que, pour protéger ma couverture, je ne peux me lier d’amitié avec personne.
                     Putain, elle a vraiment le débit de paroles de dix personnes !
                  

                  Mon dernier espoir est de la fuir, alors je me lève et j’écrase mon mégot sous ma
                     semelle pour retourner en classe. C’est là que je me rappelle que mon prochain cours
                     est avec elle. Elle me suit en continuant de jacasser. Je crois que mon cerveau va
                     imploser si je l’entends une seconde de plus. Je fais demi-tour sans attendre, mais
                     elle me rattrape.
                  

                  – On dirait que le jeune espion a encore besoin d’entraînement pour mémoriser le plan
                     du bahut, s’amuse-t-elle. La salle est par là.
                  
Je l’ignore et poursuis mon chemin vers le portail.

                  – Mais tu vas où ? s’écrie-t-elle.

                  – Pour répondre à ta question, c’est bien toi que je fuis.

                  Et, juste comme ça, je me barre du lycée. Cinq jours et je sèche déjà. Voilà qui va
                     rendre ma mère fière, mais je ne peux pas m’en empêcher. Tout, plutôt que de subir
                     cette chieuse de Kenna.
                  

                  Bordel, si seulement je ne me l’étais pas tapée.
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                  PUTAIN !

                  Je me réveille en sursaut. À côté de moi, sur la table de chevet, le réveil affiche
                     neuf heures. Bordel de merde, pourquoi il n’a pas sonné, ce con ? J’ai déjà séché
                     hier, je vais me taper un avertissement si en plus je suis en retard !
                  

                  En un bond, je suis sur mes pieds, encore tout habillé de la veille. Mais quel déchet !
                     Je me suis endormi comme une masse avec mon joint à la main. Il a laissé un trou dans
                     le drap et le matelas. J’ai de la chance que ça n’ait pas pris feu.
                  

                  J’attrape mon sac à la volée, dévale l’escalier et me rue sur mon vélo. Je pédale
                     à toute allure. Mes muscles me brûlent, mais je ne ralentis pas. Quand je déboule
                     devant le lycée, en nage, tout est désert. J’accroche mon vélo et l’abandonne avant
                     de me précipiter à l’intérieur. Dans le hall, personne non plus : ils doivent tous
                     être en cours. Je me dépêche de rejoindre la salle de maths, mais je me retrouve face
                     à une porte fermée à clé. C’est à ce moment-là que je consulte enfin mon portable.
                  

                  Samedi.

                  On est samedi.

                  Et moi, je suis un gros con trop défoncé pour savoir quel jour on est.

                  Essoufflé d’avoir pédalé comme un dératé et blasé de devoir déjà faire le trajet dans le sens inverse, j’en profite pour récupérer les
                     manuels que j’ai oubliés en voulant fuir Kenna hier. Tout en me dirigeant vers mon
                     casier, je commence à me poser des questions. Le lycée n’est pas censé être ouvert
                     le week-end, et j’en viens à me demander ce que je risque à être là. Inquiet, je suis
                     sur le point de faire demi-tour, quand un bruit d’aérosol attire mon attention, suivi
                     d’une conversation désordonnée :
                  

                  – Ça prend pas deux Z !

                  – Passe-moi la bombe !

                  – Non, j’ai pas fini !

                  – Putain, tu m’en as foutu sur la chemise ! Vous me soûlez avec vos plans foireux,
                     là !
                  

                  J’avance avec discrétion et, à l’angle du couloir, je découvre que c’est encore elle.
                     Sa longue chevelure retenue en chignon, Kenna McKenzie se penche sur un casier. Autour
                     d’elle, je reconnais les deux inséparables de mes cours de maths et d’espagnol : le
                     grand noir, avec ses fringues de skateur, et le petit chrétien aux airs de fils à
                     papa, avec ses chinos parfaitement repassés et sa raie sur le côté. Et puis il y a
                     ce minet aux boucles blondes, à la gueule d’ange et au style décalé, avec son piercing
                     au nez et sa veste en jean oversize, que je crois avoir déjà vu en cours d’éco.
                  

                  De là où je suis, je ne distingue pas bien les casiers devant lesquels ils se trouvent,
                     mais je devine sans mal ce qu’ils sont en train de faire : armés d’une bombe de peinture,
                     ils s’appliquent à taguer l’une des portes en métal bleu. Je me dévisse le cou pour
                     tenter d’apercevoir ce qu’ils écrivent, lorsqu’une main s’abat sur mon épaule et me
                     fait sursauter.
                  

                  – Dans mon bureau ! Immédiatement !

                  Je me retourne pour découvrir un prof furibond, ses yeux fixés sur le groupe des quatre imbéciles, qui s’interrompent aussitôt.
                  

                  – Putain, marmonne le maigrichon bien propre sur lui. Je vous l’avais dit.

                  – Tais-toi, Jaeger, le rabroue Kenna. Et souris.

                  Elle suit son propre conseil et, bientôt, les trois autres l’imitent. Ils sont ridicules.

                  – J’ai dit immédiatement ! vocifère le prof.

                  Kenna se ramène sans se départir de sa joie de vivre tandis que les autres traînent
                     les pieds comme des condamnés à mort. Je m’apprête à les laisser se dépêtrer avec
                     la justice, mais le prof raffermit sa prise pour m’en empêcher.
                  

                  – Où vous croyez aller, comme ça ?

                  – Moi ? Mais j’ai rien fait !

                  – Vous pensez que je ne vous ai pas vu, en train de faire le guet pour vos petits
                     camarades ? Vous êtes dans un sacré pétrin, jeune homme.
                  

                  Et c’est comme ça que, sans un mot de plus, on se dirige tous les cinq vers le bureau
                     du prof pour recevoir notre sanction. Voilà comment je me retrouve collé un samedi
                     matin, dès ma première semaine à Lusher High. Deux heures à me coltiner Kenna et ses
                     potes.
                  

                  Super.

                  Pour une fois que ce n’est pas ma faute…

                  Comme il nous a pris la main dans le sac, le prof nous garde dans son bureau le temps
                     qu’un surveillant arrive. Quelques minutes plus tard, M. Johnson nous conduit sur
                     les lieux du crime. Sur la porte d’un casier, cinq lettres :
                  

                  N A Z Z I

                  Le deuxième Z est pratiquement illisible, tellement la couleur a dégouliné. Je me
                     demande s’ils ont essayé de l’effacer en comprenant qu’ils avaient fait une faute.
                     Qu’est-ce qui leur a pris d’écrire un truc aussi vénère ? Je les croyais stupides, mais pas à ce
                     point.
                  

                  Notre punition est simple : d’ici midi, il faut qu’on ait récuré le casier que ces
                     débiles ont vandalisé. Après nous avoir filé les consignes et le matériel, M. Johnson
                     nous abandonne avec notre seau et nos éponges.
                  

                  – Je vous laisse deux heures, indique-t-il en s’éloignant déjà dans le couloir. Quand
                     je reviens, je veux que tout soit impeccable.
                  

                  Il faut croire que Lusher High et la sévérité, ça fait deux. À Houston, ils n’auraient
                     jamais laissé des collés seuls une seconde. Ici, l’administration a l’air de faire
                     suffisamment confiance aux élèves en retenue pour les laisser aller et venir à leur
                     guise. Je crois que j’aurais préféré qu’on m’impose un geôlier, même quelqu’un de
                     chiant. J’aurais tout accepté, si ça m’avait permis d’échapper à Kenna.
                  

                  – On dirait que t’arrives pas à me fuir, Finn Holtz, me lance-t-elle d’un air satisfait.

                  – J’aurais pu si t’avais pas insisté pour dire au prof que j’étais bien avec vous.

                  – Il faut savoir forcer le destin, de temps en temps, réplique-t-elle en ébouriffant
                     mes cheveux.
                  

                  Je me dérobe.

                  Alors c’est comme ça que ça va se passer, maintenant ? Plus je vais la fuir, plus
                     elle va me coller aux basques ? Non seulement le blabla de cette meuf est imbuvable,
                     mais si en plus elle est prête à me tendre des pièges pour m’obliger à l’écouter,
                     je suis foutu.
                  

                  Elle se détourne vers les casiers, non sans m’avoir jeté un coup d’œil espiègle, pour
                     vérifier d’un doigt si la peinture est sèche. Une légère trace rouge sur l’index,
                     elle s’approche de moi et menace de l’essuyer sur mon visage. Je m’écarte avant qu’elle arrive à ma hauteur, tandis que le gringalet essaie de la raisonner.
                  

                  – T’es reloue. Laisse-le tranquille, un peu.

                  – Il a grave envie de traîner avec nous, Jaeger. Il le sait pas encore, c’est tout.

                  Elle esquisse un pas de plus, mais je maintiens la distance. Elle se résigne avec
                     un haussement d’épaules, l’air de dire : « Je te laisse tranquille pour l’instant,
                     mais je n’en ai pas fini avec toi. »
                  

                  Insensible à tout l’échange qui vient d’avoir lieu, le mec en baggy s’empare du seau
                     pour aller le remplir aux toilettes des mecs, accompagné par le fils à papa qui a
                     pris ma défense. Pendant ce temps-là, Kenna demande à la gueule d’ange de la prendre
                     en photo devant le casier. Elle pose, puis l’attire vers elle pour faire un selfie
                     d’eux devant ce qu’elle semble considérer comme un trophée.
                  

                  – Je te préviens, je ne vais pas poster ça sur mon Insta, l’avise-t-il sans se retenir
                     de rigoler pour autant.
                  

                  – Écoute, Nate, au moins, il comprendra ce qu’il risque, s’il continue ! réplique-t-elle
                     en vérifiant les photos sur le portable.
                  

                  – Tu sais qu’il ne m’a toujours pas unfollow, depuis le temps ?
                  

                  – T’as eu raison de ne pas le bloquer. J’ai hâte de voir comment il va réagir.

                  – Je te dis que je ne posterai pas ce truc !

                  Elle joue des sourcils et, sur ces entrefaites, les deux autres reviennent avec de
                     l’eau chaude. Kenna distribue les éponges à tout le monde. Lorsqu’elle m’en tend une,
                     je ne la saisis pas. Elle ne croit quand même pas que je vais nettoyer leurs conneries
                     alors que c’est leur faute si je suis coincé là ?
                  

                  – Prends cette éponge ou je te la fais avaler, Holtz.
– Garde-la et bâillonne-toi avec, ça nous fera des vacances.

                  Elle me défie du regard, son intérêt d’autant plus aiguisé par ma remarque. La prochaine
                     fois, je me souviendrai de fermer ma gueule.
                  

                  Ses potes n’interviennent pas, mais ils me lancent des sourires encourageants, comme
                     s’ils étaient impressionnés que je tienne tête à Kenna. Ils se ravisent dès qu’elle
                     se tourne vers eux et leur fait signe de se mettre au travail. Plutôt que de la rembarrer,
                     ils lèvent les yeux au ciel mais obéissent tout de même. Quelle bande de losers.
                  

                  Le blondinet sort son portable de sa poche et met de la musique, sans doute pour qu’on
                     nettoie dans la bonne humeur. Manque de bol pour lui, j’ai horreur du rock, et encore
                     plus depuis que je vis dans une maison assiégée par un groupe. Kenna danse avec lui
                     tandis que le dénommé Jaeger râle.
                  

                  – Éteins ça, Nate ! On est censés rester tranquilles, M. Johnson va nous tomber dessus !

                  Kenna se moque de lui, sans cesser d’onduler sensuellement.

                  – Pauvre Thomas Jaeger-Lynch Junior, troisième du nom ! Il est contrarié parce que
                     son papounet va le forcer à venir à pied au lycée pour le punir !
                  

                  – Arrête, Kenna, je suis pas d’humeur. Tu sais que je vais me faire défoncer à cause
                     de tes conneries !
                  

                  – Oh, excuse-moi. Tu vas être privé de chauffeur, par ma faute.

                  Je marque un temps d’arrêt, perplexe. Ce Jaeger a l’air riche, c’est clair, avec sa
                     chemise sur mesure et sa montre de luxe, mais je ne pensais pas que c’était au point
                     d’avoir un chauffeur.
                  

                  – Tu sais, mon chou, il serait temps que tu passes ton permis ! Allez, boude pas !
                     lui dit Kenna d’une voix pleine de sous-entendus. Viens danser avec moi, plutôt.
                  
Elle tend les mains vers sa proie pour l’appâter. Il fait une gueule de six pieds
                     de long lorsqu’elle l’attire à elle, puis réussit à se dégager en grognant.
                  

                  Il reprend le nettoyage du casier tandis que Kenna mime des scènes suggestives dès
                     qu’il a le dos tourné. Et puis, comme les autres rejoignent Jaeger pour l’aider, elle
                     fonce vers son grand pote noir sans crier gare et saute sur son dos.
                  

                  – KUUURT… ! hurle-t-elle alors qu’il la réceptionne.

                  Elle lui murmure des paroles à l’oreille et ça le fait rire, puis il la laisse se
                     hisser sur ses épaules. Et voilà qu’elle se met à récurer le haut du casier depuis
                     son perchoir, sa poitrine rebondissant dans le mouvement.
                  

                  – Je t’autorise à me palper les fesses, lui annonce-t-elle, à condition que tu me
                     fasses mon devoir de maths pour lundi. Deal ?
                  

                  Loin d’être intéressé par sa proposition, ledit Kurt réplique qu’il n’a pas le temps
                     de s’occuper de son devoir et qu’elle a tout un tas de gens disposés à lui peloter
                     les fesses si elle veut. Il dit ça d’un ton totalement détaché, mais sa remarque semble
                     faire tilt chez Kenna, qui se contorsionne depuis son mirador et braque ses yeux fourbes
                     sur moi.
                  

                  – Holtz, attrape ça ! s’écrie-t-elle.

                  J’essaie d’esquiver, mais trop tard : je me prends son éponge dégueulasse dans la
                     gueule. Elle rebondit et tombe à mes pieds dans un bruit spongieux, mais le mal est
                     fait. Je dévisage Kenna d’un regard assassin, les nerfs à vif. Je vais craquer. Je
                     jure que je vais craquer. Cette fois, elle a dépassé les bornes.
                  

                  Je ramasse le projectile et m’approche de Kenna d’un pas menaçant. Elle dégringole
                     des épaules de Kurt et me dit :
                  

                  – T’oseras pas.

                  – Qu’est-ce qui te rend si sûre de toi ?
– Le fait que, si tu tentes quoi que ce soit, je vais devoir me venger. Et t’as pas
                     envie de m’avoir encore sur le dos… Pas vrai ?
                  

                  Pleine d’assurance, elle se retourne vers le casier et, volant l’éponge de Kurt, se
                     remet à frotter. Les mecs me jaugent avec un sourire en coin, et je comprends qu’ils
                     se délectent du spectacle. C’est comme s’ils attendaient de voir jusqu’où j’étais
                     prêt à aller pour faire taire cette emmerdeuse. Comprenant qu’ils n’essaieront pas
                     de me retenir, j’attrape le seau plein d’eau sale et le vide entièrement sur sa tête.
                     Les autres font un bond pour éviter les projections, avant d’éclater de rire.
                  

                  Quand Kenna me fait face, complètement trempée, je balance, glacial :

                  – Que je te cherche ou pas, de toute façon, j’ai bien compris que tu ne comptais pas
                     me lâcher de sitôt.
                  

                  Sur ces paroles, je fais volte-face et me dirige vers les toilettes pour me rincer
                     le visage. J’avance tendu, me préparant à ce qu’elle me saute dessus à tout moment.
                  

                  Au lieu de quoi, je l’entends rire. Rire, bordel !

                  – Quand je vous disais qu’il avait grave envie de traîner avec nous !

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 10

               – 8 mois plus tôt –
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                  Il n’est que quatre heures et demie du matin quand mon réveil sonne.

                  J’ai l’impression que je viens de fermer les yeux. Mon insomnie m’a maintenu éveillé
                     tard. Sans mon joint du soir, impossible de m’endormir, mais j’ai préféré ne prendre
                     aucun risque. J’avais peur d’être trop défoncé pour entendre mon alarme, ce qui m’aurait
                     fait manquer la visite à ma mère. Depuis le début des cours, il y a un mois, je n’ai
                     pas pu aller la voir.
                  

                  Le corps ankylosé par le manque de sommeil, je m’extirpe du lit en grognant pour me
                     traîner à la douche. En traversant le salon, j’aperçois mon oncle, qui vient sans
                     doute de rentrer de son concert avec son guitariste, Rick. Ils profitent d’une dernière
                     bière avant qu’il soit déjà temps de partir distribuer le courrier. Je les salue d’un
                     signe de main sans m’arrêter, mais je peux capter leur conversation même après avoir
                     fermé la porte de la salle de bains. Ici, les murs sont fins comme du papier à cigarette :
                     on entend tout en permanence.
                  

                  Une fois sous la douche, je laisse l’eau me fouetter le visage, dans l’espoir que
                     ça me réveillera. Je me savonne. Sous mes doigts s’étirent mes tatouages, ces marques
                     noires qui ne s’effaceront jamais. C’est avec les combats que j’ai commencé. Ils ont été faits à la va-vite, par des amateurs, la plupart pour déconner.
                     Parmi tous les motifs, on trouve surtout des lettrages et des symboles de gangsters
                     à deux balles, notamment un beau « THUG » écrit à la naissance de mon aine.
                  

                  Pourtant, même quand c’était pour relever un défi débile, j’ai toujours demandé qu’ils
                     soient placés à des endroits que je pourrais cacher par la suite. Je n’ai rien sur
                     les mains ou dans le cou. Je ne crois pas que ma mère serait contre l’idée mais, dans
                     le doute, je préfère qu’elle ne soit pas au courant. J’ai trop peur qu’elle me dise
                     qu’elle n’aime pas et que, comme un con, je regrette de m’être enlaidi.
                  

                  À l’idée des quatorze heures de trajet qui m’attendent – sept heures aller, sept heures
                     retour –, je me crispe. J’imagine déjà le brouhaha, la puanteur et la fournaise lorsqu’on
                     traversera deux des États les plus chauds du pays. Même cette bonne douche ne parvient
                     pas à me détendre, et avec le manque de sommeil…
                  

                  Je continue de me laver et, passant ma main sur mon sexe, je le saisis dans le creux
                     de ma paume. Tandis que l’eau emporte le savon, j’entreprends de lents va-et-vient.
                     La tête appuyée contre la fraîcheur du carrelage, je pense à Hailey, une meuf de ma
                     classe de première avec qui je suis resté presque un mois. J’accélère mes mouvements.
                     Puis je pense à Neela, la fille que je voyais de temps en temps avant de quitter Houston.
                     J’accélère un peu plus. Je pense à Kenna…
                  

                  Putain, mais pourquoi je pense à elle ?

                  Je ne débande pas pour autant. En me remémorant la nuit qu’on a passée ensemble, je
                     suis même encore plus dur. C’est avec un sentiment enivrant que je garde cette image
                     de Kenna en tête : son corps délié cambré sur moi, sa peau satinée sous mes doigts,
                     les muscles ondulants de ses cuisses, de ses fesses, de ses hanches. Je me remémore le contact chaud de son ventre contre mes
                     lèvres, et puis la sensation de son piercing au nombril.
                  

                  Je me mords la lèvre pour contenir mes soupirs. Dans mes fantasmes, Kenna ne réprime
                     pas ses gémissements. Je me rappelle avoir plaqué une main sur sa bouche pour la faire
                     taire, en vain. Mais cette fois, ses cris de jouissance à peine contenus se superposent
                     avec une voix différente. Une voix masculine.
                  

                  – Ça te plaît, hein ! s’esclaffe Cliff dans le salon.

                  Ils éclatent de rire, Rick et lui.

                  Moi, ces mots me glacent.

                  Les va-et-vient de ma main ralentissent.

                  – Tu te fous de ma gueule, répond Rick, toujours hilare.

                  Je ferme les yeux, fronce les sourcils et tente de chasser l’image qui cherche à ressurgir.
                     J’essaie d’accélérer à nouveau, plus vite, plus fort, obligeant mon esprit à en revenir
                     au corps de Kenna. Malgré mes efforts, mes oreilles se mettent à bourdonner et je
                     me sens nauséeux. De dépit, je lâche mon sexe.
                  

                  Je serre les dents et me retiens d’éclater mon poing contre le carrelage. Je n’attends
                     pas d’être calmé et je sors de la douche. De retour dans ma chambre, j’enfile ce qui
                     me passe sous la main sans même avoir pris la peine de me sécher correctement. La
                     conversation de Cliff et Rick continue de me parvenir à travers la cloison.
                  

                  – Eh bah, il est déter, ton neveu, commente Rick. Moi, je croyais qu’il se levait
                     pour aller pisser. Il se prépare pour quoi, à cette heure-là, un samedi ?
                  

                  – Il va voir sa mère à Houston, répond Cliff.

                  Ils poursuivent leur discussion pendant que je finis de rassembler mes affaires, mais
                     soudain je ne les entends plus. Je visse ma casquette noire sur ma tête et j’attrape mon sac, avant d’ouvrir la porte
                     de ma chambre.
                  

                  – J’ai pas eu les couilles de lui en parler… Je me dis que ça passera mieux de la
                     bouche de sa mère.
                  

                  Je m’arrête. Ils sont en train de chuchoter par-dessus la table en Formica de la cuisine.

                  – Tu fais ce que tu peux, Cliff, le rassure Rick. T’as pas à te sentir coupable.

                  – Ouais, mais il a déjà tellement de mal à sortir la tête de l’eau. C’est un bon gars,
                     tu sais. J’aimerais pouvoir faire plus, mais je vois bien que rien que l’idée d’être
                     ici avec moi est un cauchemar. Et maintenant ça…
                  

                  – Même si la légitime défense n’a pas été retenue, ça veut pas dire que tout est perdu.

                  L’information ne fait qu’un tour dans ma tête. Une sensation de vertige s’empare de
                     moi, comme si le sol s’ouvrait sous mes pieds. Pris d’une envie de dégueuler, je traverse
                     la cuisine en tentant de faire bonne figure. D’un petit salut du menton, je dis au
                     revoir à mon oncle et à son pote, puis je prends la porte. Je sors de cet enfer et
                     j’enfourche mon vélo, direction la gare routière.
                  

                  La légitime défense n’a pas été retenue.

                  Ça veut dire que ma mère va rester en prison pour le restant de ses jours.
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               Chapitre 11

               – Début de l’été –
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                  En chemin vers le parking, on ne peut pas s’empêcher de se marrer en repensant à la
                     gueule du réceptionniste. Nate s’est donné à fond, sur ce coup-là.
                  

                  Une fois en voiture, nous nous mettons à la recherche de quoi manger pour calmer les
                     plaintes incessantes de l’estomac de Kurt. Au moment où nous roulons sur le pont principal
                     de la ville, je crois qu’une même idée nous traverse l’esprit, à tous les cinq. En
                     contrebas, on distingue nettement un petit spot sympa sur la rive du Mississippi.
                  

                  Après nous être arrêtés dans une supérette, on rejoint la berge. Le soleil décline
                     à l’horizon quand on s’installe non loin d’une péniche décorée de guirlandes lumineuses.
                     On décapsule nos bières et Kenna sirote la sienne, sa tête posée contre l’épaule de
                     Kurt, tandis que Jaeger s’amuse à faire des ricochets au bord de l’eau. Comme à son
                     habitude, il ne boit pas.
                  
Je m’allume une cigarette et descends déjà une bouteille, lorsque j’entends le bruit
                     de l’appareil photo de Nate. Surpris, je tourne la tête dans sa direction.
                  

                  – J’essaie de créer un effet avec les lumières, là-bas, m’explique-t-il en vérifiant
                     son cliché. C’est hyper beau.
                  

                  J’inhale une longue taffe en le regardant et, quand je recrache la fumée, il dirige
                     de nouveau l’objectif de mon côté.
                  

                  Puis Kenna se lève et s’approche discrètement de Jaeger, qui continue de lancer ses
                     galets. Comme des enfoirés, on se garde bien de le prévenir. Lorsqu’elle le pousse,
                     il est déséquilibré et un de ses pieds atterrit dans l’eau.
                  

                  – Putain, Kenna ! Tu m’emmerdes !

                  Il secoue sa basket trempée et s’éloigne du rivage sans cesser de geindre, mais elle
                     ne l’écoute déjà plus.
                  

                  – Cap ou pas cap…

                  – Oh non, la ferme ! l’interrompt Jaeger.

                  Mais ça n’arrête pas Kenna, qui reprend :

                  – Cap ou pas cap de vous jeter dans le Mississippi tout habillés ?

                  On la fixe avec un mélange de stupéfaction et d’incompréhension. On espère tous avoir
                     mal entendu. Malheureusement, il faut se rendre à l’évidence : elle nous a bel et
                     bien lancé un défi comme si on avait douze ans.
                  

                  Kurt est le premier à s’insurger :

                  – Mais t’es tordue ou quoi ? Il doit faire… moins trois mille, là-dedans !

                  – Et l’eau a l’air dégueulasse ! intervient Jaeger avec un coup d’œil vers l’ourlet
                     de son pantalon maculé de boue.
                  

                  – Ah, OK, se moque Kenna. Vous êtes des trouillards, en fait ?

                  Personne ne répond, mais des regards sceptiques s’échangent dans le silence de la berge. Kenna récupère sa bouteille entamée et nous
                     toise avec un petit rictus.
                  

                  – Alors ? On se défile ?

                  – Tu le ferais pas, toi, déclare Jaeger.

                  Pour toute réponse, elle vide sa bière d’une traite avant de tracer vers la rive et
                     d’entrer dans le fleuve. Nate est le premier à se lever pour la rejoindre, rapidement
                     imité par Kurt. Après une hésitation, Jaeger et moi les suivons. On dévale le quai
                     en essayant tant bien que mal de ne pas trébucher.
                  

                  Malgré la chaleur relative du début de l’été, c’est loin d’être un temps propice à
                     la baignade. Alors quand Nate trempe ses doigts dans l’eau vaseuse, je ne suis pas
                     étonné de le voir les retirer aussitôt en grimaçant. Kenna nous attend pourtant à
                     quelques mètres de là, immergée jusqu’à la taille.
                  

                  En dépit du bon sens, on se met tous à ôter nos chaussures en grommelant. Nate nous
                     abandonne et s’enfonce dans le Mississippi pour rejoindre Kenna. Une fois qu’il est
                     à sa hauteur, elle se jette dans ses bras pour le faire basculer en arrière et ils
                     plongent tout entiers dans le fleuve. Ils émergent, hilares, ce qui encourage Jaeger
                     à s’avancer.
                  

                  – HAAAAAA ! PUTAIN, MAIS C’ÉTAIT QUOI, ÇA ? s’écrie-t-il.

                  – Ça ? demande Kurt qui vient de mettre un pied dans l’eau. Ça quoi ?

                  – JE SAIS PAS ! HAAAAAA ! Y A UN TRUC, PUTAIN ! ÇA REMONTE LE LONG DE MA JAMBE ! HAAA…
                     Ah, non, c’est juste une algue.
                  

                  À mesure que Jaeger marche vers Kenna et Nate, ses cris de mouette se multiplient
                     et deviennent de plus en plus stridents. Il s’agrippe à l’épaule de Kurt quand celui-ci
                     parvient à son niveau, pas plus rassuré. Toujours bien au sec, j’éclate de rire en
                     me régalant du spectacle.
                  
– HAAA ! braille encore Jaeger.

                  – HAAAAA ! fait écho la voix de Kurt. MAIS OUI ! Y A VRAIMENT UN TRUC !

                  – MAIS ME DIS PAS ÇAAA !

                  Je les regarde se débattre comme des gamins. Avant, j’aurais été soûlé par leur comportement
                     ridicule, mais aujourd’hui, j’avoue, ça me fait marrer. Lorsqu’ils se calment enfin,
                     Nate lâche :
                  

                  – Vous saviez que Jeff Buckley était mort en se baignant tout habillé pas loin d’ici ?

                  Il n’en faut pas plus pour que Kurt et Jaeger cèdent à la panique et déguerpissent
                     du Mississippi en hurlant.
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                  Comme si ce que je venais d’apprendre ne me rendait pas suffisamment malade, je découvre
                     que j’ai bouffé toutes mes économies. Dès mon arrivée à la gare routière, j’ai foncé
                     vers le premier distributeur automatique pour retirer de l’argent. Au moment où j’ai
                     voulu prendre trois cents dollars, je me suis fait rembarrer par un message d’erreur.
                     J’ai essayé deux cent cinquante, puis deux cents, mais rien à faire.
                  

                  Je ne comprends pas comment cet argent a pu s’envoler si vite. Lorsque j’ai arrêté
                     les combats, il y avait encore deux mille dollars sur mon compte. Ça me semblait énorme,
                     à ce moment-là.
                  

                  J’en suis réduit à demander cent dollars mais, là encore, l’automate me les refuse.
                     Mon cœur s’emballe : si je ne peux pas payer mon aller-retour, je ne verrai pas ma
                     mère au moment où elle a le plus besoin de moi. Je tente le tout pour le tout et réclame
                     quatre-vingts dollars, la peur au ventre… Et la machine consent enfin à me donner
                     mon argent. Juste de quoi me payer mon billet et un paquet de cigarettes. Voilà à
                     quoi j’en suis rendu.
                  

                  Pendant le trajet, j’ai le temps de me traiter de tous les noms et de laisser la honte
                     me tordre l’estomac. Lorsque j’arrive devant le centre pénitentiaire, les deux clopes
                     que je me fume coup sur coup n’ont pas raison de mon stress ni de cette foutue migraine qui me donne envie de m’arracher les yeux. Mes mains tremblent.
                     Ma mère va s’inquiéter si elle me voit dans cet état, mais je ne sais pas quoi faire
                     pour que ça cesse.
                  

                  Mes visites à la prison se suivent et se ressemblent : détecteur de métaux, signature
                     du registre, palpation. Le seul truc différent, aujourd’hui, c’est que je ne m’arrête
                     pas à la banque. En gagnant le parloir, j’aperçois ma mère comme on distingue une
                     pépite d’or dans la boue d’une rivière. Je m’assois en face d’elle en tentant de me
                     contenir, mais le désarroi m’écrase la poitrine. Sans même un bonjour, que la culpabilité
                     m’empêche d’articuler, je commence à me répandre en excuses :
                  

                  – Je suis désolé, maman… Je n’ai pas pu mettre d’argent sur ton compte, cette fois-ci.
                     Je… Enfin… Je suis vraiment trop nul…
                  

                  Je ne peux pas lui avouer que j’ai tout flambé en weed pour me cramer le cerveau.

                  – Finn, me réprimande-t-elle d’une voix douce. Tu n’as pas à me donner de l’argent,
                     tu m’entends ?
                  

                  – Bien sûr que si. T’es enfermée ici et ils ne te paient presque rien pour le boulot
                     que tu fais dans les cuisines, alors…
                  

                  Elle prend ma main dans la sienne.

                  – Finn…

                  – … c’est à moi de m’occuper de toi, maintenant.

                  – Ça ne marche pas comme ça, mon cœur.

                  Elle passe son pouce sur mes doigts et ce contact m’apaise un peu.

                  – Je suis même plutôt contente que tu ne travailles plus, m’avoue-t-elle. Je préfère
                     ton visage sans ecchymoses.
                  

                  – Ça n’avait rien à voir avec mon job, je…
Cette fois, c’est ma joue qu’elle caresse. Elle me force à relever la tête vers elle
                     pour me confronter à son regard.
                  

                  – Mon cœur, je sais quand tu me mens. Il faut arrêter ça. S’il te plaît.

                  Je ne dis rien. Qu’est-ce que je peux répondre à ça ?

                  Je m’en fous, de mentir à Cliff ou à mes profs, mais trahir la confiance de ma mère,
                     ça me détruit. Néanmoins, je ne peux pas non plus ignorer les paroles que j’ai surprises
                     ce matin ni ce qu’elles impliquent. Alors je m’écarte d’elle et on se regarde comme
                     ça, sans rien dire, chacun tentant de percer les secrets de l’autre.
                  

                  – Si tu veux, maman. Mais arrête de me mentir, toi aussi.

                  Elle me dévisage et réussit à conserver son sourire quand moi, mon désespoir déborde
                     de partout. Je n’ai jamais su faire semblant.
                  

                  – Qu’est-ce que tu veux dire ?

                  – C’en est où, le procès ?

                  Elle ne se départ pas de son air radieux, mais ne rétorque rien. Et je ne suis pas
                     certain que ça me rassure.
                  

                  – J’ai entendu Cliff en parler, expliqué-je. Il a dit que la légitime défense n’avait
                     pas été retenue… Pourquoi tu ne m’as pas appelé ?
                  

                  – Je l’ai appris il y a seulement quelques jours, trésor. Je voulais attendre d’en
                     discuter de vive voix aujourd’hui, parce que je savais que tu allais t’inquiéter.
                  

                  Un dégoût de moi-même me rampe sous la peau. Si elle ne m’a rien dit, c’est qu’elle
                     avait ses raisons. Je l’aurais su si je lui avais laissé le temps de s’expliquer.
                  

                  – Je… Je suis désolé, maman… Mais ça ne change pas grand-chose. Évidemment, que je
                     m’inquiète. Quelles solutions il te reste ? Qu’est-ce qu’on va faire s’ils te… S’ils
                     te condamnent au maximum ?
                  
Le Texas n’a pas aboli la peine de mort.

                  Rien qu’à l’idée, j’ai envie de dégueuler.

                  Je n’aime pas m’effondrer devant ma mère, mais là, je n’arrive pas à me contrôler.
                     Je cache mon visage entre mes bras.
                  

                  – C’est pour ça que je voulais te voir, trésor.

                  Je l’entends se pencher par-dessus la table. Elle dépose un baiser sur mes cheveux.

                  – Pour l’instant, oui, ils ont refusé la légitime défense. Tout ça prend du temps,
                     on n’est pas encore allés en appel.
                  

                  C’est vrai, il reste un espoir.

                  – Ça va bien se passer. Tu n’as pas à t’occuper de tout ça, Finn.

                  Je voudrais laisser ses mots me persuader, mais j’en suis incapable.

                  – Je pourrais témoigner, proposé-je. Je pourrais dire à la cour ce qu’il a fait, raconter
                     toute la vérité !
                  

                  – Non, Finn. On en a parlé. Tu sais que ça, c’est hors de question.

                  Tous ces mois, et elle ne cède toujours pas.

                  – Je t’en prie, maman ! Laisse-moi faire ça pour toi.

                  – Si tu dis quoi que ce soit, tu y seras mêlé. Et puis tu es considéré comme un adulte
                     par la justice, maintenant. Tu serais probablement accusé de complicité.
                  

                  – Je m’en fiche, de tout ça…

                  – Peut-être, mais pas moi.

                  – Je veux juste que tu sortes d’ici !

                  – Je vais sortir, Finn. Sois patient.

                  Sa voix a beau être réconfortante, l’anxiété se taille une place jusque dans mes os.

                  – T’as un avocat de merde, maman ! lâché-je dans un cri. S’il n’est même pas foutu
                     de faire accepter la légitime défense, c’est un bon à rien. Il faut qu’on te trouve un meilleur avocat, pas un gars
                     commis d’office.
                  

                  – On n’a pas les moyens, pour l’instant. Il faut se contenter de ce qu’on a. Tout
                     va bien se passer, d’accord ?
                  

                  – C’est moi que tu essaies de convaincre, maman ? Ou bien c’est toi ?

                  Elle tente de me caresser la joue à nouveau, mais je me dérobe. Un tressaillement
                     infime traverse son sourire. Je l’ai blessée.
                  

                  – Une de mes voisines de cellule m’a donné les coordonnées d’un avocat spécialisé
                     dans ce genre d’affaires. Je bosse dur. D’ici quelques mois, je pourrai demander ses
                     services.
                  

                  – Je vais t’aider, je vais chercher un nouveau boulot !

                  – Non, Finn. Non. Je te confie tout ça pour que tu arrêtes de t’inquiéter, mais tu
                     ne vas pas recommencer ce que tu faisais, tu m’entends ? Plus jamais.
                  

                  – Tu ne te rends pas compte, ça rapporte et…

                  – Non. Je n’ai pas envie de me répéter, je t’en prie.

                  Elle incline la tête sur le côté et j’ai peur de ce que je pourrais trouver au coin
                     de ses yeux, si je regardais vraiment.
                  

                  – Je ne veux plus que tu te mettes en danger. Tu peux faire ça pour moi ?

                  Je me force à acquiescer.

                  – Oui, bien sûr… Excuse-moi. J’ai vu un café, pas loin de chez Cliff. J’irai déposer
                     un CV là-bas ou à la supérette du coin, peu importe. Je suis prêt à récurer les toilettes
                     d’un fast-food s’il le faut, mais laisse-moi t’aider.
                  

                  – Un seul job. Légal. Et les cours doivent rester la priorité.

                  Je ne dis rien, mais je baisse les yeux en signe de reddition. Elle doit percevoir
                     la peine qui irradie de tout mon être, car elle ne fait rien d’autre que m’embrasser
                     sur le front. Nous restons comme ça un long moment, à nous regarder en silence comme si nous étions seuls au monde – mais la réalité nous rattrape vite.
                     Je quitte la prison le cœur gros, mais déterminé à aider ma mère à s’en sortir.
                  

                  Il est temps de remonter dans le car direction La Nouvelle-Orléans.

                  Quatorze heures de route pour une heure de visite.

                  Quand on aime, on ne compte pas.
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                  La salle grouille déjà de monde lorsque je sors de l’arrière-boutique du Tremé Coffee
                     House avec mon tablier. Le dernier cours de la journée s’est terminé plus tard que
                     prévu, j’ai dû pédaler comme un forcené pour arriver à l’heure, et c’est encore essoufflé
                     que je m’installe derrière la caisse pour servir mes premiers clients.
                  

                  Le café n’est pas très grand, il n’y a qu’une pièce aux couleurs bariolées et aux
                     meubles dépareillés mais confortables. Puisque c’est à deux pas de chez mon oncle,
                     la plupart des habitués me connaissent et nos échanges sont invariablement ponctués
                     de « Comment va Cliff ? » ou de « Ça se passe bien, le lycée ? ».
                  

                  – Bonjour, Finn ! s’écrie une dame aux cheveux blancs lorsqu’elle m’aperçoit derrière
                     le comptoir. Comme ça me fait plaisir de te voir ! Ça se passe bien, le lycée ?
                  

                  Qu’est-ce que je disais.

                  Elle penche sa petite tête de pruneau desséché par-dessus ma caisse, et j’ai soudain
                     peur qu’elle m’attrape les joues comme celles d’un bébé.
                  

                  – Bonjour, madame Jackson, dis-je en m’efforçant de dissimuler ma crispation. Euh,
                     ça va.
                  

                  La mamie doit comprendre que j’ai répondu ça par politesse, parce qu’elle m’adresse
                     un regard contrit. Parfois, je me demande si mon oncle leur a dit pour ma mère, comme il l’a confié à Rick.
                  

                  – Qu’est-ce que je vous sers ? demandé-je en essayant de rendre mon ton plus sympathique.
                     La même chose que d’habitude ?
                  

                  La vieille dame acquiesce avant de déposer l’argent sur le comptoir. Quand je me retourne
                     pour lancer la machine à café, ma collègue Lakia me tapote l’épaule d’un geste compatissant.
                     Elle sait que, niveau amabilité, je suis au max. Je tends sa boisson à Mme Jackson
                     en la remerciant, mon sourire de pantin accroché aux lèvres, avant de prendre la commande
                     suivante.
                  

                  Les clients défilent et finissent tous par quitter les lieux à un moment donné. Tous,
                     sauf une petite fille noire de cinq ou six ans qui vient après l’école. Du lundi au
                     vendredi, elle arrive à cinq heures tapantes et reste là jusqu’à la fermeture, quand
                     ses parents viennent la chercher après le travail.
                  

                  Je n’ai jamais entendu le son de sa voix. Quand elle s’approche de la caisse avec
                     ses pièces au creux de la main, elle se contente de pointer du doigt ce qu’elle veut
                     et de déposer les sous sur le comptoir sans un mot. Je lui fais parfois cadeau d’un
                     jus de fruit et c’est d’un sourire discret qu’elle me remercie. Elle n’est pas impolie
                     – je le sais parce que je peux lire la timidité dans ses yeux sombres. Et je dois
                     avouer que, au milieu du brouhaha perpétuel du café, son silence a quelque chose de
                     réconfortant.
                  

                  Tandis que j’abandonne mon poste pour aller nettoyer des tables, je ne peux pas m’empêcher
                     de me demander comment une gamine si jeune peut avoir plus d’intelligence que la plupart
                     des gens. Si seulement ils pouvaient s’autoriser quelques moments suspendus dans le
                     temps, sans avoir besoin de toujours tout commenter… Si seulement ils pouvaient fermer leur gueule,
                     parfois.
                  

                  – Alooors ! s’écrie soudain une voix trop familière. Où est donc mon sexfriend ?
                  

                  Oh, putain. Pas elle. Pas ici.

                  Je feins de ramasser les miettes d’une table en prenant bien soin de rester dos à
                     la porte d’entrée. Si je fais profil bas, peut-être qu’elle ne remarquera pas ma présence.
                     Je prie pour qu’il n’y ait plus aucune place disponible, mais malheureusement un groupe
                     de touristes se lève du canapé qui fait l’angle. Kenna – car qui d’autre traverserait
                     la moitié de la ville juste pour venir me casser les couilles – les presse de décamper
                     avant de se laisser tomber sur les coussins, rapidement imitée par ses trois acolytes.
                     Puis, d’un mouvement lascif, elle se penche par-dessus l’accoudoir et me fait les
                     yeux doux.
                  

                  – Pour moi, ce sera un caramel macchiato préparé avec amour et payé en nature.

                  Avec elle, c’est toujours pareil. La subir au lycée, c’est une chose, mais je ne crois
                     pas que je pourrai supporter qu’elle vienne me harceler jusque sur mon lieu de travail.
                     À bout de nerfs, conscient des regards amusés braqués sur nous, je lâche :
                  

                  – Les commandes, c’est au comptoir.

                  Je fais volte-face sans attendre sa réaction. De l’autre côté de la caisse, Lakia
                     m’accueille avec un coup d’œil intrigué. J’espérais qu’elle ne remarquerait pas le
                     manège, mais les lieux sont configurés de manière à ce qu’on voie tout d’ici. Je me
                     contente d’un haussement d’épaules agacé et, quand je retrouve ma place derrière la
                     vitrine pour prendre la commande suivante, je tombe sur des yeux bleus.
                  
Nathanaël Adams, la gueule d’ange qu’ils appellent tous Nate.

                  – Je te l’accorde, elle est particulièrement chiante.

                  – Chiante ? répété-je, incrédule. Désolé, mais c’est loin d’être suffisant pour la
                     décrire.
                  

                  Je jette un regard derrière lui, pour voir Kenna se blottir contre son meilleur pote,
                     Kurt. Ils se sont emparés du jeu d’échecs décoratif et ont commencé une partie.
                  

                  Avec un soupir agacé, je reviens à Nate. Il m’adresse un petit sourire énigmatique
                     qui n’est pas pour me rassurer. Est-ce qu’il est amusé par ma réponse ou est-ce qu’il
                     se réjouit déjà du sort que Kenna me réserve ? Impossible de le savoir. Derrière ses
                     boucles blondes, son piercing au nez et son vernis écaillé, je n’arrive pas à le cerner.
                  

                  Il passe commande pour lui et ses potes, puis règle leurs boissons. Quand je lui rends
                     la monnaie sur son billet de cinquante, il glisse l’argent dans le pot à pourboires
                     et ajoute :
                  

                  – Garde le reste, en dédommagement.

                  Je le dévisage, soudain préoccupé. Pourquoi ai-je l’impression qu’il s’agit d’un dédommagement
                     pour ce qui est à venir, et non pour ce qui s’est déjà passé ?
                  

                  Je lis un « désolé » sur ses lèvres quand il prend les tasses et s’éloigne.
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                  Je voulais me tromper. Vraiment, j’en avais envie – mais non.

                  À peine sa boisson avalée, Kenna a commencé à me suivre partout dans le café en insistant
                     pour que je sorte avec elle et sa bande après mon service. Je tenais le coup mais,
                     au troisième refus, elle s’est mise à mimer notre partie de jambes en l’air en gémissant
                     comme elle l’avait fait cette nuit-là, à la fête de fraternité. Alors j’ai accepté,
                     les joues rouges et les dents serrées.
                  

                  Lorsque je quitte le Coffee House après avoir tout nettoyé avec Lakia, les quatre
                     énergumènes m’attendent non loin de l’entrée. Je comptais me fumer une clope, mais
                     je la range en les voyant me dévisager d’un air goguenard, adossés à une Chevrolet
                     jaune vif.
                  

                  – Putain, c’est quoi, cette caisse ? grommelé-je.

                  – C’est la mienne, répond Kenna en faisant danser son trousseau de clés.

                  – Pourquoi j’ai posé la question… Plus voyant, tu meurs.

                  Elle ne rétorque rien et m’ouvre la portière passager en faisant la révérence.

                  – Votre Altesse… dit-elle d’un ton moqueur.

                  Pour lui rappeler que je ne suis pas son pote mais un otage, je m’installe sur la
                     banquette arrière en ignorant son invitation. Elle ne m’en tient pas rigueur et, bientôt, ils me rejoignent tous les
                     quatre à l’intérieur.
                  

                  – Alors, vous avez prévu quoi, ce soir, pour faire de ma vie un enfer ? demandé-je
                     quand elle démarre.
                  

                  – On va au Vieux Carré, m’informe Nate sur un ton d’excuses.

                  C’est donc là qu’ils m’emmènent : dans le Quartier Français, où se trouvent les bars
                     de jazz dans lesquels joue mon oncle. Cliff ne serait pas mécontent de me croiser
                     là-bas, lui qui insiste pour que je sorte plus souvent. Moi, en revanche, je n’ai
                     aucune envie d’être coincé entre mes harceleurs et mon foutu tuteur.
                  

                  – Eh ouais, mon pote, soupire Jaeger à côté de moi. La nuit va être longue.

                  Tiens donc… Lui non plus n’a pas l’air très emballé à l’idée de se retrouver là. J’en
                     viens à me demander si, finalement, on n’est pas tous les otages de Kenna McKenzie.
                  

                  Après quelques minutes, Kenna se gare n’importe comment et on continue à pied jusqu’au
                     Vieux Carré. Bourbon Street, c’est la débauche. Les gens comparent souvent cette rue
                     piétonne à un mini-Las Vegas, et ils n’ont pas tort : concerts live, cocktails à toute
                     heure du jour et de la nuit, danseurs et danseuses dévêtus… On y trouve le meilleur
                     et le pire – surtout le pire.
                  

                  Je marche d’un pas prudent parmi la foule compacte. Je dois slalomer entre les passants
                     bourrés, leurs gobelets pleins à la main, alors que Kenna et Nate dansent au milieu
                     de la chaussée sans la moindre gêne. Même Kurt semble se laisser séduire par leur
                     numéro. Ils me traînent jusqu’à Dat Dog, le célèbre fast-food au coin de Frenchmen
                     Street. Je dois bien admettre que j’ai l’eau à la bouche en entrant, mais je n’ai
                     pas un rond en poche – je n’ai toujours pas touché ma paie ni les pourboires qui vont
                     avec.
                  

                  Quand Kenna et les autres passent commande, je bougonne que je n’ai pas faim et pars
                     chercher une table à l’étage. C’est vendredi soir, le restaurant est bondé, mais je
                     parviens à nous trouver des places et les quatre relous me rejoignent vite. Ils arrivent
                     avec des sandwichs XXL dégoulinants de sauce et des barquettes de frites nappées de
                     fromage qui me rappellent que, en dépit de mon mensonge, j’ai une sacrée dalle. J’essaie
                     de me faire oublier en attendant que mon supplice prenne fin, et ils ont l’intelligence
                     de ne pas essayer de m’inclure dans la conversation.
                  

                  Alors que je me tourne vers la fenêtre, interpellé par la fanfare qui défile en contrebas,
                     je sens un coup de pied me heurter le tibia sous la table. En face de moi, Jaeger
                     fait glisser ses frites à peine entamées dans ma direction.
                  

                  – Je peux plus rien avaler, dit-il en guise d’invitation. T’en veux ?

                  J’ai l’estomac vide et rien pour me payer de quoi manger, certes, mais je ne suis
                     pas un animal de zoo à qui on balance des cacahuètes.
                  

                  – J’ai dit que j’avais pas faim, rétorqué-je.

                  J’ai l’espoir que mon calvaire s’achève avec la fin du repas, mais Kenna se colle
                     à moi dès qu’on sort du resto, nichant sa main dans le creux de mon coude pour m’obliger
                     à marcher près d’elle. Elle craint que je ne m’éclipse à la moindre occasion, et je
                     ne peux pas lui donner tort. Je soupire, exaspéré, et demande aux autres :
                  

                  – Elle vous a recrutés de la même manière ?

                  – Non, répond Kurt, amusé. Elle et moi, on se connaît depuis l’enfance.
Ça explique pourquoi il la supporte. Les autres, par contre, c’est un mystère.

                  – Nate et moi, ajoute Jaeger, on a été suffisamment cons pour se jeter dans la gueule
                     du loup de nous-mêmes.
                  

                  Au bout d’un moment, le groupe s’arrête devant un bar et je commence à reprendre espoir.
                     S’ils pensent pouvoir rentrer alors qu’ils n’ont pas vingt et un ans, c’est qu’ils
                     ont tous de faux papiers. Or, ce n’est pas mon cas. Comme prévu, ils présentent tous
                     des cartes d’identité aux dates de naissance falsifiées et pénètrent à l’intérieur
                     sans se faire remarquer. Quand vient mon tour, je montre mon permis, le vrai, celui
                     qui précise bien que j’ai dix-huit ans. Le videur me regarde avec un mélange de pitié
                     et de dérision.
                  

                  – Qu’est-ce que tu croyais, petit ?

                  Il m’écarte de l’entrée pour s’occuper des clients suivants. Je saisis cette chance
                     pour m’échapper et battre en retraite. Kenna se retourne pour voir où j’en suis et
                     je lui adresse un signe d’adieu, avant de tourner les talons pour enfin rentrer chez
                     moi. Cette sensation de victoire est grisante… Mais de courte durée. Voilà qu’elle
                     déboule à l’extérieur, suivie par ses amis.
                  

                  – Bon, changement de plan ! claironne-t-elle.

                  Je lâche un grognement et Jaeger me tapote l’épaule avec sympathie.

                  – Je te l’avais dit, mec. La nuit va être longue.

                  Quand on arrive à la Chevrolet, ils commencent à s’installer dans la voiture, mais
                     je continue d’avancer sans m’arrêter.
                  

                  – Où tu vas ? me demande Kenna en se penchant hors de l’habitacle.

                  – Je rentre, précisé-je. Puisque, apparemment, ce n’est pas assez clair.

                  – La soirée n’est pas terminée.
– Pour moi, elle l’est.

                  Je m’attends à ce qu’elle me suive mais la voiture démarre. Je la vois me dépasser,
                     et c’est avec soulagement que je marche en direction de Tremé. J’en ai pour un bon
                     quart d’heure à pied, mais ça ne me dérange pas. Je profite de l’air frais et du silence
                     pour me détendre après cette soirée merdique. Je pense à la douche brûlante que je
                     vais m’offrir en rentrant quand, au moment où je bifurque dans ma rue, j’aperçois
                     une Chevrolet jaune vif garée devant la baraque de Cliff. Je me fige.
                  

                  S’il y a bien un truc que je voulais garder pour moi, c’est le taudis dans lequel
                     je vis.
                  

                  Cette fois, elle m’a vraiment poussé à bout.

                  Kenna est posée contre la voiture, en train de discuter avec Nate. Mais je m’en tape,
                     de lui. C’est vers elle que je fonce pour régler mes comptes.
                  

                  – Tu fous quoi, là ?

                  Nate s’apprête à la défendre, mais je l’interromps aussitôt :

                  – Te mêle pas de ça, toi.

                  De son côté, Kenna minaude, ses grands yeux noirs levés vers moi pour me faire du
                     charme. Si elle croit que son petit numéro va fonctionner, c’est qu’elle n’a pas compris
                     que ce qu’elle vient de faire est hors limites.
                  

                  – On est passés acheter des bières pour aller se poser au parc d’Audubon. Viens avec
                     nous !
                  

                  – Qu’est-ce que tu piges pas dans le mot « non » ?

                  – T’avais promis de passer la soirée avec nous !

                  – Et c’est pas ce que j’ai fait, peut-être ?

                  – Tu sais bien ce que je veux dire.

                  On s’affronte du regard dans un silence glacial, puis elle lâche :

                  – Très bien. On va chez toi, alors.
– Hors de question.

                  – C’est chez toi ou à Audubon. Tu choisis.

                  – Bouge de là, Kenna. Je te jure, bouge de là.

                  Je ne sais pas pourquoi elle insiste.

                  Jamais je n’accepterai de continuer la soirée avec eux, c’est mort.
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                  Le cul posé dans la caisse de Kenna, je me demande encore comment j’en suis arrivé
                     là.
                  

                  Tout s’est passé tellement vite : le ton était en train de monter et j’étais sur le
                     point de vriller quand, tout à coup, la vieille Mme Jackson est passée près de nous
                     avec son caniche sous le bras. Elle s’est arrêtée, prenant Kenna pour ma copine, et,
                     avant même que je m’en rende compte, cette peste faisait déjà les pires sous-entendus
                     sexuels. Heureusement, la petite mamie ne les comprenait pas, mais je ne faisais pas
                     le fier pour autant. Et quand les paroles de Kenna sont devenues explicites, mes fesses
                     se sont retrouvées d’elles-mêmes sur la banquette arrière de la Chevrolet jaune.
                  

                  – C’est pas comme ça que tu me donneras un jour envie de traîner avec toi, Kenna,
                     bougonné-je, plus pour sauver ma fierté qu’autre chose.
                  

                  Kenna nous conduit vers le quartier de l’université et, à mesure qu’on se rapproche
                     du parc, elle roule de plus en plus lentement pour jouer les guides touristiques.
                     Sur la grande avenue bordée de palmiers, elle me montre la maison de Jaeger : un palace
                     avec jardin à l’anglaise, colonnades massives et balcon à chaque fenêtre.
                  

                  – Selon la légende, il utilise l’entrée des domestiques pour ramener des meufs de son cours de catéchisme, s’amuse Kenna. Pas vrai, Jaeger ?
                  

                  L’intéressé n’essaie pas de la détromper, mais ça m’étonnerait que ce soit vrai. Ce
                     mec n’a rien d’un don Juan, je suis sûr qu’il n’a jamais rien fait avec qui que ce
                     soit.
                  

                  – Et ça, c’est chez moi ! m’indique-t-elle un peu plus loin. Si jamais tu veux me
                     rendre visite, tu sais où j’habite.
                  

                  On peut à peine apercevoir sa maison derrière les arbres qui bordent la clôture, mais
                     ce n’est pas comme si ça m’intéressait, de toute façon.
                  

                  Lorsqu’on arrive enfin au parc, l’entrée est bloquée par deux bornes sorties de terre
                     interdisant l’accès aux voitures, mais ça n’arrête pas Kenna. Elle donne un coup d’accélérateur
                     pour monter sur le trottoir, puis contourne l’obstacle avant de s’enfoncer sur l’allée
                     piétonne. Jaeger gueule, mais elle n’écoute rien et emprunte la promenade près de
                     l’étang. Lorsqu’elle s’apprête à se garer, Nate lui demande de continuer :
                  

                  – Pas si près de chez moi. On ne sait jamais.

                  Personne ne relève et, tandis que la voiture avance un peu plus loin, je me dis qu’ils
                     vivent tous dans le quartier le plus huppé de la ville. J’ignore où habite Kurt, mais
                     c’est sans doute dans le coin aussi. À mesure que l’eau défile sur le côté, je ne
                     peux m’empêcher de me demander ce qu’ils ont pu se dire, ces quatre gosses de riches,
                     en découvrant la baraque ratatinée et triste de Cliff.
                  

                  Kenna arrête la voiture au beau milieu du chemin bétonné. Les packs de six à la main,
                     ils s’installent dans l’herbe et m’invitent à faire de même. Une fois assis par terre,
                     je suis obligé de subir leur blabla. Je les écoute discuter de leurs cours, des profs
                     qu’ils détestent, des auditions pour la pièce de théâtre de fin d’année. J’enchaîne
                     les bières pour tenter d’oublier leur présence. J’y parviens presque quand la voix de Kurt me rappelle à
                     la réalité :
                  

                  – À ce qu’il paraît, ta mère est en prison, Finn ?

                  Je me redresse, piqué au vif, manquant de renverser ma bouteille.

                  – Kurt ! s’écrie Kenna.

                  – C’est juste une question !

                  – Ne vous énervez pas, intervient Nate.

                  Il m’adresse un regard à la fois perplexe et désolé, mais je n’ai pas le temps de
                     répondre quoi que ce soit parce que Kurt s’emporte contre Kenna :
                  

                  – Donc si je comprends bien, toi, tu peux le harceler autant que tu veux, mais nous,
                     on n’a le droit de rien dire ?
                  

                  Il revient à moi et, très calme, demande :

                  – Alors, Finn, pourquoi ta mère est en prison ?

                  – Arrête ça tout de suite, Kurt, ou je te jure que je te fais bouffer tes testicules !

                  Les exclamations suraiguës de Kenna ne parviennent qu’à me crisper davantage.

                  – Si tu voulais pas qu’on en discute, pourquoi tu nous as dit ce que tu as trouvé
                     en fouillant dans son dossier ?
                  

                  Mon sang ne fait qu’un tour.

                  La garce.

                  Alors c’est ça, elle s’est procuré des informations sur moi ? Elle sait tout et elle
                     leur a tout dévoilé : ma mère, la prison, mes familles d’accueil trop nombreuses…
                     Et quels autres détails sinistres de mon passé ?
                  

                  – T’es vraiment trop con, Kurt ! s’énerve Kenna.

                  – C’est toi qui es stupide ! réplique-t-il.

                  – C’est pas moi qui ai balancé le sujet sur le tapis !

                  – Ma question n’est pas déconnante, quand même ? s’indigne Kurt. Moi, tout ce que
                     je veux, c’est savoir avec qui je traîne !
                  
– Si tu continues comme ça, tu vas dire des choses que tu regretteras, tente de s’interposer
                     Jaeger pour calmer le jeu.
                  

                  Mais c’est trop tard. Je suis à bout.

                  Quand je me relève, c’est pour lâcher, glacial :

                  – Tu veux savoir pourquoi ma mère est en prison, Pikes ? C’est ça qui t’intéresse ?

                  Personne n’ose répondre. Dans le silence pesant qui s’étire, je les regarde tour à
                     tour, les dents serrées. Ce n’est rien qu’une bande de vautours dégueulasses. Ils
                     me filent la gerbe.
                  

                  – Pour le meurtre de mon beau-père, lâché-je. Homicide volontaire. J’espère que ça
                     suffit à divertir le gosse de riches que tu es.
                  

                  Ça y est, le spectacle est fini. Pourtant, personne n’applaudit. Même Kenna la ferme,
                     pour une fois. J’en profite pour ramasser mes affaires et, la gorge nouée, j’ajoute :
                  

                  – À l’avenir, évitez de trop m’emmerder. J’en ai rien à foutre, d’être le prochain
                     à finir en taule.
                  

                  Et je tourne les talons pour rentrer chez moi. J’ai beau être une merde d’incapable
                     doublé d’un fils indigne, je ne mérite pas ça. C’est hors de question que je supporte
                     leur mépris une seconde de plus.
                  

                  Malgré l’air frais de la nuit, je ne décolère pas tandis que je refais le chemin en
                     sens inverse. Alors que je marche le long de l’étang, j’entends des bruits de pas
                     résonner derrière moi. C’est Nate qui court pour me rattraper, avant de caler son
                     allure sur la mienne. Il m’observe à la dérobée, sans doute inquiet que je le balance
                     dans l’eau sur un nouveau coup de sang. Au bout d’un moment, sa voix déchire le silence :
                  

                  – Tu sais que M. Garcia et Mme Wilkins ont une aventure ? me demande-t-il d’un ton
                     dégagé. Ils se retrouvent dans les loges du théâtre.
                  
Je n’en crois pas mes oreilles. Après tout ce qui vient de se passer, c’est de ça
                     qu’il choisit de me parler ? Pourtant, je me surprends à lui répondre :
                  

                  – Non, je savais pas.

                  J’aurais dû la boucler, parce que ça l’encourage à poursuivre.

                  – L’autre fois, j’ai oublié mon texte dans les coulisses. Je suis retourné le chercher
                     après le cours et… disons qu’ils avaient l’air de passer un bon moment.
                  

                  Il continue de me parler de choses triviales jusqu’à ce qu’on atteigne l’entrée du
                     parc. Pas une seule fois je n’essaie de l’interrompre et, lorsque j’oblique vers Tremé,
                     je m’attends à ce qu’il prenne la direction opposée, mais non. Il ne compte quand
                     même pas m’accompagner jusque chez moi ?
                  

                  Je prends une grande inspiration et renverse la tête en arrière. Je me sens las, tout
                     à coup. Vidé. Même la rage a foutu le camp. Au lieu d’attiser ma colère, le monologue
                     de Nate m’a changé les idées. Mon cœur est plus calme.
                  

                  Soudain, un ronronnement de voiture froisse la tranquillité de la nuit. Des pneus
                     crissent et je me tourne instinctivement pour m’assurer que la Chevrolet ne nous fonce
                     pas dessus. Nate rit en la voyant faire des embardées, puis nous dépasser à toute
                     vitesse avant de piler net quelques mètres plus loin.
                  

                  Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? Kenna est bourrée ou quoi ? Elle finit par s’arrêter
                     près de nous et, au moment où la vitre du passager descend, je comprends que ce n’est
                     pas elle qui conduit.
                  

                  – Monte, Finn. On te ramène, propose-t-elle.

                  Ses mots ne sont pas des excuses, mais son regard me demande pardon pour tout. Je
                     grimace un semblant de sourire, puis je monte derrière elle. C’est là que je remarque qui est au volant : Jaeger.
                  

                  – Je croyais que t’avais pas le permis, commenté-je.

                  – Tout ce que Kenna retient, c’est « celui qui conduit, c’est celui qui ne boit pas ».

                  Elle se contorsionne sur son siège pour m’adresser un clin d’œil. Jaeger se remet
                     à râler, la houspillant pour qu’elle boucle sa ceinture. Il se plaint non-stop jusque
                     chez moi, parce que ce n’est pas un petit trajet et qu’il va finir par se faire coffrer.
                     Quand il se gare devant la baraque de Cliff, il laisse le moteur tourner le temps
                     que Kenna me dise au revoir.
                  

                  Puis la voiture redémarre et, lorsque je contourne le muret pour monter les marches,
                     je découvre mon oncle assis là. Vu l’heure qu’il est, je devine qu’il vient de rentrer
                     de son concert. Il s’est calé en haut du petit escalier pour fumer. D’un geste, il
                     m’invite à le rejoindre. Je m’exécute sans un mot. S’il désapprouve ma sortie nocturne,
                     il n’en dit rien. Entre les volutes de fumée, je devine même qu’il sourit. Il est
                     heureux que je sois sorti, il pense que je me fais enfin des amis.
                  

                  S’il savait ce qui s’est dit ce soir, lui aussi aurait le cœur serré.
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                  Je ne vais jamais obtenir mon diplôme.

                  Quand Mme Steiner plaque ma copie devant moi, l’énorme D entouré trois fois me brûle
                     les yeux. Elle n’est pas du genre à maltraiter ses élèves mais, entre les heures de
                     colle, les clopes confisquées tous les trois jours et mon insolence, je ne me suis
                     pas fait que des amis dans l’administration. Et puis il y a mes notes.
                  

                  Du coup, je me sens obligé de mentir pendant les quinze minutes que je passe au téléphone
                     avec ma mère toutes les deux semaines. Je suis trop lâche pour affronter sa déception,
                     même à distance. Les bulletins seront envoyés chez Cliff, donc elle ne sera pas au
                     courant avant un moment. Ensuite, elle réclamera mon relevé de notes, et là, je devrai
                     lui expliquer que, même dans ce lycée parfait, je ne suis pas certain de m’en sortir.
                     Et ça, je ne sais pas si j’en serai capable.
                  

                  Voilà ce qu’il représente pour moi, ce D écrit à la va-vite par une prof excédée.
                     Pour elle, ce n’est qu’une déception rapidement oubliée. Pour moi, c’est tout ce que
                     je ne pourrai jamais offrir à ma mère, moi qui n’ai déjà pas réussi à la protéger.
                  

                  Mes yeux glissent sur la copie noircie de mon écriture et raturée de partout – en
                     rouge, comme autant de blessures – et, soudain, je me sens submergé. Dès que la sonnerie
                     retentit, je chiffonne le devoir et, les mains tremblantes, le fourre dans mon sac. Je
                     sors de la salle en trombe. Filant entre les casiers bleus du couloir encore désert,
                     je me réfugie aux toilettes pour dissimuler ma détresse.
                  

                  Heureusement, elles sont vides quand je rentre. Je me cramponne au lavabo et le contact
                     froid de la porcelaine me permet de recouvrer mes esprits. En face de moi, dans le
                     miroir, je ne reconnais pas ce mec brun qui me regarde. Il a les traits tirés et des
                     cernes creusés. Il a l’air vieux et fatigué. C’est bien la tronche d’un bon à rien,
                     sinon à décevoir tous ceux qui l’entourent.
                  

                  Une larme dévale ma joue et je m’empresse de l’effacer d’un revers de main, mais une
                     autre prend le relais, et encore une autre. Fait chier !
                  

                  Quand j’entends la porte s’ouvrir dans mon dos, mon cœur se fige. J’ai le réflexe
                     de me détourner pour cacher mon visage.
                  

                  – Désolé… Je t’ai vu sortir à toute vitesse du cours d’éco.

                  Je relève la tête. Dans le miroir, à côté de l’adolescent lessivé, une gueule d’ange
                     apparaît. Son visage est lisse et frais comme celui d’un chérubin. Ses yeux bleus
                     rient alors qu’il ne sourit même pas.
                  

                  Nate.

                  On échange un long regard, sans même se faire face. Puis il pose une main sur mon
                     épaule, mais je me dégage d’un geste brusque.
                  

                  – Lâche-moi.

                  Nate recule d’un pas, mais il n’a pas l’air blessé par ma réaction. Il reste impassible,
                     comme s’il attendait que la tempête passe pour pouvoir s’approcher.
                  

                  Qu’il foute le camp, bordel !

                  De nouvelles larmes, brûlantes, menacent de déborder. Je m’asperge d’eau et reprends
                     contenance peu à peu.
                  
– Ça va aller, tu sais, déclare Nate d’une voix douce. Si ce sont tes notes qui t’angoissent,
                     ce n’est pas désespéré.
                  

                  – Ah non ? Qu’est-ce que t’en sais ? réponds-je, acerbe.

                  – C’est pas évident, ce qu’on nous fait faire. Il y a beaucoup à retenir et, parfois,
                     les profs n’aident pas. C’est juste une histoire de méthode et tu n’as pas encore
                     trouvé la tienne, mais ça va venir.
                  

                  – Épargne-moi ton baratin, Adams, l’interromps-je.

                  – Ce n’est pas du baratin !

                  Il rigole et… c’est bizarre. Son rire me percute. Comment peut-il rayonner quand,
                     autour de moi, tout semble si sombre ? J’ai l’impression de me noyer dans un océan
                     de solitude et lui, il débarque avec ses manières de poète et ses airs de joli cœur.
                  

                  – Tu piges que dalle, rétorqué-je.

                  Je veux couper court à la conversation et m’enfuir loin de lui et de sa petite vie
                     sans problème.
                  

                  – Attends ! s’exclame Nate au moment où je le contourne pour sortir.

                  Il me saisit par le bras et, cette fois, je ne le repousse pas. Je le dévisage d’un
                     œil assassin, histoire de lui montrer que, quelles que soient ses intentions, c’est
                     perdu d’avance. Il faut que lui, Kenna et les autres arrêtent de vouloir fraterniser
                     avec moi.
                  

                  – Je vais t’aider, dit Nate dans un murmure.

                  – Tu peux pas.

                  – On peut faire nos devoirs ensemble, si tu veux, reprend-il comme s’il ne m’avait
                     pas entendu. Pour les cours qu’on a en commun. Tu verras, ça va aller.
                  

                  Pendant un moment, je ne fais rien d’autre que sonder ses yeux. Je veux comprendre
                     ce qui le pousse à vouloir me sortir de la merde, mais il n’y a ni pitié ni charité dans ses prunelles bleues.
                  

                  – Pourquoi tu veux m’aider, Adams ?

                  Il me lâche enfin le bras et glisse, avec désinvolture :

                  – Pour éviter que Kenna te le propose avant moi.

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 17

               – 8 mois plus tôt –

[image: ]

               
                  – Cette maison a appartenu à Barack Obama, m’informe Nate quand on arrive devant chez
                     lui. Mon père n’a jamais pu se résoudre à enlever le drapeau.
                  

                  Devant nous se dresse une demeure imposante, plantée à l’orée du parc d’Audubon. Un
                     immense pavillon américain flotte au-dessus du porche à colonnades, gonflé par le
                     vent qui bruisse parmi les arbres. Perplexe, je dévisage Nate en attendant qu’il revienne
                     sur sa blague.
                  

                  – Il en est très fier, comme tu peux le constater ! insiste-t-il au contraire.

                  Puis il m’invite à entrer avec un sourire tout ce qu’il y a de plus poli. Je secoue
                     la tête et le suis dans la maison.
                  

                  Barack Obama, mais bien sûr…

                  À peine à l’intérieur, je ne peux pas m’empêcher de me sentir écrasé par la splendeur
                     des lieux. Rien que le hall d’entrée fait la taille de mon salon. Super. Ça me met
                     vachement à l’aise, d’un coup. Dans le couloir, on passe devant plusieurs portes entrouvertes
                     par lesquelles j’aperçois une grande salle à manger au parquet ancien et même une
                     bibliothèque. Je suis sûr que c’est le genre de baraque avec des pièces qui ne servent
                     à rien…
                  

                  Dans la cuisine, plusieurs citrouilles ont envahi le plan de travail. Pour combler
                     le silence, je m’apprête à demander à Nate si c’est pour Halloween, quand une voix masculine appelle :
                  

                  – Nate, c’est toi ?

                  – Oui, papa ! Je viens de rentrer, je suis avec un copain.

                  Un homme aux épaules carrées et aux cheveux en brosse débarque, une bouteille d’eau
                     à la main et un sourire accueillant aux lèvres. En plus d’un short court qui révèle
                     ses cuisses musclées, il porte un débardeur sur lequel je lis « Marine Light Attack ».
                  

                  – Tu reviens du sport ? lui demande Nate tout en sortant deux canettes de soda du
                     frigo gigantesque.
                  

                  – Ouais, je suis allé mettre sa raclée à Townsend.

                  – Cool !

                  Ils échangent un petit rire, puis M. Adams se met à me scanner de la tête aux pieds.
                     Embarrassé, j’ouvre ma canette pour me dérober à son regard.
                  

                  – Tu ne proposes pas un petit truc à manger à ton ami ? demande-t-il à Nate après
                     m’avoir passé aux rayons X.
                  

                  Je fronce les sourcils au mot « ami », mais je dissimule mon étonnement en buvant
                     une gorgée de soda. Nate ne relève pas. Il me sourit d’un air innocent et s’empresse
                     de chercher de quoi goûter. Malheureusement pour moi, son père se tourne de nouveau
                     dans ma direction.
                  

                  – Comment tu t’appelles ? me demande-t-il avec gentillesse, malgré sa voix rude. Il
                     ne me semble pas t’avoir déjà vu. Vous allez au lycée ensemble ?
                  

                  – Oui, je viens d’être transféré en dernière année. Je m’appelle Finn Holtz.

                  – Enchanté, Finn. Commandant Paul Adams, se présente-t-il en me tendant sa main, que
                     je serre. D’où viens-tu ?
                  

                  Génial, un interrogatoire. J’aurais dû m’y attendre, de la part d’un militaire, mais j’aurais préféré pouvoir faire l’impasse sur ce genre de
                     questions frontales.
                  

                  – Houston, monsieur Adams, réponds-je de manière succincte quand je comprends que
                     je ne pourrai pas éluder.
                  

                  – Houston, Texas ! Grande ville, ça. C’est bien. Je suis allé à la fac de Central
                     Texas College, ça m’a donné plus d’une fois l’occasion d’y passer.
                  

                  J’acquiesce avec amabilité, conscient que l’échange de banalités n’est pas ma plus
                     grande compétence.
                  

                  – Alors tu es à Lusher Charter School, maintenant ? C’est une excellente école, très
                     bien classée dans la région. Je voulais que Nate intègre un établissement privé, mais
                     bon ! Sa mère a insisté. Apparemment, il n’y a pas mieux que Lusher pour les… talents
                     artistiques. Quel est ton talent, à toi ?
                  

                  – Mon talent ? Euh… Je ne sais pas si j’en ai un, monsieur.

                  Je glisse un œil vers Nate, qui s’affaire à la préparation de sandwichs au jambon
                     pendant que son père me détaille son curriculum vitae. Bien que son attention soit focalisée sur son couteau plein de fromage à tartiner,
                     je vois une fossette se dessiner sur sa joue.
                  

                  Il sait que je suis en train de ramer et il me laisse me débrouiller tout seul ? Je
                     retiens.
                  

                  – Et donc, qu’est-ce qui t’a fait choisir Lusher High ? continue M. Adams.

                  – Oh, fais-je en cherchant comment esquiver. Je n’ai pas vraiment choisi.

                  – Tu as écouté tes parents, c’est bien.

                  Je ne réponds rien, à la fois inquiet d’avoir à parler de mes parents et content que
                     le père de Nate m’invente une histoire sans que j’aie à mentir. Il me tapote l’épaule,
                     comme pour me donner son assentiment et, étrangement, ça me rassure.
                  

                  – Je trouve simplement dommage qu’ils ne mettent pas davantage l’accent sur le sport, reprend-il. Moi, par exemple, je n’aurais jamais
                     pu intégrer Central College et faire carrière dans les Marines si je n’avais pas reçu
                     une bourse pour la lutte. À Lusher, personne ne vous encourage à donner le meilleur
                     de vous-même. Enfin, toi, tu dois bien faire un peu de sport à côté, mon grand. Non ?
                  

                  Un poids compresse soudain ma poitrine. À nouveau, je préfère rester évasif sur mes
                     activités extrascolaires. Je réponds comme je peux, espérant que ça lui suffise :
                  

                  – Je faisais un peu de freefight, oui.

                  – C’est génial, ça ! Mais tu as arrêté ?

                  – Euh, c’est juste que j’ai eu beaucoup de choses à faire en arrivant. Entre les cours,
                     la ville à découvrir… Je n’ai pas pris le temps de chercher un club ici.
                  

                  J’ai l’impression de pédaler dans des sables mouvants. Quand je me tourne vers Nate
                     en quête d’un soutien, il reste immobile devant les sandwichs qu’il a terminé de préparer,
                     comme pour nous laisser discuter encore un peu. La fossette au coin de ses lèvres
                     n’a pas disparu. Ça le fait vraiment marrer, de me voir galérer avec son père. Le
                     militaire, lui, semble pensif. Il m’évalue à nouveau du regard, puis déclare :
                  

                  – Il faudra me montrer ce que tu sais faire, Finn. J’ai peut-être une ou deux adresses
                     à te recommander. Bon, j’y vais. J’ai besoin d’une bonne douche !
                  

                  En le voyant disparaître dans le couloir, je prends une grande inspiration, comme
                     si j’avais arrêté de respirer pendant tout ce temps.
                  

                  – Il t’aime bien, finit par déclarer Nate avec son sourire en coin.
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                  Memphis est une petite ville. Bien plus petite que ce à quoi je m’attendais. Quand
                     on me dit « Memphis », je pense à Elvis Presley et à son côté complètement déjanté
                     mais, ici, tout semble trop calme. Hormis la rue principale avec ses bars et ses concerts
                     live, il n’y a pas grand-chose à voir.
                  

                  À l’heure du dîner, c’est moi qui conduis tandis que Nate me guide grâce à son téléphone.
                     Kurt trépigne et insiste pour qu’on s’arrête à Friday’s, mais c’est sans compter les
                     plans de Kenna. Lorsqu’on dépasse la petite ruelle du restaurant dans lequel elle
                     veut nous traîner, elle manque de m’étrangler en m’attrapant depuis la banquette arrière.
                  

                  – C’est là ! hurle-t-elle dans mon oreille.

                  – Ç’a intérêt à être aussi bon que Friday’s, bougonne Kurt.

                  – Ce sera même meilleur que ta foutue chaîne, rétorque Kenna. C’est l’endroit le plus
                     instagrammable de la ville !
                  

                  Et en effet, quand on arrive, une longue file d’attente s’étire déjà devant nous. Tous les touristes des environs semblent s’être passé le
                     mot. On va en avoir pour des heures. Jaeger dégaine son portable pour vérifier que
                     ce qu’on y sert est au moins comestible, et j’en profite pour jeter un œil au menu
                     par-dessus son épaule. Mon cœur fait un bond quand je vois les prix.
                  

                  Je me détourne et m’allume une clope pour patienter, tandis que Kenna et Nate se prennent
                     en photo à tour de rôle devant la vaste fresque qui fait face au restaurant. Ils multiplient
                     les poses les plus insolites, attirant l’attention des autres clients dans la file.
                     Après avoir fait une story, ils reviennent vers nous en débattant du meilleur cliché
                     à poster sur leur compte Instagram respectif. Je sais d’avance que Nate choisira celui
                     où l’on ne voit pas trop son nez de profil, parce que c’est l’un de ses complexes,
                     tandis que Kenna postera le plus provocant.
                  

                  Je ne comprends pas trop cet univers, mais je sais qu’ils ont leur petite notoriété
                     en ligne – surtout Nate, pour qui tout ça compte plus que ça ne devrait.
                  

                  Puisqu’on en a encore pour au moins une demi-heure, j’envoie des nouvelles à Cliff,
                     qui me répond presque instantanément. Lui et son groupe sont en train d’enregistrer
                     leur premier EP, et sa joie est communicative. Je suis content qu’il réalise enfin
                     son rêve de gosse.
                  

                  Au terme de cette attente interminable, une hôtesse finit par nous conduire à notre
                     table. À l’intérieur, l’odeur des ribs de porc me met l’eau à la bouche. Je détaille
                     les tarifs exorbitants sur la carte et je me rends compte que, si je veux avoir assez
                     de thune pour le reste du voyage, je dois miser sur le plat le plus consistant pour
                     le plus petit prix.
                  

                  La serveuse prend notre commande et, le temps qu’elle revienne, Jaeger sort de nouveau
                     son smartphone. Un léger sourire frémit sur ses lèvres et Kenna le lui arrache des mains sans cérémonie.
                  

                  – C’est pas vrai ? s’écrie-t-elle si fort que plusieurs clients se tournent vers nous.
                     Susan Montgomery t’envoie des nudes, Jaeger ?
                  

                  – Rends-moi ça ! Tu soûles !

                  – Je m’en remets pas ! insiste-t-elle en regardant la photo de plus près. Susan, quoi !

                  Jaeger tente de récupérer son téléphone, mais Kenna l’évite à chaque fois sans arrêter
                     de commenter tout ce qu’elle voit.
                  

                  Et puis, tout à coup, je deviens étranger à la conversation. Pendant une seconde,
                     plus rien n’existe autour de moi, et mon cœur bat plus vite que jamais.
                  

                  À quelques pas de là, une femme se glisse gracieusement entre les tables. Sa chevelure
                     noire ruisselant sur ses épaules, sa robe qui ressemble à la préférée de ma mère,
                     son sourire radieux que j’aperçois avant qu’elle disparaisse à l’autre bout du restaurant,
                     tel un fantôme. J’ai l’impression de la reconnaître et cette vision me paralyse.
                  

                  – Hou hou, Finn ?

                  – Hein ? Quoi ? bafouillé-je en reprenant mes esprits.

                  – Tu t’es tapé Susan, toi ? m’interroge Kenna d’un ton très sérieux.

                  – J’ai une gueule à me taper toutes les meufs du lycée ? réponds-je de manière automatique.
                     Toi, c’était déjà une de trop.
                  

                  Je cherche la femme du regard, délaissant mes amis.

                  – Ça ne va pas ?

                  C’est Nate qui a parlé, mais je ne l’entends presque pas. Je détourne les yeux, songeant
                     encore à cette apparition fugace. Il faut que je me rende à l’évidence, ça ne pouvait
                     pas être elle.
                  
– Si, si, ça va.

                  Lorsque la serveuse arrive avec nos plats, je repousse mon assiette sans y toucher.
                     Le repas terminé, ils décident tous de prendre un dessert, mais ce sera sans moi.
                     Je dépose la somme nécessaire sur la table et les abandonne là sous prétexte d’aller
                     fumer.
                  

                  À peine ai-je fait un pas dehors que je me sens oppressé par la file d’attente qui
                     s’agglutine encore. Je m’arrache à cette ruelle et retourne vers les lumières de la
                     ville. Je traverse le boulevard avec l’impression d’être un funambule en équilibre
                     au-dessus du vide. Mes poumons se serrent un peu plus à chaque respiration. Je m’arrête
                     sur le trottoir d’en face, puis me laisse glisser lentement sur le sol.
                  

                  Quelques passants me contournent sans même un regard, et je découvre que Nate m’a
                     suivi hors du restaurant. Il me rejoint et, sans un mot, se pose par terre à côté
                     de moi. Après un quart d’heure comme ça, on aperçoit Kenna au beau milieu du boulevard.
                     Elle ahane en portant sur son dos un Jaeger pas totalement consentant.
                  

                  – Les cons, m’esclaffé-je. Ils vont se faire écraser.

                  Nate n’a pas le temps de répondre, car des klaxons tonitruants déchirent la nuit.

                  – Putain, Kenna ! hurle Jaeger. Lâche-moi ! Je suis trop jeune pour mourir !

                  Mais Kenna continue de trotter dans notre direction sans se préoccuper des voitures
                     qui leur foncent dessus à toute allure. Jaeger s’accroche à elle d’une main et s’excuse
                     auprès des automobilistes de l’autre. Kurt s’étrangle de rire, quelques pas derrière
                     eux, sans prendre la peine de se presser non plus.
                  

                  Ils finissent par arriver de l’autre côté sains et saufs, mais essoufflés. Dès qu’elle
                     le libère, Jaeger s’écarte de Kenna comme si elle avait contracté la peste. Elle s’assoit à même l’asphalte, près de moi,
                     et me tend un billet de vingt.
                  

                  – Tiens. La serveuse a dit que t’étais beaucoup trop sex pour payer.

                  Je la dévisage, à la fois atterré qu’elle me serve un mensonge pareil et bien trop
                     content de pouvoir remettre cet argent dans mon portefeuille. Quand je le rempoche,
                     Kenna pose sa tête sur mon épaule, et je la laisse faire.
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               – 7 mois plus tôt –

[image: ]

               
                  Les jours se suivent et se ressemblent.

                  Trois semaines passent, je fuis toutes les fêtes qui ont lieu pour Halloween, je vais
                     en cours sans trop me plaindre et je me rends régulièrement chez Nate après le lycée.
                     J’ai toujours été trop fier pour demander de l’aide, mais avec lui je n’ai pas à le
                     faire : il m’invite à réviser les mardis après l’éco et les jeudis après l’algèbre.
                  

                  Aujourd’hui, malgré le mois de novembre déjà bien avancé, il fait assez bon dehors
                     pour qu’on se pose sous le porche en arrivant chez lui.
                  

                  – Goûter ? me propose-t-il en déposant ses affaires sur un fauteuil.

                  – Goûter.

                  Il disparaît par la porte d’entrée sans que j’aie le temps de lui demander s’il a
                     besoin d’un coup de main. De toute façon, à chaque fois que je me dévoue, il refuse.
                     Le temps qu’il revienne, je sors mon agenda de mon sac à dos pour voir ce qui nous
                     attend la semaine prochaine. L’exam d’éco approche et, même si je me sens moins démuni
                     qu’avant grâce à Nate, je sais que je suis loin du A+.
                  

                  – Bonjour, Finn, dit soudain une voix familière.

                  Je me redresse d’un bond pour saluer M. Adams.

                  – Bonjour, commandant, réponds-je.
Il me rejoint de son pas militaire et me tape sur l’épaule à m’en faire trembler les
                     os.
                  

                  – On ne t’a pas vu, jeudi dernier, commente-t-il.

                  – Ma collègue m’a demandé de la remplacer, expliqué-je, et j’avais besoin de travailler,
                     donc ça ne me dérangeait pas de prendre ses heures.
                  

                  Il hoche la tête d’un air satisfait.

                  – Tu as de la volonté, c’est bien.

                  Il prend la place laissée vacante par Nate et m’invite à me rasseoir. Il a l’habitude
                     de me tenir compagnie pendant que son fils est dans la cuisine. Nos conversations
                     tournent souvent autour du sport et, plus précisément, du freefight. Le sujet l’intéresse
                     et, au moins, je n’ai pas besoin de faire semblant. J’adapte un peu mes histoires
                     pour qu’il ne se doute pas que mes combats sont illégaux mais, quand je lui parle,
                     j’ai l’impression qu’il me comprend vraiment. Il ne me regarde pas de travers lorsque
                     j’explique que j’aime l’adrénaline et que je ne me sens jamais plus vivant que quand
                     je me fais ratatiner la tronche par un mec de deux fois ma taille.
                  

                  Et puis il me parle de ses expériences : quand il était à la fac, mais aussi quand
                     il faisait ses classes intensives de Marines à Quantico. Il me raconte comment ça
                     se passe pour lui, à l’armée, ce que ça fait d’être pilote d’hélicoptère. J’avoue
                     que je trouve ça très classe.
                  

                  – J’ai repensé à cette histoire de club, me dit-il en gardant les yeux sur les arbres
                     du parc. Tu sais, c’est plutôt cher et ce n’est pas toujours la meilleure manière
                     d’apprendre. Si tu t’entraînais ici, plutôt ?
                  

                  Je fronce les sourcils, pas certain de comprendre.

                  – Ici, monsieur ? Avec vous ?

                  – Pourquoi pas ?
Quand il se tourne vers moi, son regard est approbateur.

                  – Je vous promets d’y réfléchir, finis-je par répondre en essayant de ne pas bégayer.
                     Merci, en tout cas.
                  

                  – C’est normal. Ça me ferait plaisir.

                  Il se lève en découvrant que Nate se tient dans l’embrasure de la porte avec le plateau
                     du goûter. Après m’avoir donné une nouvelle tape dans le dos, il s’éclipse avec un
                     sourire pour nous laisser manger tranquillement.
                  

                  – Il est sympa, ton père.

                  Nate me retourne un regard amusé en s’asseyant, puis déclare :

                  – Lui et toi, vous vous aimez, en fait.

                  – Je n’irais pas jusque-là, non, répliqué-je.

                  J’attrape un sandwich et mords dedans pour dissimuler mon embarras. Le ton de Nate
                     n’est jamais moqueur, mais sa petite fossette transforme tout ce qu’il dit en blague.
                     Parfois, j’ai du mal à le cerner.
                  

                  – C’est cool que vous ayez des choses en commun, remarque-t-il.

                  Pour toute réponse, je me contente de mâcher.

                  – Il est heureux de pouvoir partager sa passion avec quelqu’un, ça fait plaisir à
                     voir, insiste-t-il.
                  

                  C’est vrai que je n’ai jamais entendu M. Adams discuter de sport avec son fils. En
                     même temps, ce n’est pas vraiment le délire de Nate. Lui, c’est plutôt la musique
                     et le théâtre. Quand on n’est que tous les deux, le militaire m’encourage à parler
                     de freefight et revient sur son passé de lutteur, mais, quand Nate est là, c’est toujours
                     un peu différent. Leurs conversations tournent davantage autour de la famille et des
                     cours. Ils n’ont pas de centre d’intérêt commun, pourtant, ça se voit que M. Adams
                     reste attentif à ce qui se passe dans la vie de Nate.
                  
– Tu penses que tu vas t’entraîner avec lui, du coup ? demande Nate en se penchant
                     pour attraper un sandwich à son tour.
                  

                  Je hausse les épaules, ne sachant pas moi-même quelle réponse donner à son père.

                  – Il est souvent à la maison, pour un Marine, éludé-je. C’est plutôt cool qu’il ne
                     soit pas sans arrêt en déplacement. Il a des missions sur le terrain, des fois ?
                  

                  – Il bouge moins, maintenant.

                  – Ah ?

                  – Avant, il était tout le temps en opération dans d’autres États, et même à l’étranger.
                     Ma mère a fini par craquer. Ils ont failli divorcer et tout…
                  

                  Pour sauver son mariage, M. Adams a accepté une mutation à un poste plus sédentaire.
                     C’est comme ça qu’il a été promu commandant de la base des Marines de La Nouvelle-Orléans.
                  

                  – Mais je vois bien que ça ne lui plaît pas autant, conclut Nate. Son rêve, c’est
                     de retourner sur le terrain.
                  

                  Je peux le comprendre. Après toutes ces années à vivre des expériences de dingue,
                     ça doit être pénible de reprendre le rythme morne des citoyens lambda.
                  

                  On s’apprête à prendre nos affaires pour monter à l’étage, lorsque Mme Adams arrive
                     du parc avec ses deux filles cadettes. Je ne les croise jamais qu’en coup de vent.
                     La mère de Nate a un cabinet de psychologue dans le centre-ville et elle travaille
                     beaucoup. Quant aux petites, ce n’est pas parce qu’elles ont sept ans que leur planning
                     est moins chargé, entre l’école et toutes les activités extrascolaires.
                  

                  – Oh, Finn ! me salue Mme Adams. Ça me fait plaisir de te revoir.

                  Elle force les jumelles à me dire bonjour, puis les fait rentrer à l’intérieur, avant de caler son sac à main dans le creux de son coude pour
                     y chercher quelque chose.
                  

                  – Regarde sur quoi je suis tombée en achetant le goûter de Lizzie et Maddie, dit-elle
                     en tendant un magazine à son fils.
                  

                  Les yeux de Nate s’illuminent. Sur la couverture, je peux lire :

                   

                  LA MALÉDICTION DU CLUB DES 27

                  Ces musiciens décédés au même âge

                   

                  Je n’ai aucune idée de ce dont il s’agit, mais Nate semble être au comble du bonheur.
                     Il fait défiler les pages du pouce pour mesurer l’épaisseur du dossier, puis tourne
                     un visage ravi vers sa mère.
                  

                  – Tu l’as trouvé où ? Il était en rupture de stock partout !

                  – Au Target, à côté de l’école de danse des filles.

                  – Merci, maman.

                  Quand elle lui caresse la joue avec douceur, je ne peux pas m’empêcher d’avoir le
                     cœur serré. C’est égoïste, mais ça me fait mal de voir Nate si heureux et entouré
                     de ses deux parents. Son père est présent pour lui, sa mère lui offre des cadeaux,
                     et moi, pendant ce temps-là, je dois me contenter d’un coup de fil deux fois par mois.
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                  Le mardi suivant, je rends ma copie d’éco avec soulagement. Ce n’est pas comme si
                     j’avais tout défoncé mais, au moins, je n’ai pas passé l’heure devant une feuille
                     blanche à triturer mon stylo sans savoir quoi écrire.
                  

                  Je me lève en rangeant mes affaires et, des yeux, je cherche Nate dans la classe.
                     L’intéressé ramasse son sac à dos par terre et longe les tables en me regardant. Avec
                     son éternelle fossette espiègle, il me demande si on peut faire un détour par son
                     casier pour qu’il récupère la pièce de Shakespeare sur laquelle il travaille pour
                     son cours de théâtre.
                  

                  Alors que tous les autres élèves se précipitent dehors pour profiter des derniers
                     rayons de soleil avant l’hiver, on traîne un peu dans les couloirs. Il se débarrasse
                     de son manuel de français et récupère Roméo et Juliette. Pour l’originalité, on repassera, mais il semble si enthousiaste que je ne dis rien.
                  

                  – Ça va être une superproduction ! s’exclame-t-il comme s’il s’agissait du prochain
                     blockbuster. Il va y avoir des figurants et tout ! D’ailleurs, si tu veux auditionner…
                  

                  Je le regarde comme s’il venait de s’adresser à la porte de son casier.

                  – Tu te fous de ma gueule, j’espère ?

                  Il s’esclaffe, mais ne répond pas.

                  Soudain, des cris annoncent l’arrivée imminente de Kenna. Elle nous rejoint en s’extasiant sur je ne sais quoi – au-delà d’une certaine fréquence,
                     je ne l’entends plus –, puis elle me propose de déjeuner avec eux.
                  

                  – Non, ça ira. Merci.

                  – Ah, d’accord, rétorque-t-elle. Je constate que traîner avec Nate, ça ne pose pas
                     de problème, mais que déjeuner avec nous, c’est trop demander.
                  

                  Certes, je passe du temps avec Nate, mais ça ne signifie pas pour autant que je veux
                     faire partie de leur bande.
                  

                  Il me sourit, mais je m’éloigne sans répondre à Kenna et je retrouve mon havre de
                     paix derrière les poubelles. Je profite de ce moment de solitude au soleil pour fumer
                     une cigarette et me détendre enfin. Cet exam m’a mis la pression, et je suis soulagé
                     que ce soit fini. Il ne m’a pas semblé si difficile, et ça fait du bien. Peut-être
                     que je vais pouvoir rendre ma mère fière, finalement.
                  

                  Après la pause de midi, je passe par le département des arts pour me rendre en anglais.
                     Il est peu fréquenté à cette heure-ci mais, au moment d’arriver près de l’escalier,
                     j’entends Kenna crier :
                  

                  – Vu la taille de ta bite, Xander… tu ferais mieux de le lâcher !

                  – Qu’est-ce que t’as, le pitbull ? Ton pote est pas capable de se défendre tout seul ?

                  J’accélère le pas et, à l’angle du couloir, je découvre que Xander a empoigné Nate
                     par le col de sa veste. Kenna est retenue par un autre glandu qui se marre devant
                     le spectacle. Elle se débat sans réussir à se libérer, tandis que Nate semble étrangement
                     calme.
                  

                  – Je t’ai dit de pas te mettre sur mon chemin, pédale, lui crache Xander. Rien que
                     de te voir, ça me donne la gerbe. Et qui aime ça, vomir, hein ? Personne.
                  
Le couloir auparavant désert grouille maintenant d’élèves. La foule se tient à distance
                     et observe la scène en chuchotant. Moi, je bous à l’intérieur.
                  

                  – Tu savais que tu pouvais customiser ton vomi ? réplique Nate d’un ton posé. Tu connais
                     les paillettes alimentaires ? Vraiment, tu devrais ess…
                  

                  Xander ne le laisse pas terminer sa phrase et le bouscule contre les casiers en resserrant
                     sa prise. La tête de Nate percute l’une des portes métalliques dans un claquement,
                     et il porte la main à son crâne pour vérifier qu’il n’est pas blessé.
                  

                  – Moi qui croyais faciliter ton transit intestinal, ironise-t-il.

                  C’est la phrase de trop. Nate se prend une gifle retentissante. Kenna parvient à se
                     dégager et se jette sur Xander comme une furie.
                  

                  – Le touche pas, connard ! hurle-t-elle.

                  Mais ce n’est pas elle qui atteint Xander en premier.

                  C’est mon poing.

                  Ce sale chien n’a pas eu le temps de me voir arriver, trop occupé à jubiler de sa
                     supériorité. Son petit sourire mesquin a fini de me retourner le bide. Il se trompe :
                     ce n’est pas Nate qui donne la gerbe, c’est lui.
                  

                  Son pote tente de m’attraper les bras dans le dos pour me paralyser, mais je balance
                     ma tête en arrière et un craquement sonore m’annonce que j’ai percuté son nez. Il
                     me lâche en gémissant et, par réflexe, j’esquive un coup de Xander. Je plonge sur
                     lui en le ceinturant et nous tombons à terre. Avant qu’il ait pu esquisser le moindre
                     geste, je le maintiens au sol de tout mon poids. Mes poings pleuvent sur lui et, même
                     s’il réussit à me toucher à plusieurs reprises, je ne sens rien.
                  

                  J’ignore combien de temps ça dure mais, au bout d’un moment, Xander ne contre-attaque
                     plus, préférant se protéger de ses coudes. Son pote revient à la charge. Mauvaise idée. Je me redresse et
                     l’encastre dans les casiers. Puis, de mon avant-bras, je lui presse la trachée en
                     appuyant de plus en plus fort.
                  

                  – Holtz ! Holtz !

                  Mon nom me parvient en écho, comme crié depuis l’autre côté d’une rive. Je ne desserre
                     pas ma prise pour autant. C’est seulement lorsqu’on me saisit par-derrière que j’entends
                     M. Johnson me crier d’arrêter.
                  

                  – Bordel, gamin ! Tu vas le tuer !

                  Ses bras se referment en étau autour de moi, et il finit par m’arracher à ma victime.
                     Je braque mon regard sur lui avec l’envie de lui en retourner une, mais je me calme
                     en découvrant son expression alarmée. D’autres adultes arrivent en courant et se fraient
                     un passage parmi les élèves toujours attroupés autour de nous.
                  

                  Ce n’est qu’à ce moment-là que M. Johnson me lâche. Je reprends mes esprits en même
                     temps que ma respiration.
                  

                  – Dans quel merdier tu t’es foutu, Holtz… ? marmonne-t-il.

                  Il abat une main sur mon épaule pour me contraindre à le suivre.

                  – Il n’y est pour rien, monsieur Johnson ! s’écrie Kenna quand il m’entraîne avec
                     lui.
                  

                  Je jette un œil en arrière. Elle nous court après, l’air affolé. Nate, lui, reste
                     immobile. Il me regarde m’éloigner sans un sourire. Ce visage-là, si stoïque, me paraît
                     subitement étranger.
                  

                  – Il défendra sa cause auprès de M. Hopkins, lance Johnson sans s’arrêter.

                  Le principal.

                  Mon cœur déraille.

                  Juste quand je pensais avoir enfin trouvé une issue. Ce contrôle d’éco, c’était comme
                     une lumière au bout du tunnel. Mais non, il a encore fallu que je gâche tout. Quel con j’ai été, de croire
                     que je pourrais rendre ma mère fière.
                  

                  – Dans ce cas, embarquez Xander aussi ! C’est lui qui a commencé, avec Jake !

                  – Ils donneront leur version des faits quand ils sortiront de l’infirmerie.

                  – Ils n’ont rien, ils font semblant ! Finn les a à peine touchés !

                  Johnson pile net, m’obligeant à l’imiter. Il se retourne et jette un dernier regard
                     sur la scène. M. Garcia et Mme Wilkins aident Xander et son pote Jake à se relever.
                     Il y a des traces de sang sur les casiers et sur le sol.
                  

                  – Vraiment, mademoiselle McKenzie ?

                  Non, on ne peut pas vraiment dire que je les ai à peine touchés.
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                  Je suis expulsé du lycée. Deux semaines de suspension.

                  Même si j’ai moins foutu la merde qu’à Houston, il fallait s’y attendre. J’ai été
                     collé dès la première semaine, j’ai des notes catastrophiques et, maintenant, cette
                     baston… C’était sûr que ça allait mal se terminer.
                  

                  L’administration a essayé de joindre Cliff sans succès. Avec ses horaires décalés,
                     il doit encore dormir, à cette heure-ci, mais il finira bien par l’apprendre et il
                     faudra que je m’explique. Ensuite, il dira tout à ma mère, qui n’a certainement pas
                     besoin de ça en ce moment.
                  

                  Je ne vais pas rentrer chez Cliff, je n’ai pas la force de l’affronter tout de suite.
                     Il faut que je me casse de là. J’ai besoin de me trouver un petit coin tranquille,
                     assez éloigné du lycée, mais pas trop près de la maison non plus. Ils parlent tellement,
                     dans ce quartier, que mon oncle apprendrait vite que je ne suis pas en classe.
                  

                  À peine ai-je mis un pied hors du bâtiment que je m’allume une clope. Vu que les cours
                     ne sont pas terminés, je m’attendais à ce qu’il n’y ait personne dehors. Pourtant,
                     un petit fan-club m’attend près du portail : Kenna et sa clique, évidemment. Je m’apprête
                     à descendre la volée de marches pour leur demander ce qu’ils foutent là, quand j’entends
                     la voix de Johnson derrière moi.
                  
En me retournant, je cache ma clope dans mon dos. Je ne sais pas s’il l’a remarquée,
                     mais il s’abstient de tout commentaire. Il s’approche et me glisse un papier dans
                     la main, avant de me dire, suffisamment bas pour que personne n’entende :
                  

                  – Tiens, gamin. Penses-y.

                  Et puis il disparaît comme il est venu.

                  – Finn ! Tu viens ? hurle Kenna.

                  Je tire une latte et range machinalement la note dans ma poche, avant de rejoindre
                     ma stalkeuse attitrée et ses acolytes.
                  

                  – Vous avez pas cours ? demandé-je en arrivant vers eux.

                  – On fait preuve de solidarité ! s’exclame Kenna en brandissant le poing.

                  Elle me sourit et Kurt aussi, tandis que Jaeger a le nez sur son téléphone. Nate ne
                     dit rien, et ce n’est pas plus mal. La dernière chose que je veux, c’est qu’on me
                     parle encore de ce qui s’est passé.
                  

                  – On va traîner dans notre QG, indique Kenna. On s’est dit que t’aurais peut-être
                     envie de venir avec nous ?
                  

                  – Vous avez un QG ?

                  C’est quoi, ce truc de gosses de riches, encore ?

                  – C’est pas la base secrète de Batman non plus, précise Jaeger.

                  C’est bizarre, cette façon qu’ils ont de me parler comme s’ils marchaient sur des
                     œufs. Je cherchais un moyen de ne pas rentrer chez moi et ils me l’offrent sur un
                     plateau d’argent. Alors je m’étonne de les suivre sans qu’ils aient à me forcer la
                     main. Je récupère mon vélo et on se dirige vers le campus de l’université.
                  

                  Nate a mis son casque sur ses oreilles. Il acquiesce aux conneries de ses potes, mais
                     est-ce qu’il entend vraiment ce qu’ils disent ? Des fois, j’ai l’impression qu’il se comporte comme un foutu automate
                     programmé pour sourire.
                  

                  Au bout d’un bon kilomètre, on arrive devant une vieille station essence désaffectée,
                     avec sa devanture fissurée et ses pylônes rouges écaillés. Un instant, je crois à
                     une blague… Mais ils s’enfoncent dans la ruelle qui longe l’ancienne boutique et s’infiltrent
                     à l’intérieur par une vitre fracturée.
                  

                  Ça ressemble à s’y méprendre à un repaire de squatteurs et je crois que, les squatteurs,
                     je les ai sous les yeux. On marche sur des débris de verre et du plâtre éboulé. Entre
                     ça et l’odeur de renfermé, on se croirait dans The Walking Dead, tellement c’est glauque. En effet, Bruce Wayne n’a pas à s’inquiéter de la concurrence.
                  

                  Ils me guident jusqu’à l’arrière-boutique qu’ils ont aménagée avec des tapis, des
                     coussins, une table basse et un vieux frigo.
                  

                  – On n’a pas fini de tout installer, dit Nate avant que j’aie pu faire un commentaire.

                  Je remarque que sa joue a pris une légère teinte violacée suite à la gifle de Xander,
                     mais il sourit comme si ce qui s’était produit ne l’affectait pas.
                  

                  Ils s’assoient sur leurs fauteuils de fortune et m’invitent à faire de même. Kenna
                     récupère des bières dans le frigo et m’en tend une tiède. Sans électricité, je ne
                     pouvais pas m’attendre à mieux, mais je ne me plains pas. Je trouve même ça plutôt
                     sympa. Ils commencent à discuter, tandis que je décapsule ma bouteille et bois en
                     silence.
                  

                  – Vous ne devinerez jamais qui j’ai fait mouiller dans les vestiaires, avant le cours
                     de natation !
                  

                  – Merci, mais on veut pas savoir, Kenna, réplique Kurt.

                  – Je suis sûre que si. C’est Alisha ! Fallait voir comment elle me reluquait, quand je me suis changée. Ça devait être la fête dans sa culotte,
                     c’est moi qui vous le dis !
                  

                  – C’est pas parce que les gens te matent qu’ils sont excités, Kenna, rétorque Jaeger.
                     Je t’ai déjà vue te changer et ça m’a jamais fait bander.
                  

                  – Je te pardonne pour ce mensonge.

                  Leur discussion insipide se poursuit, mais j’arrête d’écouter quand mon portable se
                     met à vibrer. Je le sors de ma poche et le papier de Johnson s’échappe en même temps.
                     Le nom de Cliff s’affiche sur l’écran. Ça y est, il sait. Je l’envoie sur messagerie
                     et retourne l’appareil contre le sol. À côté, le petit carré blanc plié en quatre
                     m’intrigue, mais je n’ai pas le temps de l’ouvrir parce que mon téléphone se remet
                     à vibrer. À peine ai-je raccroché qu’il sonne encore, et je finis par l’éteindre.
                  

                  Les autres se sont interrompus pour me dévisager. À voir leurs expressions, ils ont
                     compris ce qui se passait : le lycée est parvenu à mettre mon oncle au courant. Je
                     détourne mon attention d’eux pour ne pas avoir à supporter leurs regards compatissants.
                     Kenna reprend son monologue là où elle l’a laissé tandis que je déplie enfin le mot
                     de Johnson.
                  

                  
                     
                        J’ai rarement vu un mec se battre comme toi. Si tu veux te faire de la thune, beaucoup
                           de thune, va au Carrollton Station Bar et demande Harvey.
                        

                        Il t’expliquera.

                     

                  

                  Sauf que je n’ai pas besoin d’explications, je sais très bien ce qu’il attend de moi.

                  Je décide de partir après ma septième bière. Il est dix-huit heures, Cliff sera déjà
                     en route pour son concert de la soirée. Même si ça s’avère moins insupportable que prévu, le squat de Kenna et de ses potes
                     ne rivalise pas avec la quiétude de ma chambre quand j’ai la baraque pour moi tout
                     seul.
                  

                  Je quitte leur planque en lâchant un au revoir général et, quand je me retrouve dans
                     la rue, j’ai l’impression d’évoluer dans du coton. J’ai du mal à garder l’équilibre
                     en enfourchant mon vélo et je manque plus d’une fois de me casser la gueule sur le
                     chemin du retour. Je décide de m’arrêter pour dégueuler afin de me remettre les idées
                     en place, mais j’ai toujours la tronche en vrac en arrivant chez Cliff.
                  

                  Lorsque j’ouvre la porte, mon oncle est encore là. Apparemment, il n’est pas parti
                     à son concert. J’imagine qu’il voulait me voir avant. Il fume, assis sur le canapé,
                     un café sur la table basse. Je reste sur le seuil de la porte sans bouger, attendant
                     qu’il dise quelque chose pour savoir si je dois faire demi-tour ou aller m’enfermer
                     dans ma chambre. Comme il ne se passe rien, je finis par entrer. Il se décale un peu
                     pour me laisser de la place à côté de lui, et je le rejoins en essayant d’ignorer
                     le sol qui tangue sous moi. Je m’enfonce entre les coussins comme si ça pouvait me
                     permettre de disparaître.
                  

                  – On en parle ?

                  – J’y tiens pas vraiment.

                  – Tu m’en diras tant.

                  Il n’ajoute rien de plus. Dans cette maison sans cesse bruyante, pleine de voix et
                     de musique, ce brusque silence m’étouffe. Entre nous deux, il n’y a que les volutes
                     grises de la fumée et les murmures de la nuit. J’entends des sirènes de police au
                     loin et une bagarre de chats qui miaulent sous la fenêtre, mais rien d’autre. Je ne
                     sais pas si c’est ma culpabilité ou l’alcool, mais je pourrais gerber à nouveau.
                  

                  – Tu vas le dire à maman ?

                  – Je ne devrais pas ?
– Je pense que non, tu devrais rien lui dire.

                  – Alors, parle-moi. Explique-moi pourquoi ça doit rester un secret.

                  Je sonde son regard et je n’y trouve aucune trace de jugement. C’est ce qui me pousse
                     à ouvrir ma gueule, je suppose.
                  

                  Je lui raconte tout.

                  Je lui raconte qui est Nate, ce qu’il fait pour m’aider et comment Xander et Jake
                     se sont comportés avec lui. Je mentionne aussi M. Adams à un moment donné. Cliff m’écoute
                     sans me couper la parole. Il s’allume même une deuxième cigarette et, quand j’ai terminé
                     mon récit, j’ai l’impression de ne jamais avoir autant parlé de ma vie.
                  

                  – Tu lui diras pas, alors ?

                  – Je crois que j’aurais fait la même chose à ta place. Ta mère aussi, si tu veux mon
                     avis. On ne va pas te juger, mais je comprends que tu ne veuilles pas l’inquiéter
                     avec ça.
                  

                  Tout à coup, je me sens con de l’avoir fui tout l’après-midi. Il me tapote l’épaule
                     et ce geste, aussi simple soit-il, me donne soudain le sentiment d’être moins seul.
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                  Deux semaines sans lycée.

                  Il y a trois mois, rien ne m’aurait fait plus plaisir. J’aurais veillé tard, je me
                     serais levé à pas d’heure avant de traîner dans le noir de ma piaule enfumée par la
                     weed. Mais voilà, je n’ai plus de weed et mon organisme est désormais programmé pour
                     aller au lycée. C’est le premier jour de ma suspension et, à sept heures du matin,
                     mes yeux sont déjà grands ouverts.
                  

                  Je me tourne et me retourne pour essayer de retrouver le sommeil, mais à peine ai-je
                     recommencé à somnoler qu’un bruit assourdissant me fait bondir hors de mon lit. Bordel,
                     c’est quoi, ça ? Un martèlement frénétique résonne à en faire trembler toute la baraque.
                     J’entrouvre le rideau élimé pour découvrir que, sous ma fenêtre, des travaux de voierie
                     viennent de débuter. Je lance un regard mauvais aux ouvriers du chantier et à leurs
                     marteaux-piqueurs.
                  

                  Je cherche par tous les moyens à étouffer ce tapage, mais impossible de remettre la
                     main sur mes boules Quies. Foutu pour foutu, je vais prendre mon petit déjeuner. Avant
                     d’atteindre le frigo, je manque de trébucher sur la grosse masse noire qui a jailli
                     en travers de mon chemin en feulant.
                  

                  Satan.
C’est le nom du putain de chat que Cliff a eu la bonne idée de m’offrir. Hier, après
                     avoir reçu l’appel du lycée, mon oncle l’a récupéré auprès d’une voisine. Il a attendu
                     la fin de notre conversation pour m’annoncer qu’on avait un nouveau compagnon à la
                     maison. Moi, je venais de me faire renvoyer, et lui, il m’offrait un chat.
                  

                  Je ne comprends pas ce qui lui est passé par la tête. Il cherchait à me faire plaisir,
                     c’est sûr, mais il ne savait pas que son cadeau aurait des allures de punition pour
                     moi. Je ne sais déjà pas m’occuper de moi-même, alors d’un chat ?
                  

                  Satan me dévisage de ses yeux perçants, outré que j’aie failli lui écraser la queue
                     alors que c’est lui qui a attenté à ma vie. Même pas vingt-quatre heures qu’il est
                     là et il se comporte déjà comme s’il était le roi de la baraque. Entre lui et le bordel
                     des travaux, ces deux semaines chez Cliff s’annoncent infernales.
                  

                  Lorsque mon oncle rentre de sa tournée sur les coups de onze heures, je suis à deux
                     doigts de me rouler par terre tellement je ne supporte plus le vacarme. Cliff est
                     au téléphone et il parle fort – trop fort. Il dépose un plat à emporter sur la table
                     basse devant moi, m’adresse un clin d’œil et file se coucher. Lui, il s’en fout, du
                     boucan. Je suis sûr qu’il va s’endormir en moins de deux.
                  

                  À quatorze heures, mon seuil de tolérance est atteint. Je me prépare et traverse le
                     quartier à vélo jusqu’au Tremé Coffee House. Quitte à passer une journée de merde,
                     autant que ça me rapporte de la thune. Faire plus d’heures me permettra de payer l’avocat
                     de ma mère. Et puis, il faut bien que je m’occupe pendant ces quinze jours sans cours.
                  

                  Évidemment, rien ne se déroule comme prévu. Lakia brise mes espoirs dès que je lui
                     fais part de mon plan : apparemment, le patron n’approuve pas les heures sup sauvages.
                     D’ici à ce que je puisse lui en parler, je serai déjà de retour au lycée. Dépité,
                     je sors me fumer une clope et patiente derrière le café avant de pouvoir embaucher
                     deux heures plus tard.
                  

                  Mon service se déroule normalement : je prépare cappuccinos et chocolats chauds dans
                     le rush, tentant de garder une amabilité de façade. Quand il est temps de tout nettoyer
                     pour fermer, la petite fille est toujours là, assise seule à sa table habituelle.
                     Sa tablette n’a plus de batterie, on dirait. Elle joue avec une figurine de Baby Yoda,
                     une moue ennuyée sur le visage. Qu’est-ce que fout sa famille ? En temps normal, ils
                     viennent la chercher un peu avant dix-neuf heures. C’est rarement la même personne
                     qui passe : une fois, c’est une adolescente, puis une femme qui doit être sa mère,
                     la grand-mère, le grand-père…
                  

                  – Tu connais ses parents ? demandé-je à Lakia quand on finit de ranger l’arrière-cuisine.

                  Elle secoue la tête, embêtée.

                  – Non, mais je parle souvent à son oncle. Il travaille au Waffle House. Tu sais, celui
                     près du centre médical ?
                  

                  À mon inquiétude se mêle soudain du mépris pour les parents irresponsables qui ont
                     oublié leur fille. Et puis je repense à ma mère, qui enchaînait deux, voire trois
                     jobs pour subvenir à nos besoins, si bien que je ne la voyais parfois que quelques
                     minutes par jour. Ce genre de situation aurait pu nous arriver, à nous aussi.
                  

                  Je dénoue mon tablier et le pose sur le comptoir avant de traverser la salle.

                  – Je vais aller voir si je trouve son oncle, annoncé-je à Lakia. Tu m’as dit que c’était
                     près du centre médical, c’est ça ?
                  

                  – Oui, sur Canal Street. Après le cimetière Saint-Louis.
J’acquiesce et m’approche de la petite pour m’accroupir près d’elle.

                  – Elle s’appelle Casie, m’informe Lakia.

                  – Bonjour, Casie, dis-je d’une voix douce. Moi, c’est Finn.

                  Elle ne tourne pas tout de suite son visage vers moi, se contentant de me glisser
                     un regard peu rassuré. En même temps, elle a souvent dû entendre le fameux « Ne parle
                     pas aux inconnus ».
                  

                  – Écoute, on ne se connaît pas, mais je sais où travaille ton oncle et je vais t’emmener
                     le voir. D’accord ?
                  

                  Elle fronce les sourcils, mais je continue :

                  – T’as quel âge, Casie ?

                  Cette fois, elle décide qu’il n’y a pas de risque à me répondre et, sans me regarder
                     directement pour autant, elle m’indique le chiffre six avec ses doigts.
                  

                  – Je suis sûr que tes parents ont eu un empêchement, mais c’est pas grave. On va trouver
                     une solution tous les deux. Tu veux bien me faire confiance ?
                  

                  Quand je tends une main vers elle, elle hésite un instant et finit par y blottir la
                     sienne. J’attrape son cartable La Reine des neiges, salue Lakia d’un geste, et nous voilà sortis du Coffee House.
                  

                  Google Maps m’annonce trente minutes à pied mais, avec Casie, je mise davantage sur
                     trois quarts d’heure. La nuit est tombée depuis longtemps, il ne faut pas traîner.
                     Elle avance de son petit pas maladroit sans jamais me lâcher la main, et on passe
                     sous la voie rapide. Dans l’ombre des pylônes tagués qui soutiennent la route, je
                     remarque la présence de dealers encapuchonnés. Je venais trouver mon herbe ici, avant
                     d’arrêter pour mettre le moindre centime de côté afin d’aider ma mère à faire appel.
                     Et putain, c’est plus dur que ce que je pensais, c’est même un enfer de m’en passer.
                     L’atmosphère glauque des lieux me pousse à rapprocher la petite de moi et à accélérer.
                  

                  Lorsqu’on passe le cimetière, je vois bien qu’elle est épuisée, alors je m’accroupis
                     pour la laisser monter sur mon dos. Elle ne rechigne pas, au contraire : elle grimpe
                     et s’accroche à mon cou. Après encore un bon quart d’heure, elle me tapote l’épaule
                     et désigne la devanture jaune du Waffle House qui se dessine au bout de Canal Street.
                     Dès qu’on arrive devant, je la dépose par terre et c’est elle qui tire sur la porte
                     vitrée du fast-food. Je la tiens le temps qu’elle entre, et on est accueillis par
                     des exclamations affolées.
                  

                  Un grand homme noir en uniforme contourne le comptoir et se précipite vers nous. Ce
                     doit être son oncle, qui s’accroupit et l’étreint sous les regards étonnés des quelques
                     clients éparpillés sur les banquettes. Après s’être assuré que Casie n’était pas blessée,
                     il dégaine son téléphone et me scrute d’un air préoccupé.
                  

                  – Qu’est-ce qui s’est passé ? me demande-t-il en composant un numéro. Qui êtes-vous ?

                  – Je travaille au Coffee House, à Tremé, expliqué-je en cherchant mes mots. Je faisais
                     la fermeture avec ma collègue et Casie était encore là, donc euh… Voilà.
                  

                  – Seigneur, se lamente-t-il en amenant son portable à son oreille. C’est mon père
                     qui devait venir la chercher ce soir, j’ignore ce qui a pu lui arriver.
                  

                  – Rien de grave, j’espère, réponds-je pour être poli.

                  – Allô ?

                  Il se redresse et s’éloigne pour parler. Quand il revient, il paraît rassuré.

                  – Je ne sais pas comment vous remercier.

                  Il me tend une main, que je serre.

                  – William Clayton, se présente-t-il.
– Finn. Finn Holtz.

                  Lorsqu’il entend mon nom, l’expression de M. Clayton change du tout au tout. Je le
                     vois réfléchir, puis son visage se fend d’un immense sourire stupéfait.
                  

                  – T’es le neveu de Cliff !

                  Pourquoi faut-il que tout le monde connaisse mon oncle ?

                  J’acquiesce et, après plus de vingt minutes de remerciements et une invitation à dîner
                     chez les parents de Casie, je réussis enfin à m’enfuir du fast-food. Une fois à l’extérieur,
                     je vois la petite coller son nez à la porte vitrée avant de me faire au revoir de
                     la main. Je l’imite, puis tourne les talons pour rentrer en courant jusqu’à Tremé.
                  

                  Au niveau de la voie rapide, je suis faible. Je m’achète un peu de weed. La culpabilité
                     me ronge, mais je le fais quand même.
                  

                  Après avoir récupéré mon vélo devant le café, je trace jusque chez moi. Il n’est pas
                     loin de vingt-deux heures lorsque j’arrive devant la baraque. Sur les marches du perron,
                     dans la lumière glacée des lampadaires, je reconnais un visage familier.
                  

                  Nate est là, devant chez moi.
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                  Nate a l’air ailleurs, de la musique dans les oreilles et des classeurs posés à côté
                     de lui.
                  

                  Qu’est-ce qu’il fout là ? Je crois qu’il ne m’a pas remarqué.

                  – Hey, dis-je en accrochant mon vélo près des marches sur lesquelles il est assis.

                  Il passe son casque autour de son cou et me sourit.

                  – Hey, répond-il simplement.

                  Je lis une lueur de surprise et d’amusement dans ses yeux, comme si c’était marrant
                     de me voir me pointer chez moi. De mon côté, je ne suis pas super à l’aise à l’idée
                     de le trouver sur le perron grisâtre de ma vieille maison branlante. En plus, je suis
                     loin de sentir la rose. Entre le boulot et les cinq bornes que j’ai dû me farcir pour
                     ramener Casie à son oncle, je dois puer le rat crevé.
                  

                  – Ça fait longtemps que t’es là ?

                  – Je pensais que tu finissais à vingt heures, mais t’inquiète, c’est pas grave.

                  Mes yeux s’arrêtent sur les classeurs qu’il a apportés.

                  – C’est quoi, ça ?

                  – Je me suis dit que j’allais te donner les cours, histoire que tu ne sois pas perdu
                     en revenant dans deux semaines. Du coup, je t’ai fait des photocopies. Il y a aussi
                     l’espagnol et la géo. Kenna et les autres m’ont aidé.
                  
– OK…

                  – Ça ira plus vite si tu rattrapes un peu tous les jours, ajoute-t-il sans perdre
                     son assurance. Enfin, si tu en as envie.
                  

                  Il m’offre un autre de ses sourires rayonnants et, à l’entendre, on pourrait croire
                     que les devoirs, c’est ce qu’il y a de plus génial sur terre. Je tripote mon trousseau
                     sans savoir quoi répondre. Ce mec est vraiment bizarre : il s’est tapé toute la route
                     depuis son quartier friqué et m’a attendu deux heures dans le noir, tout ça pour me
                     filer les cours que j’ai manqués.
                  

                  Me voyant hésiter, il se contente de me tendre les classeurs.

                  – Je ne voulais pas les laisser là sans surveillance. Dans le lot, il y a quand même
                     des devoirs d’éco et d’algèbre. Des gens auraient pu avoir envie de les voler.
                  

                  Sur cette plaisanterie, il fait volte-face sans attendre de remerciements de ma part.
                     Je reste un instant planté là, à le regarder s’éloigner, avant de l’interpeller presque
                     malgré moi. Une petite voix me déconseille de l’inviter à entrer, mais je ne l’écoute
                     pas. Parce que c’est Nate. Parce qu’il n’a pas hésité à traverser la ville pour m’apporter
                     les cours. Parce que, des quatre abrutis, c’est le seul dont la présence ne m’est
                     pas insupportable.
                  

                  – Mon oncle n’est pas là, indiqué-je lorsqu’il revient sur ses pas.

                  Nate acquiesce pour accepter mon invitation voilée. J’enfonce la clé dans la serrure
                     et il me suit jusqu’à la cuisine. D’un regard, je fais le compte de tout ce qui ne
                     va pas : la vaisselle sale dans l’évier, les miettes du dîner de Cliff sur le plan
                     de travail, les cartons de bouffe à emporter qui débordent de la poubelle… Je fais
                     comme si de rien n’était et Nate a le bon sens de ne pas relever.
                  
– Tu sais… commence-t-il lorsque je lui propose de s’asseoir à la table. Je suis désolé
                     que tu aies été renvoyé pour ça, mais… merci. Vraiment.
                  

                  – T’as pas à me remercier, Nate. Si c’était à refaire, je le referais.

                  J’ouvre le frigo à la recherche d’une boisson correcte à lui offrir, mais je ne me
                     sens pas très à l’aise. Je n’avais jamais imaginé ramener des gens du lycée ici, surtout
                     après l’embuscade de Kenna. Pour moi, tout est compartimenté : le bahut d’un côté,
                     la maison de l’autre. Et voilà que je me retrouve avec ce gosse de riches dans ma
                     cuisine dégueulasse. Qu’est-ce qu’il doit penser, lui qui vit dans un palace avec
                     un hall d’entrée qui fait la taille de mon salon ?
                  

                  Après une profonde inspiration, je sors deux sodas et je finis par m’asseoir à mon
                     tour.
                  

                  – C’est à moi de te remercier, articulé-je. Pour… les cours. Merci. C’est cool.

                  Il balaie les lieux du regard sans me répondre, puis commente :

                  – C’est sympa, ici. C’est rétro, j’aime bien.

                  – « Rétro », c’est le mot poli pour dire « vieillot », non ?

                  – Tu as vu comment je m’habille ? réplique-t-il en rigolant.

                  Malgré moi, je détaille sa chemise vintage, dont le col entrouvert permet de deviner
                     un bijou fin autour de son cou.
                  

                  – Non, vraiment, insiste-t-il. On sent qu’il y a de la vie, ici… Ouais, j’aime bien.
                     C’est beau.
                  

                  Je dévisage Nate comme si c’était un extraterrestre. Comment peut-il trouver ce taudis…
                     beau ? Je le scrute longuement, mais il n’a pas l’air de se foutre de ma gueule.
                  

                  – C’est vrai, tu sais, lâche-t-il après un silence.

                  – De quoi ?
– Ce que Xander a dit. Il aurait pu le formuler de manière plus élogieuse, mais n’empêche
                     que c’est vrai.
                  

                  Cette fois, il me regarde droit dans les yeux. Je ne suis pas certain de comprendre
                     ce qu’il essaie de me dire.
                  

                  – Que tu es gay ? explicité-je.

                  Il acquiesce.

                  Je n’aurais jamais cru que Nate était du genre à se préoccuper de ce que les gens
                     pensent de lui. Il se balade au lycée avec son piercing et son vernis, sans jamais
                     se départir de son sourire. Et même quand il a été agressé par Xander, j’ai été impressionné
                     par son calme. Pourtant, à cet instant, j’ai le sentiment que mon opinion a une valeur
                     bien trop importante à ses yeux.
                  

                  – Ça ne change rien pour moi, Nate, que tu sois gay ou pas.

                  Sa fossette éclot à nouveau au coin de sa bouche.

                  J’hésite une seconde, puis je demande :

                  – Le casier, au début de l’année… C’était celui de Xander, pas vrai ?

                  Nate hoche la tête. Il m’explique que c’était l’idée de Kenna, que lui aurait préféré
                     laisser couler.
                  

                  – C’est comme ça, dit-il avec un haussement d’épaules. J’y suis habitué.

                  À ces mots, je fronce les sourcils. Ça m’agace de devoir l’admettre mais, pour une
                     fois, je suis plutôt d’accord avec l’emmerdeuse de première. Depuis combien de temps
                     Nate est-il la cible de cet enfoiré de Xander ?
                  

                  Avec une certitude qui m’étonne moi-même, je m’entends lui dire :

                  – Il t’emmerdera plus, Nate. Je t’en fais la promesse.
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                  La petite Casie est de retour au Coffee House dès le lendemain, à dix-sept heures
                     tapantes, comme si rien ne s’était passé. Pendant ces quinze jours, les parents qui
                     viennent la chercher m’ensevelissent sous les compliments et les remerciements. À
                     leurs yeux, je suis un saint – c’est une première pour moi. Je suis forcé d’honorer
                     leur invitation et d’aller dîner chez eux avec Cliff. J’essaie de protester, mais
                     mon oncle est si fier de ce que j’ai accompli que je n’ose pas refuser.
                  

                  Finalement, ce n’est pas aussi gênant que ce que j’imaginais. Ils parlent tous trop
                     fort, mais l’ambiance est agréable. Lorsqu’un membre de sa famille fait une blague
                     nulle, Casie se frappe le front du plat de la main et échange un sourire complice
                     avec moi. C’est le chaos à table, mais on voit qu’ils ont de l’amour à revendre.
                  

                  Je ne peux pas m’empêcher de penser à ma mère. Elle adorerait la famille de Casie.
                     En les saluant sur le pas de la porte, je sais que je serai contraint de répéter le
                     même manège plus d’une fois. Mais bon, je crois que je pourrai m’y faire.
                  

                  Satan, en revanche, impossible. Il miaule du matin au soir, pour manger, pour boire,
                     pour sortir, pour rentrer… La nuit aussi, il me traque. Il trouve toujours le moyen
                     d’ouvrir la porte de ma chambre et de venir s’asseoir sur ma gueule pour m’étouffer dans mon sommeil, j’en suis sûr. Je ne comprends pas pourquoi il me poursuit
                     tout le temps comme ça.
                  

                  Et puis il y a Nate.

                  Les soirs où je travaille au Tremé Coffee House, j’essaie de ne pas traîner après
                     mon service parce que je sais que je le trouverai là, à m’attendre sur les marches.
                     Kenna se pointe aussi les soirs où il a ses répétitions de théâtre. La première fois,
                     il est plus de vingt-deux heures. Quand j’ouvre, elle me charrie d’un « Hello, mon
                     sexfriend ! », mais son ton est différent de l’ordinaire. Elle ne me mate même pas de son air
                     libidineux habituel, alors que je suis torse nu devant elle. Elle se contente de me
                     sourire et de me tendre les cours du jour.
                  

                  – Merci, dis-je simplement.

                  – Tu sais, si tu te fais chier, tu peux toujours venir à la planque.

                  Et elle part sans rien ajouter. Jamais personne ne m’a autant rendu service.

                  Le dernier samedi avant mon retour au lycée, c’est le jour de visite à ma mère, mais,
                     cette fois, je ne suis pas seul dans le bus. Assis à côté de moi, Cliff vérifie sur
                     son vieux téléphone qu’on est montés dans le bon. Il me stresse, mais je sais que
                     c’est important pour lui de revoir sa sœur. Il est l’unique membre de leur famille
                     à être allé la voir depuis qu’elle est en prison, même s’il n’a pu s’y rendre que
                     trois fois.
                  

                  Entre ses deux boulots, il n’a pas toujours le temps et je sais qu’il culpabilise.
                     À chaque fois que j’y vais seul, il a toujours un mot ou une attention pour maman.
                     Il me donne des petits trucs pour elle ou lui envoie des colis.
                  

                  Ce sont des détails que j’ignorais quand je vivais à Houston. Pour moi, toute la famille
                     était pourrie jusqu’à la moelle et je mettais Cliff dans le même panier. Maintenant que je vis avec lui, je réalise tout
                     ce qu’il fait pour elle. Il a même contracté un emprunt pour l’aider et a payé certains
                     des frais de procédure au moment de son incarcération. Emprunt qu’il doit désormais
                     rembourser, quitte à faire des doubles journées. C’est à cause de ça qu’il ne peut
                     pas s’absenter facilement.
                  

                  Je l’ai mal jugé. Il aime sa sœur.

                  Il dodeline de la tête avant de s’endormir contre la vitre. À peine est-il rentré
                     de son concert de la veille qu’il a fallu se préparer pour partir. Ça ne me dérange
                     pas, de faire la route comme ça. J’ai l’habitude de voyager seul jusqu’à la prison,
                     alors je le laisse finir sa nuit tranquillement. Pendant les sept heures de trajet,
                     je repense aux maigres huit cents dollars que j’ai péniblement réussi à récolter depuis
                     la dernière fois. Je ne sais pas combien va nous coûter le nouvel avocat, mais peu
                     importe, tant qu’il obtient gain de cause pour maman.
                  

                  Lorsqu’on arrive au centre pénitentiaire, on se plie aux contrôles de sécurité de
                     routine et, cette fois, je peux déposer de l’argent sur le compte de ma mère. Dans
                     la salle des visites, je la repère au milieu de la marée orange et kaki. Une fois
                     qu’on s’est assis à sa table, elle nous prend la main, à Cliff et à moi, et serre
                     fort comme si on menaçait de s’envoler au premier coup de vent.
                  

                  – Je suis tellement contente de vous voir !

                  – Nous aussi, Rachel, répond mon oncle avec émotion.

                  Il enlace ma mère et, au moment où il la relâche, je vois que ses yeux sont humides.
                     Elle m’embrasse à mon tour et, j’avoue, je fais durer l’étreinte. Son odeur est comme
                     une vague de bonheur qui déferle sur moi.
                  

                  – Désolé de ne pas pouvoir venir plus souvent, s’excuse Cliff quand on s’installe.
– Arrête, tu n’y es pour rien. Je suis déjà si heureuse que tu aies pu faire le déplacement
                     aujourd’hui !
                  

                  Le regard de ma mère navigue entre lui et moi, comme si elle ne pouvait pas croire
                     à sa chance.
                  

                  – Alors, trésor, dit-elle ensuite, Cliff m’a raconté que tu t’en sortais très bien
                     à l’école ?
                  

                  Je marque une seconde d’hésitation, mais mon oncle me donne un petit coup discret
                     dans le genou pour m’inciter à acquiescer.
                  

                  – Oui, maman. Lusher est un lycée vraiment génial et les profs sont cool. Et puis…
                     j’ai rencontré des gens sympas.
                  

                  Son sourire pourrait illuminer la pièce.

                  – C’est merveilleux ! Tu es intelligent, tu ne dois pas en douter, mon cœur. Il fallait
                     simplement qu’on trouve le bon endroit pour toi.
                  

                  Je me force à hocher la tête, avec le sentiment grandissant d’être le pire des minables.
                     Autant pour me racheter que pour continuer la discussion, j’enchaîne :
                  

                  – J’ai déposé huit cents dollars sur ton compte. Il va falloir encore combien pour
                     qu’on puisse engager le super-avocat ?
                  

                  – Pas grand-chose, tu n’as pas à t’en inquiéter.

                  – Ne te dérobe pas, maman, s’il te plaît.

                  Je repense à cette idée qui m’a fait traîner tard sur Internet. Alors, avant de manquer
                     de courage, je prends une grande inspiration et décide de lui expliquer mon plan.
                  

                  – J’ai réfléchi à un truc… J’ai dix-huit ans, je pourrais demander un prêt étudiant
                     à la banque pour compléter ce qu’il manque. Ça te permettrait aussi d’avoir assez
                     pour reprendre le cours de ta vie quand tu sortiras.
                  

                  – Finn…

                  – Écoute-moi, maman. Je dirai que c’est pour la fac, j’ai regardé sur des forums en
                     ligne et les gens assurent que personne ne vérifie pour quoi tu utilises ton crédit. J’ai bien étudié le truc. Les
                     taux sont élevés, c’est vrai, mais je bosserai. On aura deux salaires quand tu sortiras.
                     On remboursera le crédit en un rien de temps et on pourra tout reprendre à zéro.
                  

                  – Non, Finn. Cet argent, tu t’en serviras pour aller à l’université. Vraiment.

                  J’attrape ses mains dans les miennes pour la convaincre d’accepter. J’ai besoin qu’elle
                     dise oui.
                  

                  – À ce propos… Je pensais que je pourrais peut-être prendre une année de pause dans
                     mes études. Ce serait un an rien que pour nous, pour rattraper le temps perdu. J’irai
                     à la fac, mais pas tout de suite. Ce n’est pas si grave.
                  

                  – Finn.

                  Cette fois, c’est Cliff qui a parlé.

                  – Quoi ?

                  Ma mère caresse ma joue et je ne peux pas empêcher mon cœur de se fendre en deux.
                     J’ai si peur qu’elle refuse en bloc, que Cliff et elle se liguent contre mon idée.
                  

                  – Écoute, mon ange, il ne manque presque rien. Je fais plus d’heures dans les cuisines.
                     Dans quelques semaines, ce sera bon.
                  

                  – D’accord, mais… Du coup, ça te va ? On pourra prendre une année pour nous à ta sortie ?
                     Je vais avoir mon diplôme, je te le promets. Ensuite, il suffira de décaler la fac
                     d’un an. Plein de gens le font, ce n’est pas si bizarre.
                  

                  Elle se mordille la lèvre et sourit, comme à son habitude, avant de me tirer par la
                     main pour que je vienne m’asseoir à côté d’elle. Elle me serre contre elle et me caresse
                     le dos plusieurs fois, de ce geste qu’elle a depuis ma naissance pour m’apaiser.
                  
Je voudrais que ce soit comme avant, je voudrais l’emmener observer les étoiles comme
                     quand j’étais enfant, traîner dehors la nuit et réciter le nom des constellations.
                  

                  On reste un bon moment comme ça, dans les bras l’un de l’autre, et je me dis que toutes
                     ces galères valent vraiment la peine. Bientôt, on sera de nouveau réunis et on pourra
                     reprendre notre vie où on l’a laissée.
                  

                  Il y a seize mois.
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               Chapitre 25

               – Début de l’été –
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                  Au volant de la Volvo en direction de Nashville, je jette un coup d’œil dans le rétroviseur.
                     Nate est assis entre Kurt et Jaeger, avec son casque sur les oreilles. Entre deux
                     réponses monosyllabiques à Kenna, je l’observe à la dérobée. Il remue la tête et fredonne
                     tout bas. Il a l’air d’être dans un autre monde.
                  

                  Après un peu plus d’une heure de route, je distingue un panneau annonçant un Walmart
                     à la prochaine sortie. On est partis de l’hôtel sans avoir rien avalé, donc on a tous
                     l’estomac dans les talons. On s’est tout juste garés que Nate et Kurt se précipitent
                     pour prendre un caddie, Jaeger ronchonnant après eux. Je verrouille la caisse et m’adosse
                     à la portière pour me griller une clope.
                  

                  Kenna se pose à côté de moi et, sans qu’elle ait besoin de me le demander ou de me
                     le voler, je lui tends mon paquet. On fume tranquillement en regardant Kurt, Nate
                     et Jaeger s’éloigner sur le bitume ondulant à cause de la chaleur, avant de pénétrer dans le
                     Walmart. Une fois sa cigarette terminée, Kenna l’écrase sur l’asphalte puis me donne
                     un petit coup d’épaule.
                  

                  – Tu viens m’aider à choisir de nouvelles petites culottes ?

                  – Dans tes rêves, réponds-je avec un sourire en coin.

                  Je tire une dernière latte et je la suis entre les rangées de voitures. À peine entrés
                     dans le supermarché, on manque de se faire renverser par un véhicule non identifié.
                  

                  Je m’apprête à expliquer ma façon de penser au chauffard de grande surface, quand
                     je me rends compte qu’il s’agit de Kurt. Assis sur une voiturette électrique, il dévale
                     l’allée principale en hurlant pour que les gens s’écartent sur son passage. À le voir
                     quasiment couché sur le volant, on ne croirait pas que la voiture-caddie roule seulement
                     à cinq kilomètres à l’heure. J’irais plus vite en marchant à côté de lui, mais Kurt
                     a l’air d’être engagé dans une course furieuse. Et c’est le cas.
                  

                  Nate déboule à l’angle du rayon pour le prendre en chasse, lui aussi juché sur l’un
                     de ces engins de malheur et affublé d’une combinaison pyjama dinosaure. Kurt jette
                     des coups d’œil frénétiques derrière lui pour surveiller son adversaire, manquant
                     de renverser une pile de gâteaux en exposition. Ils vont nous faire virer, c’est sûr.
                  

                  Je suis cette poursuite endiablée sans forcer le pas. Kurt crie « Poussez-vous ! »
                     à tout va tandis que Nate s’excuse pour lui sans cesser de rigoler.
                  

                  Un des mecs de la sécurité finit par les choper et les sermonne en leur rappelant
                     que ces voiturettes sont réservées aux personnes souffrant de troubles moteurs. Nate
                     lui sert son baratin de petit ange, mais l’agent n’a pas plus tôt le dos tourné qu’ils
                     se remettent au volant de leurs bolides. À la deuxième interpellation, on leur confisque
                     les véhicules.
                  
– Pfff, soupire Kurt en voyant la voiture de ses rêves s’éloigner. Il y a vraiment
                     des gens qui n’ont pas d’humour. Apparemment, des clients se seraient plaints…
                  

                  – Je vois pas pourquoi, ironisé-je.

                  Nate et lui retournent à pied jusqu’au rayon pâtisseries, où ils ont laissé notre
                     caddie avant de se lancer dans leur partie de GTA pour octogénaires. Kurt se saisit d’une boîte de huit beignets au chocolat et en
                     fourre un dans sa bouche.
                  

                  – Vah quoi ? postillonne-t-il devant mon regard désabusé. Cha creuse, les courches-pourchuites.

                  On erre dans le magasin jusqu’à l’espace fruits et légumes. Au moment où Jaeger nous
                     rejoint, Nate brandit un paquet de piments verts.
                  

                  – Vous en avez déjà mangé ?

                  – Ça pique, ces machins ? demande Kurt.

                  J’étouffe un rire, pressentant déjà ce qui va arriver.

                  – On n’a qu’à goûter pour vérifier ! lance Kenna. Cap ?

                  – Faut prendre du lait avec ! s’enthousiasme Nate.

                  Je le regarde s’éloigner et revenir avec une bouteille. Kenna est aussi surexcitée
                     qu’une gosse à Noël quand elle déballe la barquette, avant de la tendre à Nate.
                  

                  – Si je prends feu, inondez-moi de lait. OK ?

                  Il fait le signe de croix avec un air terrorisé, avant de croquer à pleine bouche.
                     Son expression de mec constipé se détend peu à peu mais, à mesure qu’il progresse
                     dans le piment, une grimace révulsée commence à tordre son visage.
                  

                  – Ça va, mec ? compatit Kurt. Te rends pas malade, hein !

                  – Bravo, belle performance ! dit Jaeger en tapotant gentiment l’épaule de Nate, qui
                     se met à rire et à tousser en même temps.
                  

                  Amusé, je les observe toujours sans rien dire. Nate est un grand comédien : il arrive encore à embobiner tous ses potes, sauf Jaeger.
                  

                  – Mais arrête, Jaeger ! lance Kurt. Il simule pas ! Tu vois pas qu’il est tout rouge ?

                  – Rouge anus, je dirais même, énonce Kenna d’un ton médical.

                  – Tu veux le lait ? propose Kurt.

                  Nate fait « non » d’un geste et s’incline pour appuyer ses mains sur ses genoux. À
                     le voir, on croirait vraiment qu’il essaie de contrôler sa quinte de toux. Il sue
                     même comme un âne, c’est incroyable.
                  

                  J’avoue, il est fort.

                  Jaeger attrape un piment dans la barquette pour leur prouver que ce n’est qu’une prestation
                     d’acteur et je l’imite, curieux. Je croque le bout et, comme je le pensais depuis
                     le début, ça ne pique pas du tout. Les autres nous dévisagent, comme pour nous défier
                     d’en manger davantage. On échange un regard, Jaeger et moi, avant de prendre une nouvelle
                     bouchée. Soudain, Jaeger se met à tousser. Puis, au moment même où le premier pépin
                     touche mon palais, j’ai l’impression que je vais mourir d’une combustion spontanée.
                  

                  Jaeger arrache la bouteille de lait des mains de Kurt et, avant qu’il ait eu le temps
                     de l’ouvrir, je me jette sur lui pour m’en emparer. Il me tourne le dos pour m’en
                     empêcher. Tandis qu’on se la dispute, j’ai la sensation que ma bouche est en train
                     de fondre.
                  

                  Comment Nate a-t-il fait pour bouffer ce truc en entier ?

                  En nous voyant haleter, la langue à moitié dehors, les trois autres partent tous dans
                     un énorme éclat de rire.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 26

               – 6 mois plus tôt –

[image: ]

               
                  Le lundi suivant, je suis enfin de retour au lycée.

                  Avant mon premier cours, je me rends au bureau du principal pour lui donner mes papiers
                     de réadmission à signer et faire un peu de mea culpa. Pendant mes vacances forcées, Nate m’a encouragé à pondre un discours pour prouver
                     ma bonne foi. Je ne vais pas répéter tout ce qu’il voudrait que je dise – faut pas
                     déconner –, mais c’est vrai qu’un petit effort ne serait pas de trop.
                  

                  Tandis que je traverse les couloirs du bahut, je constate que rien n’a changé en mon
                     absence : les casiers bleus s’alignent toujours avec la même propreté déconcertante,
                     et les élèves s’attroupent toujours avec la même curiosité maladive. Sur mon passage,
                     j’entends deux ou trois commentaires peu amènes. Une fois dans la salle d’attente,
                     j’ai tout le loisir de me remémorer comment mes entrailles étaient nouées, la dernière
                     fois, au même endroit.
                  

                  Le principal arrive, un café à la main, et m’invite dans son bureau pour me faire
                     la morale. Pendant quinze bonnes minutes, il me tartine de sermons sur ma place dans
                     la société, ma responsabilité en tant que futur citoyen et l’image de marque de l’école
                     – bref, les discours habituels. Je n’écoute que d’une oreille, je connais la rengaine
                     par cœur. Je préfère hocher la tête en répétant mon plaidoyer mentalement.
                  

                  – Je ne vais pas vous mentir, monsieur Holtz, conclut-il en signant enfin ma réadmission.
                     Vous avez de la chance. Le conseil de discipline penchait très nettement pour l’expulsion
                     définitive. Heureusement pour vous, Mme McKenzie a défendu votre cas.
                  

                  L’information me cloue sur place.

                  McKenzie ?

                  J’en oublie le beau discours que j’avais préparé. Je quitte le bureau sans même pouvoir
                     articuler un « merci », et le nom de Kenna McKenzie résonne dans ma tête toute la
                     matinée. Lorsque je traverse le couloir principal à la pause déjeuner, je la vois
                     en train de ranger ses affaires dans son casier.
                  

                  – Kenna ?

                  – Oui, bad boy ? répond-elle en déposant un livre.
                  

                  – T’as pas quelque chose à me dire ?

                  – J’ai toujours quelque chose à confesser, tu me connais, s’amuse-t-elle en claquant
                     la porte de son casier, avant de se tourner vers moi. Cette nuit, par exemple, j’ai
                     rêvé de toi et moi. C’était très, très chaud…
                  

                  Elle lisse mon tee-shirt sur mon torse. Je saisis ses poignets pour qu’elle arrête.

                  – Quelqu’un de ta famille bosse pour le lycée ?

                  Elle arrache ses mains aux miennes puis, après un moment d’hésitation, me sourit.

                  – Si tu veux parler de ça, viens à la planque après les cours.

                  Et sur ces mots, elle s’éloigne en me lançant un regard charmeur par-dessus son épaule.

                  À la fin de la journée, je descends à vélo jusqu’à la vieille station essence. Quand
                     j’arrive devant la boutique abandonnée, j’entends la voix de Kenna :
                  
– Un peu plus à gauche ! Non, moins… Vous êtes pas doués, franchement !

                  Un break est garé sur le bas-côté, son coffre grand ouvert, mais les quatre abrutis
                     ne sont nulle part en vue. J’accroche mon vélo à une grille adjacente pour m’approcher.
                     Dans la ruelle qui donne sur l’arrière, Kurt et Jaeger tentent de faire passer un
                     canapé par la vitre fracassée. Kenna, droite et sérieuse comme un maestro, leur donne
                     des indications sans bouger le petit doigt pour les aider.
                  

                  – Vous faites quoi, exactement ?

                  – Bah, ça se voit pas ? réplique Kenna, qui semble exulter de joie en découvrant que
                     je suis venu. On est en train d’aménager la planque !
                  

                  – Dis plutôt que nous, on est en train de l’aménager ! bougonne Jaeger, le canapé à bout de bras.
                  

                  – On t’a pas encore vue porter grand-chose, Kenna, articule Kurt, le visage écrasé
                     contre l’accoudoir.
                  

                  Elle prend une expression outrée et agite une boîte de guirlandes lumineuses sous
                     mon nez.
                  

                  – Et ça, c’est rien, peut-être ? se défend-elle.

                  Au bout d’une éternité, ils finissent par installer le canapé dans l’arrière-boutique.
                     Jaeger s’affale dessus en soupirant, échevelé et débraillé, tandis que Kurt décapsule
                     une bière, qu’il descend d’une traite en grognant. Il en ouvre une autre, mais se
                     ravise au moment de l’entamer. Il l’offre à Kenna, avant de m’en tendre une.
                  

                  C’est là que je remarque qu’il manque quelqu’un.

                  – Où est Nate ? demandé-je en m’asseyant sur les coussins.

                  – Il vient tout à l’heure, répond Kenna. Ses répètes se terminent de plus en plus
                     tard.
                  

                  Nate arrive au moment où Kenna est en train d’accrocher ses guirlandes. Il n’a pas
                     l’air surpris de me voir là. Il me salue comme les autres et jette un œil admiratif à la nouvelle décoration.
                  

                  – Désolé de ne pas avoir pu vous aider pour le canapé, s’excuse-t-il, déclenchant
                     les grognements de Kurt et de Jaeger. Kenna, c’est super joli, ce que tu as fait !
                  

                  Ça m’arracherait la gueule de l’avouer, mais je ne peux pas le contredire. C’est vrai
                     que c’est joli.
                  

                  On passe un moment comme ça, à boire des bières tranquillement. Je fixe Kenna, qui
                     semble décidée à parler de tout, sauf de ce qui m’intéresse. À chaque fois que je
                     veux aborder le sujet de ma réadmission miracle, elle dévie la conversation vers les
                     vacances de Noël, qui arrivent dans moins d’une semaine. Puis, quand les autres sont
                     distraits par un débat quelconque, elle se tourne vers moi.
                  

                  – Ma mère bosse au conseil d’administration du lycée, confesse-t-elle enfin. Bénévolement.

                  – Merci, je suppose.

                  – Après la bagarre, je lui ai expliqué ce qui t’avait poussé à prendre la défense
                     de Nate… Mais elle était déjà résolue à plaider ta cause.
                  

                  Je réfléchis un moment, essayant de comprendre pourquoi une femme qui ne me connaît
                     ni d’Ève ni d’Adam serait prête à déplacer des montagnes pour m’aider.
                  

                  – Je suis pas sûr de suivre.

                  – C’est grâce à elle que t’as pu intégrer Lusher.

                  Et là, ça me revient.

                  – Cliff a dit qu’il avait une amie…

                  Kenna ne répond pas.

                  – Ça veut dire que tu savais déjà qui j’étais quand tu m’as fait du rentre-dedans
                     à la soirée étudiante ?
                  

                  – Je sais que je peux être creepy, s’amuse-t-elle en se retenant d’éclater de rire, mais pas à ce point-là. Imagine,
                     il aurait fallu que je fasse le guet devant chez toi et que je te traque jusqu’à la fête.
                  

                  Elle me donne un coup d’épaule.

                  J’avoue que, même pour elle, ce serait borderline.
                  

                  – Mais ma mère m’avait parlé de toi. Alors, quand j’ai vu le nouveau assis au fond
                     de la classe, à la rentrée, j’ai vite fait le lien. Et je me suis dit que le hasard
                     faisait parfois bien les choses.
                  

                  Tout à coup, je n’arrive plus à dépêtrer les émotions contradictoires qui se mélangent
                     dans ma tête : l’amusement, l’agacement et un malaise sourd qui occulte tout le reste.
                  

                  – Qu’est-ce que ta mère t’a raconté sur moi ?

                  – Rien, Finn. J’ai trouvé deux ou trois infos en fouillant son bureau. Tout ce qu’elle
                     m’a dit, c’est que le neveu de son ami Cliff allait entrer à Lusher et qu’il fallait
                     que je sois sympa.
                  

                  – T’as jamais ouvert un dictionnaire pour chercher la définition du mot « sympa »,
                     apparemment.
                  

                  – Tu me kiffes, Finn Holtz. Fais pas celui qui regrette.

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 27

               – 6 mois plus tôt –
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                  Le vendredi avant les vacances, il fait un froid glacial dans la salle d’anglais.
                     Mme Wilkins a décidé d’aérer, laissant entrer la brise de décembre. Rien à voir avec
                     les tempêtes de neige qui s’abattent sur la côte Est depuis un mois, mais quand même.
                     Je suis un enfant du Sud : pour moi, au-dessous de vingt degrés, c’est l’Antarctique.
                  

                  Je longe les tables et ferme la fenêtre du fond avant de m’installer à ma place. Pendant
                     que les autres élèves entrent et que la prof inscrit la date au tableau, je sors Moby Dick de mon sac – le pavé de près de huit cents pages qu’ils ont commencé à étudier pendant
                     mon absence et que Nate m’a fait rattraper.
                  

                  Une fois que tout le monde s’est assis, Mme Wilkins passe entre les rangs pour distribuer
                     le petit questionnaire censé nous aider à préparer la discussion du jour. Au moment
                     où elle regagne son estrade, je sens mon portable vibrer dans ma poche. Je m’empresse
                     de le sortir sur mes genoux pour le mettre sur silencieux, croyant qu’il s’agit d’une
                     erreur, mais ce n’en est pas une. Sur l’écran, je reconnais le numéro en PCV de la
                     prison.
                  

                  Je me lève d’un bond et me précipite vers la porte pour prendre l’appel. En passant
                     devant Mme Wilkins, je murmure que je dois aller aux toilettes et que je reviens tout
                     de suite. Je ne peux penser à rien d’autre qu’à ma mère et à ce qui a pu la pousser à
                     m’appeler un vendredi matin, alors qu’elle sait que je suis en cours.
                  

                  Dans le couloir, je me dépêche de décrocher et, le temps de trouver un coin tranquille,
                     la voix mécanique me demande si j’accepte d’être facturé pour cette communication.
                  

                  – Coucou, mon chéri, dit doucement ma mère quand la ligne se connecte enfin. Comment
                     tu vas, mon trésor ?
                  

                  – Ça va, maman. Ça me fait super plaisir de t’avoir au téléphone.

                  – Moi aussi, je suis contente d’entendre ta voix.

                  – Mais… Ça va, maman ? Je pensais qu’on s’appellerait dimanche prochain.

                  – Oui, j’imagine que ce n’est pas le bon moment. Je suis désolée, mais…

                  – Non, non, ne t’en fais pas. Je n’ai pas beaucoup de temps, mais ça ira.

                  Je suis rassuré, tout a l’air d’aller. Elle n’appelle pas en urgence. Elle ne relance
                     pas la conversation, alors je prends les devants :
                  

                  – Depuis samedi, j’ai fait quelques recherches de logements à La Nouvelle-Orléans
                     pour voir les prix. J’ai trouvé des trucs plutôt sympas et je me disais… Peut-être
                     qu’on pourrait prendre notre nouveau départ ici. Qu’est-ce que t’en dis ?
                  

                  Silence.

                  – Maman ?

                  – Oui, mon cœur. C’est une excellente idée. J’ai tellement de chance de t’avoir, tu
                     sais ?
                  

                  J’étouffe un rire, un peu gêné mais pas mécontent d’entendre ça.

                  – J’irais pas jusqu’à dire que t’as de la chance… Mais j’accepte le compliment.
– Tu te plais où tu es, alors ?

                  – Je commence à m’y faire. Je m’y plairai vraiment quand tu seras là, avec moi.

                  – Tu t’entends bien avec Cliff ?

                  – Oui, maman. Ça n’a pas été facile au début, mais maintenant je crois que oui.

                  – Tu sais qu’il tient à toi, mon ange. Tu ne l’as pas trop connu parce qu’il est parti
                     très jeune pour la Louisiane mais, de toute la famille, c’est le seul qui ait gardé
                     contact avec moi après ta naissance, le seul qui…
                  

                  – Le seul qui ne me voyait pas comme une catastrophe qui allait gâcher ta vie, terminé-je
                     à sa place. Oui, ça, je l’ai bien compris.
                  

                  – Ce n’est pas ce que je voulais dire.

                  – Je sais, maman, mais c’est à cause de moi que tu t’es éloignée de ta famille. Je
                     ne suis peut-être pas une lumière, mais ça me paraît évident.
                  

                  – Cesse de te rabaisser. S’ils s’étaient montrés moins bornés, ils t’auraient aimé
                     au premier regard. Comme moi. Comme Cliff.
                  

                  Ça me bouscule, tout à coup, qu’elle dise que Cliff m’aime. Je ne sais pas trop quoi
                     faire de ce sentiment-là.
                  

                  – J’ai juste besoin de toi, maman. Le reste n’a pas d’importance.

                  – Ne dis pas ça, Finn. Il faut que tu arrêtes de te fermer au monde.

                  Je pense à mon oncle, qui s’assure toujours que j’aie de quoi manger malgré ses doubles
                     journées. Je pense à Casie, à sa famille qui m’a invité à sa table alors que je n’étais
                     qu’un étranger. Je pense à Kenna, à Nate, Kurt et Jaeger.
                  

                  – Je ne me ferme pas au monde, maman. Plus maintenant.

                  – C’est vrai, ça ?
– Oui, c’est vrai.

                  – Tu n’étais pas une erreur de jeunesse, Finn.

                  – Je sais, maman.

                  – Tu n’as jamais connu ton père, mais je t’ai aimé pour deux. Je n’ai pas regretté
                     un seul instant de t’avoir gardé.
                  

                  Ça me fait bizarre qu’elle me parle de mon père. C’est un sujet qu’on n’a pas souvent
                     abordé, mais je suis sûr que c’est ma faute s’il l’a abandonnée. Elle a tout perdu
                     à cause de moi.
                  

                  – Je suis tellement désolé, tu sais… pour tout. J’ai hâte que tout ça soit terminé.

                  – Tu n’as pas à t’excuser, Finn. Rien de tout ça n’était ta faute. Tu es le jeune
                     homme le plus brave, le plus gentil, le plus aimant qui puisse exister. Ton cœur est
                     pur, mon trésor. Je suis si fière d’être ta mère. Plus que tout au monde.
                  

                  Ses mots font rouler des larmes silencieuses sur mes joues. Je les efface d’un revers
                     de main et j’essaie de ne rien laisser paraître. Il ne faut pas que ma mère m’entende
                     pleurer.
                  

                  – Finn ?

                  – Oui, maman ?

                  – Est-ce que tu peux me promettre une chose ?

                  – Bien sûr. Tout ce que tu veux.

                  – Ne laisse pas la noirceur du monde t’engloutir. Fais confiance aux gens, aime-les.
                     Certains te décevront, mais d’autres seront de belles surprises.
                  

                  Je me laisse bercer par ses paroles et je me force à les accepter.

                  – Il faut parfois traverser de mauvais moments pour apprécier les meilleurs à leur
                     juste valeur. Les étoiles n’ont pas besoin de la nuit pour briller, mais toi, tu en
                     as besoin pour les voir. Tu comprends, mon cœur ?
                  
J’aimerais lui rétorquer que les étoiles s’éteignent et que, quand c’est le cas, elles
                     détruisent tout sur leur passage. J’aimerais lui dire que, parfois, c’est comme ça
                     que je me sens, comme une supernova. Pourtant, quand je lui parle, je ne crains plus
                     de me transformer en trou noir d’un moment à l’autre. Avec elle, j’ai la sensation
                     de recommencer à briller peu à peu.
                  

                  – Tu es ma Sirius, maman.

                  – Tu es mon univers, Finn. Je t’aime.

                  À l’autre bout du fil, au loin, j’entends une voix masculine la rappeler à l’ordre :
                     « Les cinq minutes sont écoulées. »
                  

                  – Je dois te laisser.

                  – Je sais. Merci d’avoir appelé, maman.

                  – Je t’aime. Ne l’oublie jamais.

                  – Je t’aime aussi.

                  Et elle a raccroché.

               

            

         

      
   
      
         
            Partie 2

               Ondes de choc

               
                  « Il faut porter en soi un chaos pour mettre au monde une étoile dansante. »

                  Nietzsche

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 28
               

               – 6 mois plus tôt –
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                  Je n’ai jamais été aussi bien habillé qu’aujourd’hui.

                  Le froid mordant de Houston se répand dans le cimetière, mais il ne m’atteint pas.

                  Je suis debout, à côté de Cliff. Lui aussi porte une tenue qui ne lui ressemble pas.
                     Autour de nous se dressent les stèles et les caveaux gris. Des gens en noir pleurent,
                     mais je ne les comprends pas. Je ne les connais pas. Je voudrais qu’ils n’existent
                     pas.
                  

                  Ils défilent devant mon oncle et moi. Cliff serre des mains et rend des embrassades.
                     On m’exprime les condoléances de rigueur, mais je suis à peine là. Mes yeux sont rouges
                     et cernés. C’est à cause de la weed que j’ai fumée, rien à voir avec mes larmes.
                  

                  Parce que je n’ai pas pleuré quand je l’ai appris.

                  Et je ne pleure toujours pas maintenant.

                  Je n’y arrive pas.

                  La dernière image que j’ai d’elle, c’est ce samedi-là à la prison. Ses cheveux noirs
                     parfaits. Son visage rayonnant. Ce foutu sourire quand je lui ai dit que j’avais réussi
                     à économiser huit cents dollars pour payer l’avocat.
                  

                  Mais il n’y avait pas d’avocat.

                  Il n’y en a jamais eu.

                  Et maintenant, ma mère s’est éteinte.
Elle a tout emporté sur son passage.

                  Elle aussi, c’est un putain de trou noir.

                  Et moi, je suis là, vidé – vidé de tout.

                  C’est elle qui me faisait tenir. Elle était la raison pour laquelle je me levais le
                     matin, la raison pour laquelle j’acceptais d’aller en cours, la raison pour laquelle
                     je me tapais presque sept kilomètres à vélo, matin et soir, pour étudier dans un bon
                     lycée, la raison pour laquelle j’essayais d’améliorer mes notes avec l’aide de Nate,
                     la raison pour laquelle je me cassais le cul à bosser dans un foutu café.
                  

                  Elle était la raison de tout. Ma raison de vivre.

                  Maintenant, je ne sais plus comment continuer. Sans étoile, sans repère, sans volonté
                     pour avancer comme je le faisais sous l’impulsion de l’amour que je ressentais pour
                     elle.
                  

                  Le procès n’était qu’une vaste farce. Son avocat n’a rien fait pour la défendre, et
                     ils l’ont condamnée pour assassinat avec préméditation. Il n’y avait plus d’espoir
                     depuis longtemps, alors elle a plaidé coupable. Elle a plaidé coupable en sachant
                     qu’ils lui infligeraient la peine de mort.
                  

                  Je sais pourquoi elle l’a fait, et la vérité me tue.

                  J’étais en cours quand le principal est venu me chercher pour me conduire à son bureau.
                     Quand j’ai vu que Cliff était là, j’ai tout de suite senti qu’il s’était passé quelque
                     chose de grave. Il a voulu me protéger en me dissimulant les circonstances de sa mort,
                     mais il suffisait de le voir… Tout se lisait sur son visage car, contrairement à sa
                     sœur, il ne se cache pas derrière de faux sourires.
                  

                  Elle s’est pendue.

                  Elle s’est pendue parce que, si elle devait mourir, c’était quand elle voulait, comme
                     elle le voulait. Elle ne leur a pas laissé le temps d’appliquer la sentence et elle est partie en silence. Seule.
                  

                  Quand je suis allé lui rendre visite, ce samedi-là, elle savait déjà qu’on ne se reverrait
                     plus. Moi, je lui parlais des projets que j’avais pour nous, et elle, elle n’a rien
                     dit. Elle a souri. Elle a fait comme si tout allait bien. Je ne peux pas m’empêcher
                     de penser à tout ce qu’on aurait pu se dire de plus profond, à tout ce qu’on aurait
                     pu faire pour rendre ces derniers instants extraordinaires. Au lieu de ça, ils ont
                     ressemblé à tous les autres.
                  

                  Cette idée me remplit de colère. Je crois que je la déteste.

                  Je déteste ma mère.

                  Je pensais avoir été à jamais détruit quand Hunter est entré dans nos vies, mais ce
                     n’était rien comparé à aujourd’hui. Je pourrais endurer Hunter jusqu’à la fin de mes
                     jours, si ça pouvait ramener maman. J’ai l’impression d’être mort avec elle, dans
                     cette prison, pendu avec ses mensonges et ses faux espoirs.
                  

                  À présent, aux souvenirs d’elle dans la salle du parloir se superpose la vision de
                     son visage de cire, maquillé comme celui d’une étrangère, ses cheveux de jais étalés
                     sur le linceul blanc. Désormais, elle repose à mes pieds, Sirius éteinte et condamnée
                     à être ensevelie sous terre.
                  

                  Le pasteur nous intime de nous asseoir d’un geste, avant de prononcer l’oraison funèbre.
                     Quand il l’achève, des gens se succèdent pour dire quelques mots. Parmi eux, il y
                     a mes grands-parents. Je le sais parce que Cliff me l’a dit quand ils sont arrivés.
                     Je ne savais même pas à quoi ils ressemblaient. Il n’y avait pas de photos d’eux,
                     dans l’appartement. M. Holtz caresse les cheveux de son épouse, qui s’est réfugiée
                     contre son épaule.
                  

                  Et pourquoi ? Cette fille qu’ils pleurent, ils l’avaient oubliée. Une fois leur éloge terminé, je les vois s’éloigner comme à travers le brouillard.
                     Mme Kramer les remplace, mais j’écoute à peine. C’était elle qui me gardait quand
                     j’étais petit et que maman bossait trop tard. Puis Elia, notre ancienne voisine, et
                     Jonah, qui venait parfois nous dépanner gracieusement quand l’appart menaçait de tomber
                     en ruine. Finalement, plus d’amis que de famille.
                  

                  Quand vient le discours de Cliff, je me redresse sur mon siège.

                  – Pour moi, elle était une sœur, mais aussi une amie, une âme sœur, un point de repère
                     qui te fait te dire que, tant qu’elle sera là, tout ira bien.
                  

                  Sa voix tremblante ne fait qu’agrandir le trou béant dans ma poitrine.

                  – Alors évidemment, maintenant, il faut réapprendre. Trouver quelqu’un d’autre à appeler
                     quand ça ne va pas. Trouver quelqu’un d’autre à qui envoyer une photo de ta tenue
                     pour savoir si ce n’est pas trop mal pour un premier rencard. Trouver quelqu’un qui
                     serait prêt à déplacer la terre entière juste pour toi. Et je sais que ça va être
                     dur, car personne ne peut égaler Rachel.
                  

                  Je ne peux pas entendre ça.

                  – Malgré les déceptions, les rejets qu’elle a vécus, c’était elle qui encourageait
                     à faire confiance, à aimer les gens, à s’ouvrir aux autres. Alors si même elle, qui
                     a été abandonnée de tous, a été capable de ça, je crois que je le pourrai, moi aussi.
                  

                  Mes poumons se compriment. Je commence à manquer d’air. J’essaie de tirer sur le col
                     de ma chemise comme si ça pouvait changer quoi que ce soit, mais rien n’y fait. Cliff
                     continue de parler, mais je ne perçois plus rien. Ses mots sont comme du poison qui
                     se propage dans ma tête, dans mes veines, dans mon cœur.
                  
Ça me brûle. Ça m’étouffe.

                  Je me lève, les poings tremblants. Tous les yeux se tournent vers moi. Mon oncle s’interrompt
                     et me fixe, désemparé. Je n’arrive pas à reprendre ma respiration, tout m’oppresse.
                  

                  Alors je me mets à courir.

                  Cliff tente de me rattraper, mais je suis trop rapide. Je m’échappe, arrachant au
                     passage cette cravate d’imposteur que je laisse tomber derrière moi. Je balance aussi
                     cette veste de costume bon marché et j’accélère, encore et encore.
                  

                  L’air fouette mon visage, mes muscles hurlent de douleur, mais je ne m’arrête pas.
                     J’ignore combien de temps ça me prend – peut-être trente minutes, peut-être une heure –,
                     mais j’arrive sans m’en rendre compte devant notre ancien appartement, à maman et
                     à moi. La petite bâtisse se dresse là, froide et grise, avec ses deux étages façon
                     motel. Par la fenêtre de l’appartement 35, j’aperçois les silhouettes d’une famille
                     dans le salon. Tout ce qui ne me sera plus donné d’avoir. Jamais.
                  

                  J’aimerais revenir seize mois en arrière, le laisser faire pour continuer de voir
                     ma mère rentrer le soir, me serrer contre elle et effacer son odeur sur moi. Elle
                     seule avait ce pouvoir. De désespoir, je m’écroule sur le trottoir en enfouissant
                     mon visage entre mes bras.
                  

                  C’est là que j’entends mon prénom :

                  – Finn ?

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 29

               – 6 mois plus tôt –
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                  La voix qui m’interpelle m’est familière.

                  Je relève la tête pour découvrir la silhouette d’un gars que je connais.

                  – Lucas ? Qu’est-ce que tu fous là ?

                  – C’est plutôt à moi de te poser cette question. Moi, je vis toujours ici, je te rappelle.

                  Mon ancien voisin me fixe en faisant passer les clés de sa moto d’une main à l’autre.

                  – Ça va, mec ?

                  Il me dévisage et je comprends son étonnement : ça va bientôt faire cinq mois que
                     j’ai disparu sans laisser de trace, et voilà que je réapparais sans prévenir. Juste
                     comme ça, Lucas me ramène à mon ancienne vie.
                  

                  – Tu vas où, là ? demandé-je. Aux Docks ?

                  – Ouais. Il y a de gros combats prévus, ce soir. Stenson est revenu, c’est du lourd.

                  Je me remets debout et j’essuie mon pantalon de costume.

                  – T’as pas des vêtements à me prêter ?

                  Lucas me jauge.

                  – Quoi ? T’as peur de te faire charrier, avec ton costard ?

                  Sans que j’aie besoin de répondre, il comprend que c’est le cadet de mes soucis.
– Attends, déconne pas, insiste-t-il. Tu veux combattre ce soir ? Contre Stenson ?
                     T’es sûr de toi, mec ?
                  

                  – Plus que jamais.

                  En me voyant arriver avec Lucas, Virgil se fend d’un immense sourire et me fout direct
                     sur la liste. Il me donne une accolade en me disant que ce n’est plus pareil depuis
                     que j’ai déménagé. Forcément, je lui rapportais un paquet de blé.
                  

                  Stenson, c’était le champion des Docks avant qu’il ne bouge sur la côte Ouest. À mon
                     arrivée ici, il n’était déjà plus là, mais on parlait encore de lui comme de celui
                     qui ne perdait jamais aucun combat. Quand j’ai débarqué, j’ai rapidement fait mes
                     preuves et je suis à mon tour devenu le type qu’on surnommait l’« invaincu ».
                  

                  Ce soir, ça promet d’être du grand spectacle. Stenson va affronter trois personnes,
                     et tout le monde s’attend à ce qu’il s’impose, comme à l’époque. Il y a foule et la
                     thune passe de main en main. Stenson va certainement me défoncer la gueule, mais ça
                     n’a pas beaucoup d’importance.
                  

                  Virgil nous emmène entre les hangars. La marée humaine s’écarte pour nous laisser
                     accéder aux docks, où s’empilent des centaines de containers. Au-delà, la nuit tombante
                     estompe tout.
                  

                  Quand on arrive, un combat a lieu tout en haut.

                  Ici, les arènes ont plusieurs niveaux de difficulté : plus la distance avec le sol
                     est grande, plus la superficie est restreinte et plus il y a d’argent en jeu. Ce soir,
                     il y a deux containers de hauteur et un seul de surface — soit peu de marge de manœuvre,
                     aucune fuite possible et une probabilité de chute énorme. La dernière fois que j’ai
                     assisté à ça, quelqu’un est mort.
                  

                  Parfait.
Lors de ces matchs, tous les coups sont permis. La seule règle, c’est que le premier
                     qui se couche a perdu. Mieux vaut lâcher l’affaire que finir cinq mètres plus bas,
                     et le gars qui est en train d’affronter Stenson l’a bien compris. Du sol, je distingue
                     sa silhouette qui s’écrase et tape du poing sur la tôle pour signifier son abandon.
                     Le monstre a gagné, comme prévu.
                  

                  Le perdant est emmené hors de l’arène et un autre type prend sa place presque aussitôt.
                     Les coups s’échangent dans des grognements sourds et des claquements de métal. En
                     contrebas, l’écho des uppercuts est salué par des cris et des applaudissements. Les
                     mecs se cognent sans pitié, mais personne n’est dupe : l’adversaire de Stenson n’a
                     aucune chance. Très vite, un rugissement s’élève quand le champion envoie son opposant
                     au tapis. Cette fois, le mec ne tient même plus sur ses pieds. Dès qu’on le fait descendre,
                     c’est pour l’installer sur un brancard.
                  

                  Virgil me tape sur l’épaule. C’est mon tour. Je lève les yeux vers Stenson en fendant
                     la foule pour le rejoindre. Il se dresse en haut des containers et me toise de son
                     piédestal. Il est à peine plus massif que moi. Ce qui le rend si redoutable, ce n’est
                     pas sa carrure. C’est son extrême violence.
                  

                  Une fois dans l’arène, je prends un moment pour analyser le terrain. C’est sacrément
                     étroit et, d’ici, la hauteur est impressionnante. Je n’ai jamais combattu dans un
                     si petit espace, qui plus est à cinq mètres du sol. Stenson me dévisage. Il semble
                     à peine essoufflé par ses précédents matchs, comme si les autres n’avaient été que
                     des mises en bouche. Mon cœur tambourine. J’ai la trouille, mais c’est pour ça que
                     je suis là.
                  

                  Virgil s’apprête à donner le départ, mais il n’a pas fini le décompte que Stenson
                     me décroche déjà une droite avant que j’aie pu me mettre en position. Personne n’interrompt le combat, parce que c’est
                     comme ça : le spectacle avant tout. Je réplique en me jetant sur lui et, quand mes
                     poings s’éclatent sur son visage, il esquive et en profite pour me balancer un coup
                     dans le bide. Le souffle coupé, je me plie en deux et il abat son talon contre mes
                     côtes. Je termine au sol, face contre le métal.
                  

                  Il va me démolir, et tant mieux. On peut même se battre à mort, si c’est ce qu’il
                     veut. Il me fera une faveur.
                  

                  Je crache du sang sur le container et me redresse sur les genoux. Putain, ça fait
                     un mal de chien. Lorsque je relève la tête dans sa direction, Stenson me sourit, ses
                     dents aussi tachées de rouge que les miennes doivent l’être.
                  

                  – Alors, on abandonne, bébé Holtz ?

                  Je devrais. Évidemment que je devrais.

                  Mais au lieu de ça, je me remets debout.

                  – Pas avant que tu m’aies buté.

                  – Avec plaisir.

                  Il me frappe et, une fois de plus, j’esquive trop tard. Mon corps heurte le sol et,
                     désorienté un instant, je ne vois plus rien. Je sens qu’il me tire par les cheveux,
                     décollant mon visage de la tôle glacée.
                  

                  – Tu gagneras pas. Tu le sais, hein ?

                  Il abat mon crâne contre la surface à plusieurs reprises et le container résonne,
                     encore et encore. Puis il m’abandonne là, comme un vulgaire détritus. Je peine de
                     plus en plus à me remettre sur mes jambes, mais je refuse de déclarer forfait.
                  

                  À chaque fois que je finis à terre, je me relève.

                  Et il me renvoie au tapis.

                  La foule l’acclame au moment où je rencontre à nouveau le métal. Malgré le sang qui
                     obscurcit ma vue, je le vois lever les bras vers le ciel. L’énergie de la victoire
                     l’électrise, il déambule dans l’arène avec une allure de conquérant. Je ne suis pas une menace, à
                     ses yeux. Pas plus que les deux autres avant moi.
                  

                  – Qui pense qu’il devrait retourner dans les jupes de sa mère ? rugit-il.

                  Les applaudissements pleuvent, mais je n’entends plus rien. Pendant une fraction de
                     seconde, je me souviens de pourquoi je suis ici. La douleur, la colère, le deuil m’irradient
                     avec une telle puissance que je ne sens même plus les contusions dont je suis perclus.
                  

                  Elle est morte.

                  Elle ne reviendra plus jamais.

                  Le désespoir me donne la force de me relever pour me précipiter vers Stenson. Je lui
                     rentre dedans avant qu’il ait pu me voir arriver et il bascule en arrière. On roule
                     l’un sur l’autre jusqu’au précipice. Il essaie d’empêcher la chute, de me repousser,
                     de me raisonner, mais, ce qu’il ignore, c’est que je n’en ai rien à foutre de m’éclater
                     cinq mètres plus bas. Il me mord pour tenter de se libérer. En réponse, je fracasse
                     mon front contre son nez… et on tombe.
                  

                  L’air se disloque dans mes poumons quand je percute le béton du quai. Tout mon corps
                     me fait souffrir, mais je ne pense qu’à me redresser. Je peine à garder l’équilibre
                     en me remettant sur mes pieds, ma vue se brouille à chaque fois que je veux me concentrer.
                     Stenson s’aide du container pour rester debout et se tient la tête d’une main. La
                     foule nous encercle et se resserre autour de nous. Je vois les bouches se déformer,
                     je ne sais pas si elles nous hurlent d’arrêter ou si elles réclament plus de spectacle
                     – je n’entends plus aucun de leurs mots.
                  

                  D’une démarche peu assurée, je pousse Stenson, qui n’a pas le réflexe de contrer mon
                     attaque. Il termine au sol et je donne tout ce qu’il me reste pour le cogner. Il tente de se protéger le visage,
                     mais ça ne sert à rien. Je cogne toujours plus, toujours plus fort, comme si ça pouvait
                     changer quoi que ce soit.
                  

                  Mais il n’y a plus rien à faire.

                  Elle est trop loin, maintenant.

                  Elle est morte, et même ma rage ne peut pas la faire revenir.

                  Mes poings déferlent sur la gueule de Stenson jusqu’à ce que des bras m’enserrent.
                     Je me débats pour m’arracher à leur étreinte, mais plusieurs personnes semblent s’être
                     liguées pour me soulever du sol et m’éloigner de ma victime. Je me démène comme je
                     peux pour les obliger à me lâcher, en vain.
                  

                  – Finn ! Finn ! me crie la voix de Lucas. Il s’est couché ! Calme-toi, putain !

                  Mes dernières résistances s’effondrent.

                  Je me laisse faire, mais je ne réponds pas.

                  C’est comme si je n’étais pas là.

                  C’est comme si j’étais mort, moi aussi. Enterré dans le cimetière avec maman.
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               Chapitre 30

               – Début de l’été –
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                  Je me demande encore comment j’ai pu atterrir là.

                  Assis sur une chaise à l’écart, je me retrouve malgré moi à une fête à laquelle je
                     n’ai pas été invité, pour célébrer le mariage de deux personnes que je ne connais
                     pas.
                  

                  Quand on est tombés sur cet hôtel après s’être promenés toute la journée dans Nashville,
                     je ne me doutais pas que la suite des événements ressemblerait à ça. À croire que
                     j’oublie vite avec qui je me suis embarqué dans ce road trip. À travers les grandes
                     baies vitrées, on pouvait voir le scintillement des diamants et des bulles de champagne.
                     Il n’en fallait pas plus pour que Nate et Kenna se mettent en tête de s’incruster.
                  

                  Je n’ai pas cru une seule seconde que ce serait possible, alors j’ai laissé Jaeger
                     protester tout seul, mais Nate est inarrêtable quand il s’agit d’embobiner les gens.
                     Il a retourné la tête des vigiles de l’entrée en deux-deux. Il s’est fait passer pour
                     un photographe de renommée internationale, nous présentant comme son équipe : Kenna, sa styliste, Kurt, son maquilleur, Jaeger, le
                     riche mécène finançant ses projets les plus fous, et moi, son coiffeur. Et avant même
                     que je m’en rende compte, on pénétrait déjà dans cette réception digne de la famille
                     Kardashian.
                  

                  Voilà pourquoi, depuis un peu plus d’une heure, je suis cloué sur ma chaise à ruminer.
                     Kurt butine autour du buffet tandis que Jaeger discute avec les convives. C’est le
                     seul d’entre nous à faire illusion. Nate et Kenna, quant à eux, n’ont pas besoin de
                     tenues de créateur pour se mêler à la foule. Depuis le début, ils enflamment la piste
                     de danse, avalant verre sur verre. Je les observe alors qu’ils se lancent dans une
                     valse, sur une musique qui ne s’y prête pas. Puis ils changent de partenaires : Kenna
                     se retrouve à swinguer avec un papi jovial et Nate se déhanche en compagnie d’une
                     tantine dévergondée.
                  

                  Je souris lorsque nos regards se croisent, mais une soudaine présence à côté de moi
                     détourne mon attention. Une jeune fille d’une vingtaine d’années vient de s’installer
                     sur un siège tout près. Elle me salue timidement, et je ne peux empêcher mes yeux
                     de glisser sur ses longs cheveux lisses, sa robe blanche décolletée et ses jambes
                     fuselées. Je me rends compte de ce que je viens de faire lorsqu’elle rigole doucement,
                     et je replonge aussitôt dans mon verre.
                  

                  Un raclement de chaise m’indique qu’elle s’est rapprochée, et son parfum sucré parvient
                     jusqu’à moi.
                  

                  – Je ne t’ai jamais vu, dit-elle. Tu es de la famille de Romuald ?

                  – Euh… non, bégayé-je en me dépêchant de trouver un mensonge crédible. Je suis juste…
                     un ami des mariés.
                  

                  Pour éviter de m’embourber, j’ajoute :

                  – Je m’appelle Finn.
– Olivia, enchantée. Tu ne danses pas ?

                  – Non, c’est pas trop mon truc.

                  – Alors c’est quoi, ton truc ?

                  On s’étudie un instant et je constate qu’elle ne se prive pas de me dévorer du regard.
                     Je retiens ma respiration, cherchant une réponse intelligente à donner.
                  

                  – Et ne me dis pas « rien », reprend-elle après ce silence gêné. Soit ce serait triste
                     pour toi, soit ce serait triste pour moi. Parce que ça voudrait dire que tu ne veux
                     pas me parler, ajoute-t-elle en lisant l’incompréhension sur mon visage. Et ça, ce
                     serait nul, parce que cette soirée est vraiment trop ennuyeuse.
                  

                  Je ne peux retenir un petit rire face à cette tentative de flirt. En détournant les
                     yeux, je remarque que Nate et Kenna ne sont toujours pas fatigués de danser. Ils tourbillonnent,
                     complètement survoltés, au milieu des invités.
                  

                  – Pas ennuyeuse pour tout le monde, commenté-je.

                  – Tu ne veux pas les rejoindre ?

                  – Oh, non. Je préfère encore discuter avec toi.

                  – À t’entendre, on dirait que tu dois choisir entre la peste et le choléra, s’amuse-t-elle.

                  Une heure passe comme ça. J’apprends à connaître Olivia, qui est venue de Washington
                     pour le mariage de sa cousine. Bizarrement, parler à cette parfaite inconnue me donne
                     l’impression de ne pas être un total imposteur.
                  

                  Je garde un œil sur mes amis, excepté Jaeger, qui a disparu depuis un bon moment.
                     Kurt alterne entre les coupes de champagne et les petits-fours tandis que Kenna est
                     toujours aussi déchaînée sur le dancefloor. Mais ce n’est rien par rapport à Nate.
                     Il a abandonné sa veste et son appareil photo je ne sais où, et sa chemise à moitié
                     déboutonnée laisse entrevoir son tee-shirt blanc anormalement débraillé.
                  
Je n’en suis pas à analyser sa consommation d’alcool en détail, mais je sais qu’il
                     a largement dépassé son quota habituel. Il danse avec une femme rousse qui, je crois,
                     vient de lui fourrer sa langue dans l’oreille. Il titube de plus en plus et, quand
                     il s’écarte en rigolant, sa cavalière est obligée de le retenir pour qu’il ne trébuche
                     pas.
                  

                  – Finn ? m’interpelle Olivia pour me ramener à la conversation.

                  Je m’aperçois que je ne l’écoutais plus. Je lui présente mes excuses, mais un cri
                     d’horreur me parvient par-dessus la musique. Alerté, je lève de nouveau les yeux…
                     Nate, plié en deux, est en train de vomir ses tripes sur les chaussures de la convive.
                     Merde.
                  

                  – Je suis désolé, je dois y aller, lancé-je à Olivia en me levant d’un bond.

                  Je fends la foule et me précipite vers Nate pour lui porter secours, mais deux vigiles
                     sont déjà sur lui et le relèvent brusquement.
                  

                  – Arrêtez ! interviens-je en essayant de m’interposer devant eux.

                  L’un des types que Nate a embobinés à l’entrée m’attrape par le bras. Je tente de
                     me dégager, mais il resserre sa prise et m’entraîne, moi aussi, vers la sortie. Ils
                     nous jettent dehors comme des malpropres et, dans l’élan, Nate s’éclate sur le bitume.
                     Je l’aide à se relever et, lorsqu’il comprend qu’il s’agit de moi, il me caresse le
                     visage avec un sourire béat.
                  

                  – Oh, Finn ! hoquète-t-il, les yeux vitreux. T’es beau, dis donc.

                  – Ouais, c’est ça, m’amusé-je. Et toi, t’es beau aussi, là ?

                  – Bah… C’est toi qui le dis !

                  On traverse le boulevard tant bien que mal et je l’installe sur le rebord du trottoir.
                     Même assis, il manque d’équilibre. Sa tête dodeline dangereusement avant de venir
                     se poser sur mon épaule. J’aimerais que les autres nous rejoignent pour qu’on se tire de là aussi
                     vite que possible. Au bout d’un moment, Nate prend une profonde inspiration avant
                     de se laisser retomber en arrière sur l’asphalte.
                  

                  – Décidément, c’est pas très agréable de vomir, souffle-t-il. En même temps, j’avais
                     pas les paillettes… Mais on dirait que Xander avait raison.
                  

                  – Parle pas de ce connard, Nate.

                  – Hm ?

                  Je jette un regard par-dessus mon épaule. Nate a l’air tellement paisible, allongé
                     comme ça sur le trottoir. Je crois qu’il a déjà oublié ce qu’il vient de dire.
                  

                  Des cris soudains me forcent à pivoter vers l’hôtel, où nos amis protestent avec virulence.
                     Ils se font virer la tête la première par la double-porte vitrée, le vigile sur les
                     talons et la mariée dans tous ses états. Tandis que Jaeger essaie péniblement de s’excuser
                     pour nous cinq, Kurt s’enfuit en sauvant un plateau de petits-fours et Kenna traverse
                     déjà le boulevard pour nous rejoindre, sans un coup d’œil aux voitures.
                  

                  – Ven fuchain ! Fas vrôle, che mariache, commente Kurt en postillonnant des miettes.

                  Il arrive vers nous, son plateau de canapés à la main, et s’écroule à côté de Nate
                     en nous en proposant quelques-uns. Kenna regarde à l’horizon d’un air inspiré.
                  

                  – C’était sympa, finit-elle par déclarer comme si ça clôturait le débat.

                  Mais Nate, lui, n’est pas de cet avis. Il se relève, comme revenu d’entre les morts.

                  – Et aussi Finn il est vraiment très beau ce soir.

                  Un petit rot ponctue cette déclaration et on éclate tous de rire, un rire libérateur
                     qui résonne dans la nuit de Nashville.
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                  Quand je retrouve Cliff à la gare routière, je vois la panique grandir dans ses yeux
                     à mesure que je me rapproche. Pourtant, j’ai passé plus d’une heure au dispensaire
                     de fortune sur les docks : Lucas m’a aidé à nettoyer le sang, avant de me filer des
                     vêtements et de me déposer ici. Mais c’est difficile de cacher les gonflements et
                     les hématomes.
                  

                  On prend le bus de nuit, et Cliff ne prononce pas un mot durant tout le trajet. Parfois,
                     il me jette un coup d’œil à la dérobée, mais il passe la majeure partie de ces sept
                     interminables heures à regarder par la fenêtre, comme s’il ne voulait pas se confronter
                     à la réalité. Une fois de retour à La Nouvelle-Orléans, il me traîne de force à l’hôpital
                     parce que mon bras a doublé de volume et que j’ai besoin de soins d’urgence.
                  

                  Alors voilà. Cette année, pour Noël, j’ai écopé d’un plâtre de merde. Cinq semaines
                     à galérer avec une seule main. Évidemment, je ne peux plus assurer mes services au
                     Tremé Coffee House mais, de toute façon, ce n’est pas comme si j’avais encore un avocat
                     à payer.
                  

                  Un putain d’avocat fantôme.

                  Le soir du réveillon, j’essaie de bouffer la dinde que Cliff a préparée. Ça ne fait
                     que deux jours qu’on a enterré maman, et lui, il tente de retrouver un semblant de
                     normalité. Il m’a offert un casque à réduction de bruit active, mais moi, je n’ai
                     rien pour lui – seulement ma présence indésirable. À table, il essaie vainement de
                     rompre le silence qui pèse sur nous comme une pierre tombale. Il ouvre la bouche,
                     puis la referme sans avoir prononcé le moindre mot. Il ne sait pas comment engager
                     la conversation avec moi, et je n’ai ni la force ni l’envie de l’aider. Je préfère
                     encore qu’il se taise.
                  

                  J’ai à peine touché à mon assiette et il n’a rien avalé non plus. Quand nos regards
                     se croisent, le dégoût me rampe sous la peau. Il a rasé sa barbe pour les obsèques
                     et, tout à coup, sa ressemblance avec maman me file presque la gerbe.
                  

                  Rien que de voir sa gueule, ça me fait mal, putain.

                  Je n’en peux plus d’être ici, de faire comme si on pouvait continuer après tout ce
                     qui s’est passé. Alors je me lève et j’abandonne mon assiette dans l’évier.
                  

                  – Finn, s’il te plaît. Attends !

                  Mais je ne l’écoute pas. Je m’enferme dans ma chambre et je n’en ressors pas.

                  Les jours suivants, Cliff s’évertue à me parler dès que je mets un pied hors de ma
                     tanière, si bien que, maintenant, j’attends qu’il soit parti pour ouvrir ma porte.
                     Je passe mes journées dans le noir, à fumer la weed que je sors m’acheter avec l’argent
                     gagné aux Docks. Au bout d’un moment, il se contente de toquer de temps en temps.
                     Il m’apporte des plateaux-repas, c’est l’excuse qu’il a trouvée pour s’assurer que
                     je respire encore.
                  

                  Pendant le reste des vacances, Kenna et sa bande tentent de me rendre visite à plusieurs
                     reprises. C’est toujours la même rengaine : Cliff m’annonce que mes amis sont là,
                     à travers ma porte fermée, et moi, je fais le mort ou je lui hurle de les faire dégager.
                  
Après l’échec de Noël, il n’insiste pas pour le Nouvel An. Des potes à lui passent
                     à la maison, mais je reste cloîtré dans ma chambre. L’ambiance est différente de d’habitude,
                     comme si la joie contagieuse de Cliff s’était éteinte.
                  

                  Le jour de la rentrée, quand mon alarme sonne, je me réveille déjà plein de rancœur
                     et de colère. Avec mon plâtre, je galère à m’habiller et j’ai juste envie de disparaître
                     pour que tout ça s’arrête. Pourtant, je passe tant bien que mal mon bras cassé dans
                     ma manche et j’attrape mon sac sans même vérifier s’il contient tous mes manuels.
                     De toute façon, je ne vais pas au lycée pour étudier. Je n’ai plus personne à rendre
                     fier.
                  

                  Lorsque j’émerge dans le salon, Cliff est sur le canapé, à m’attendre. Je m’immobilise
                     sur le seuil et on se toise pendant un moment. Il a les yeux explosés, rouges et cernés.
                     En même temps, il n’a pas dû fermer l’œil de la nuit, préférant patienter là sans
                     dormir de peur de me louper. Tout ça pour une discussion qui n’aura pas lieu.
                  

                  – J’ai rien à te dire, Cliff.

                  – Alors assieds-toi et contente-toi de m’écouter.

                  – Certainement pas.

                  Je me dirige vers la cuisine, mais il se lève brusquement pour me barrer la route.

                  – Finn, regarde-moi.

                  – Fous-moi la paix, putain !

                  J’essaie de le contourner, mais il suit mes mouvements pour m’en empêcher.

                  – Non, je vais rester là, assène-t-il. Je refuse de te regarder t’autodétruire, tu
                     m’entends ?
                  

                  Puisqu’il ne veut pas me laisser passer, je le bouscule avec violence.

                  – C’est trop tard, tu comprends pas ? crié-je en le poussant encore. À moins que t’aies une machine à remonter le temps, je vois pas ce que tu
                     peux faire pour moi !
                  

                  Il m’attrape par le bras, mais je m’arrache à sa prise et recule. Il ne retente pas
                     de poser la main sur moi, mais reste en travers du passage.
                  

                  – Tu dis ça maintenant parce que c’est dur, je comprends…

                  – Arrête, Cliff.

                  – … mais tu es encore là, je suis encore là, on est ensemble…

                  – Arrête, je t’ai dit !

                  – … je sais qu’on peut s’en sortir, tu pourrais aller voir un professionnel et…

                  – LA FERME ! LA FERME ! LA FERME !

                  Mon hurlement a jailli, poussé par la rage et l’angoisse qui me lacèrent depuis des
                     jours. Je suis si près de Cliff que nos visages se heurtent presque. Je sens mes tempes
                     palpiter. Il essaie de me parler encore, mais je ne peux pas le supporter.
                  

                  – J’aimerais que tu sois pas là, Cliff, tu captes pas ? Voir ta gueule, ça me rappelle
                     tout ce que j’ai perdu, ça me rappelle pourquoi je suis ici et pas à Houston, ça me
                     rappelle que maman est morte et que rien sera jamais plus comme avant !
                  

                  Cette fois, il s’écarte et je fonce vers le frigo en serrant les poings. J’attrape
                     une bouteille de lait et je bois de grandes rasades au goulot, comme si ça pouvait
                     éteindre la haine qui embrase mes veines.
                  

                  – Finn…

                  Quand je fais volte-face, le gallon part s’éclater au sol malgré moi.

                  – Considère que je suis mort derrière cette putain de porte, asséné-je en désignant
                     ma chambre. Mort et enterré.
                  

                  Je ne prends même pas la peine de nettoyer mon bordel avant de sortir en trombe. Je
                     dévale les marches du perron quatre à quatre, avant de remarquer une Volvo cabossée garée juste devant et Kurt
                     qui m’attend à côté.
                  

                  Je me fige.

                  Pourtant, lorsque j’entends Cliff se précipiter derrière moi, je ne réfléchis pas
                     davantage. Je m’engouffre à l’intérieur de la caisse. Kurt s’installe au volant et,
                     le temps qu’il mette le contact, je perds tout ce qu’il me reste de patience.
                  

                  – Démarre, putain !

                  Le moteur se réveille et la baraque de Cliff disparaît dans le rétroviseur.

                  Avec tout ce qui me rappelle encore ma mère.
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                  Kurt ne lève le pied de l’accélérateur que lorsque ma rue est loin derrière nous.
                     Au feu rouge, il se détend enfin et se tourne vers moi.
                  

                  – Ça va ? demande-t-il.

                  Je garde les yeux rivés sur la route.

                  – Mec ? insiste-t-il.

                  – Roule et ne me parle pas, Pikes. Ne me parle surtout pas.

                  Il ne dit plus un mot de tout le trajet.

                  En arrivant dans le quartier de Lusher High, il se gare devant une petite maison rose
                     aux colonnades kitsch. Une femme à la peau sombre en kimono de satin lui fait signe
                     depuis le porche et me salue également. Je remets un nom sur ce visage : Mme Pikes,
                     la prof de musique du lycée et, de toute évidence, la mère de Kurt.
                  

                  D’un coup, je comprends qu’il a fait tout ce chemin jusqu’à Tremé pour venir me chercher
                     alors qu’il habite à deux pas du bahut, et ça me fout encore plus la rage. Je sors
                     de la caisse en claquant la portière et je marche déjà en direction du lycée. Kurt
                     arrive à ma hauteur après avoir récupéré ses affaires et, lorsqu’il tente de me soulager
                     de mon sac à dos, je le dégage sans ménagement.
                  

                  Si ça le refroidit, il ne bat pas en retraite pour autant. Sur les quelques mètres
                     qu’on fait côte à côte, il m’explique que lui, Kenna, Nate et Jaeger pourront me conduire en cours et me ramener à tour de rôle
                     tant que j’aurai mon plâtre. Il me dit que ça ne les dérange pas du tout, qu’ils sont
                     heureux de me dépanner.
                  

                  Heureux. Et moi, qu’est-ce qui me rendra heureux ?
                  

                  Je ne réponds rien, m’enfonçant dans mon mutisme jusqu’à la haute arche en fer noir.
                     Mais là, entre la foule qui se presse en entonnoir dans le bâtiment et le flot de
                     paroles bienveillantes de Kurt, je me sens soudain submergé.
                  

                  Je m’y vois déjà, à devoir subir les regards de pitié et les condoléances hypocrites.
                     Tous les jours, toute la journée, on va me rappeler que je ne suis plus qu’un orphelin
                     au passé chaotique et à l’avenir incertain.
                  

                  Pourquoi est-ce que je refoutrais un pied dans ce lycée, hein ? Je ne sais même pas
                     ce que je ferai après le diplôme, dans cinq mois. Encore moins dans cinq ans. Le plus
                     probable, c’est que je reste ici, à moisir dans la baraque de Cliff et à bosser au
                     Tremé Coffee House jusqu’à ce qu’on me vire et que je sois contraint de dealer sous
                     la voie rapide. Alcoolique ou junkie, je finirai par être foutu à la porte de chez
                     mon oncle et je n’aurai pas d’autre choix que de retourner me battre à Houston. Et
                     même là-bas, qui me dit que j’aurai autant de chance que contre Stenson ? Je ne me
                     suiciderai pas, non, mais je sais que je crèverai jeune. La vie est trop laide pour
                     être supportée longtemps.
                  

                  Après un instant, Kurt s’aperçoit que je ne le suis plus. Il s’arrête et revient en
                     arrière. Je ne le regarde pas. Je ne suis pas là, en fait. Pas vraiment.
                  

                  – Les élèves sont pas au courant, personne viendra t’emmerder.

                  Je dévisage Kurt et ses paroles se fraient un chemin jusqu’à moi. Je crois que c’est
                     tout ce que j’avais besoin d’entendre. Il m’attend jusqu’à ce que je sois prêt à entrer et, une fois à l’intérieur, il reste
                     à mes côtés. Les élèves me dévisagent dans les couloirs, mais je comprends vite que
                     c’est à cause de mon plâtre et de ma gueule ravagée. Les profs ne disent rien, pas
                     plus que les surveillants, et je me retrouve en classe avec aussi peu de motivation
                     qu’auparavant.
                  

                  À midi, je sors me fumer un joint, puis deux, et la journée passe plus vite que je
                     ne l’aurais imaginé. Je m’endors même pendant les deux dernières heures, mais le prof
                     n’ose pas me faire de remarque. Quand sonne la fin des cours, Kenna, Nate, Kurt et
                     Jaeger m’attendent devant la grille. Kenna s’allume une clope et m’en offre une pour
                     la première fois. Elle ouvre son sac et me montre une bouteille d’alcool estampillée
                     de caractères asiatiques.
                  

                  – Prêts à fêter la rentrée comme il se doit ?

                  – Cache ça ! s’affole Jaeger en faisant écran de son corps.

                  Je tire sur ma cigarette sans commenter.

                  – C’est du Sraa Tram, une liqueur cambodgienne traditionnelle ! m’informe Kenna alors
                     que je n’ai rien demandé. Je l’ai piqué dans le bar de mes parents ! Comme quand on
                     avait douze ans, tu te rappelles ? ajoute-t-elle à l’adresse de Kurt.
                  

                  – Je me souviens surtout que, la première fois qu’on a goûté à ce truc, on a vomi
                     partout dans ta chambre, répond l’intéressé, l’air attendri. Ta mère a rien capté.
                  

                  – Jaeger a même dit qu’il en boirait, ajoute Kenna en revenant à moi.

                  – J’ai jamais dit ça ! s’indigne-t-il.

                  – Oh que si, tu l’as dit !

                  – Juste pour que tu me foutes la paix, ça compte pas !

                  Jaeger râle encore, mais tout le monde semble cautionner ce plan. De toute façon,
                     ils auraient pu me proposer des bières chaudes, j’aurais accepté.
                  
Tout, plutôt que de retourner chez Cliff.

                  Kenna et Jaeger continuent de se prendre la tête, mais je n’écoute plus. Je me mets
                     à marcher en direction de la planque afin de mettre un terme à leur dispute. Nate
                     me rattrape et cale son allure sur la mienne, puis ouvre la bouche avant de se raviser.
                  

                  Une fois dans la vieille boutique abandonnée, j’avale quelques verres sans faire particulièrement
                     attention au goût et dans le mépris le plus total de la discussion que les autres
                     sont en train d’avoir.
                  

                  Au final, on termine l’alcool à trois avec Kenna et Kurt. Nate boit si lentement qu’au
                     bout d’une heure il n’a presque rien consommé, tandis que Jaeger reste sobre comme
                     prévu. Au bout d’un moment, je me roule un joint devant eux avant de me lever pour
                     aller le fumer tranquillement dehors. Ils interrompent leur conversation et me fixent
                     avec des expressions dépareillées.
                  

                  – Tu vas même pas partager ? s’amuse Kenna en levant un sourcil.

                  Je capitule et je me laisse retomber sur le canapé, avant d’allumer le joint pour
                     le faire tourner. Jaeger décline avec une sorte d’inquiétude dans les yeux, comme
                     si l’odeur allait ruiner ses fringues. Quant à Nate, il rigole de voir Kenna et Kurt
                     de plus en plus défoncés, mais il refuse poliment à chaque tour.
                  

                  Décidément, il n’est pas du genre à se laisser aller.

                  Plus tard, Kenna décide qu’il est temps d’embellir mon plâtre. Je n’ai pas la force
                     de me battre, alors je la laisse faire. Comme on pouvait s’y attendre, je me retrouve
                     avec des bites aux couilles poilues sur le bras, mais je m’en fous. La soirée passe
                     comme ça, maussade et insignifiante comme toutes les autres. Le soleil décline, la
                     nuit enveloppe bientôt la planque, et il est l’heure de partir.
                  
– Je te ramène ? me demande Kurt au moment où je ramasse mes affaires.

                  J’acquiesce sans réfléchir et je le suis jusque chez lui. On récupère la caisse de
                     sa mère et, à mesure qu’il me conduit à travers la ville, le quartier chic du campus
                     laisse place aux boulevards gris. Plus on approche de Tremé, plus je suis malade.
                  

                  Rien que l’idée de la vieille bicoque de mon oncle me donne la nausée. Il y a quelques
                     semaines, je commençais presque à m’y sentir chez moi mais, aujourd’hui, j’ai l’impression
                     qu’on va m’y enterrer vivant. Tout, là-bas, me rappelle la mascarade qui s’est jouée
                     ces derniers mois.
                  

                  Retourner chez Cliff, c’est au-dessus de mes forces.

                  – Arrête-toi là, intimé-je à Kurt sans même chercher à savoir où on est.

                  – T’es sûr ? Il reste presque cinq bornes d’ici à chez toi.

                  – Je vais pas chez moi.

                  Il glisse vers moi un coup d’œil inquiet, mais il cède et ralentit.

                  – Je retrouve une fille, inventé-je pour qu’il me foute la paix. C’est tout.

                  Il trouve un coin où se garer, mais je vois bien qu’il n’est pas convaincu.

                  – On peut détester la terre entière et s’envoyer en l’air, Kurt.

                  À peine a-t-il arrêté la voiture que j’ouvre ma portière pour sortir. Avant de la
                     claquer, je me penche vers l’habitacle pour ajouter :
                  

                  – La preuve, je me suis bien tapé Kenna.

                  Et je me casse comme ça, sans savoir où je vais pouvoir passer la nuit.
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                  Les quatre premiers jours, je crèche à la planque.

                  Tous les matins, je me réveille le corps ankylosé sur le vieux canapé et les yeux
                     fatigués parce que j’ai trop fumé la veille. On est en janvier et, la nuit, il commence
                     à cailler, si bien qu’une buée blanchâtre se forme à chacune de mes respirations.
                     Je refuse de remettre les pieds chez mon oncle, même s’il n’attend que ça. Il me harcèle
                     tellement de messages et d’appels que mon portable est plus souvent éteint qu’allumé.
                  

                  Je me traîne au lycée juste pour me caler contre le chauffage, mais j’accumule les
                     retards et les avertissements pour mauvaise conduite. On me sermonne, on me vire de
                     cours, on me colle, mais je ne suis pas expulsé. Je finis par atterrir chez la psy
                     scolaire, à qui je laisse le loisir de monologuer.
                  

                  Ils n’ont pas les couilles de se montrer plus sévères. Évidemment, ils sont au courant
                     de ce qui m’est arrivé, ils ont de la peine pour le pauvre petit orphelin à la gueule
                     éclatée dont la mère s’est pendue en prison. Je voudrais pouvoir leur cracher mon
                     mépris au visage. Avec leurs traitements de faveur et leurs regards de pitié, ils
                     ne font que me rappeler qu’elle est vraiment morte dans sa putain de cellule – toute
                     seule.
                  
Parfois, c’est trop. Je craque. Je me barre en plein milieu d’un cours et je retourne
                     à la planque, où personne ne vient me faire chier. Le soir, les autres m’y retrouvent,
                     en train de fumer de l’herbe et de boire leurs bières, qu’ils réapprovisionnent sans
                     se plaindre. Quand ils s’en vont, je fais semblant de partir aussi avant de revenir.
                     Je m’invente une meuf et je mens en disant que je dors chez elle, que c’est inutile
                     de passer me chercher le lendemain.
                  

                  Et je me défonce jusqu’à trouver le sommeil.

                  Le mercredi soir, je commence à être malade. Je ne mange pas assez et je fume trop.
                     Le lendemain, je multiplie les allers-retours entre mes salles de cours et les chiottes
                     du lycée pour dégueuler. Ce soir-là, je retourne à la planque avec le bide à l’envers.
                     Je viens encore de vomir, quand des bruits m’indiquent la présence d’un intrus. Je
                     reste immobile au moment où Kurt débarque, stupéfait de tomber sur moi.
                  

                  – Finn ? s’inquiète-t-il.

                  Je soupire pour lui signifier que j’ai entendu, mais que je ne répondrai pas.

                  – Mec, me dis pas que tu squattes ici depuis tout ce temps ? On est jeudi…

                  – Merci, Siri, ironisé-je. La prochaine fois que j’ai besoin de connaître la date,
                     je t’appelle.
                  

                  Il s’agite, nerveux, puis finit par faire un pas vers le canapé pour récupérer la
                     calculatrice qu’il semble avoir égarée entre les coussins.
                  

                  – Tu sais, tu peux venir chez moi si t’as nulle part où aller, propose-t-il.

                  – J’ai l’air d’avoir nulle part où aller ?

                  – Bah… un peu, ouais.

                  – La ferme.

                  Je gueule pas. J’ai plus la force.
Je me redresse tant bien que mal et ramasse mes maigres affaires sous le regard de
                     Kurt. Puis je me casse en lui ordonnant de me laisser tranquille.
                  

                  J’erre un peu dans les rues avant de me décider à aller sur le campus de la fac. Là-bas,
                     je trouverai facilement de quoi faire fondre ce qu’il reste de mon cerveau, de quoi
                     redonner de la saveur à mon existence – ou, du moins, j’essaie de m’en convaincre
                     pour avancer.
                  

                  Parce que je sais qu’elle n’en a aucune. Elle n’en aura jamais plus.
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                  Je débarque à la première fête de fraternité que je trouve sur mon chemin. On me laisse
                     entrer sans me poser de question et on arrose ma nuit d’alcool.
                  

                  Le lendemain, je ne vais pas au lycée. Je sombre dans une sorte de coma, avant de
                     me réveiller le soir pour remettre ça. Pendant trois jours, je suis complètement off.
                     Je ne me pointe même pas le samedi pour ma colle.
                  

                  Le lundi, je commence à squatter chez une fille. Elle m’a ramené à sa sororité après
                     la fête de la veille et je n’ai plus bougé depuis. Je zone dans son lit non-stop,
                     à part pour les quelques passages obligatoires aux chiottes et à la cuisine. Ici,
                     il fait toujours bon, le matelas est confortable, l’eau est chaude et les placards
                     sont remplis. Je n’ai qu’à me taper cette meuf de temps en temps pour qu’elle me laisse
                     vivre là. Elle et ses colocs font la bouffe et le ménage. Elles s’inquiètent même
                     pour mon bras dans le plâtre. Avec elles, je ne lève presque jamais mon cul.
                  

                  Sauf que la weed vient à manquer, et l’argent aussi.

                  Je commence à en piquer un peu partout dans la maison quand les filles sont dehors,
                     mais je ne me risque pas à prendre de grosses sommes. Du coup, je ne peux me payer
                     que de petites quantités d’herbe ou des barrettes de shit dégueulasse. C’est comme
                     ça que, dix jours après être arrivé, à bout de nerfs, je retourne chez Cliff pour récupérer la thune que j’ai abandonnée
                     là-bas.
                  

                  Vu l’heure, il doit avoir fini sa tournée et dormir, mais j’y vais quand même en me
                     disant que j’improviserai sur place. Une fois devant la baraque, je me souviens du
                     petit portillon qui donne accès à l’escalier de derrière. Ensuite, il me suffirait
                     de casser le carreau de ma chambre pour rentrer incognito, mais le boucan réduirait
                     mes efforts à néant. Si Cliff se réveille et me prend en flag, on va encore s’engueuler.
                  

                  Mauvais plan.

                  Je décide donc d’aller au plus simple. Je déverrouille la porte d’entrée le plus discrètement
                     possible. Une fois à l’intérieur, je découvre que mon oncle ne s’est pas arrêté de
                     vivre. Sur le plan de travail de la cuisine, je ne compte pas moins d’une dizaine
                     de canettes de bière vides, ainsi que des cadavres de bouteilles près de la poubelle.
                     Sur la table du salon, il a même oublié un cendrier plein de mégots.
                  

                  C’est bien ce que je pensais. Ce connard s’en fout. Il continue de faire la fête avec
                     ses potes comme si maman n’était pas morte. Comme si elle n’avait jamais existé. Comme
                     s’il s’en tapait que, moi aussi, je sois parti. La haine que je ressens pour lui me
                     ravage. Faut pas que je revoie sa gueule un jour. Si ça arrive, je l’éclate.
                  

                  Je gagne la petite pièce miteuse qui me servait de chambre mais, après l’avoir retournée
                     de fond en comble, je dois bien me rendre à l’évidence : j’ai dilapidé presque tout
                     ce que j’avais gagné à Houston. Je me laisse tomber sur ma chaise de bureau et, de
                     rage, j’envoie valser ce qui se trouve devant moi. Puis un bruit retentit dans le
                     couloir. Je me fige en comprenant que Cliff vient de se réveiller. Putain, quel con.
                  
Je me relève précipitamment et hisse la vitre de ma fenêtre en guillotine. J’atterris
                     sur le petit escalier extérieur, qui menace de s’effondrer à mesure que je dévale
                     les marches. Je trébuche dans la cour envahie par les herbes folles, mais je me rattrape
                     juste à temps et j’entreprends d’escalader le portillon.
                  

                  Avec mon plâtre, je dois me contenter d’une seule main et je suis à deux doigts de
                     me casser la gueule. Au moment où j’arrive à califourchon, je me plante le cul sur
                     les piques de la grille, mais ce n’est que quand je glisse de l’autre côté qu’elles
                     m’entaillent le flanc. J’étouffe un cri de douleur et ne cherche même pas à évaluer
                     la blessure avant de me remettre sur pied pour courir. Je m’enfuis sans un regard
                     en arrière et je ne m’arrête pas non plus pour vérifier si mon oncle me suit.
                  

                  Je trace ma route aussi vite que possible, et ce n’est que lorsque je suis loin de
                     la baraque que je m’autorise à ralentir. J’essaie de reprendre mon souffle, mais la
                     blessure à mon flanc m’élance tellement qu’elle me donne le vertige. Avec une grimace,
                     je remonte mon tee-shirt et c’est là que je découvre le sang et la plaie à vif.
                  

                  Il ne manquait plus que ça.
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                  J’essaie de retourner à la sororité, mais on ne me laisse pas rentrer – même pas pour
                     récupérer mes affaires, qu’on me balance au visage. Les filles ont compris que c’était
                     moi qui piquais leur thune. Mes dix jours en pension complète s’achèvent et je me
                     retrouve de nouveau sans nulle part où aller.
                  

                  Sur le moment, ça ne me fait rien.

                  Je passe à la pharmacie acheter de quoi soigner ma blessure. En voyant l’entaille
                     de plus près, je me rends compte que j’aurais peut-être besoin de points de suture,
                     mais ce n’est pas comme si j’avais les moyens d’aller à l’hôpital. Et puis j’ai connu
                     pire.
                  

                  Je me traîne dans la rue jusqu’à ce que le soleil décline. Je commence à me les peler,
                     donc je me mets en tête de trouver un endroit où me caler pour la nuit. Ma première
                     idée, c’est de retourner à la planque mais, en passant devant, je vois que les autres
                     y sont. Je trace ma route et termine dans un McDo ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
                     mais c’est un enfer.
                  

                  À chaque fois que je commence à somnoler, le vigile vient me faire chier pour m’empêcher
                     de dormir. Du coup, vers une heure du matin, je pète un câble, ramasse mes affaires
                     et quitte le fast-food. Je décide de retourner à la planque, certainement déserte maintenant. Mais rien qu’à l’idée des kilomètres qui m’en séparent,
                     je me sens soudain incapable de mettre un pied devant l’autre.
                  

                  Ma fatigue est telle que j’ai l’impression qu’elle me creuse de l’intérieur, et je
                     ne parle même pas de la douleur à mon flanc. Alors, quand je croise un squat de SDF
                     au fond d’une impasse, je ne me pose pas plus de questions. Sans un mot, je me cale
                     dans un coin et m’allonge à même le sol, mon sac à dos en guise d’oreiller.
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                  Je pensais ne rester que quelques heures pour me reposer mais, finalement, je ne suis
                     pas reparti. L’endroit n’était pas si mal, j’avais tout à portée de main : le McDo
                     pour la bouffe et les chiottes, les dealers pour la drogue et une supérette pour l’alcool.
                     C’était parfait jusqu’à ce que, quatre jours plus tard, je sois réveillé par la douleur
                     lancinante à mon flanc.
                  

                  J’émerge avec la sensation que tous mes nerfs sont à vif. La souffrance est telle
                     qu’elle me monte à la tête et me donne le vertige. Me retenant de vomir, je soulève
                     mon tee-shirt et constate l’étendue des dégâts.
                  

                  Merde.

                  En dépit du pansement, les bords de la plaie ne se sont toujours pas ressoudés. La
                     compresse n’a pas séché, prenant une teinte jaunâtre dégueulasse. Je me retrouve avec
                     une entaille profonde qui laisse la chair à nu. Ça suinte un truc purulent qui me
                     retourne l’estomac.
                  

                  Tout à coup, j’ai chaud et froid à la fois. Je crois bien que je vais tourner de l’œil.
                     Il me faut des médocs, et vite. Après avoir recollé le pansement sale à l’arrache,
                     je fouille mon sac pour y prendre le fric qu’il me reste.
                  

                  Mais mon portefeuille a disparu.

                  Et mon portable avec.

                  Je vais buter quelqu’un.
Quand j’ai quitté la maison de Cliff, je m’en foutais, d’être à la rue. Je ne pensais
                     qu’à me débarrasser de lui. Je n’ai pas réfléchi à la thune. Je savais que j’en avais
                     encore un peu et je n’ai pas réfléchi au-delà.
                  

                  Cette fois, je n’ai vraiment plus rien.

                  De rage, j’enfouis ma tête entre mes bras pour hurler. En me voyant m’énerver, les
                     junkies autour de moi commencent à se foutre de ma gueule et le ton monte entre nous.
                     J’ai envie de les éclater, mais je ne suis pas en état. Alors je me barre avec mon
                     sac vide sur le dos. Je me remets à avancer sans but, grelottant alors que je brûle
                     de l’intérieur. Au fil des rues, j’essaie de trouver une solution, mais toutes mes
                     pensées sont accaparées par cette douleur insupportable.
                  

                  J’ai besoin de me poser dans un coin à l’abri, ne serait-ce qu’une heure, pour me
                     remettre les idées en place. Mes pas me guident vers la planque. Sans mon portable,
                     je n’ai plus aucun moyen de vérifier l’heure, mais je sais qu’il est trop tôt pour
                     que les autres y soient.
                  

                  Une fois là-bas, je commence à chercher de l’alcool en me disant que, peut-être, ça
                     suffira pour me faire oublier la douleur, juste le temps de me retourner. Mais rien.
                     À bout de forces, je décide de m’allonger. Je tire les plaids que Kenna utilise pour
                     recouvrir le canapé, et c’est en m’enroulant dedans que je fais tomber un bout de
                     papier plié en quatre. Le mot de Johnson.
                  

                  
                     
                        J’ai rarement vu un mec se battre comme toi. Si tu veux te faire de la thune, beaucoup
                           de thune, va au Carrollton Station Bar et demande Harvey.
                        

                        Il t’expliquera.

                     

                  

                  La voilà, ma solution.
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                  Lorsque je pénètre dans le bar, des vieux mecs en train de boire au comptoir se tournent
                     vers moi d’un seul mouvement. De l’autre côté, le serveur m’accueille d’un regard
                     peu amène. Je n’ai pas vingt et un ans, je n’ai pas le droit d’entrer dans un lieu
                     qui sert de l’alcool, même si je n’ai pas l’intention d’en consommer. Toutefois, le
                     gars ne me met pas à la porte tout de suite. Il se contente de me toiser avec un sourire
                     ironique.
                  

                  – Qu’est-ce que tu veux, gamin ?

                  – Je veux voir Harvey, rétorqué-je aussitôt.

                  Il me dévisage en fronçant les sourcils. Je ne me laisse pas intimider et, d’un geste
                     direct, je colle le mot de Johnson sur le comptoir. Il le parcourt sans cesser d’essuyer
                     le verre qu’il a entre les mains, puis lève des yeux étonnés vers moi.
                  

                  – Viens avec moi.

                  Il jette son torchon sans plus de cérémonie avant de sortir par la porte de service.
                     Je le suis à travers la grande salle tout en lambris sombres, puis dans une cour miteuse
                     jusqu’à une petite dépendance au toit en tôle. L’intérieur est aménagé en bureau,
                     avec des étagères qui croulent sous les dossiers et une calculatrice en évidence sur
                     la table. Un type est en train de faire les comptes.
                  
– Hey, Harvey, lui lance-t-il en guise de salutations. On nous a envoyé ce petit mec.
                     Tu t’en occupes ?
                  

                  L’autre acquiesce et me jauge tandis que le barman s’en retourne sans rien ajouter.

                  – Tu viens de la part de qui ?

                  – Johnson.

                  – C’est pas le genre à nous envoyer le premier venu, note Harvey d’un air appréciateur.
                     Il a l’œil pour ça. Assieds-toi.
                  

                  Du menton, il indique la chaise qui lui fait face et je m’exécute. Puis il nous sert
                     un verre de whisky à chacun. Je vide le mien d’une traite avec soulagement.
                  

                  – On a une descente rapide, à ce que je vois, ironise Harvey.

                  S’il savait que c’est la seule médication à ma disposition pour soulager ma douleur,
                     il rirait moins. Il m’en offre un deuxième, avant de lire le mot de Johnson avec attention.
                     Ses yeux naviguent entre le papier griffonné et moi. Il évalue ma carrure poids plume
                     et mon plâtre d’un air dubitatif. Je vois dans son regard qu’il commence à douter.
                  

                  – Je me suis déjà pas mal battu, lancé-je pour prouver ma légitimité.

                  – Tiens donc ?

                  – Ouais, à Houston. Vous connaissez Virgil ? Virgil Jones ?

                  Tout à coup, son regard s’illumine. J’ai visé dans le mille.

                  – T’es un des gars de Virgil ? Il va me le confirmer, si je l’appelle ?

                  – J’ai défoncé la gueule de Stenson le mois dernier, donc pas de souci. Il se souviendra
                     de moi.
                  

                  Harvey est tout ouïe. À travers ses prunelles claires, je peux presque voir les rouages
                     de son cerveau se mettre en marche. Il est en train de calculer les sommes que je
                     pourrais lui faire gagner s’il me permettait de combattre dans son réseau.
                  
– Et ton nom, c’est… ? demande-t-il en me remplissant un troisième verre.

                  – Finn, monsieur. Finn Holtz.

                  – Pas de « monsieur » ici, Finn. Appelle-moi Harvey, comme tout le monde.

                  J’acquiesce et, en dépit de la fièvre qui brouille ma réflexion, je comprends que,
                     s’il me dit ça, c’est qu’il va me laisser me battre.
                  

                  – On t’enlève ton plâtre dans combien de temps ?

                  – Euh… Une semaine, réponds-je après avoir péniblement retrouvé le fil des jours.

                  – J’ai un créneau pour un combat… Attends voir, réfléchit-il à haute voix. Le dimanche
                     de la semaine prochaine. Tu penses que tu seras opérationnel ?
                  

                  – Bien sûr.

                  Il se lève et me serre la main avant de me donner une franche accolade. L’entrevue
                     est terminée, mais mon problème n’est pas résolu. Le bureau tangue, les idées se télescopent
                     dans ma tête, mais je rassemble mes mots tant bien que mal pour demander :
                  

                  – Je voulais savoir… Ce serait possible d’avoir une avance ?

                  – Une avance ? répète-t-il, incrédule.

                  – Ouais, une avance. Pour le combat de dimanche.

                  Il rigole et me tapote l’épaule d’un geste plein d’indulgence.

                  – T’es marrant, Holtz. Pas d’avance tant que je t’aurai pas vu combattre de mes propres
                     yeux. On se dit à dimanche. Vingt-trois heures, ici. Sois pas en retard.
                  

                  Dimanche. Je ne tiendrai pas jusque-là.

                  Un problème à la fois. Le plus urgent, c’est cette fièvre qui va m’achever. La seule
                     solution, c’est de voler de quoi me soigner. Je me retrouve donc devant le dernier
                     Walgreens du quartier encore ouvert à cette heure-là. La lumière crue m’aveugle lorsque je passe les portes
                     automatiques, et je crois qu’une caissière me souhaite la bienvenue.
                  

                  Je vagabonde un moment entre les rayons, en essayant d’analyser les lieux. Il n’y
                     a pas grand monde : une vieille dame flâne dans l’une des allées, deux employés rangent
                     les étagères ici et là, un vigile déambule pour surveiller le magasin. Sinon, tout
                     est désert.
                  

                  Malgré la douleur de plus en plus aiguë et la sensation que toute la boutique tourne
                     sur elle-même, je m’efforce d’adopter l’attitude la plus normale possible tandis que
                     je cherche les médicaments en libre-service. Des dizaines de produits multicolores
                     s’alignent devant moi, mais je sais de quoi j’ai besoin. Après un regard furtif sur
                     les alentours, je fourre des compresses et du désinfectant dans mon sac à dos. Je
                     longe le rayon comme si de rien n’était et je rafle deux boîtes d’antidouleurs sur
                     le chemin de la sortie.
                  

                  – Hey ! s’écrie une voix féminine derrière moi.

                  Avec un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’accélère le pas vers les portes.

                  Trop tard.

                  Le vigile en veste noire s’interpose entre moi et l’issue. Je tente de le contourner,
                     mais il m’agrippe l’épaule avec violence pour me maintenir en place.
                  

                  – Je peux savoir ce qu’il y a là-dedans ? m’interroge-t-il en désignant ma poche.

                  – Rien du tout ! mens-je avec virulence.

                  – Ah ouais ? Pourquoi tu t’es mis à courir, alors ?

                  – Elle a crié, j’ai flippé. C’est tout.

                  Tous les regards sont braqués dans notre direction. Le vigile m’arrache mon sac pour
                     le fouiller.
                  
– Et ça, alors ? C’est quoi ? insiste-t-il lorsqu’il trouve les médicaments.

                  – C’est à moi ! m’exclamé-je en esquissant un mouvement pour tout récupérer.

                  – Dans ce cas, t’es venu ici pour acheter quoi ?

                  Sans attendre ma réponse, il enchaîne :

                  – Papiers d’identité.

                  – Quoi ? m’insurgé-je.

                  – Papiers d’identité. Tout de suite.

                  La panique s’empare de moi. Ils se trouvaient dans mon portefeuille.

                  – J’en ai pas, on me les a volés.

                  – Ah ouais ? raille-t-il. On te les a volés ?

                  Il se marre, et moi, je ne sais pas quoi dire.

                  – Appelle les flics, finit-il par demander à la meuf de la caisse.

                  – C’est n’importe quoi ! m’écrié-je. J’ai rien fait !

                  – Tu répéteras ta petite histoire au poste.

                  Lorsque la voiture de police arrive, je sens mon cœur sombrer. Les flics me plient
                     en deux pour m’installer à l’arrière de la bagnole. Quand on part en marche arrière,
                     je dois halluciner à cause de la fièvre, parce que je devine la silhouette de Nate,
                     planté à l’entrée du magasin. Il fixe la portière par laquelle je viens de disparaître.
                     Je sens son regard désemparé sur moi, même s’il ne peut pas me distinguer à travers
                     la vitre teintée.
                  

                  Je ne sais pas s’il m’a vu me faire embarquer, j’espère que non.

                  Le terrain vague que représente mon existence n’est plus qu’une décharge, à présent.
                     Au milieu des immondices qui s’amoncellent, il n’y a pas de place pour une gueule
                     d’ange.
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                  Une fois au commissariat, on m’assomme de questions.

                  On m’ordonne de décliner mon identité, on m’oblige à raconter ma version des faits,
                     on me demande quel numéro je veux appeler, et j’en passe. Deux flics se relaient dans
                     la salle d’interrogatoire, comme s’ils n’avaient rien de mieux à foutre que de faire
                     chier un petit délinquant de quartier. Ils veulent me faire parler, mais je ne dis
                     pas un mot.
                  

                  – Il va falloir payer pour tout ça, me dit l’un des agents.

                  Puis ils insistent sur les amendes que je vais avoir à régler. Ils peuvent toujours
                     rêver. Avec quel argent ? Je me contente de hausser les épaules, indifférent.
                  

                  À les entendre, on croirait que je suis un criminel endurci, mais je sais qu’ils font
                     ça pour me dissuader de recommencer. Puisque je m’entête à ne pas répondre, ils en
                     rajoutent en me disant qu’ils peuvent me garder plusieurs jours en garde à vue, s’il
                     le faut. Je soupire, pas mécontent que ce soit la pire alternative à leurs yeux. Au
                     moins, ils seraient obligés de me donner à bouffer et de s’occuper de ma blessure.
                  

                  Mon attitude nonchalante les agace, mais ils peuvent toujours attendre. Je ne suis
                     pas près de parler. Ils finissent par me laisser seul. Je ne sais pas combien de temps
                     je passe comme ça, à compter les carreaux au plafond, avant qu’ils reviennent.
                  
– T’es libre, grince l’un des deux.

                  Je le dévisage, incrédule. Tout ça pour ça ?

                  Ils me relâchent et me rendent mon sac, délesté de ce que j’ai volé. Quand j’arrive
                     au niveau de la salle d’attente, sur le chemin de la sortie, Cliff est là.
                  

                  C’est pas vrai.

                  Je trace ma route et quitte le poste sans lui adresser un mot, mais je l’entends sur
                     mes talons. À peine ai-je fait quelques pas sur le parking qu’il me devance pour me
                     bloquer le passage. J’essaie de bifurquer pour trouver une voie entre les voitures
                     alignées sur le côté, mais il m’en empêche.
                  

                  – Pousse-toi ! m’écrié-je en le dégageant d’une bourrade du coude.

                  – Finn ! Je comprends que tu sois en colère, que tout ça te dépasse, mais tu peux
                     pas encore disparaître comme ça, putain !
                  

                  – Pourtant, c’est exactement ce que je vais faire !

                  Je lui fonce dessus et, quand je le bouscule, il n’oppose plus aucune résistance.

                  – Merde, Finn… ! Je t’en prie !

                  Je continue de marcher, mais il me suit et m’attrape par l’épaule pour m’obliger à
                     m’arrêter. Je tente de me soustraire, mais il raffermit sa prise, bien décidé à m’empêcher
                     d’aller plus loin. Sans réfléchir, je lui colle mon poing valide dans la gueule et
                     il me lâche enfin.
                  

                  En voyant du sang couler de son nez, je me fige, sonné d’avoir osé faire ça. D’un
                     geste lent, il essuie le saignement.
                  

                  – Tu veux que je lâche l’affaire, c’est ça ? demande-t-il dans un murmure.

                  Il n’y a plus d’angoisse dans sa voix, même pas de colère, mais je crois que j’aurais
                     préféré l’entendre hurler. Son ton placide, presque blasé, me secoue plus que je l’aurais
                     imaginé. Ma blessure me fait toujours un mal de chien, mais ce n’est rien, comparé
                     à la sensation de mon cœur qui me martèle la poitrine.
                  

                  J’ai envie de lui crier que oui, je veux qu’il me laisse tranquille une bonne fois
                     pour toutes. Alors pourquoi est-ce qu’aucun mot ne franchit mes lèvres ? Il doit prendre
                     mon silence pour une réponse, parce qu’il reprend :
                  

                  – Très bien, Finn. Tu sais quoi ? Disparais encore. Finis en prison, tant que t’y
                     es. Après tout, ta mère n’a pas sacrifié grand-chose pour toi. C’est pas si grave.
                  

                  – Ferme-la, Cliff !

                  Il lisse ses cheveux en arrière, puis fourre ses mains dans ses poches. Il me toise
                     et sa posture, si décontractée en dépit de la situation, me glace.
                  

                  – Au final, on n’est jamais mieux dans la vie que seul avec soi-même, seul avec ses
                     problèmes, seul avec ses démons… Pas vrai ?
                  

                  Comme à mon habitude, je m’enfonce dans mon mutisme.

                  – J’ai promis à Rachel que je m’occuperais de toi, Finn. J’ai essayé, vraiment… J’ai
                     essayé de toutes mes forces, mais j’ai échoué et j’apprendrai de mes échecs.
                  

                  Il se rapproche de moi d’un pas déterminé. Je ne sais pas ce que j’attends. Je devrais
                     l’affronter ou, au contraire, l’esquiver, mais je ne bouge pas. Il pointe un doigt
                     accusateur sur moi et, à mesure que la distance entre nous se réduit, son index s’enfonce
                     dans mon torse.
                  

                  – J’espère que tu apprendras des tiens, conclut-il.

                  Paralysé par ses paroles comme un papillon de nuit dans les phares d’une voiture,
                     je me rends compte que, finalement, il baisse les bras. Il m’abandonne.
                  

                  – Je te rends ta liberté, Finn. Après tout, t’as dix-huit ans. Tu fais ce que tu veux
                     de ta vie. Le regrette pas, c’est tout.
                  
Et il s’en va.

                  Je reste immobile un moment sur le parking du poste. Je vois mon oncle s’éloigner
                     et, presque au ralenti, regagner la vieille Toyota de Rick. Je le fixe tandis qu’il
                     monte à bord, incapable de réagir. Il claque la portière et, l’instant d’après, nos
                     yeux se croisent dans le rétroviseur. J’esquisse un pas dans la direction de la voiture,
                     mais il a déjà détourné le regard.
                  

                  Il démarre et, cette fois, je suis vraiment seul au monde.
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                  Je longe les rangées de voitures garées en me demandant où je vais pouvoir dormir
                     ce soir. Au loin, je reconnais une silhouette familière dans la lumière des réverbères.
                     Nate, adossé à une Volkswagen, consulte son smartphone avec son casque sur les oreilles.
                     Il n’a pas l’air inquiet lorsqu’il relève la tête. En fait, il me sourit. Encore.
                     Malgré tout.
                  

                  Je n’éprouve aucune reconnaissance à l’idée qu’il soit présent à ma sortie du commissariat.
                     Au contraire, je ressens un élan de rancœur à son égard quand je comprends.
                  

                  – C’est toi qui l’as prévenu ? éructé-je en m’approchant d’un pas menaçant.

                  – Je vois pas de quoi tu parles, répond-il, sa fossette perchée au coin des lèvres.

                  – Tu te fous de ma gueule ?

                  – Pas du tout.

                  Je le jauge, incapable de savoir s’il ment ou non.

                  – Qu’est-ce que tu fous là, alors ?

                  – J’ai bousculé une vieille dame et elle a porté plainte.

                  Je ne sais pas quoi répondre à ça. Je n’ai plus d’énergie pour ses petites blagues.
                     Je n’ai plus la force de rire. Je n’ai plus la force de quoi que ce soit. Je m’apprête
                     à tourner les talons quand le son de sa voix me rappelle.
                  

                  – Tu veux que je te dépose… quelque part ?
– T’aurais dû me laisser moisir là-dedans, Adams… Tu veux me suivre jusqu’en enfer
                     ou quoi ?
                  

                  – Ça dépend. Il y a des Starbucks, en bas ?

                  Sa vanne résonne dans le creux béant de ma poitrine. Tout à coup, la fatigue et la
                     douleur déferlent et je me sens abattu.
                  

                  Rien ne pourra remettre les choses dans l’ordre.

                  Rien.

                  – Tu ferais mieux d’abandonner maintenant. Je veux pas te faire de mal.

                  – T’inquiète pas pour moi, je suis plus solide que j’en ai l’air, rétorque-t-il sans
                     une once d’hésitation dans la voix.
                  

                  Ça a le mérite de m’arracher un petit rire.

                  – Ah ouais, t’es un dur ?

                  – Ouais.

                  – Tu veux faire la fête comme un dur ?

                  – Ouais.

                  On s’affronte du regard, le sien amusé, le mien désabusé.

                  Lui qui ne dépasse jamais le verre de trop et qui fait passer le joint sans le porter
                     à ses lèvres, il me défierait presque de le mettre à l’épreuve. Ça m’étonnerait qu’il
                     tienne la cadence, mais là, j’ai besoin de boire, j’ai besoin de fumer et, surtout,
                     j’ai besoin de thune pour faire tout ça. Alors s’il veut me coller aux basques toute
                     la nuit, tant mieux. Je compte bien me servir au passage.
                  

                  – T’as combien sur toi ?

                  – Suffisamment.

                  Il accompagne sa réponse d’un sourire mystérieux. D’un geste, il m’invite à m’installer
                     dans sa voiture. Quand je m’assois sur le siège passager, je remarque un sac plastique
                     à mes pieds, estampillé Walgreens.
                  

                  – C’est quoi, ça ? demandé-je en jetant un œil suspicieux à l’intérieur.
– J’ai fait deux, trois courses, indique-t-il en enclenchant la marche arrière.

                  Je fouille et découvre non pas des boissons ou des chips, comme je m’y attendais,
                     mais des antidouleurs et de quoi nettoyer une blessure.
                  

                  – C’est ça que t’étais venu chercher au milieu de la nuit ? demandé-je.

                  – Oui, je me suis fait mal en bousculant la vieille dame.

                  Sur le trajet vers la voie rapide, ma plaie m’élance. Je sais que c’est Nate qui m’a
                     vendu à Cliff, mais je suis content qu’il soit là malgré tout. C’est lui qui va payer
                     de quoi éteindre ma souffrance pour de bon.
                  

                  En arrivant sous l’échangeur autoroutier, il préfère attendre dans la voiture pendant
                     que je règle mes affaires avec son fric. J’hésite à prendre autre chose que de la
                     weed, puis je me dis qu’on n’aura qu’à revenir au besoin. On se dirige ensuite vers
                     un supermarché. Cette fois, c’est moi qui patiente sur le parking tandis que Nate
                     va chercher le whisky que j’ai réclamé avec sa fausse pièce d’identité.
                  

                  Lorsqu’il reprend sa place au volant, je m’étonne qu’il ne se soit toujours pas défilé.
                     Au lieu de quoi, il demande très sérieusement :
                  

                  – Tu veux qu’on se cale où ?

                  – Tu connais la ville mieux que moi.

                  Je pensais que Nate m’emmènerait dans un coin près de chez lui, mais pas du tout.
                     Il conduit un petit quart d’heure et je reconnais la grande arche métallique qui enjambe
                     l’entrée du City Park.
                  

                  – C’est interdit de s’y promener la nuit, souligne-t-il, mais je pense qu’ils feront
                     une exception pour nous, ce soir.
                  

                  Il se gare un peu plus loin, puis m’indique un passage discret. De l’autre côté, les
                     branches torturées des arbres se découpent sur le ciel nocturne. Nate nous trouve un spot sympa près de l’un des étangs
                     du parc. J’ouvre la bouteille de Jack Daniel’s et en avale une rasade, puis une autre,
                     avant de la tendre à Nate pour rouler un joint de mon côté.
                  

                  – Tu ne fumes que de la weed ? s’enquiert-il en me regardant faire.

                  Je suspends mon geste, surpris par la question. Quand je plonge dans ses prunelles
                     bleues, je ne distingue aucun jugement, seulement une curiosité innocente. Ça m’amuse
                     un peu de la part de Nate, qui semble d’habitude si plein d’assurance.
                  

                  – En ce moment, ouais.

                  Je sais qu’il s’abstient de me demander quelles autres substances j’ai pu essayer,
                     mais je ne l’encourage pas. Je me contente de sceller la feuille avec un peu de salive,
                     puis de l’allumer avant de la porter à mes lèvres.
                  

                  – Ça fait quoi ?

                  Je tire deux lattes et lui tends le joint en guise de réponse. Nate ne bouge pas.
                     Il évalue la situation avec une incertitude bien visible.
                  

                  – Il y a que toi et moi, ici, l’encouragé-je avec sarcasme. J’irai le raconter à personne,
                     si tu commences à t’agiter comme un bébé phoque sur la banquise.
                  

                  Il s’empare du joint avec délicatesse et, malgré le sourire qu’il m’adresse, il ne
                     le porte pas encore à ses lèvres.
                  

                  – Je plaisante, Nate. C’est pas hallucinogène, le cannabis. Ça va juste te détendre.

                  Pourtant, il recule l’échéance en continuant de faire la conversation :

                  – Du coup, tu vis chez ta copine, maintenant ?

                  – Pas vraiment, non.

                  – Elle n’est pas à Lusher ?
Il tire une taffe et, vu sa tête, il se retient de tousser.

                  – Non.

                  – Cool.

                  Il me rend le joint et, quand j’ai fumé à ma guise, je le lui propose à nouveau. J’étais
                     certain qu’il passerait son tour, mais, à ma grande surprise, il se laisse encore
                     tenter.
                  

                  On reste un bon moment comme ça, seulement environnés par les bruits de la nuit et
                     du crépitement de la feuille qui se consume. Très vite, le visage de Nate se détend
                     et ses pupilles se dilatent de plus en plus. Quand il se met à rire sans raison, il
                     cache sa bouche de sa main. Le voir si euphorique me fait sourire et j’en suis le
                     premier surpris.
                  

                  – Je ne me moque pas de toi, s’excuse-t-il, hilare. Je te promets !

                  – J’espère bien, Nate. J’espère bien.

                  On s’allonge sur l’herbe. Je fume, je bois, je descends la bouteille sans que Nate
                     en ait pris une seule gorgée. Lui, il continue de s’esclaffer pour un rien. Moi, je
                     me sens m’enfoncer. Peu à peu, les battements de mon cœur s’apaisent, mes muscles
                     se décrispent et mon attention part à la dérive.
                  

                  La douleur s’estompe et, enfin, je ne pense plus à rien.
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                  C’est la voix de Nate qui me sort de ma torpeur.

                  – Tu t’es fait quoi, pour que les antidouleurs soient si urgents ?

                  – Un truc pas beau. 

                  J’ouvre les yeux avec la sensation de me réveiller d’un très long sommeil. Nate me
                     regarde, redressé sur un coude, dans sa veste en jean trop grande pour lui. Il ne
                     me demande pas de lui montrer ma blessure, mais je vois bien qu’il cherche à savoir
                     où je me suis fait mal. Je soulève mon tee-shirt et dévoile le pansement brun-jaunâtre.
                  

                  – Je sais pas trop comment je vais faire, avoué-je.

                  – T’inquiète pas. Je suis sûr que ça finira par s’arranger.

                  C’est stupide, mais quand il prononce cette phrase, je ne peux pas m’empêcher de penser
                     à ma mère et au gouffre sans fond que son départ a ouvert en moi.
                  

                  – T’as déjà perdu quelqu’un ? Et me réponds pas « mon hamster ».

                  Il ne dit rien pendant un moment, alors je me tourne vers lui, mais il continue de
                     fixer les branches au-dessus de nos têtes.
                  

                  – Oui, finit-il par confier.

                  Il se tait à nouveau. Et puis, quand je pense qu’il n’ajoutera rien de plus, sa voix
                     bouscule le silence du parc :
                  
– Mon grand-père. L’année dernière.

                  – T’étais proche de lui ?

                  – Très. C’était le membre de ma famille dont j’étais le plus proche.

                  – Plus que de ton père ?

                  Il rit doucement, mais évite toujours mon regard.

                  – Oui, plus que de mon père.

                  – Je suis désolé, soufflé-je.

                  Cette fois, il baisse la tête dans ma direction.

                  – Moi aussi, Finn.

                  Je sais qu’il parle de ma mère, et cette simple pensée me fend la poitrine en deux.
                     Les mots se font la malle dans ma tête, mais je veux trouver un moyen de parler.
                  

                  De demander comment exister.

                  – Comment t’as fait ? Pour… Tu sais.

                  – Tu veux la vérité ?

                  Je tire sur le joint en sondant ses yeux, puis j’acquiesce.

                  – Il n’y a pas de solution miracle.

                  Sa réponse me heurte en plein ventre. J’ai bêtement cru qu’il savait comment faire.

                  – Ça ne fait pas encore un an, reprend-il, mais je crois qu’on ne s’en remet pas vraiment.
                     En fait, je crois même qu’il y a des épreuves dont on ne se relève jamais. On essaie
                     juste d’apprendre à vivre avec.
                  

                  Comme s’il se rendait compte de ce qu’il venait de dire, il ajoute :

                  – Mais tu y arriveras, Finn, ça prendra juste du temps. Les blessures finissent toujours
                     par guérir et, même si la douleur persiste, on s’y habitue.
                  

                  – Tu t’y es habitué, toi ?

                  Il se mordille la lèvre pendant un long moment, si bien que je crois qu’il va me laisser
                     dans le silence.
                  
– Son absence est encore douloureuse aujourd’hui, se livre-t-il enfin. Il me manque
                     quand je répète mes scènes et qu’il n’est pas là pour me donner la réplique. Il me
                     manque quand j’écris des chansons et qu’il n’est pas là pour les chanter avec moi.
                     Il me manque quand… Quand j’ai besoin de me confier. Tu ne peux pas effacer quelqu’un
                     qui a autant compté. Et puis, même si tu en as envie au début, parce que ça fait trop
                     mal de se rappeler, au fond, tu n’échangerais son souvenir pour rien au monde. Personne
                     ne peut échapper à la mort. Tout ce qu’on peut faire, c’est essayer de s’y préparer.
                  

                  – Nate, t’entends ce que tu dis ? Ton grand-père est peut-être mort parce que c’était
                     son heure, mais ma mère avait trente-cinq ans ! Elle s’est pendue, putain !
                  

                  Cette fois, il se tait. Tant mieux. J’aimerais qu’il ne parle plus du tout. Plus jamais.
                     Je détourne le regard, les dents serrées. Cette souffrance fantôme, là où s’est un
                     jour trouvé mon cœur, se mue progressivement en une volonté de frapper.
                  

                  – S’habituer ? répété-je avec un rire creux. Je peux pas m’habituer à ça, non. Je
                     pourrai jamais.
                  

                  Pour tenter de chasser cette douleur qui s’accroche à moi malgré l’herbe et l’alcool,
                     je me lève et secoue la tête. Dans ce brouillard qui obscurcit tous mes sens, j’ai
                     l’impression de ne plus pouvoir bouger, de ne plus pouvoir respirer. Un poids monstrueux
                     me comprime, m’écrase, me tue. Je titube en arrière et manque de perdre l’équilibre.
                  

                  Je crois que j’ai vraiment trop bu.

                  – Fais gaffe, tu vas tomber ! s’écrie Nate.

                  Je me suis approché de l’étang sans prendre garde. C’est de ça qu’il a peur ? Que
                     je me casse la gueule dans l’eau ?
                  

                  – Je risque pas de tomber plus bas. J’ai sûrement déjà atterri en enfer, et toi… Toi,
                     t’es un ange venu me narguer avec ce que j’aurai jamais !
                  
Je ne l’ai pas vu se remettre debout, mais il est là. Il s’approche à quelques pas
                     de moi, tout droit descendu du paradis. Il ne sourit pas, mais c’est tout comme.
                  

                  – Tu lui en veux ?

                  Cette question, il l’a tirée comme on appuie sur la détente d’un flingue : c’est une
                     balle qui brise toutes mes défenses. Soudain, des larmes se mettent à couler sur mes
                     joues. Je suis tellement paumé, tellement épuisé. Je n’arrive pas à contrôler mes
                     sanglots. Mes jambes faiblissent et je me sens partir en avant.
                  

                  Des bras m’enlacent pour m’empêcher de tomber.

                  Cette étreinte est douce, elle m’autorise à pleurer. Je voudrais me réveiller de ce
                     cauchemar interminable, mais il n’y a aucune issue. Ce qui est fait est fait. Je ne
                     pourrai jamais remonter la pente.
                  

                  Tout à coup, je me rends compte que je suis dans les bras de Nate, que je m’humilie
                     une fois de plus, toujours plus bourré, toujours plus minable. Alors j’essaie de m’écarter,
                     je trébuche et me rattrape à l’arbre le plus proche. Désespéré, je me mets à cogner
                     le tronc de mon poing valide, mais il ne souffre pas, lui.
                  

                  Je suis le seul à souffrir, ici.

                  – Arrête, Finn.

                  Nate s’empare de ma main pour me maîtriser et cherche à rétablir le contact entre
                     nos regards, mais je refuse qu’il entrevoie cet abysse au fond de moi.
                  

                  La grande Sirius m’a si longtemps éclairé du dedans. Même dans la plus noire et la
                     plus longue des nuits, elle a su briller en moi. Et puis elle s’est enfuie en arrachant
                     tout ce qui restait de lumière, et elle m’a incendié à l’intérieur. Elle n’a laissé
                     de moi que des cendres et des ruines. Elle est partie sans dire un mot.
                  
Même pas une lettre, putain !

                  Pas la moindre lueur pour que je retrouve mon chemin, c’est comme ça qu’elle a choisi
                     de me laisser. La question de Nate est ridicule : je ne lui en veux pas, non. Je la
                     hais de tout mon être. Je la hais de m’avoir abandonné.
                  

                  En voulant repousser Nate, je tombe à la renverse et l’entraîne dans ma chute. Je
                     n’ai pas la force de me relever. Je reste là, sur le sol. Des sanglots me secouent
                     et je me mords la lèvre pour tenter de les réprimer.
                  

                  De là où je suis, je contemple les étoiles, espérant y trouver le même réconfort que
                     quand j’étais petit. Je suis le dessin des constellations pour repérer Sirius, elle
                     qui, pendant seize mois, m’a donné l’espoir que maman et moi, nous serions bientôt
                     réunis. Ce soir, elle brille encore, alors que ma mère s’est éteinte à jamais. Je
                     suis seul, maintenant.
                  

                  Et puis le visage de mon oncle s’impose à moi. Je le revois, son nez en sang après
                     le coup que je lui ai porté, et je repense à toutes ces fois où il a voulu me consoler,
                     ces fois où il s’est inquiété pour moi, ces fois où il a gardé mes secrets…
                  

                  Au final, elle l’a abandonné, lui aussi.

                  Je ne veux pas être seul avec moi-même, avec mes problèmes et mes démons. Je n’y arrive
                     pas. Je n’y arriverai jamais. Je ne veux plus qu’on m’abandonne.
                  

                  – Ramène-moi chez mon oncle, Nate. Ramène-moi, s’il te plaît.
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                  Je me laisse bercer par les ronronnements de la voiture, ma tête contre la vitre,
                     mes paupières de plus en plus lourdes. Nate conduit à travers les rues calmes de La Nouvelle-Orléans
                     et on ne croise de l’agitation qu’aux abords du Quartier Français. Je crois que le
                     cadran affiche une heure du matin.
                  

                  Lorsque la caisse s’arrête, j’ai l’impression que mes yeux viennent à peine de se
                     fermer. Nate ouvre ma portière et m’aide à tenir debout. Les marches du perron représentent
                     une véritable épreuve, mais il me soutient au moment où je manque de perdre l’équilibre.
                  

                  Je fouille dans mon sac pendant une éternité avant d’y trouver mes clés. Au moment
                     où je mets les pieds dans la cuisine, je suis à nouveau assailli par la tornade d’émotions
                     qui me retourne depuis des jours. Je me dirige machinalement vers ma chambre, essayant
                     de ne pas prêter attention aux bouteilles et canettes de Cliff. Nate me suit, sans
                     doute pour s’assurer que j’arrive entier jusqu’à mon lit.
                  

                  Sans prendre la peine d’allumer la lumière, je balance mon sac sur mon bureau et,
                     malgré mes sens embrouillés, un détail attire mon regard : l’œil phosphorescent d’un
                     porte-clé en forme de tête de chat. Il est accroché à un trousseau perdu au milieu
                     de mon bordel. Je le reconnais immédiatement. Il sert de logo au Black Cats Work for Satan, un bar rock de Houston. C’est
                     la clé de bagnole de ma mère.
                  

                  À côté, une lettre.

                  Je cherche l’interrupteur de la lampe et me pose sur la chaise pour lire.

                  
                     
                        Finn,

                        Si par hasard tu repasses par ici ou que tu décides de revenir, tu trouveras les affaires
                           de ta mère dans le carton que je t’ai laissé. Il y a aussi sa voiture garée devant
                           la maison. Je suis allé la récupérer pour toi, elle te revient.
                        

                        J’aimerais que tu t’en serves pour explorer la ville avec tes amis. Je sais que La
                           Nouvelle-Orléans a beaucoup à t’offrir. Je suis convaincu que tu pourras être heureux
                           ici.
                        

                        En tout cas, quoi que tu décides, tu seras toujours le bienvenu. Cette maison, c’est
                           aussi la tienne.
                        

                        Nos choix nous appartiennent, Finn. Ce sont bien les seules choses qui soient irrémédiablement
                           nôtres. Je ne peux pas te confisquer les tiens, mais fais-en bon usage.
                        

                        Je t’aime, Finn.

                        Quoi qu’il arrive.

                     

                  

                  Je ne lâche pas le papier, comme s’il avait fusionné avec la peau de mes doigts. Mes
                     yeux relisent encore et encore les mots griffonnés à l’arrache. Je me sens nauséeux,
                     tout à coup.
                  

                  Le carton dont il parle est là, sous mon nez. Il n’est pas bien grand, mais il faut
                     croire que c’est à ça que se résume la vie de ma mère. Je soulève l’un des rabats
                     pour jeter un œil à l’intérieur et, la première chose que j’aperçois, c’est son foulard
                     préféré, celui qu’elle portait presque tous les jours. Il doit encore être imprégné de son odeur. Sans m’en rendre compte, je l’attrape avec
                     l’envie d’y enfouir mon visage… mais un bijou s’en échappe. Je m’immobilise en le
                     voyant tomber sur mon bureau.
                  

                  Le médaillon. Celui auquel elle tenait tant et que j’avais racheté avec l’argent des
                     combats.
                  

                  – Ça va ? s’inquiète Nate.

                  – Je sais pas.

                  Je referme le carton sans fouiller davantage et le repousse contre le mur, avant de
                     poser les yeux sur Nate. Il a l’air de ne pas savoir où se foutre, alors je lui dis
                     de se mettre à l’aise pendant que je vais pisser. Quand je reviens, il est toujours
                     à la même place, en train de détailler les lieux. Entre mes draps en boule, l’état
                     apocalyptique du bureau et la décoration inexistante, je ne comprends pas ce qu’il
                     y a à admirer.
                  

                  – Je peux ? demandé-je en désignant le sac Walgreens qu’il a pris avec lui.

                  Je ne peux pas retarder l’inéluctable, alors, quand il me l’a passé, j’enlève mon
                     tee-shirt pour me soigner. Malgré l’alcool, malgré la weed, je dois serrer les dents
                     quand je retire le pansement. En dessous, les couleurs brunes et jaunâtres de la plaie
                     me donnent un haut-le-cœur.
                  

                  Bordel.

                  Je vide le sac sur le matelas et m’empare de l’antiseptique. Je sens le regard de
                     Nate sur moi et, quand je relève la tête vers lui, je découvre qu’il me dévisage.
                     Je ne sais pas ce qu’il a, mais il est bizarre, d’un coup.
                  

                  – Ah, euh… bégaie-t-il. J’ignorais que tu avais des tatouages.

                  Pour toute réponse, je me contente de lever un sourcil. C’est pour ça qu’il fait cette
                     tête ?
                  

                  – Sympa, le… Le « THUG », ajoute-t-il.
Mes yeux dévalent mon torse nu jusqu’à l’inscription sur mon bas-ventre, avant de
                     remonter vers Nate.
                  

                  – Je ne te demande pas ce qu’ils signifient…

                  – Non, demande pas.

                  J’extirpe une compresse de sa boîte et l’imbibe de désinfectant, mais, à une main,
                     je galère. Entre ma douleur et mon plâtre, j’en fous partout. Je dois me contorsionner
                     pour voir correctement la plaie, et encore plus pour l’atteindre.
                  

                  – Tu veux de l’aide ?

                  Je contracte les mâchoires, encore une fois honteux de ne pas pouvoir m’occuper de
                     moi tout seul. Pourtant, j’acquiesce.
                  

                  Nate fait un pas vers moi et, après m’avoir demandé la permission, il nous fait asseoir
                     tous les deux sur le lit. J’agrippe mon épaule opposée pour lui laisser l’accès à
                     mon flanc. De là où je le regarde, je ne peux distinguer que l’auréole dorée de ses
                     cheveux. Ses doigts sont délicats lorsqu’il examine les tissus endommagés, mais ça
                     me lance au point que je pourrais m’évanouir.
                  

                  Au moment où il applique le désinfectant, la brûlure est telle que tous mes nerfs
                     semblent s’embraser d’un coup. Le brasier se propage jusqu’à mon crâne et j’ai bien
                     peur de tourner de l’œil. J’ai les larmes aux yeux quand Nate reprend la parole :
                  

                  – Est-ce que tu as déjà songé à écrire ?

                  – Écrire ? À qui ? À ma mère ?

                  Sa question me fait l’effet d’une gifle. Je le soupçonne de vouloir détourner mon
                     attention, mais ça ne marche pas.
                  

                  – À ta mère, à toi-même… Écrire, tout simplement.

                  Cette idée me laisse perplexe. Mon premier réflexe, alors que la douleur me fait serrer
                     les dents à me les exploser, c’est de me foutre de sa gueule. Mais je laisse la réflexion faire son chemin dans mon cerveau
                     engourdi, avant de déclarer :
                  

                  – J’ai rien à écrire. Je suis vide.

                  Cette fois, son geste m’arrache un cri.

                  – Je suis un trou noir, putain !

                  – Désolé, s’excuse Nate. Ça risque de piquer encore un peu.

                  À ce stade, j’ai envie de me cogner la tête contre les murs, mais j’encaisse.

                  – C’est marrant, reprend-il comme si je n’étais pas au bord de l’évanouissement. Je
                     trouve que tu brilles énormément, pour un trou noir.
                  

                  – Et moi, je trouve que t’en dis énormément, des conneries.

                  J’entends son rire et, subitement, je prends conscience qu’il est penché si près de
                     moi que je sens son souffle sur ma peau.
                  

                  – On a une image très négative des trous noirs mais, en fait, personne ne sait ce
                     qu’il y a vraiment à l’intérieur. Si ça se trouve, c’est super beau, et toute cette
                     noirceur n’est là que pour nous convaincre du contraire.
                  

                  – La weed, ça te réussit pas, Nate. Arrête de dire de la merde.

                  Il prend ma main dans la sienne et j’ai un mouvement de recul. Il me confronte du
                     regard et, quand je comprends qu’il veut simplement nettoyer les écorchures que l’écorce
                     a laissées sur mes phalanges, je me détends. Je l’autorise à continuer sans rien dire,
                     mais je vois bien que ma réaction l’a blessé. Pour autant, je ne vais pas m’excuser.
                  

                  Lorsqu’il a terminé d’effacer le sang de mon poing, je me laisse partir en arrière
                     et, allongé sur le lit, j’observe Nate de loin. Il range comme il peut, se débarrassant
                     des compresses sales et triant le reste sur le bureau. Je n’avais pas fait gaffe, mais il a retiré
                     sa veste pour l’abandonner sur ma chaise. En dessous, il porte un tee-shirt à manches
                     courtes qui révèle ses bras fins. Il a la peau lisse, constellée de grains de beauté.
                     Plus les secondes passent, plus ses gestes deviennent flous. Sa voix semble traverser
                     des épaisseurs de coton avant de me parvenir :
                  

                  – Tu connais la citation de Nietzsche qui dit qu’il faut porter en soi un chaos pour
                     mettre au monde une étoile dansante ?
                  

                  – Non, marmonné-je.

                  – Je ne suis pas sûr de tout bien saisir mais, en tout cas, ça me fait penser à toi.
                     T’es peut-être un chaos, Finn, mais plus sombre est le chaos, plus belle sera l’étoile.
                  

                  – Hmm…

                  Je ne suis plus vraiment là, et je perçois à peine ses derniers mots :

                  – Tu brilles encore, Finn. Tu n’en as juste pas conscience.
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               Chapitre 42

               – Début de l’été –
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                  Notre troisième soir à Nashville, Kenna nous traîne de force dans un karaoké.

                  On remontait tranquillement la rue principale, chacun une part de pizza dans la main,
                     et il a fallu qu’on passe devant ce bar aux néons tape-à-l’œil. Une estrade installée
                     contre la vitrine nous permettait de voir les clients en train de chanter. Et ça n’a
                     pas manqué. Une seconde plus tard, nous voilà dans ce qui ressemble pour moi au septième
                     cercle de l’enfer. Même la soirée du mariage m’avait l’air moins terrible, à côté.
                  

                  Sur scène, deux filles se trémoussent sans se formaliser des badauds qui les observent
                     depuis le trottoir en rigolant. Elles massacrent « Gimme! Gimme! Gimme! » d’ABBA,
                     et tout le monde reprend le refrain en chœur dans une ambiance électrique. Kurt, Jaeger
                     et moi, on se replie vers le bar avec les fausses pièces d’identité pour commander
                     à boire, tandis que Nate et Kenna se précipitent vers le DJ pour réserver un titre de la liste. Je sais
                     d’avance qu’on est coincés ici jusqu’à la fermeture.
                  

                  Lorsque c’est à Nate et Kenna de monter sur l’estrade, je demande à Kurt, qui trépigne
                     sur son tabouret depuis tout à l’heure :
                  

                  – Tu veux pas y aller avec eux ?

                  – Non, je préfère encore rester là et boire avec Jaeger et toi.

                  – C’est l’impression que tu donnes, ouais, raillé-je.

                  Il fait comme s’il n’avait pas entendu et siffle sa bière en essayant de maîtriser
                     ses dandinements, tandis que le duo infernal commence à faire le show. Ils offrent
                     un spectacle retentissant aux clients, qui en redemandent, puis font la révérence
                     sous les acclamations avant de redescendre.
                  

                  Le taux d’alcool de Kurt doit grimper en flèche, parce que, très vite, il ne se maîtrise
                     plus. Il frétille à chaque refrain et se met à hurler dès qu’il connaît plus ou moins
                     les paroles. J’échange un regard complice avec Jaeger et, à voir son demi-sourire,
                     je crois qu’on pense la même chose.
                  

                  Kurt se lève enfin pour rejoindre Nate et Kenna devant la scène. Il danse et chante
                     comme si sa vie en dépendait. Chacun leur tour, ils viennent au comptoir et commandent
                     des séries de shots. Malgré le tapage du bar, on entend leurs hurlements de joie fuser
                     lorsqu’ils vident leurs verres cul sec.
                  

                  Quand Nate quitte la piste de danse, je ne peux pas m’empêcher de le suivre des yeux
                     pour savoir où il va. Il fend la foule et s’éclipse aux toilettes.
                  

                  Pourvu qu’il ne soit pas allé vomir.

                  Je suis partagé parce que, d’un côté, je suis content qu’il se lâche, mais, d’un autre,
                     ça m’inquiète. Il a toujours su s’amuser, ce n’est pas le problème, mais, d’habitude, il garde le contrôle. Or, depuis
                     la fin de l’année scolaire, c’est comme s’il n’avait plus de limites.
                  

                  Je demande de l’eau à la serveuse avant d’aller vérifier comment il va. En entrant,
                     je ne le trouve pas à quatre pattes devant une cuvette, mais en train de s’asperger
                     le visage au lavabo. Ses boucles blondes dégoulinent sur son front et ses joues ont
                     la teinte rosée du mec qui a trop bu.
                  

                  – Ça va ? m’enquiers-je en m’approchant.

                  – Carrément, réplique-t-il, tout sourire. Je m’amuse trop !

                  Je lui tends le verre, qu’il vide d’un trait.

                  – Kenna t’a harcelé pour t’obliger à venir avec nous en road trip ? demande-t-il tout
                     à coup.
                  

                  Sa question me prend au dépourvu. Je le dévisage tandis qu’il se recoiffe face au
                     miroir, et son reflet soutient mon regard.
                  

                  – Ah, ça, pour me harceler, elle m’a harcelé, oui.

                  Un silence pèse sur nous, et j’hésite à ajouter la suite :

                  – Mais c’est pas pour ça que je suis venu.

                  – Donc… tout va bien ?

                  – Oui ? 

                  J’entends les mots cachés dans sa question. J’aimerais savoir ce qu’il répondrait
                     à ça, lui, mais rien ne franchit mes lèvres. À la place, je me contente d’écarter
                     quelques mèches encore perdues sur son front, mais c’est à ce moment-là que deux mecs
                     entrent pour se foutre aux urinoirs.
                  

                  – Tu ne veux pas venir chanter sur scène avec moi ? me propose Nate quand on sort.

                  – Nate… Non.

                  Il est au courant que je ne déteste rien plus que de me ridiculiser devant des inconnus.

                  – D’accord, dit-il.
Je vois bien qu’il est déçu. Ça a dû lui coûter, de me demander ça, mais, rien qu’à
                     l’idée de faire face à tous ces gens avides de me voir m’humilier, j’en ai des sueurs
                     froides. Pourtant, comme si une force divine me poussait à le faire, j’attrape sa
                     main avant qu’il ne s’éloigne. Parce que, en dépit de tout ce qui s’est passé, j’ai
                     envie de lui faire plaisir. Quand il comprend que c’est ma manière de lui dire « oui »,
                     il m’entraîne après lui. Cette fois, c’est à mon tour d’être sur le point de dégueuler.
                  

                  Je sais que pour la plupart des gens ce n’est pas grand-chose, mais moi, j’ai l’impression
                     d’avancer vers cette scène comme vers une guillotine. En passant devant Kurt, je lui
                     pique le verre qu’il s’apprête à boire pour le vider cul sec… et manque de tout recracher
                     sur le sol. Un shot à la cannelle, putain ! C’est immonde !
                  

                  En posant le pied sur la première marche menant à l’estrade, j’essaie de me raisonner,
                     de me rappeler tout ce que Nate a fait pour moi, tout ce que je lui dois. Une chanson,
                     ça ne va pas me tuer, et puis la salle est trop alcoolisée pour s’en souvenir demain
                     matin.
                  

                  Quand on arrive sur scène, Kenna est bouche bée de constater que cette foutue gueule
                     d’ange m’a convaincu de chanter avec lui.
                  

                  Bordel, il me fait faire n’importe quoi.

                  Je ne le ferais pour personne d’autre.

                  – Bonsoir à toutes et à tous ! lance Nate comme s’il n’avait pas déjà salué la foule
                     dix fois. Je suis Nathanaël Adams, et vous n’êtes pas prêts pour ce qui va suivre.
                  

                  – Et moi non plus, ajouté-je dans mon micro.

                  Tout le bar se met à rire, pas de moi mais avec moi, et ça me détend un peu.

                  Les premières notes de « Wrecking Ball » résonnent, et une vague de panique déferle sur moi. Dans d’autres circonstances, j’aurais bien rigolé
                     de voir Nate choisir du Miley Cyrus, mais là, c’est très différent. Moi aussi, je
                     dois m’y coller.
                  

                  Kurt et Kenna, scotchés à la scène, allument les flashs de leurs téléphones et commencent
                     à se balancer comme à un concert. L’introduction est douce et calme :
                  

                   

                  We clawed, we chained, our hearts in vain

                  Nous avons agrippé, enchaîné nos cœurs en vain

                  We jumped, never asking why

                  Nous avons sauté, sans nous demander pourquoi

                  We kissed, I fell under your spell

                  Nous nous sommes embrassés et je suis tombé sous ton charme

                  A love no one could deny.

                  Un amour que personne ne pourrait nier.

                   

                  Nate maîtrise parfaitement sa voix et le public est en transe. Et moi ? Moi, je le
                     regarde, mon micro à la main, et, j’avoue, je ne chante pas. Lorsque je m’efforce
                     de le suivre sur les dernières phrases du couplet pour tenir ma promesse, c’est déjà
                     le refrain. Je m’éclaircis la voix, mais aucune parole ne sort.
                  

                  Je suis arrêté net dans mon élan quand, aux premières explosions de la musique, tout
                     bascule subitement et Nate se met à hurler. Ce n’est plus une petite chanson de pop
                     mainstream, mais un véritable morceau de métal comme il les aime. Nate s’arrache les
                     cordes vocales en screamo. Je n’essaie même plus de chanter, trop abasourdi par sa
                     prestation.
                  

                  Les gens encore assis quittent leur table pour s’approcher, surpris et amusés par
                     ce spectacle hors norme. Les plus jeunes rejoignent Kurt et Kenna pour illuminer l’estrade de leurs téléphones. Une
                     fille trépigne même sur le côté, en haut des marches. Elle meurt d’envie de rejoindre
                     Nate, alors je lui fais signe de venir et lui offre mon micro pour qu’elle me remplace.
                     Contrairement à moi, elle ne se fait pas prier et crie également à pleins poumons.
                  

                  Je recule pour céder la place au duo. Pour la première fois du voyage, j’ai envie
                     d’immortaliser ce moment. Je sors mon téléphone de ma poche et mets la caméra en route
                     depuis mon coin de la scène. Nate se tourne de mon côté et, s’apercevant que j’ai
                     déserté, me cherche des yeux. Lorsqu’il me trouve en train de le filmer, il sourit
                     et, de surprise, rate une phrase.
                  

                  Quand la musique s’apaise à nouveau, il salue le public qui l’acclame. Il repose son
                     micro et, au moment où il revient vers moi, je crois voir des larmes briller à l’ourlet
                     de ses paupières.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 43

               – 4 mois plus tôt –
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                  Cette nuit-là, j’ai l’impression de dormir pendant des siècles. Quand Cliff voit ma
                     blessure, le lendemain, il manque de faire une attaque. Pourtant, il est tellement
                     heureux de savoir que je suis rentré qu’il ne dit rien. En fait, je ne reçois aucune
                     réprimande pour mes longues semaines de déchéance. De mon côté, je constate l’hématome
                     que mon coup de poing a imprimé sur son visage, mais je ne fais pas de commentaire
                     non plus.
                  

                  Je ne retourne pas au lycée, Cliff ne m’y force pas. Il m’assure qu’il comprend et
                     que j’ai besoin de repos. Ma blessure au flanc se remet peu à peu, sans que j’aie
                     besoin d’aller à l’hôpital. Le reste de mes journées se résume donc à profiter de
                     ma chambre chauffée et des placards bien garnis de chez mon oncle.
                  

                  S’il y a bien un truc que j’ai retenu de mes nuits dans la rue, c’est que le confort,
                     ce n’est pas un dû.
                  

                  On me retire enfin mon plâtre le jeudi et je reprends mon service au Tremé Coffee
                     House dès le lendemain. Ce jour-là, la petite Casie arrive de l’école à dix-sept heures
                     et, quand elle me voit, elle se précipite à ma rencontre pour me prendre dans ses
                     bras. Sur le moment, je me fige, surpris, avant de lui rendre son étreinte. Je ne
                     pensais pas manquer à qui que ce soit.
                  
Le dimanche, j’honore mon rendez-vous avec Harvey. Même si je n’ai plus besoin de
                     thune, l’adrénaline des combats de Houston me manque. Je ne m’en sors pas trop mal,
                     alors on m’invite à revenir à Carrollton Station dès la semaine suivante. Je rentre
                     avec un petit pactole en poche et la gueule pas trop amochée. En arrivant chez Cliff,
                     je vois bien qu’il n’est pas dupe, mais il se retient de me faire la moindre remarque.
                     Ça m’arrange, donc j’agis comme si de rien n’était.
                  

                  Pour reprendre ma vie là où je l’ai laissée toutes ces semaines auparavant, je retourne
                     aussi à la planque. Quand je débarque le lundi après mon service, je trouve Kenna
                     en train de décolorer les cheveux de Nate. Elle est tellement stupéfaite de me voir
                     là que, sur le coup, elle reste paralysée. Puis elle se jette sur moi avec son pinceau
                     de coiffeuse et, dans la précipitation, m’étale du produit sur la tête. Je l’écarte
                     de moi avec une grimace, mais moins brutalement que j’aurais pu le faire auparavant.
                     Elle m’ensevelit sous une avalanche de reproches, que je n’écoute que d’une oreille.
                     Ce n’est que lorsqu’elle pose des questions sur mes contusions que je l’envoie chier
                     pour leur couper l’envie, à elle et aux autres, de se montrer trop curieux.
                  

                  Je reviens le mardi, puis le mercredi, et pareil le reste de la semaine. Tous les
                     jours, Kenna insiste pour que je revienne au lycée et, tous les jours, je lui dis
                     « non ». Nate, Kurt et Jaeger me foutent la paix. Ils vaquent à leurs occupations :
                     le premier lit, écoute de la musique et griffonne des paroles de chansons, tandis
                     que les deux autres bossent sur une application qu’ils veulent développer de A à Z.
                     Apparemment, ce n’est pas pour les cours ni rien. Ils veulent simplement coder un
                     truc pour s’amuser. On a des conceptions du fun différentes, mais ça me plaît de les
                     voir se donner à fond dans leur truc de geeks.
                  
En fait, plus les jours passent, plus je réalise combien j’apprécie cette nouvelle
                     routine. Ça m’arracherait la gueule de le reconnaître, mais j’aime être ici, avec
                     eux.
                  

                  Le vendredi, je me surprends même à pédaler plus vite pour les rejoindre. Personne
                     ne relève la tête quand je me pointe dans la vieille arrière-boutique, parce que ça
                     ne les étonne plus que je sois là – je suis à ma place. Je me pose dans le canapé
                     après avoir répondu au « Tu reviens quand au lycée, beau gosse ? » que Kenna me lance
                     sans arrêter de pianoter sur son portable. Kurt et Jaeger sont assis par terre, toujours
                     sur leur appli cheloue, tandis que Nate, à côté de moi, tape d’un air inspiré sur
                     son ordinateur. Son casque, vissé sur ses oreilles, retient en arrière ses boucles
                     presque blanches depuis la décoloration. Dans la concentration, il se mordille la
                     lèvre.
                  

                  Je n’ose pas le sortir de sa bulle, pourtant j’aimerais lui parler. Depuis qu’il m’a
                     ramené chez Cliff, je cherche un moyen de lui dire que je serais sans doute mort dans
                     un caniveau s’il ne m’avait pas aidé, mais je n’arrive pas à trouver les mots. Je
                     regarde l’écran de son ordi pendant un moment, attendant qu’il remarque ma présence.
                     Il navigue entre les paroles d’une chanson et le commentaire qu’il en fait, noircissant
                     de notes un document Word. Bizarrement, c’est beau.
                  

                  – C’est stylé, c’est pour les cours ?

                  Il sursaute, puis se tourne vers moi en glissant son casque autour de son cou.

                  – Désolé, tu m’as dit un truc ?

                  – Ouais, pardon. C’est un commentaire que tu fais pour les cours ?

                  Nate fronce les sourcils, donc je pointe son ordi du menton.

                  – Ah, non, pas du tout, dit-il.
– Moi qui pensais que tu passais ta vie à réviser, le mythe s’effondre.

                  Ma remarque le fait marrer et je ne peux pas m’empêcher de sourire. Il fixe son écran,
                     mais il ne recommence pas à écrire pour autant.
                  

                  – Je fais des recherches sur Terry Kath.

                  – Connais pas. C’est qui ?

                  – Le guitariste du groupe Chicago. Enfin, c’était leur guitariste à leurs débuts.

                  – Il a quitté le groupe ? m’enquiers-je.

                  Nate secoue lentement la tête.

                  – Il est mort.

                  – Ah ouais, d’accord…

                  On échange un petit sourire et ça semble encourager Nate, qui se met à me raconter
                     l’histoire de ce cocaïnomane qui aimait un peu trop faire mumuse avec des armes à
                     feu.
                  

                  – Il est mort bêtement, vraiment, déclare-t-il. Ça s’est passé pendant une fête chez
                     un ami à lui. Il était ivre et il s’amusait avec un pistolet. Plus les gens lui disaient
                     de faire gaffe, plus il voulait faire le malin. Et tu sais ce qu’il a dit, juste avant
                     de mourir ?
                  

                  Je fais signe que non pour l’inviter à continuer.

                  – « Qu’est-ce que tu crois que je vais faire ? Me faire sauter la cervelle ? » Il
                     était persuadé que le flingue était déchargé, mais quand il a appuyé sur la détente,
                     une balle est partie. Il est mort sur le coup.
                  

                  C’est marrant, il y a tellement de passion dans son intonation et ses gestes qu’on
                     pourrait croire qu’il parle de son film préféré, et non de la fin tragique d’un mec
                     ayant réellement existé. Face à tant d’exaltation, je ne sais pas trop comment réagir.
                  

                  – Carrément… soufflé-je. Morbide, ton truc.
Il hausse les épaules sans se départir de son enthousiasme.

                  – Pourquoi tu fais des recherches sur ça ?

                  – Comme ça, je suis curieux. Et puis Chicago, c’était le groupe préféré de mon grand-père.

                  Sa voix me paraît soudain moins enjouée.

                  – Et toi, t’aimes bien leur musique ?

                  – Oui, vraiment, répond-il avec un sourire. Surtout la chanson « Hard to Say I’m Sorry ».
                     Tu, euh…
                  

                  Il sonde ma réaction, l’hésitation visible dans ses yeux.

                  – Je… ?

                  – Ça te dirait de l’écouter ? lâche-t-il finalement.

                  – Euh… Ouais, bien sûr.

                  Il pianote sur son portable pour lancer la chanson, puis me passe son casque. Tout
                     le long, Nate m’observe et je veux lui faire plaisir, alors je hoche la tête en rythme
                     pour lui montrer que l’expérience n’est pas atroce. À la fin du morceau, j’acquiesce
                     d’un air appréciateur.
                  

                  – Alors ? m’interroge-t-il tout de même.

                  – Ça change des gueulards sans nom que t’écoutes d’habitude, le charrié-je.

                  – T’as aimé ?

                  – Ça va, c’était pas mal.

                  Un sourire se dessine sur ses lèvres en guise de réponse, puis un silence s’installe
                     entre nous. Pour une fois, c’est moi qui le comble.
                  

                  – Ça craint, ce qui est arrivé à ce Terry Kath.

                  – Les gens disent que c’était un accident mais, tu sais, je me demande si, dans le
                     fond, il n’en avait pas envie.
                  

                  – De se tuer, tu veux dire ?

                  – Oui.

                  On reste encore un moment à discuter comme ça. Sur les coups de dix-neuf heures, ils
                     remballent tous leurs affaires pour partir. Une fois devant la planque, Kenna me serre contre elle et j’endure sans
                     protester, puis elle s’éloigne avec Kurt et Jaeger. Il ne reste plus que Nate et moi
                     devant la station essence abandonnée. Il ne bouge pas et moi non plus.
                  

                  – Est-ce que…

                  – Finn, tu… ?

                  On s’interrompt tous les deux et je vois qu’il retient un rire.

                  – Vas-y, lui proposé-je.

                  – Non, à toi l’honneur.

                  – Non, vraiment, vas-y.

                  Je me rends compte que je n’avais rien à dire d’important, juste des banalités sans
                     intérêt.
                  

                  – Mon père m’a demandé de tes nouvelles, m’annonce-t-il.

                  – C’est vrai ? Tu lui as raconté quoi ?

                  – Rien, Finn. Je ne lui ai rien raconté.

                  J’acquiesce, les yeux rivés sur le bout de mes baskets.

                  – Mais ça lui ferait plaisir que tu passes, ajoute Nate. Tu veux venir chez moi ce
                     soir ?
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                  C’est avec un peu d’appréhension que je suis Nate jusque chez lui, mais Paul Adams
                     m’accueille avec un grand sourire. Il me fait entrer et, quand il me serre la main,
                     il ne me parle pas de ma mère, du lycée ou des semaines que j’ai passées à errer comme
                     un SDF. Ni discours paternaliste ni condoléances.
                  

                  Je ne sais pas pour quelle raison Nate ne lui a rien dit. Peut-être pour éviter que
                     son père sache qu’il traîne avec un délinquant juvénile dont la mère s’est pendue
                     en prison. Mais je m’en fous, je lui en suis reconnaissant.
                  

                  Du coup, Paul et moi, on reprend nos sujets de conversation habituels et j’accepte
                     enfin de venir m’entraîner avec lui. Je retourne chez eux comme avant et, à chaque
                     fois, c’est un peu la même histoire. Je fais un bout de chemin avec Nate, qui revient
                     de Lusher, pour faire croire que j’arrive du lycée, moi aussi. Je ne veux pas que
                     son père apprenne que je ne vais plus en cours. Sans pouvoir vraiment me l’expliquer,
                     j’ai peur qu’il soit déçu et qu’il refuse de me revoir.
                  

                  On reprend notre routine avec Nate. D’abord, on goûte ensemble, puis on s’enferme
                     une heure ou deux dans sa chambre. Je le regarde travailler, on se balance quelques
                     vannes et je l’aide même à réviser sa pièce de théâtre. Je prends les dialogues de Juliette pour lui donner la réplique, mais ma nullité le déconcentre
                     plus qu’autre chose, je crois.
                  

                  Ensuite, je redescends et Paul m’attend en tenue de sport. La plupart du temps, on
                     s’entraîne durant près de deux heures non-stop. Le jeudi suivant ne fait pas exception
                     à la règle. Vers dix-huit heures, le commandant m’invite à le suivre. On traverse
                     la maison jusqu’au garage et il fouille dans un tiroir pour trouver ses mitaines de
                     combat. Il les enfile en me dévisageant.
                  

                  – Tu t’es encore cogné contre un mur ?

                  Je sais qu’il parle de la blessure à l’arcade que je me suis récoltée lors de mon
                     dernier passage dans les arènes de Carrollton Station. Je cherche une excuse pour
                     justifier mon état, mais il ne m’en laisse pas le temps. Il me lance le rouleau de
                     strap, que j’attrape au vol, et demande :
                  

                  – C’était à cause de quoi, ton plâtre, fiston ?

                  – C’était… commencé-je nerveusement.

                  Il sait. Il sait et je n’ai aucune idée de comment me sortir de là.

                  Je me bande les mains en évitant son regard. Je ne pourrais pas supporter d’y voir
                     de la déception.
                  

                  – Il s’est passé où, ce combat ? insiste-t-il.

                  Il n’y a pas de reproche dans le ton de sa voix. Quand je lève les yeux de mes poings,
                     il n’a pas l’air en colère, juste curieux.
                  

                  – Houston.

                  Et là, d’un coup, je lui déballe tout : Stenson, les containers, la chute, l’hôpital,
                     le plâtre… Tout, sauf ce qui m’a poussé à me rendre aux Docks. Les mots jaillissent
                     comme si, depuis tout ce temps, je n’attendais que de pouvoir me confier à quelqu’un
                     qui me comprendrait. Il écarquille les yeux et, un instant, je suis assailli par le doute. Mais il me surprend :
                  

                  – Mon Dieu, mais dans quel état a fini l’autre mec ?

                  – J’ai gagné, si c’est votre question, commandant Adams.

                  Ça a le mérite de le faire rire. Je discerne de la fierté dans ses yeux et la sensation
                     est loin d’être désagréable.
                  

                  – Rassure-moi, tu vas bien finir par m’appeler Paul, un jour ?

                  Il réclame la même chose depuis que je suis revenu, mais c’est difficile, pour moi.
                     Quand j’acquiesce, hésitant, il poursuit :
                  

                  – Tu as du cran, c’est dingue ! Bon allez, en place ! Et ne me ménage pas.

                  Ce soir-là, Paul me propose de rester pour le dîner. Il me fournit tout ce qu’il faut
                     pour prendre une douche à l’étage et, quand je redescends, la table est déjà dressée.
                     Pendant le repas, il ne cesse de vanter mes capacités devant sa femme, Nate et les
                     jumelles. C’est la première fois depuis longtemps que je ne me sens pas comme un moins-que-rien
                     et un raté. Je me rends compte de ce que j’ai loupé, en ayant grandi sans père.
                  

                  Avec tout ça, le dîner finit tard et tout le monde insiste pour que je dorme là. Pour
                     la première fois depuis que je suis arrivé à La Nouvelle-Orléans, j’envoie un message
                     à Cliff pour qu’il ne s’inquiète pas. En guise de pyjama, Nate me prête un tee-shirt
                     trop grand et un caleçon, puis on se pose sur le canapé de sa chambre pour mater Netflix.
                     On discute de tout et de rien. J’apprends qu’il est français par sa mère, que la musique
                     qu’il poste sur Internet rencontre un petit succès et que son endroit préféré à La
                     Nouvelle-Orléans, c’est une vieille boutique de vinyles du nom de Peaches Records.
                     Au moment où mes paupières se ferment, je sens qu’il rabat une couverture sur moi
                     et qu’il va se coucher dans son lit. Mais quand un cauchemar me réveille au beau milieu de la nuit, il n’est
                     plus là.
                  

                  Je quitte la chambre à pas discrets et descends l’escalier jusqu’à la cuisine pour
                     me servir de l’eau. C’est là que je comprends qu’il y a quelqu’un dans le bureau d’à
                     côté. Je sais que Nate y a installé un petit studio d’enregistrement, parce qu’un
                     jour Paul m’a dit qu’il avait dû satisfaire les caprices artistiques de son fils.
                     Nate a dû se sentir subitement inspiré ou il peine à dormir, lui aussi.
                  

                  Lorsque j’entrouvre la porte, je le trouve assis de dos, un casque sur les oreilles.
                     La lueur de l’ordinateur se reflète dans ses cheveux, leur donnant une teinte bleutée.
                     Je m’apprête à parler, mais je me ravise immédiatement. Je capte tout de suite qu’un
                     truc n’est pas normal : Nate n’enregistre rien du tout. Je reste paralysé quand je
                     comprends ce que je vois dans le retour de sa webcam : elle filme plus bas que son
                     visage – beaucoup plus bas.
                  

                  Sur l’écran, un autre mec partage aussi des images de son entrejambe. Un instant,
                     je me dis que je suis en pleine hallucination, mais non : le mouvement d’épaule de
                     Nate m’indique que c’est bien ce que je crois. Il lâche un soupir et mon cœur se met
                     à marteler ma poitrine à dix mille à l’heure.
                  

                  Je suis pétrifié.

                  Parce que je suis en train d’assister à ça.

                  Parce qu’il risque de se retourner et de me voir là.

                  Je crains que le moindre bruit ne trahisse ma présence, mais je ne peux pas rester
                     planté là. Il faut que je bouge. J’esquisse un pas en arrière, mais mon pied rencontre
                     un meuble et, soudain, j’entends un fracas de porcelaine brisée. Merde, j’ai fait
                     tomber le vase qui se trouvait sur le guéridon du couloir.
                  
Je reporte aussitôt mon attention sur Nate, espérant que son casque ait étouffé l’accident.
                     Mais c’est trop tard. Il est déjà debout, les yeux écarquillés, et il remonte son
                     caleçon d’un geste fébrile. On reste figés là, à se regarder, les bras ballants.
                  

                  Plein de mots s’entrechoquent dans ma tête, tout ce que je devrais lui dire : désolé, pardon, fais comme si tu m’avais pas vu, je suis pas vraiment là, je te laisse…
                  

                  Mais rien ne sort.

                  On se dévisage encore une seconde – un temps infini, comme suspendu –, puis je tourne
                     les talons et m’enfuis, grimpant les marches quatre à quatre. Quand il me rejoint
                     dans la chambre, je suis déjà allongé sur le canapé, les yeux fermés, mort de honte.
                     J’ai déjà maté des pornos avec des potes, mais là, je sais pas… c’est différent.
                  

                  C’est Nate.

                  – Finn…

                  Je me fais violence pour le regarder. Il est devant moi, torse nu, le visage baigné
                     par la lumière de la lune. À le voir avec ses traits candides et ses boucles blondes,
                     j’ai l’impression d’avoir violé une part de lui qu’il ne montre à personne. Un jardin
                     secret que j’ai piétiné en me trouvant là.
                  

                  – C’est bon, Nate, articulé-je enfin. Je suis désolé d’avoir interrompu… Enfin, de…
                     Tu vois, de… ? On n’est pas obligés d’en parler, d’accord ?
                  

                  – Non, on n’est pas obligés.

                  Pourtant, il reste là une seconde de trop, comme si, lui, il avait voulu qu’on en
                     parle.
                  

                  Il ne retourne pas en bas.

                  J’ignore s’il se rendort rapidement, mais moi, je n’arrive pas à fermer l’œil.
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                  Les premiers rayons du soleil s’infiltrent dans la chambre de Nate. Je m’habille sans
                     bruit pour ne pas le réveiller et je descends fumer. Dehors, je passe un moment à
                     regarder les joggeurs matinaux dans le parc, ma clope au coin des lèvres.
                  

                  Soudain, j’entends le cliquetis de la poignée derrière moi et je m’attends à voir
                     Nate apparaître par la porte d’entrée, mais c’est le commandant qui sort. Je m’empresse
                     de cacher ma cigarette.
                  

                  – C’est bon, Finn. Je ne suis pas ton père.

                  Étrangement, ses mots me blessent. Paul s’installe sur les marches du perron et m’invite
                     à l’imiter. Il me réclame une clope et, surpris, je lui en donne une.
                  

                  – Ça fait quinze ans que j’ai arrêté, mais je m’en grille une de temps en temps. L’important,
                     dans la vie, ce n’est pas d’être irréprochable. C’est de ne pas se laisser contrôler
                     par ce genre de trucs. Fumer, OK. Être dépendant, non.
                  

                  J’acquiesce et… je ne sais pas. Ça me touche, qu’il me tienne ce discours.

                  – Tu sais ce que tu veux faire, après ton diplôme ? s’enquiert-il.

                  – Pas vraiment, non. Je cherche encore.

                  – Tu as quoi… bientôt dix-neuf ans, m’a dit Nate. C’est ça ?

                  – Oui, c’est ça.
– C’est l’âge idéal pour les recrutements, tu sais.

                  Je le dévisage, incrédule.

                  – Moi ?

                  – Tu es intelligent, Finn. Et tu as l’air d’en avoir dans le ventre. J’aurais aimé
                     que Nate ait tes dispositions pour le sport et le combat, mais je dois me faire une
                     raison. L’armée, ce n’est pas pour lui. Toi, par contre… Tu n’as jamais pensé à t’engager ?
                  

                  Comment peut-il imaginer que moi, Finn, drogué compulsif et allergique à toute contrainte,
                     je puisse prétendre porter l’uniforme un jour ?
                  

                  – Je pense vraiment que tu es fait pour ça, insiste-t-il. Tu as plus de couilles que
                     bon nombre de recrues que je vois passer, crois-moi. Tu devrais y réfléchir, pour
                     après le diplôme. Ce serait peut-être le bon choix pour toi.
                  

                  Il pose une main sur mon épaule avant de se lever pour rentrer dans la maison.

                  Une fois Nate réveillé, on prend le petit déjeuner dans leur cuisine parfaite. Il
                     me sourit comme si rien ne s’était produit cette nuit et, quand il est l’heure pour
                     lui de partir pour le lycée, je le suis pour continuer à jouer notre mascarade. On
                     traverse le parc jusqu’au boulevard principal. Nate me parle et j’acquiesce, mais
                     j’ai l’esprit ailleurs. Je ressasse les paroles de M. Adams, encore et encore. J’ai
                     eu trop honte de lui révéler que, ce foutu diplôme, je ne l’aurai pas, parce que je
                     ne suis pas retourné en cours depuis plus d’un mois.
                  

                  J’ignore où je serai d’ici cinq ans mais, ce que je sais, c’est que je ne veux pas
                     servir des cafés toute ma vie ni me faire éclater la tronche chaque semaine, au risque
                     de finir paraplégique, comme c’est arrivé à l’un de mes anciens potes.
                  

                  – Tu ne prends pas tout droit, pour rentrer ? me demande soudain Nate.
Sans faire gaffe à où on allait, j’ai tourné avec lui, m’engageant dans la rue de
                     Lusher.
                  

                  En une simple discussion sous son porche, Paul Adams vient de tout remettre en perspective
                     pour moi, qui n’avais aucune idée de ce que je voulais. Je crois que c’est ça qui
                     me manquait : un but. Il m’a montré que j’avais des capacités, que je pouvais accomplir
                     quelque chose dans ma vie. Mais tout ça ne vaudra rien si je n’obtiens pas ce putain
                     de diplôme.
                  

                  J’ai envie que Paul Adams soit fier de moi, comme un père serait fier de son fils.

                  Je n’ai pas mes affaires de cours, mais je m’en fous.

                  – Je rentre pas. Je retourne au lycée.
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                  Dix-neuf ans aujourd’hui.

                  Je ne pensais pas franchir ce cap sans ma mère à mes côtés. Ça va bientôt faire deux
                     mois qu’elle est partie mais, après tout ce qui s’est passé, je sais que j’ai le droit
                     de vivre, et de vivre bien.
                  

                  Mon existence a repris un cours presque normal. Le vendredi après la nuit chez Nate,
                     je suis arrivé à Lusher sans mes affaires. J’ignore ce que Cliff a pu leur dire pour
                     justifier ma longue absence, mais les profs n’ont fait aucun commentaire. Leurs réactions
                     allaient du soulagement timide à l’anxiété mal dissimulée. Les gens ne sauront jamais
                     quoi dire, de toute façon. Autant me faire une raison.
                  

                  Je suis toujours aussi peu certain de décrocher mon diplôme, mais la différence, maintenant,
                     c’est que je sais que je le veux. Nate et les autres m’aident à rattraper le retard
                     monstrueux que j’ai accumulé. Ils s’installent systématiquement à côté de moi en classe
                     et me chuchotent la solution à l’oreille quand je suis perdu. C’est souvent Kurt qui
                     s’y colle. Ce mec est vraiment une tête.
                  

                  Je recommence à prendre mon vélo pour mes trajets quotidiens. Je pourrais prendre
                     la voiture de ma mère, mais je ne me sens pas prêt. Alors je passe mes journées à
                     pédaler entre le lycée, le taf, les combats à Carrollton et les séances d’entraînement avec le commandant, suivies de révisions avec Nate. Désormais, nous ne sommes
                     plus seuls : Jaeger est là, lui aussi. On doit bosser tous les trois sur un devoir
                     en commun.
                  

                  Cette routine ne me laisse pas beaucoup de temps libre, mais je crois que ça me plaît,
                     d’avoir la tête occupée. Les journées ont défilé à toute allure, et le jour de mon
                     anniversaire est arrivé plus vite que je ne l’aurais cru. Quand Cliff m’a proposé
                     de m’organiser une petite fête, je me suis surpris à accepter. C’était une idée qui
                     ne m’emballait pas vraiment – et encore moins maintenant qu’on est le jour J –, mais
                     mon oncle semblait si enthousiaste que je n’ai pas eu la force de refuser.
                  

                  Pour la première fois, Kenna, Kurt et Jaeger vont entrer chez moi. Seul Nate est déjà
                     venu, et j’avoue que cette nouvelle étape me rend nerveux.
                  

                  Cliff rentre de sa tournée de facteur vers onze heures et, contrairement à son habitude,
                     il reste debout pour préparer le déjeuner. Gêné du mal qu’il se donne, j’essaie de
                     lui filer un coup de main pendant qu’il cuisine un mac’n’cheese.
                  

                  Sur les coups de midi, la sonnette retentit. Mon oncle enfourne le plat et je vais
                     ouvrir en essayant de me rappeler que tout ça, ce n’est rien, juste des amis qui viennent
                     passer un peu de temps à la maison. Mais ce ne sont pas mes potes sur le perron, ce
                     n’est que Rick.
                  

                  Il entre avec une bouteille de vin et un gâteau de chez La Boulangerie, le truc français
                     de bourges sur Magazine Street. Au moment où je vais le débarrasser, on sonne à nouveau
                     à la porte et, cette fois, c’est Nate qui attend en haut des marches. On se sourit,
                     mais cette grande gueule de Rick ne nous laisse pas en placer une.
                  

                  – Alors, Finn ! s’exclame-t-il lorsque je le libère de la bouteille et du gâteau.
                     Bon anniversaire !
                  
Il me donne l’une de ses tapes dans le dos qui me décollent les poumons, et j’entends
                     Nate étouffer un rire derrière moi. Je grommelle un « merci » blasé, sachant déjà
                     très bien ce qui va suivre.
                  

                  – Tu t’es encore pris un arbre, mon grand ? raille-t-il, une main posée sur mon épaule
                     pour me détailler.
                  

                  – Rick, le reprend aussitôt Cliff en lui décochant un regard appuyé.

                  L’intéressé se marre, mais obtempère. Dès que Rick vient à la maison – et malheureusement,
                     ça arrive souvent –, il me fait une remarque sur les bleus et les cicatrices que je
                     me suis ramassés à Carrollton. Cliff ne laisse passer aucun de ses commentaires, sans
                     doute inquiet que je disparaisse encore sur un coup de sang. Alors je subis sans me
                     plaindre. Au final, ce n’est pas cher payé.
                  

                  Tandis que Cliff fait la morale à son bassiste à l’écart, j’ouvre le frigo pour mettre
                     le gâteau au frais. Nate me rejoint et jette un œil au gratin de macaronis qui dore
                     dans le four. Il s’apprête à dire quelque chose, mais la sonnette retentit de nouveau.
                  

                  L’invasion continue.

                  Les autres membres du groupe débarquent, puis, à ma grande surprise, Casie et son
                     oncle. Je serre la main de tout le monde, même de ma petite cliente préférée. Quand
                     Kenna, Kurt et Jaeger arrivent à leur tour, je me rends compte que je ne suis plus
                     aussi angoissé de les voir rentrer dans la petite bicoque de Cliff.
                  

                  En fait, je suis content qu’ils soient là.

                  Au moment de se mettre à table, Kenna a l’air pressée de s’installer. Elle me bouscule
                     presque pour prendre la place entre mon oncle et moi. Une fois tout le monde servi,
                     on mange et on boit dans la bonne humeur. Les conversations se mélangent un moment, puis chacun parle avec ses voisins.
                  

                  – Super bon, ton mac’n’cheese, Cliff, le félicite Rick en se resservant une part.
                     Si on ne perce pas dans la musique, faudra penser à te reconvertir.
                  

                  – D’ailleurs, vous avez eu des nouvelles de la banque pour l’EP ? enchaîne Rafael,
                     le chanteur du groupe.
                  

                  – Ouais, répond mon oncle en glissant un œil dans ma direction. Je t’en reparlerai
                     un autre jour.
                  

                  – Pas de souci. D’ailleurs, il faudra que je vous fasse écouter le nouvel arrangement
                     pour « Hell Is Empty », je pense que ça va vous plaire !
                  

                  De l’autre côté, Nate et M. Clayton simulent un débat houleux pour amuser Casie, cherchant
                     à déterminer le meilleur cadeau possible dans tout l’univers. Je suis impressionné
                     par les talents d’acteur de Nate et par sa facilité à échanger avec les gens, même
                     lorsqu’il vient de les rencontrer. Apparemment, je ne suis pas le seul à être fasciné
                     par sa petite performance : la fillette non plus ne le lâche pas des yeux.
                  

                  C’est la voix de Kenna qui me force à me détourner, lorsque j’entends ce qu’elle raconte.
                     Non, je ne rêve pas : elle est réellement en train de minauder auprès de mon oncle.
                     Rien que de voir ça, j’ai envie de vomir.
                  

                  – Vraiment trop canon, le tonton, me glisse-t-elle quand l’intéressé a le dos tourné.

                  Au moment du dessert, Cliff et Rick s’éclipsent dans la cuisine. Ils reviennent avec
                     le gâteau et les cadeaux. Comble de l’horreur, ils se mettent tous à chanter « Joyeux
                     anniversaire ». Je m’empresse de souffler les bougies sous les bravos, en priant pour
                     que ce soit vite fini.
                  

                  Bien que mal à l’aise d’être le centre de l’attention, je déchire les emballages sans
                     rechigner. Je ne pensais pas être touché, mais je me rends compte qu’ils me connaissent mieux que je le pensais. Quand
                     arrive le tour de Casie, elle me tend son paquet avec un air sérieux. À l’intérieur,
                     je découvre une petite boîte de pansements La Reine des neiges, et je comprends que les adultes ne sont pas les seuls à se faire du souci pour moi.
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                  Il ne reste bientôt plus que Kenna, Kurt, Nate et Jaeger.

                  Mon oncle file se coucher, éreinté d’avoir enchaîné ses concerts de la nuit et sa
                     matinée de facteur, et je me surprends à faire quelque chose qui m’aurait paru inimaginable
                     il y a encore quelques mois : je leur propose de rester. On s’agglutine sur mon lit
                     une place et, contrairement à ce que j’aurais pensé, ce n’est pas si gênant que ça,
                     de les avoir tous là.
                  

                  On passe l’après-midi à chiller et, lorsque Cliff part pour son concert vers dix-huit
                     heures, on organise un raid dans la cuisine pour rapporter des bières et de l’alcool
                     plus fort dans ma chambre. On boit et Kenna soûle Nate pour qu’il emprunte la guitare
                     de mon oncle. C’est là que je me rends compte que je ne l’ai jamais entendu jouer.
                     Chez lui, quand je suis là, il ne met pas de musique, conscient que ce n’est pas mon
                     truc. Je sais que c’est l’une de ses plus grandes passions – ses posters et son lecteur
                     de vinyles en témoignent –, mais en bon égoïste, je ne m’y suis jamais intéressé plus
                     que ça.
                  

                  – Allez ! s’impatiente Kenna en le poussant vers le lit pour qu’il s’y assoie.

                  Puis c’est à notre tour de nous plier à ses ordres en nous installant sur le sol en
                     face de Nate. Il positionne ses doigts aux ongles vernis sur les cordes sans nous regarder, l’air concentré sur ses arrangements.
                     Je jurerais qu’il rougit.
                  

                  – Désolé de te faire endurer ça pour ton anniversaire, Finn.

                  Depuis tout à l’heure, s’il retarde tant l’échéance, ce n’est pas pour se faire prier.
                     C’est juste parce qu’il craint de gâcher ma fête avec sa musique.
                  

                  – J’ai envie de t’écouter, réponds-je pour l’encourager.

                  Il pince les lèvres, comme s’il ne me croyait pas, mais finit par se lancer.

                  – C’est « If I’m James Dean, You’re Audrey Hepburn », annonce-t-il. De Sleeping with
                     Sirens.
                  

                  Quelques accords résonnent dans la pièce, puis sa voix se pose dessus.

                   

                  Stay for tonight

                  Reste pour la nuit

                  If you want to, I can show you

                  Si tu le souhaites, je peux te montrer

                  What my dreams are made of

                  De quoi mes rêves sont faits

                  As I’m dreaming of your face

                  Puisque je rêve de ton visage

                   

                  Je me doutais qu’il se débrouillait bien, mais pas à ce point : que ce soit sa voix
                     ou sa maîtrise de l’instrument, il me transporte. Kenna, assise en tailleur, se balance
                     doucement en faisant les chœurs. Puis l’ambiance change du tout au tout. Comme s’il
                     rêvait, Nate ferme les yeux. Je le regarde jouer, fasciné par son aisance et, pendant
                     un instant, je laisse l’harmonie abattre mes barrières.
                  

                  La musique m’a toujours paru étrangère. Je n’ai jamais été ému par une mélodie ou par des paroles, mais là, c’est différent. C’est peut-être
                     le contexte, le fait que je me sente serein, qu’on soit tous ensemble… ou juste le
                     fait que ce soit Nate.
                  

                  Cette fois, ça me touche.

                  Quand il chante, il y a quelque chose de doux et d’écorché à la fois. Au moment du
                     refrain, je suis trop pudique pour le reconnaître, mais un frisson me traverse et
                     ma peau se couvre de chair de poule.
                  

                  Paul a tort. Ce studio d’enregistrement, ce n’est pas un caprice. Nate a du talent.
                     Quand il termine sa chanson, Kenna se jette sur lui pour le prendre dans ses bras.
                     Il bascule en arrière et ils finissent allongés sur mon lit. Elle embrasse ses joues
                     à répétition tandis que Nate feint de se débattre en riant.
                  

                  – T’es merveilleux, Nate ! Si merveilleux ! répète-t-elle entre chaque baiser.

                  Il chantonne encore quelques airs pendant que Kurt, Kenna et moi, on se fait tourner
                     un joint. Jaeger, assis sur ma chaise de bureau, pianote sur son téléphone à une distance
                     raisonnable du nuage de weed. Puis Nate arrête de jouer et va ranger la guitare où
                     il l’a prise. Kurt le suit pour faire le plein de bières fraîches et ça stimule aussitôt
                     Kenna.
                  

                  – Un petit jeu ? suggère-t-elle à leur retour.

                  – Tu vas nous proposer quoi ? marmonné-je pour la taquiner. Un « Action ou vérité » ?

                  – Tout sauf « Je n’ai jamais », réclame Jaeger.

                  – Oh, oui ! Bonne idée !

                  Elle s’installe en tailleur par terre et nous presse de tous nous mettre en cercle,
                     mais Jaeger rechigne.
                  

                  – Vous connaissez les règles ? s’enquiert Kenna sans lui prêter attention.
On n’a pas le temps de répondre qu’elle se lance déjà dans des explications.

                  – Chacun à notre tour, on va mentionner quelque chose qu’on n’a jamais fait… Et si
                     les autres l’ont fait, ils doivent boire ! Par exemple, ajoute-t-elle après avoir
                     réfléchi, je n’ai jamais… hm… fait quelque chose d’illégal.
                  

                  – Kenna, tu mens ! intervient Kurt. On sait tous que tu as déjà f…

                  – OK, OK, le coupe-t-elle, mauvais exemple. Alors… Je n’ai jamais eu de relations
                     sexuelles avec un fruit.
                  

                  Elle nous scrute, comme si elle croyait réellement que l’un de nous allait boire pour
                     ça.
                  

                  – Bon… Voilà ! Vous voyez le principe ! Alors, je n’ai…

                  – Ah, non ! s’écrie Jaeger. T’as déjà eu deux chances. À quelqu’un d’autre.

                  – Oh, là, là, soupire Kenna. Bon, Nate ! C’est ton tour.

                  – Moi ? Euh… bafouille-t-il, pris de court. Je n’ai jamais bu jusqu’à être bourré.

                  – À la tienne ! s’exclame Kurt en terminant sa bouteille.

                  Avec Kenna, on fait de même, puis elle se tourne vers moi.

                  – À toi, Finn !

                  Je me prête au jeu et réfléchis à ce que je pourrais dire, sous les regards attentifs
                     des quatre autres.
                  

                  – J’ai jamais fait de trucs dans un endroit inapproprié.

                  Kurt me dévisage.

                  – Tu parles de sexe, là ?

                  – Non, il parle de manger une glace, ironise Kenna.

                  Elle boit une gorgée. Je croyais qu’elle allait être la seule, mais Nate et Jaeger
                     l’imitent.
                  

                  – Raconte-nous, Jaeger ! bondit Kenna.

                  – Hors de question ! C’est pas dans les règles du jeu.

                  – T’es le seul à boire des shots sans alcool ! s’indigne-t-elle. En échange, on peut au moins avoir des informations croustillantes.
                  

                  – J’ai dit non.

                  – Dans ta piscine ?

                  – Non.

                  – Dans la chambre de tes parents ?

                  – C’était pas chez moi.

                  – Quoi ? Carrément dans un lieu public ?

                  Kenna trépigne et, quand Jaeger ne répond pas assez vite à son goût, elle reprend
                     son interrogatoire :
                  

                  – Mais où, alors ?

                  – Tu vas pas me lâcher ?

                  – Oh, que non !

                  Ils s’affrontent du regard jusqu’à ce que Jaeger craque.

                  – Dans l’église où je vais avec mes parents.

                  – Mais nooonnn ! s’écrie Kenna. J’en étais sûre ! C’était avec qui ?

                  – Pousse pas quand même, ou j’arrête de jouer.

                  Elle se renfrogne, mais se contente de ces quelques miettes pour l’instant. Elle ne
                     s’est adressée qu’à Jaeger, mais tout ce que je retiens, c’est que Nate a bu aussi.
                     Mes yeux s’égarent sur lui et rencontrent les siens, qui étaient posés sur moi. Il
                     se détourne aussitôt, avant de revenir à moi. Sa fossette se dessine au coin de ses
                     lèvres et, tout en portant ma bière à ma bouche, je réponds à son sourire avant de
                     reporter mon attention sur les autres.
                  

                  – Vous êtes chiants, se plaint Kurt. Vos questions tournent toujours autour du sexe.
                     Vous avez pas d’autres sujets de conversation ?
                  

                  Kenna lui lance un petit regard diabolique.

                  – OK, on n’a qu’à parler d’autre chose ! Je n’ai jamais uriné dans…
Kurt se fige.

                  – Je continue ? demande Kenna.

                  – T’es vicieuse, grommelle-t-il.

                  – Oh, bébé ! s’amuse-t-elle en se penchant sur lui pour lui pincer les joues. Il aime
                     pas révéler ses vilains petits secrets, hein ?
                  

                  Kurt secoue la tête et se mure dans un silence boudeur.

                  – Allez, t’as qu’à choisir la prochaine, lui propose Kenna.

                  – Non, c’est bon. Posez vos questions sexuelles.

                  – Très bien ! se félicite-t-elle. Bon, on va changer un peu ! Maintenant, vous devez
                     boire un nombre de shots équivalent au nombre de personnes avec qui vous avez fait
                     des trucs cochons.
                  

                  – C’est pas du tout ça, les règles ! conteste Kurt.

                  – Je passe mon tour, soupire Jaeger.

                  – T’as déjà utilisé ton joker, objecte Kenna sans relever la protestation de Kurt.

                  Très satisfaite de sa petite improvisation, elle explique qu’il y aura une limite
                     de dix shots. En les buvant tous, les participants indiqueront qu’ils ont couché avec
                     dix personnes différentes, ou plus. Puis elle commence à servir les verres.
                  

                  – Pour éviter la triche, on va répondre l’un après l’autre, précise-t-elle.

                  – Finn, t’as le droit de refuser, me dit Kurt sur le ton de la supplication.

                  Je secoue la tête. Je me régale à les regarder, je ne vais pas les interrompre.

                  – Qui commence ?

                  – Le roi de la fête ! Finn, c’est ton anniversaire. Tu démarres.

                  Je fais le compte dans ma tête en chassant les cauchemars qui tentent de remonter
                     à la surface et, finalement, je bois un shot par fille que je me rappelle. J’en oublie peut-être une ou deux, dont le souvenir
                     a pu être emporté par la drogue et l’alcool de manière irrémédiable. En tout, j’avale
                     sept verres.
                  

                  Kenna boit les dix, tandis que Nate, lui, en prend quatre. Décidément. Lorsque je
                     l’ai surpris dans son studio ce soir-là, si on met de côté la gêne monumentale d’avoir
                     assisté à ça, j’étais surtout étonné. Je pensais qu’il était vierge. Pas que je me
                     sois posé la question, mais… pour moi, il n’avait jamais rien fait, ni en vrai ni
                     à travers une caméra. C’est tout.
                  

                  Quand arrive le tour de Jaeger, il enchaîne shot sur shot, jusqu’à ce qu’il ait dégommé
                     les dix. Mais… sérieux ?
                  

                  – C’est pas une légende, l’histoire du catéchisme ! s’enthousiasme Kenna.

                  – Je sais pas qui t’a raconté cette connerie, s’offusque Jaeger.

                  – Bref ! À ton tour, Kurt !

                  Elle remplit les shots devant lui, mais il n’en boit aucun.

                  – Et… avec Linsey ? s’étonne Kenna. Il n’y a jamais rien eu ?

                  Il hausse les épaules et je vois bien qu’il a hâte que son supplice se termine.

                  – C’est pas possible ! insiste-t-elle. Pourquoi tu m’as rien dit ?

                  – Parce que j’ai pas envie de parler de ça avec toi, Kenna.

                  – Oh, mais arrête ! Je te dis tout, moi !

                  – Ouais, et parfois je m’en passerais bien.

                  – Rabat-joie.

                  Elle fend le cercle qu’on forme pour s’approcher de lui à quatre pattes.

                  – Il faut que t’aies au moins une expérience ! exige-t-elle.

                  Elle lui attrape la main, mais il la retire aussitôt.

                  – Qu’est-ce que tu fais ? s’indigne-t-il.

                  – T’as pas envie de me toucher les seins ?

                  – Bien sûr que non ! T’es dingue ?
Elle se rassoit à sa place en minaudant.

                  – C’est l’occasion de ta vie, négocie-t-elle. T’es sûr de pas vouloir tenter ?

                  Kurt fronce les sourcils au point qu’ils se rejoignent presque, mais ça se voit qu’il
                     analyse sérieusement la proposition. Kenna renouvelle son approche et, quand elle
                     se pose à genoux face à lui, il rechigne moins et tend les doigts de lui-même. Kenna
                     l’invite à passer sa main sous son haut, tout en le scrutant comme une scientifique
                     en pleine expérimentation.
                  

                  – T’aimes ? demande-t-elle quand il presse avec hésitation.

                  – Bah… c’est mou comme un Flanby, quoi !

                  Tout le monde explose de rire et je suis bien content d’assister à ça.

                  – Vous avez fini ? bougonne Jaeger. Ça devient gênant, là.

                  – Oh, la ferme ! C’est mou, OK, répète Kenna en guise d’encouragement pour Kurt. Mais
                     encore ?
                  

                  Il continue de palper en regardant en l’air, comme s’il pensait trouver la réponse
                     écrite au plafond.
                  

                  – Je sais pas… Si je presse trop fort, du lait va pas sortir, quand même ?

                  Je pleure de rire. J’essaie de me calmer, mais mes yeux rencontrent ceux de Nate,
                     hilare, et je repars de plus belle. On se marre tellement longtemps que, même après
                     avoir fumé un nouveau joint et bu quelques bières de plus, j’en ai encore mal à la
                     mâchoire. J’ai la tête qui tourne, mais je suis bien, là, dans ma chambre avec eux.
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               – 4 mois plus tôt –
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                  Les conversations s’éteignent quand tout le monde s’enfonce dans le sommeil.

                  Tout le monde, sauf moi.

                  Mes yeux s’habituent à la pénombre et je devine les contours assoupis de Kurt, sur
                     le lit, et des autres, par terre autour de moi. Ma chambre me semble étrangement muette
                     après cette soirée de discussions, de jeux et de chansons. Je n’entends plus que le
                     tic-tac de mon réveil qui égrène les secondes, les petits ronflements de Kenna et
                     les sirènes d’ambulances qui percent la nuit dans le lointain.
                  

                  – Tu dors ?

                  C’est Nate qui chuchote. Je le croyais endormi.

                  – Non.

                  Je perçois le froissement des draps et, bientôt, je sens la chaleur de son corps tout
                     près du mien. Je me rapproche aussi pour pouvoir lui parler sans réveiller les autres.
                  

                  – T’arrives pas à fermer l’œil ? demande-t-il.

                  – Non, j’ai un peu de mal… depuis un moment.

                  – Tu veux en discuter ?

                  – Non, pas vraiment.

                  J’ai beau me sentir encore euphorique, avec tout l’alcool que j’ai bu, je ne suis
                     pas prêt à réitérer les confessions pleines de sentiments que j’ai pu lui faire dans
                     le parc cette nuit-là. On n’en a pas reparlé depuis, pas une seule fois. J’ai eu envie de le remercier
                     mais, au final, j’ai été trop lâche. Trop égoïste, aussi. Ça m’allait, en fin de compte,
                     de laisser cet épisode derrière moi.
                  

                  Mais là, alors que je suis allongé sur le sol recouvert de coussins, dans l’obscurité
                     de ma chambre, les mots sortent d’eux-mêmes :
                  

                  – Tu sais… Je t’ai jamais vraiment dit merci d’avoir été là à la sortie du commissariat.

                  – Je t’en devais bien une, après ce que t’as fait pour moi… Tu sais, cette histoire
                     avec Jake et Xander.
                  

                  – Tu me devais rien, Nate.

                  En le disant, je me rends compte combien c’est vrai. En réalité, c’est même plus que
                     ça. Il n’y a pas que l’histoire du commissariat. Il a été là pour moi à chaque fois,
                     même quand j’étais un sale con qui pensait n’avoir besoin de personne.
                  

                  J’entends sa bouche s’ouvrir puis se fermer plusieurs fois, comme s’il voulait me
                     dire quelque chose et qu’il n’osait pas.
                  

                  – Ça se passe bien avec ta petite amie ?

                  Je marque un temps d’arrêt, surpris par sa question. J’ai raconté ce bobard il y a
                     tellement longtemps que je l’avais presque oublié.
                  

                  – Il n’y a jamais eu de petite amie, Nate.

                  – Ah.

                  – Et toi ? Ça se passe bien avec… avec ton copain ?

                  Malgré moi, les images de cette nuit-là, dans son petit studio d’enregistrement, me
                     reviennent en mémoire. Lui de dos, ses contours à peine esquissés par la lueur bleutée
                     de son écran, le mouvement de son épaule…
                  

                  – Je ne sors avec personne, répond-il doucement.

                  – Je pensais… Désolé, m’excusé-je dans un souffle.
Si ce garçon à la webcam n’était pas son petit ami, est-ce que c’était une personne
                     random ? Est-ce qu’il fait ça souvent ? À quel point se sent-il seul, lui aussi ?
                  

                  Les pâles éclairages extérieurs s’invitent à travers mes rideaux et dessinent timidement
                     ses traits. Ce sont ses cheveux clairs qui attrapent le mieux la faible lumière. Ses
                     yeux aussi – ses yeux bleus.
                  

                  – Il n’y a personne qui te plaît, au lycée ? demande-t-il tout bas.

                  Sa question me prend au dépourvu.

                  – Je dois t’avouer que c’est pas vraiment ce que je cherche, quand j’y suis.

                  – Comment ça ? Une fille, tu veux dire ?

                  – Ouais ? Je crois que passer du temps avec vous quatre, ça me suffit.

                  Son sourire s’esquisse dans le clair-obscur, et je le vois s’élargir lorsque je lui
                     retourne la question :
                  

                  – Et toi ?

                  – Oui, il y a quelqu’un.

                  Un frisson électrique me parcourt sans que je m’y sois attendu.

                  OK, j’ai peut-être un peu abusé sur la weed et l’alcool. Je déglutis pour essayer
                     de reprendre contenance.
                  

                  – Je suis content qu’on se soit rencontrés, ajoute-t-il.

                  – Moi aussi.

                  – Même si c’était vraiment pas gagné, au départ.

                  J’étouffe un rire et il m’imite.

                  Je sens son souffle sur mon visage.

                  Puis son regard se pose furtivement sur mes lèvres et, tout à coup, mon champ de vision
                     se rétrécit sur lui. Je n’entends plus les bruits parasites, juste celui de sa respiration.
                     Et merde, mon cœur s’affole.
                  
– C’est toi, dit-il subitement.

                  Il doit lire l’incompréhension sur mes traits, parce qu’il ajoute :

                  – Le garçon qui me plaît au lycée.

                  Tout mon corps tressaille, et la chair de poule se propage sur ma peau. Et je ne sais
                     pas quoi faire de ça.
                  

                  Je dois faire un mouvement inconscient vers lui, car il en fait un vers moi.

                  Et, sans que j’y sois préparé, nos lèvres se frôlent.

                  C’est presque imperceptible, si bien que je me demande si ça s’est produit. Puis nos
                     bouches se pressent complètement l’une sur l’autre. Une fois, deux fois, trois fois.
                     Et mon cœur bat à tout rompre.
                  

                  Lorsque sa langue rencontre la mienne, je suis bien incapable de dire qui, de lui
                     ou de moi, a prolongé le baiser. L’une de ses mains descend le long de mon dos. Il
                     évite ma blessure au flanc, mais je crois qu’il pourrait la toucher, ça ne me ferait
                     pas mal.
                  

                  Soudain, un tintement de clé résonne et on s’éloigne précipitamment l’un de l’autre.
                     Les bruits de pas de Cliff, qui se veulent discrets, se rapprochent de ma chambre.
                     Il ouvre délicatement la porte et, nous croyant endormis, la referme. On l’entend
                     s’affairer dans la cuisine : il se sert dans le frigo et va se poser sur le canapé.
                     Je tends l’oreille, inquiet, sans oser me tourner vers Nate.
                  

                  Mon cœur bat encore la chamade.

                  Toujours sous le coup de l’émotion, je me demande si tout ça était bien réel.
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               – Début de l’été –
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                  Je commence à me demander à quelle heure ferme ce maudit karaoké. Ça va faire deux
                     heures qu’on est arrivés et, malgré l’alcool, certaines voix m’horripilent encore.
                     Je suis prêt à parier que mes tympans vont bientôt finir par saigner. Jaeger me tapote
                     l’épaule de temps en temps, et je sais qu’il souffre autant que moi. De nos tabourets,
                     on observe les trois autres se donner à fond. Au bout d’un moment, je n’y tiens plus.
                  

                  – Je vais fumer une clope, dis-je à Jaeger. Je reviens dans cinq minutes.

                  Je traverse la salle pour sortir au moment où une nana descend de l’estrade pour laisser
                     la place à Nate. Une fois dehors, malgré le bruit qui s’échappe de l’entrée, je décide
                     de ne pas trop m’éloigner de la vitrine qui offre une vue imprenable sur la scène.
                  

                  Nate s’installe, sa chemise nouée autour de sa tête à la manière d’un bandana et son
                     tee-shirt à moitié sorti de son jean. Il arrache le micro de son support en faisant quelques bonds désordonnés et,
                     lorsque les premières notes de musique résonnent, je m’attends à tout sauf au vieux
                     tube d’Aqua, « Barbie Girl ».
                  

                   

                  Hiya, Barbie

                  Hey, Barbie

                  Hi, Ken !

                  Hey, Ken !

                  You wanna go for a ride ?

                  Tu veux faire un tour en voiture ?

                   

                  Le choix de Nate ainsi que son air extatique m’arrachent un rire étouffé. Je m’adosse
                     contre le lampadaire et m’allume une cigarette en souriant.
                  

                  – C’est ton petit ami, sur la scène ?

                  Je sursaute. Quand je tourne la tête, un vieux sans-abri se tient tout près de moi,
                     bien plus que je ne l’aurais cru. Lui aussi profite du spectacle.
                  

                  – Qu’est-ce que vous racontez ? rétorqué-je. Bien sûr que non.

                  – J’ai vu votre petit duo, tout à l’heure, précise-t-il.

                  Il tire son bonnet élimé sur ses oreilles et serre sa veste autour de son corps émacié.
                     Je ne réponds rien. Il n’a pas l’air de vouloir insister, parce qu’il me demande :
                  

                  – T’aurais une cigarette ?

                  Je le dévisage, avant d’acquiescer à contrecœur. Sa question m’a soûlé, mais ça me
                     fait de la peine de le voir seul, alors je sors mon paquet et le lui tends. Il n’a
                     pas de briquet non plus, donc je lui allume sa clope pendant qu’il tire dessus.
                  

                  – Merci, dit-il. J’aime bien venir ici. Les gens ont la joie de vivre, c’est agréable.
– C’est vrai, oui, réponds-je pour lui faire plaisir.

                  – T’es du coin ?

                  – Non, de La Nouvelle-Orléans.

                  – Oh, j’aime bien NOLA ! Oui… Willie Mae’s, le Spotted Cat, je connais tout ça.

                  – Ah ouais ?

                  J’essaie de ne pas être impoli mais, la vérité, c’est que j’ai déjà reporté mon attention
                     sur le karaoké. Derrière la vitre, Nate offre à la foule un numéro mémorable.
                  

                   

                  You can brush my hair, undress me everywhere…

                  Tu peux me brosser les cheveux, me déshabiller n’importe où…

                   

                  – … croirait pas, hein ? lance le vieil homme, sans que j’aie entendu le début de
                     sa phrase.
                  

                  – Oui, euh… Je suis d’accord.

                  Je ne m’éternise pas. Je le salue et, à sa requête, lui file une autre clope pour
                     la route. Quand je reviens vers le comptoir, Jaeger a disparu et Kenna a pris sa place.
                     Elle m’attend avec un verre et un regard qui ne me dit rien qui vaille.
                  

                  – Enfin ! s’exclame-t-elle en me forçant à accepter la pinte de bière.

                  – Euh, merci ? dis-je en reprenant mon tabouret.

                  – Et Jaeger, il est où ? demande-t-elle, me scrutant comme si je l’avais mangé.

                  – Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

                  – Oh, il va tout louper !

                  Louper quoi, je l’ignore.

                  Je n’ai pas le temps de poser la question, elle m’abandonne là avec ma bière. Je prends
                     une gorgée tout en la regardant s’éloigner vers la piste de danse. Elle chope Kurt
                     par le bras et il se débat à moitié tandis qu’elle l’entraîne vers la scène. Une fois en haut, il est tellement fébrile qu’il tient son micro à l’envers. Et puis,
                     tout à coup, il ouvre des yeux ronds.
                  

                  L’introduction de « Single Ladies » retentit et, sur les premières paroles de Beyoncé,
                     il marmonne quelques mots que personne n’entend. Kenna lui remet son micro dans le
                     bon sens en rigolant, ratant elle aussi le début du couplet.
                  

                  Ils se mettent à chanter en se regardant dans les yeux et je vois l’angoisse de Kurt
                     fondre comme neige au soleil. Aucun des deux n’a besoin de lire le prompteur. Ils
                     esquissent quelques pas de danse et la foule est en délire quand, sur les « Oh! Oh!
                     Oh! », ils se déhanchent en cadence, effectuant des moulinets gracieux de leur poignet
                     libre. Ils exécutent la chorégraphie du clip de manière tellement synchro qu’on dirait
                     qu’ils ont fait ça toute leur vie.
                  

                  La chanson terminée, ils saluent l’assistance en liesse d’une profonde révérence.
                     Un petit nuage de fans les accueille en bas des marches dès qu’ils descendent. Kurt
                     rejoint Nate, qui ne s’est pas arrêté de gigoter depuis tout à l’heure, tandis que
                     Kenna retrouve sa place près de moi.
                  

                  – Alors ? demande-t-elle d’un air satisfait.

                  – Pas mal, concédé-je avec un hochement de tête.

                  Elle me prend la bière des mains pour en boire une longue traite et je ne peux pas
                     me plaindre, parce que c’est elle qui l’a payée. Elle met un bon moment à reprendre
                     sa respiration et on reste là, tous les deux, à regarder nos potes danser parmi leur
                     flopée d’admiratrices. Aucun d’eux ne présente le moindre signe de fatigue, au contraire.
                     Après sa chemise, Nate a perdu ses chaussures et, quant à Kurt, il danse avec une
                     meuf comme si c’était son dernier jour sur terre. Quand il traverse la foule en direction
                     des toilettes, elle vient vers Kenna et moi.
                  
– Dites, il a une petite amie ? nous interroge l’inconnue après nous avoir salués.

                  On échange un regard, mais Kenna ne se départ pas de son assurance.

                  – Non, pas du tout ! répond-elle, sans doute contente que Kurt fasse des ravages.

                  À peine est-il revenu sur la piste que sa cavalière se met à twerker sur lui. Kurt,
                     mal à l’aise, fait mine qu’on l’appelle pour nous retrouver au comptoir, mais sa prétendante
                     le suit et l’enlace sans la moindre retenue. Elle lui murmure quelque chose à l’oreille,
                     avant de s’éloigner quand sa pote lui fait signe.
                  

                  Kurt pivote vers nous, choqué.

                  – Putain, elle m’a pincé les fesses ! finit-il par s’exclamer. Ça va pas, de faire
                     ça ?
                  

                  Kenna et moi éclatons de rire, mais Kurt garde son expression outrée.

                  – Bon, on rentre ? réclame-t-il. Si on reste, elle va encore m’agresser sexuellement.

                  Je me retiens de rire quand je comprends que, malgré son attitude de mec bourré, il
                     est surtout gêné. On paie, puis on se lève pour partir. Enfin.
                  

                  Nous voyant ramasser nos affaires, Nate remet ses chaussures et nous rejoint, mais
                     Jaeger est toujours porté disparu. On le cherche un peu partout, on lui téléphone
                     même plusieurs fois, mais il coupe systématiquement avant la fin de la tonalité. Au
                     bout du quatrième appel, il éteint carrément son téléphone.
                  

                  – Le message est clair, conclut Kenna. Sa bite doit être en pleine action.

                  Kurt se renfrogne et ajoute :

                  – Ouais, ben moi, je compte pas utiliser la mienne tout de suite, alors on se casse.
                     Il se débrouillera pour rentrer.
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                  Il est vingt-deux heures lorsque mon portable vibre dans ma poche. À l’écran, un message
                     de Johnson :
                  

                   

                  Johnson – Aujourd’hui à 21 h 59

                  Viens plus tôt, ce soir. Il faut que je te parle.

                   

                  On est samedi et j’ai rejoint les autres à la planque après mon service. Ils papotent
                     tranquillement sur le canapé, Kenna à moitié vautrée sur Kurt tandis que Jaeger parle
                     du nouveau jeu vidéo qui va sortir la semaine prochaine. Nate, lui, est en tailleur
                     sur les coussins, par terre, la tête plongée dans un essai sur l’acting.
                  

                  Je l’observe, peut-être une seconde de trop. Quand il relève la tête entre deux pages,
                     nos yeux se croisent et je détourne aussitôt le regard.
                  

                  Une semaine est passée depuis mon anniversaire, et on ne s’est pas vus une seule fois
                     rien que tous les deux. On n’a jamais discuté de ce qui a eu lieu, cette nuit-là.
                     Le lendemain matin, j’ai fait semblant de dormir pour ne pas avoir à lui dire au revoir,
                     alors que j’ai été incapable de fermer l’œil une seconde. Il a tout gâché en m’avouant
                     que je lui plaisais. Entre l’alcool, la weed, le contexte de la soirée… je ne sais
                     pas ce qui a pu se passer dans mon crâne, mais ça n’aurait jamais dû se produire.
                  

                  Je relis le message de Johnson, curieux de savoir ce qu’il veut m’annoncer, et remballe
                     mes affaires pour m’en aller.
                  

                  – Ça y est, tu nous abandonnes encore ? se plaint Kenna en me voyant sur le point
                     de partir.
                  

                  – Qu’est-ce que tu racontes ?

                  Elle se renfrogne, mais Kurt et Jaeger me font signe qu’ils sont de mon côté. Je ne
                     prends pas la peine de vérifier pour Nate. Je sors avec un « À plus » collectif, mais
                     je n’ai pas le temps de faire trois pas dehors que j’entends quelqu’un derrière moi.
                  

                  – T’avais dit que tu passais la soirée avec nous ! s’exclame Kenna en me rattrapant.

                  – Et tu crois que j’ai fait quoi, là ?

                  – Arrête de te foutre de ma gueule, Holtz ! T’es arrivé à vingt et une heures alors
                     que tu devais venir directement après ton service.
                  

                  Je continue à avancer et elle doit allonger le pas pour se caler sur mon rythme. D’un
                     geste nonchalant, je m’allume une clope.
                  

                  Le truc, c’est qu’elle n’a pas tort. J’ai fini à dix-sept heures, aujourd’hui, et
                     j’aurais très bien pu passer à la planque plus tôt. Au lieu de quoi, je suis rentré
                     chez moi et, une fois posé sur mon lit, je n’avais plus envie de ressortir.
                  

                  Je ne voulais pas voir Nate.

                  – Tu sais bien que j’ai dû échanger mes heures avec Lakia, inventé-je. En dédommagement
                     de la journée que j’ai été obligé de poser pour ma putain de fête d’anniversaire,
                     tu te souviens ?
                  

                  – Tu me prends vraiment pour une conne.
Elle me suit toujours, la démarche menaçante. Je dois me débarrasser d’elle si je
                     veux être à l’heure à Carrollton.
                  

                  – Tu sais quoi ? T’as qu’à me retrouver ici à une heure, si tu tiens tant à ce qu’on
                     passe un moment ensemble.
                  

                  – À une heure du matin ? s’étonne-t-elle. Tu vas faire quoi, jusque-là ?

                  – En quoi ça te concerne ? C’est une heure ou rien, donc à toi de décider.

                  – Bon, OK, se résigne-t-elle. T’as pas intérêt à être en retard.

                  Elle s’arrête au beau milieu de la rue tandis que je trace sans un regard en arrière.

                  Quand j’arrive près du terminus des streetcars, je fais le tour du hangar pour toquer
                     au grand rideau de fer. Il remonte de même pas un mètre et je me glisse dessous. De
                     l’autre côté, il y a déjà un peu de monde. Je tourne un moment en rond à la recherche
                     de Johnson, mais c’est lui qui finit par me trouver. Il m’entraîne après lui et me
                     fait entrer dans un tram vide.
                  

                  – Ça va, Finn ? me demande-t-il d’un air enthousiaste.

                  – Pas trop mal. Tu voulais que je vienne plus tôt ?

                  – Ouais. Ce soir, tu descends.

                  Je vais enfin m’aventurer dans la fosse.

                  J’ai déjà assisté à quelques fights là-dedans et c’était impressionnant. La journée,
                     ce n’est qu’un rectangle de deux mètres de profondeur où sont contrôlés les streetcars
                     mais, la nuit, ça devient une arène vicieuse. Les combattants s’y retrouvent vite
                     acculés, soit contre les murs, soit contre les tiges métalliques qui soutiennent les
                     rails, coupant l’espace en trois.
                  

                  – On est sur un gros pactole, là, poursuit-il en devinant mon impatience. T’as bien
                     joué ton coup sur les matchs précédents, on a réussi à faire monter les paris. Si
                     tu te débrouilles bien sur tes trois combats de ce soir, on parle de deux mille dollars.
                  

                  Sonné par le montant qu’il annonce, je m’apprête à lui poser des questions, mais je
                     suis interrompu par le bruit du marchepied en fer. Harvey passe la tête par la porte,
                     tout sourire.
                  

                  – Finn, ça me fait plaisir de te voir !

                  Il nous rejoint et s’assied à côté de moi. Je serre la main qu’il me tend.

                  – Alors ? Johnson t’a dit ? demande-t-il.

                  – Ouais !

                  – Bien. Ne me déçois pas, j’ai misé gros sur ta tête.

                  J’entends ses menaces à peine voilées, mais ça ne me fait pas peur. Pas autant que
                     ça le devrait, en tout cas.
                  

                  – T’inquiète, c’était pas dans mes projets.

                  Il me donne une tape dans le dos et, quand je descends du tram, je ne pense qu’à une
                     chose : sortir vainqueur. Toute ma vie, j’ai enchaîné les échecs mais, s’il y a bien
                     un truc dans lequel j’excelle, c’est me faire rétamer la gueule et gagner quand même.
                  

                  J’expédie le premier combat rapidement. Je pare autant que possible les attaques portées
                     à mon flanc droit. Les coups de bâtard que je reçois depuis des semaines à Carrollton
                     n’aident pas ma plaie à cicatriser correctement, sans compter le plâtre qui m’a laissé
                     une faiblesse au bras.
                  

                  Le second me donne plus de fil à retordre, mais, galvanisé par les avertissements
                     de Harvey, j’envoie quand même le type au tapis. En m’éloignant après l’avoir enfin
                     mis K.-O., je sais que j’ai morflé.
                  

                  À bout de souffle, j’attrape la bouteille que Johnson me tend depuis le bord de la
                     fosse. Un vertige m’assaille et, lorsque je m’asperge le visage pour me rincer un
                     peu, l’eau qui dégouline sur le sol emporte pas mal de sang sur son passage. Merde, je suis si
                     amoché que ça ?
                  

                  – Plus qu’un, Finn, m’annonce Johnson.

                  J’acquiesce en m’épongeant avec la serviette qu’il m’a filée.

                  – Méfie-toi, ajoute-t-il. Celui-là, c’est un vicieux.

                  Il me donne quelques instructions que je tente de mémoriser, même sonné par les chocs
                     que je me suis ramassés. Harvey nous rejoint et s’accroupit sur le rebord, lui aussi.
                  

                  – Les autres combats, c’était ton échauffement, m’indique-t-il. C’est maintenant que
                     tu dois faire tes preuves, OK ?
                  

                  – T’en fais pas, Harvey.

                  Le bookmaker m’ébouriffe les cheveux depuis son perchoir, puis s’éloigne pour chauffer
                     la salle.
                  

                  Je retourne au centre de l’arène et j’entends le nom de mon prochain opposant : White.
                     Alors c’est lui, le vicieux. Il descend les escaliers d’un pas assuré et je prends
                     le temps de le détailler. Il est bien moins balèze que ce à quoi je m’attendais :
                     athlétique et musclé, mais pas épais. Avec son visage aux traits fins et sa calvitie
                     naissante, il pourrait avoir sa place derrière un guichet de banque. Je vais le dominer
                     en moins de deux.
                  

                  Au top de Harvey, White n’esquisse pas le moindre mouvement, donc je pars à la charge
                     le premier. Je vais pour le plaquer contre la paroi la plus proche, mais il se sert
                     de mon élan pour me projeter contre le mur. Ça commence mal.
                  

                  Il me bourre de coups dont je n’arrive pas à me protéger et que j’encaisse de plus
                     en plus difficilement. Je cherche une porte de sortie pour me dérober, en vain. Puis,
                     sans raison, il s’écarte de moi avec un sourire satisfait et le hangar résonne d’acclamations
                     et de huées.
                  

                  Je n’en reviens pas, White est tellement certain de gagner qu’il me laisse de l’avance. Afin d’entrer dans son jeu, je feins d’être trop essoufflé
                     et j’en profite pour analyser la situation mais, très vite, il revient finir ce qu’il
                     a commencé. Je me redresse et, dans l’espace exigu, on se tourne autour comme des
                     bêtes pendant quelques secondes. Aucun de nous n’a encore franchi le no man’s land qui nous sépare, lorsqu’un spectateur se met à crier :
                  

                  – Vise son flanc droit !

                  Je cherche d’où vient le conseil. Comment a-t-il su pour ma blessure ?

                  White comprend que l’information lui est destinée et se précipite sur moi. Son agressivité
                     redouble, il enchaîne les attaques à une vitesse impressionnante. Il emboutit son
                     genou dans ma cicatrice au moment où je suis trop occupé à couvrir mon visage. Je
                     m’éloigne, j’accuse le coup, et c’est là que je fais l’erreur de lui tourner le dos.
                  

                  Je pivote au moment où il m’attrape par-derrière pour me maintenir et me frapper au
                     flanc. Je me débats pour me dégager, en vain. Quand je pense que je ne m’en sortirai
                     pas, je parviens finalement à me libérer et à nous faire basculer au sol. On s’éclate
                     par terre dans un bruit sourd et chacun s’efforce de reprendre l’avantage sur l’autre.
                     White réussit à me dominer et, ma face contre le béton froid, je le sens s’allonger
                     sur moi. Je tente de me redresser, mais, d’un coup de rein, il m’oblige à rester étendu
                     sous lui. Il m’agrippe les cheveux et décolle ma tête du sol pour me dire :
                  

                  – Tu veux te reposer encore un peu ?

                  Son souffle s’engouffre dans mon oreille et me donne la nausée. Je force une embardée
                     pour le déloger, mais il m’écrase de tout son poids. Le goût de la poussière et du
                     sang se mêlent dans ma bouche, avec celui de sa sueur. Ça me révulse, mais pas autant que le contact de son sexe à travers nos vêtements. Cette promiscuité me
                     file la gerbe et me torture.
                  

                  – Bah alors, tu me demandes pas d’arrêter ? susurre White. Tu te fais une raison ?

                  Je suis paralysé. Il pèse de plus en plus lourd. Son corps s’encastre dans le mien,
                     mais ce sont surtout ses paroles qui pénètrent jusqu’à moi. Si je capitule, j’aurai
                     l’impression de perdre bien plus qu’un combat.
                  

                  Je ne peux pas le laisser gagner.

                  Et ça n’a rien à voir avec les menaces de Harvey.

                  Il doit penser que je suis sur le point de déclarer forfait, parce que je le sens
                     desserrer sa prise, alors j’en profite pour le repousser de toutes mes forces. Libéré,
                     je me remets debout et n’attends pas une seconde de plus avant de me jeter sur lui.
                  

                  Je le cogne sans interruption.

                  Je le cogne jusqu’à ce que ce soit lui qui me demande d’arrêter.
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                  Je devrais être grisé par la victoire. En dépit des contusions, des hématomes et du
                     sang, j’ai gagné. Pourtant, je n’arrive pas à me débarrasser de ce sentiment de malaise
                     qui me colle à la peau lorsque je quitte le hangar. Le dernier combat m’a laissé une
                     sensation de dégoût que j’ai vraiment besoin d’oublier.
                  

                  Quand je sors mon téléphone pour vérifier l’heure, je découvre les messages envoyés
                     par Kenna :
                  

                  Kenna – Hier à 23 h 43

                  Les autres sont tous rentrés chez eux. T’as intérêt à te pointer parce que moi, je
                     compte bien t’attendre
                  

                  Kenna – Hier à 23 h 43

                  Je plaisante pas

                  Kenna – Aujourd’hui à 00 h 09

                  Je me fais chier ! Je te conseille de pas être en retard

                  Kenna – Aujourd’hui à 00 h 14

                  Sans les autres la planque c’est glauque putain

                  Kenna – Aujourd’hui à 00 h 18

                  Retrouve-moi au Snake and Jake’s sur Oak St.

                  Kenna – Aujourd’hui à 01 h 07

                  Je suis toute seule au bar et je t’attends toujours. Me pose pas un lapin
 

                  Le Snake and Jake’s Christmas Club Lounge est un tripot kitsch où se retrouvent les
                     poivrots du quartier quand tous les autres établissements sont fermés. Ce n’est pas
                     vraiment l’idée que je me fais d’une soirée sympa, mais ils sont connus pour ne pas
                     vérifier les pièces d’identité.
                  

                  Quand j’arrive là-bas, toutes les autres lumières de la rue sont éteintes et seul
                     le néon écarlate de l’entrée perce l’obscurité. L’intérieur est tout aussi sombre,
                     éclairé de simples guirlandes rouges qui nimbent les lieux d’une aura presque démoniaque.
                  

                  Je repère aussitôt Kenna, qui est loin d’être seule. Sous les encouragements d’admirateurs,
                     elle danse sur l’une des tables. Malgré la pénombre, je la vois se pencher en avant
                     pour tenter d’apercevoir qui vient d’entrer. Elle doit avoir une vue bionique, parce
                     qu’elle bondit sur le sol et traverse la salle pour me rejoindre.
                  

                  – Finn !

                  Elle me traîne jusqu’à sa table et, faisant dégager son public, m’intime de m’asseoir
                     comme un gosse. Le temps qu’elle aille commander pour nous deux, je scrute mon reflet
                     dans le miroir qui habille le mur contre lequel nos chaises sont installées. Heureusement,
                     les néons rouges camouflent plutôt bien mes contusions.
                  

                  Kenna revient avec une bière pour moi et un cocktail chelou pour elle. Comme prévu,
                     personne ne l’a fait chier pour savoir si on avait bien vingt et un ans. Elle mordille
                     sa paille en me dévisageant pendant un long moment, avant de lancer :
                  

                  – Alors, t’étais où ?

                  – Je baisais une meuf qui parle moins que toi.

                  Au lieu d’être vexée, elle se marre.

                  Je me prépare à subir l’interrogatoire qu’elle me réserve mais, avant qu’elle ait pu ajouter quoi que ce soit, un mec s’approche et me flanque
                     une telle tape dans le dos que je manque de recracher ma bière.
                  

                  – T’étais incroyable, mec ! s’exclame-t-il. Franchement, chapeau !

                  Putain, il a fallu qu’un des parieurs de Carrollton se pointe ici. Je tourne vers
                     lui un regard noir et le souvenir de ma prestation de ce soir doit lui revenir en
                     mémoire, parce qu’il décampe sans demander son reste. Je reviens à mon verre, mais
                     Kenna me scrute.
                  

                  – C’était qui ? demande-t-elle.

                  – Qu’est-ce que j’en sais ?

                  – Et de quoi il voulait parler ?

                  C’est pas vrai…

                  – De ma performance avec la meuf qui la ferme.

                  – T’avais donc un public ? s’amuse Kenna. Toi ?

                  – Ouais, je tournais un porno. Tu commences à m’emmerder, avec tes questions.

                  Elle ne me quitte pas des yeux tandis qu’elle suce la rondelle de citron de son cocktail.

                  – Tu sais pas mentir, Holtz.

                  – Et toi, tu sais pas te taire.

                  – Et toi, ton visage te trahit.

                  Moi qui croyais que la lumière ambiance pandémonium cachait ma gueule ravagée… De
                     toute évidence, ça n’a pas échappé à Kenna. Elle me soûle, à me harceler.
                  

                  – Si tu veux pas que je me barre, arrête de parler de ça.

                  – De ton porno ? Parce que je me demandais : c’était plutôt dans un registre BDSM ?
                     T’aimes quand ça fait mal ?
                  

                  Je m’apprête à l’envoyer bouler une nouvelle fois, lorsqu’un grand mec baraqué arrive
                     derrière elle et se penche pour lui susurrer des conneries à l’oreille :
                  
– Alors, princesse ? Tu reviens pas avec nous ?

                  – Tu vois bien que je suis occupée.

                  Je la laisse se démerder avec son prétendant et replonge dans ma bière. Kenna soupire
                     et, quand il se casse enfin, lève les yeux au ciel comme si elle venait juste de se
                     débarrasser d’un parasite.
                  

                  – Où on en était…

                  Elle sirote à travers sa paille avec un sourire sournois, puis lâche :

                  – Il se passe quoi, avec Nate ?

                  Mon cœur rate un battement.

                  – Rien, pourquoi ?

                  – Vous étiez inséparables, et maintenant on dirait que tu le fuis ou un truc du genre.

                  Mon pouls s’emballe et l’inquiétude afflue.

                  – Pas du tout. J’ai pas le temps de traîner avec vous et je t’ai déjà expliqué pourquoi.
                     Rien de plus.
                  

                  – Pourquoi t’es si nerveux ?

                  – Tu m’emmerdes, Kenna.

                  – Au moins quelque chose qui ne change pas.

                  – Qu’est-ce que t’insinues ?

                  – Rien.

                  Je bois une nouvelle gorgée en espérant que ça suffise à dissimuler mon anxiété. Je
                     n’arrive pas à savoir où elle veut en venir. Et si elle s’était réveillée, la nuit
                     de mon anniversaire ? Et si elle nous avait vus ?
                  

                  – Qu’est-ce que tu cherches, exactement ?

                  – Rien, je veux juste discuter. Calme-toi, beau gosse. Pour quelqu’un qui vient de
                     baiser, t’as pas l’air super détendu. T’as joui, au moins ?
                  

                  – Si je te réponds « non », tu vas me proposer d’y remédier ?

                  – Pourquoi pas…
Soupçonneux, j’attends de voir si elle me tend un piège. Si ça se trouve, elle se
                     fout juste de ma gueule. Puis je me rappelle que c’est Kenna : si elle a prévu de
                     rentrer avec un mec ce soir, elle le fera, que ce soit moi ou un autre. Et je crois
                     que là, même si j’ai mal partout, c’est tout ce dont j’ai besoin pour me laver du
                     malaise persistant que je traîne depuis mon combat contre White. Mais aussi de celui
                     que me laissent ses insinuations au sujet de Nate.
                  

                  Alors je suis sérieux quand je me lève et lui dis :

                  – Qu’est-ce qu’on attend ?
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                  On décide d’aller faire ça à la planque.

                  Il fait super froid quand on pénètre dans la vieille boutique abandonnée, mais je
                     sais qu’on va très vite se réchauffer. Une fois dans la réserve, Kenna se juche sur
                     le canapé pour allumer sa guirlande électrique, puis se tourne vers moi. Elle me toise
                     depuis son perchoir, puis descend tout en ôtant son haut.
                  

                  – T’es sûr de toi ? s’enquiert-elle lorsqu’elle se retrouve en soutien-gorge.

                  Je l’embrasse pour qu’elle ne puisse plus en placer une, et elle se laisse faire.
                     Elle passe ses mains sous mon tee-shirt et, quand elle sent le pansement à mon flanc,
                     elle s’arrête et lève les yeux vers mon visage.
                  

                  Elle s’apprête à parler, mais je la devance :

                  – Demande pas.

                  Je reprends notre baiser en l’obligeant à reculer. Lorsqu’elle bute contre le canapé
                     et tombe dessus, j’en profite pour retirer ma veste et mon tee-shirt. Elle ne se gêne
                     pas pour me mater, avant de me tirer par la ceinture. Je ne me fais pas prier et parsème
                     sa peau de baisers, de sa bouche à son cou, puis à la naissance de sa poitrine.
                  

                  Quand je dégrafe son soutien-gorge, je bande déjà comme un fou. Parce que c’est Kenna. Parce qu’elle est désirable et que c’est ça que j’aime.
                  

                  Lorsque mes lèvres rencontrent son ventre, je commence à déboutonner son short, mais
                     elle me prend de court en se levant. D’une main sur mon torse, elle me pousse et je
                     me laisse aller en arrière, pour m’allonger à même le sol.
                  

                  Elle vient s’installer à califourchon sur mon érection perceptible à travers mon pantalon.
                     Mes contusions me brûlent, mais je n’arrête pas Kenna, qui ondule au-dessus de moi.
                     Je m’imagine en elle et ça m’excite encore plus. Elle se penche pour m’embrasser la
                     mâchoire, sans pour autant cesser de se frotter à moi. J’attrape ses hanches pour
                     accompagner ses va-et-vient. Je donnerais tout pour que la barrière de nos vêtements
                     n’existe plus.
                  

                  Elle me mordille le cou, le lèche, et je ferme les paupières pour mieux profiter de
                     toutes les sensations qui m’électrisent. Elle s’arrête et, plus sensuelle que jamais,
                     ronronne à mon oreille :
                  

                  – Alors ? Tu penses à Nate, là ?

                  Mes mains se crispent, mes dents se serrent. J’ouvre grand les yeux pour découvrir
                     son visage à quelques centimètres du mien, son regard sondant ma réaction. Elle sourit,
                     fière de m’avoir déstabilisé.
                  

                  – Arrête avec tes allusions de merde, Kenna. Tu vas voir, si je pense à lui.

                  Je l’oblige à basculer et me positionne au-dessus d’elle. Elle enroule ses jambes
                     autour de ma taille et je glisse une main dans son short.
                  

                  – T’es sûr que t’es pas en train de faire une connerie ?

                  – Boucle-la.

                  Je l’embrasse pour la faire taire. Mes doigts en elle peuvent témoigner du désir qu’elle
                     éprouve, mais elle ne répond plus à mes baisers. En fait, elle ne bouge carrément plus. Je m’écarte, portant mon
                     poids sur mes avant-bras pour ne pas l’écraser.
                  

                  – C’est quoi, ton problème ? lâché-je, exaspéré.

                  – J’ai plus envie, finalement.

                  – De quoi tu parles ? Tu mouilles comme les chutes du Niagara !

                  – Ah bon ? J’avais pas remarqué.

                  Bordel, ce qu’elle peut être chiante ! Je l’embrasse à nouveau, pas prêt à renoncer
                     de sitôt à cette partie de jambes en l’air qu’elle m’a promise, mais toujours pas
                     de réaction de sa part. Elle fait la morte.
                  

                  Elle me gave. Cette fois, c’est trop, je me lève et reboutonne mon jean. Tandis que
                     j’enfile mon tee-shirt, elle me dévisage, en appui sur ses coudes, un sourire fourbe
                     aux lèvres.
                  

                  Sale petite garce.

                  – Tu t’es bien amusée, j’espère ? craché-je.

                  Elle continue de me mater avec cette expression de supériorité qui me tape sur les
                     nerfs. Et là, ce qu’elle me dit dépasse tout ce que j’aurais pu imaginer :
                  

                  – Tu sais, ce n’est pas mal d’avoir de l’attirance pour un autre homme.
                  

                  On se fixe, immobiles, et les mots me manquent une seconde.

                  – Bien sûr que je le sais ! finis-je par rétorquer avec rage. C’est quoi, le rapport
                     avec le cirque que tu viens de me faire ?
                  

                  – Je sais pas. À toi de me le dire.

                  J’ai rien à lui dire. Ni maintenant ni jamais. J’enfile ma veste et attrape mon sac
                     au passage, bien décidé à me barrer le plus vite possible.
                  

                  – Si tu lui brises le cœur, je te le pardonnerai pas.
Ses mots me clouent sur place. Quand je me tourne de nouveau vers elle, son expression
                     est sérieuse, presque sévère.
                  

                  – Je rigole pas, Finn. T’as pas intérêt à déconner avec lui.

                  Je ne prends pas la peine de répondre avant de sortir.

                  Il ne se passe rien avec Nate.

                  Rien du tout.
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                  Le samedi suivant, je me traîne chez Kenna.

                  Il recommence à faire doux à La Nouvelle-Orléans et elle a décidé d’organiser une
                     fête pour l’anniversaire de Nate. À ce que j’ai compris, elle a une piscine de dingue
                     et ses parents ne seront pas là du week-end.
                  

                  À choisir, je serais bien resté chez moi mais, après la semaine de merde que je viens
                     de passer, je n’ai pas envie de croiser mon oncle. Le lycée l’a appelé et, depuis,
                     il n’arrête pas de me poser des questions sur mon visage ravagé. D’après Johnson,
                     la psychologue scolaire n’avale plus mes excuses à la con et en a parlé à l’administration.
                     Il m’a conseillé de lever le pied, parce qu’ils risquent de nous envoyer les services
                     sociaux.
                  

                  C’est sûrement pour cette raison que Cliff s’est mis à me soûler avec ça. Il doit
                     flipper qu’on lui retire ma garde, mais je ne comprends pas pourquoi il en fait toute
                     une histoire : après tout, j’ai dix-neuf ans. Il me harcèle tellement avec ça que
                     j’en suis venu à préférer une soirée entière avec Nate et Kenna.
                  

                  Je me rends à la fête en sachant très bien que je vais passer les prochaines heures
                     à faire semblant qu’il ne s’est jamais rien produit, ni avec l’un ni avec l’autre.
                     De toute façon, il y aura sûrement beaucoup de monde. En tout cas, assez pour qu’ils
                     ne me calculent pas trop.
                  
J’entre dans l’immense baraque sans sonner. À l’intérieur, une masse compacte vibre
                     de manière désordonnée au son des basses. Je repère rapidement Nate, Kenna et Kurt,
                     qui se déhanchent comme des fous, leurs verres éclaboussant le sol à chacun de leurs
                     mouvements. Au moment où je contourne la foule pour me trouver un coin tranquille,
                     je vois une fille du lycée se mettre à twerker sur Nate et je crois rêver. Lui, il
                     se marre et entre même dans son jeu en donnant de petites tapes sur ses fesses. Entre
                     ça, la musique anarchique et la lumière épileptique, j’ai l’impression d’avoir basculé
                     dans un univers parallèle. Il n’est que vingt et une heures, comment peuvent-ils être
                     déchaînés à ce point ?
                  

                  Lorsque Kenna m’aperçoit, elle déboule sur moi. Je n’ai pas le temps de fuir parce
                     qu’elle me tire déjà par la main pour me traîner jusqu’à la piste de danse, où sont
                     restés Nate et Kurt. Je proteste, mais elle me crie à l’oreille pour couvrir les basses :
                  

                  – C’est son anniversaire ! S’il te plaît, ça lui ferait plaisir.

                  Je soupire mais la suis tout de même. Nate me sourit en me voyant. Ne sachant pas
                     quoi faire d’autre, je lui souhaite un « joyeux anniversaire » silencieux. Il le lit
                     sur mes lèvres et me répond de la même manière.
                  

                  Mal à l’aise, je suis pressé de m’en aller, mais Kenna me prend les deux mains pour
                     me forcer à me balancer au rythme de la musique. Tout le bruit et l’agitation m’oppressent,
                     mais pas Kurt, de toute évidence. Il semble être sur une autre planète : il gigote
                     à côté de nous, les yeux fermés, sans remarquer ma présence.
                  

                  Après quelques minutes à éviter de croiser le regard de Nate, je profite que Kenna
                     soit en train de draguer un type pour m’enfuir. Je traverse la vaste véranda et me
                     retrouve enfin dans le jardin, derrière la maison. La musique est moins forte ici, mais il y a quand même du monde autour de la piscine. Je m’installe
                     sur un canapé à l’écart, et la fraîcheur de l’air me fait du bien après la chaleur
                     étouffante du salon. Je me roule un joint, l’allume et le fume lentement. Mes paupières
                     se ferment d’elles-mêmes. Cette semaine m’a épuisé.
                  

                  – Ça te soûle aussi, tout ce vacarme ?

                  J’ouvre les yeux pour découvrir que Jaeger s’installe à côté de moi.

                  – M’en parle pas, réponds-je.

                  Il me tend un gobelet rouge, que je saisis en le remerciant. Même si lui ne boit jamais
                     d’alcool, il n’a pas lésiné sur la dose. Puis il se plonge dans son smartphone, dont
                     il ne décroche qu’au moment où une meuf du lycée passe à côté de nous en bikini. Je
                     ne vais pas le juger : je la mate aussi. Avec ses longues jambes et sa peau dorée,
                     c’est vrai qu’elle est canon.
                  

                  – Elle te plaît ? demande Jaeger.

                  Surpris, je le dévisage.

                  – Harper ? Euh, non. Enfin… Non ?

                  Je l’ai matée sans réfléchir, mais je ne me suis jamais intéressé à elle. Par contre,
                     vu l’expression de Jaeger, il n’a pas apprécié que je pose les yeux sur elle.
                  

                  – Toi ? demandé-je.

                  – Peut-être.

                  Et dans les lumières de la terrasse, je remarque que ses oreilles ont pris une vive
                     couleur rose. On garde le silence un moment en se dévisageant, puis un petit sourire
                     naît au coin de ses lèvres.
                  

                  – Oui, elle me plaît.

                  Il laisse son regard vagabonder vers la piscine, où Harper fait de grands signes en
                     direction de la véranda. Je comprends qu’elle invite Nate et Kenna à la rejoindre lorsque les deux accourent à toute vitesse
                     pour plonger tête la première dans d’immenses giclées d’eau. Tout à coup, elle se
                     tourne dans notre direction, et je crois qu’elle et Jaeger échangent un regard.
                  

                  – Mais… il s’est déjà passé un truc entre vous ?

                  – J’irais pas jusque-là, non.

                  Il remet aussitôt le nez dans son portable, puis, après un moment, il ajoute :

                  – De toute façon, mes parents me laisseraient jamais la ramener à la maison.

                  Je ne suis pas certain de voir où il veut en venir.

                  – Tes parents sont très pratiquants, non ?

                  – Ouais, on peut dire ça. Surtout ma mère, en fait.

                  – Donc… pas de sexe avant le mariage ?

                  Ça le fait marrer.

                  – Entre autres, ouais.

                  – Mais attends, elle est où, ta bague de chasteté ? m’inquiété-je sur le ton de la
                     blague.
                  

                  Il me lance un regard en coin, qui me fait subitement douter de mon humour.

                  – Tu plaisantes, mais j’en ai vraiment une.

                  – Te fous pas de moi…

                  Jaeger me dévisage un instant, puis semble se décider. Avec un sourire gêné, il tire
                     de sa poche un anneau en argent très simple. D’un coup, je me sens con.
                  

                  – Je la remets juste quand je rentre à la maison, confesse-t-il en la rangeant.

                  – Ah ouais, c’est pas la grosse ambiance, chez toi. Et pour l’alcool, alors ?

                  – Quoi, l’alcool ?

                  – C’est à cause de tes parents, si tu bois jamais ?
– Non, pas du tout. Ils m’interdisent un tas de choses, mais ça, c’est juste que j’aime
                     pas. Et toi ? Ton oncle a l’air plutôt chill avec ça, non ?
                  

                  – Ouais, carrément. Il me pousse même à sortir davantage. Tellement qu’il en devient
                     lourd, parfois. Pas vraiment le même délire que tes parents, quoi.
                  

                  – Ah, ça…

                  Ça m’amène à repenser à un détail, une connerie que Kenna a lancé un jour. Je n’ai
                     pas voulu y croire, sur le coup, mais maintenant je m’interroge.
                  

                  – Et l’histoire du chauffeur qui t’emmène au lycée… c’était sérieux ?

                  Jaeger lâche un rire.

                  – Presque.

                  Je hausse un sourcil pour l’inviter à expliciter.

                  – Mon père est à la tête d’un vrai petit empire, alors c’est le genre d’extravagances
                     qu’il aime bien, surtout quand il s’agit de me fliquer. Mais non, je suis pas Batman.
                     J’ai pas un Alfred Pennyworth qui me conduit au lycée tous les jours.
                  

                  On rigole tous les deux à sa vanne et, avant que j’aie pu répliquer, je suis interrompu
                     par la sensation d’un poids mouillé sur mes cuisses.
                  

                  – Putain, Kenna ! maugréé-je.

                  Dégoulinant de la tête aux pieds, elle se met à l’aise sur moi alors qu’il reste plein
                     de place autour de nous. Mes fringues sont trempées, maintenant.
                  

                  – C’est pour te rafraîchir un peu, se justifie-t-elle.

                  Je la repousse et elle s’allonge au milieu du canapé, posant ses jambes sur celles
                     de Jaeger et sa tête sur mes genoux.
                  

                  – Vous trouvez pas que Nate est de plus en plus canon ? lance-t-elle quand l’intéressé
                     se met à danser dans l’eau en éclaboussant tout le monde autour de lui.
                  
– Sans opinion, rétorque Jaeger.

                  Comme je ne desserre pas la mâchoire, elle lève les yeux vers moi.

                  – C’est vrai que toi, tu le connais depuis peu. Bah, sache qu’il est plus beau de
                     jour en jour. Et je pensais pas que c’était possible.
                  

                  – Ça m’intéresse autant que ce que tu as bouffé au petit déjeuner, Kenna.

                  Nate émerge de la piscine à ce moment-là. Il se précipite à l’extérieur et replonge
                     immédiatement, avant de recommencer son petit manège plusieurs fois.
                  

                  – Torse nu, les cheveux mouillés comme ça… soupire Kenna. S’il était bi, ça ferait
                     bien longtemps que je lui aurais sauté dessus !
                  

                  Puis elle m’adresse un sourire espiègle, avant de demander :

                  – Pas toi ?

                  – Arrête ça.

                  – De quoi ?

                  – Tu sais très bien.

                  En deux secondes, elle a réussi à me foutre sur les nerfs. Pour moi, les choses ne
                     pourraient pas être plus limpides, mais elle ne veut pas comprendre ce que je dis.
                     Elle s’obstine :
                  

                  – Jaeger, tu as déjà couché avec un mec ?

                  – Kenna, tu t’es déjà mêlée de tes fesses ?

                  – Ça veut dire « oui » ? s’écrie-t-elle en se redressant, manquant de faire voler
                     mon verre.
                  

                  – Non, ça veut rien dire du tout. T’es juste lourde, avec tes questions.

                  Il fourre son portable dans sa poche et se barre sans demander son reste, me laissant
                     seul sous le feu de l’interrogatoire.
                  
– Et toi, Finn ? minaude Kenna en retrouvant sa place sur mes genoux.

                  Je serre les poings pour réprimer mes tremblements de rage et me mure dans le silence.
                     OK, elle est bi, Nate est gay, très bien pour eux. Moi, je suis hétéro, point barre.
                     C’est quoi, le problème avec ça ?
                  

                  Nate traverse la terrasse et j’ai le malheur de le regarder une fraction de seconde
                     de trop, alors Kenna me donne un coup de coude dans le bide en m’adressant un clin
                     d’œil plein de sous-entendus.
                  

                  Je vais vraiment vriller si elle n’arrête pas.

                  Heureusement pour moi, son attention est détournée lorsque Kurt débarque et prend
                     la place libérée par Jaeger. Kenna se met à blablater et évoque la meuf qui la matait
                     dans les vestiaires au début de l’année.
                  

                  – Ça y est, j’ai enfin mis la main dans sa culotte ! annonce-t-elle. Et je peux vous
                     dire qu’elle a aimé ça.
                  

                  – Vous allez sortir ensemble ? demande Kurt, l’air à peine intéressé par le sujet.

                  – Mon Dieu, non !

                  Cette fois, c’est plus fort que moi. Je ne peux pas me retenir et lance :

                  – Tu vas lui briser le cœur, tu sais ça ? Est-ce que tu pourras te le pardonner ?

                  Kenna comprend le message et me dévisage sans se départir de son sourire.

                  – Certaines personnes sont faites pour être ensemble, Finn, déclare-t-elle d’un ton
                     péremptoire. Alors que d’autres, c’est juste pour le sexe.
                  

                  – Comme toi et moi à la planque, l’autre fois ? balancé-je sèchement.

                  L’avertissement tombe, et ses yeux s’écarquillent.
– Je ne vois pas de quoi tu parles ! Arrête de prendre tes rêves pour des réalités.

                  – Ah ouais ? Ta cyprine sur mes doigts, ça m’avait l’air plutôt réel, pourtant.

                  Pour la première fois, je vois Kenna perdre sa repartie et, putain, ça fait du bien.

                  – Il y a quelque chose d’autre qui me semble plutôt réel, me contre-t-elle finalement.
                     Tu veux qu’on en parle ?
                  

                  – Que tu me soûles autant que tu me fais bander ? Ouais, parlons-en, si tu veux.

                  – Quel scoop ! Mais dis-moi une chose…

                  – Kenna, s’il te plaît.

                  La voix de Nate fige le sang dans mes veines. Je pivote vers la porte-fenêtre, dont
                     il émerge avec des verres dans les mains. Merde, depuis combien de temps est-il là ?
                     Kenna se redresse et je me lève sans la quitter des yeux. Elle fait un pas menaçant
                     vers moi, son visage déformé par le ressentiment, mais Nate la coupe.
                  

                  – Laisse tomber, insiste-t-il en la retenant par le bras. Je t’en prie.

                  – Tu devrais l’écouter, pour une fois, sifflé-je.

                  Nate l’implore de changer de sujet, mais Kenna poursuit comme si elle n’entendait
                     pas.
                  

                  – J’ai une question pour toi, Finn.

                  – Pose-la à quelqu’un d’autre. Je me tire.

                  Je joins le geste à la parole et contourne Nate pour traverser la terrasse. Kenna
                     me suit et se place devant moi pour me barrer la route, mais je la dégage.
                  

                  – Finn, fais pas ça, me conjure-t-elle à voix basse, sur le seuil de la véranda.

                  – J’ignore ce que t’as pu lui mettre dans la tête, réponds-je en m’arrêtant subitement
                     pour appuyer mes paroles. Je sais même pas ce que tu t’es imaginé, mais si Nate a le cœur brisé, ce sera uniquement
                     ta faute.
                  

                  Elle s’apprête à répliquer, mais je la coupe dans son élan.

                  – Je crois qu’aucun de tes potes n’osera te le dire, mais t’es une mauvaise amie,
                     Kenna. Une putain de mauvaise amie.
                  

                  Cette fois, elle ne dit rien et ça vaut mieux pour elle. Elle est allée trop loin
                     et pas seulement ce soir : depuis le début.
                  

                  Quand elle n’oppose plus aucune résistance, je la dépasse et traverse le salon en
                     trombe. Déterminé à me casser le plus rapidement possible, je décroche mon vélo à
                     la va-vite et m’apprête à l’enfourcher… lorsque j’entends une voix derrière moi.
                  

                  – Nate, attends ! crie Kenna depuis son porche. Je vais t’expliquer !

                  Là-dessus, des bruits de pas se rapprochent. Je m’arrête et me tourne vers Nate à
                     contrecœur.
                  

                  – Reste. On va bientôt manger le gâteau.

                  – Je peux pas, Nate. J’ai vraiment besoin de rentrer.

                  – Je suis désolé que Kenna ait été aussi lourde. Je te promets que je ne lui ai rien
                     dit.
                  

                  – C’est pas contre toi que je suis énervé.

                  Il ne répond rien, mais ses yeux me supplient.

                  – Je te jure, reprends-je d’une voix que j’essaie d’adoucir. Je regrette que ça tombe
                     ce soir mais, cette fois, elle m’a vraiment poussé à bout.
                  

                  J’arrive à peine à me tenir face à lui. Ses prunelles claires luisent dans la lumière
                     des réverbères, j’ai peur qu’il fonde en larmes d’un moment à l’autre. Je me sens
                     comme fendu en deux. Je ne sais ni quoi dire ni quoi faire.
                  

                  – C’est vrai ? Pour Kenna et toi ?

                  Sa question est si directe, son ton si innocent malgré sa tristesse, que ma colère
                     se fissure de part en part. D’un côté, je ne veux pas lui mentir, mais, de l’autre,
                     j’ai envie de le préserver.
                  
– Ouais, finis-je par lâcher après un long silence. On a juste… Bref, du sexe, rien
                     de plus.
                  

                  Nate devait s’y attendre, parce qu’il ne manifeste aucune réaction de surprise ou
                     de choc. Cependant, m’entendre confirmer ses soupçons semble le heurter, car le sourire
                     qui étire ses lèvres n’est qu’un pâle fantôme de celui que je lui connais.
                  

                  – Finn… articule-t-il tant bien que mal. Ce soir-là, ça comptait, pour toi ? Je comprends
                     que ce ne soit pas évident pour toi, que tu ne saches pas où tu en es, mais…
                  

                  À mesure qu’il parle, je me sens couler dans un océan de désespoir. Parce que je ne
                     veux pas avoir cette conversation et qu’elle est en train d’avoir lieu. Parce que
                     je ne veux pas faire de mal à Nate et que c’est ce qui va arriver.
                  

                  – Ça comptait pas, non, le coupé-je doucement. Je suis désolé.

                  Il hoche la tête lentement, comme pour encaisser ce que je viens de lui asséner. Et,
                     pour être certain que tout est clair entre nous, j’ajoute :
                  

                  – J’aime les filles, Nate. Je comprends pas ce qui s’est passé, le soir de mon anniversaire.
                     Je suis navré si je t’ai fait espérer quelque chose. J’étais paumé, alcoolisé et drogué.
                     C’est arrivé, c’est tout, mais ça ne veut rien dire pour moi.
                  

                  Il accuse le coup.

                  – Joyeux anniversaire. Et encore désolé, sincèrement. Pour tout.

                  Et je me mets en route sans me retourner.
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                  À la fin de mon service le lendemain, Kenna est là, adossée à sa caisse, en train
                     de m’attendre en face du Tremé Coffee House. Après la soirée désastreuse de la veille,
                     j’ai tout sauf envie de lui parler. Elle n’a pas intérêt à me casser les couilles.
                  

                  Quand elle me voit traverser la rue, elle se redresse pour faire un pas vers moi.

                  – Qu’est-ce que tu veux ? lâché-je avant qu’elle ait eu le temps de dire quoi que
                     ce soit.
                  

                  – Ça dépend, t’as quoi à m’offrir ?

                  En à peine une phrase, elle m’a déjà soûlé. J’aurais mieux fait de tracer sans lui
                     adresser la parole. Je la dépasse sans ralentir, mais elle m’attrape par le bras.
                  

                  – Je plaisante, Finn, ajoute-t-elle d’un ton plus doux.

                  Je la force à me lâcher, mais je ne pars pas pour autant. Elle me dévisage et je l’étudie
                     en retour. Elle n’a pas l’air de se foutre de ma gueule mais, avec elle, je me méfie.
                     Je m’attends à ce qu’elle sorte une absurdité, au lieu de quoi elle déclare :
                  

                  – Je venais m’excuser.

                  La surprise me fait arquer un sourcil.

                  – Pour de vrai, ajoute Kenna. C’était nul de ma part, d’insister comme ça. Je n’aurais
                     pas dû me mêler de ce qui ne me regardait pas.
                  
Je suis abasourdi. Cette meuf est plus orgueilleuse que moi, or je ne me serais jamais
                     pointé au taf de quelqu’un pour m’excuser en face-à-face. Je dois l’admettre, elle
                     a du cran. Le truc, c’est que, même si je respecte son initiative, je n’ai aucune
                     idée de quoi répondre.
                  

                  – D’accord… dis-je à défaut d’autre chose.

                  – Je ne veux pas être une mauvaise amie, Finn. Ça n’a jamais été mon intention. J’ai
                     déconné, c’est clair, mais, s’il te plaît, ne fais pas payer Nate ou les autres pour
                     mes conneries. Ce ne serait plus la même chose, sans toi.
                  

                  Un petit sourire passe sur ses lèvres.

                  – Voilà, c’est tout, conclut-elle. Je venais juste te dire ça.

                  Et elle tourne les talons pour rejoindre sa caisse jaune vif en me laissant planté
                     là comme un con. Je regarde la Chevrolet s’éloigner, essayant de comprendre ce qui
                     vient de se produire. Kenna est venue me présenter ses excuses.
                  

                  En arrivant chez moi, je trouve les affaires de Cliff en bordel dans le salon, mais
                     il n’est nulle part en vue. Il doit être en train de dormir. Je me dirige sans bruit
                     jusqu’à ma chambre et je m’affale sur mon lit en attrapant mon portable, que j’ai
                     oublié en partant bosser. À l’écran s’affiche une tonne de notifications au nom de
                     Kenna, que je parcours rapidement des yeux. Elle m’avertit de son passage au café
                     pour que je ne me sente pas harcelé. On va dire que c’est un progrès. Et puis, au
                     milieu de tous ses textos, il y en a un de Nate :
                  

                   

                  Nate – Aujourd’hui à 15 h 34

                  Coucou, Finn. Je tenais à m’excuser pour tout ce qui s’est passé. J’ai mal interprété
                     les choses et j’en suis désolé, je ne veux pas perdre ton amitié.
                  

                   
Putain, mais ils se sont passé le mot ? Comme avec Kenna, je n’ai aucune idée de quoi
                     répondre. J’enfonce la tête dans mon oreiller et relis le message :
                  

                  Je ne veux pas perdre ton amitié.
                  

                  J’ai beau être gêné, je dois avouer que le poids qui m’empêchait de respirer s’est
                     allégé. Ces jolies paroles n’effacent ni la catastrophe d’hier soir ni l’erreur de
                     mon anniversaire, mais elles ont le mérite de me rassurer. Je n’aurai pas à éviter
                     Nate et les autres jusqu’à la fin de l’année. Tout peut encore s’arranger.
                  

                   

                  Moi – Aujourd’hui à 17 h 43

                  Tu n’as pas perdu mon amitié.

                   

                  Le lundi suivant, à Lusher, on se rend tous en cours, on déjeune ensemble, Kenna s’efforce
                     d’être moins lourde que d’habitude – sans succès –, Kurt et Jaeger font les premiers
                     tests de leur appli cheloue, et Nate agit comme si de rien n’était, son éternel sourire
                     agrafé aux lèvres.
                  

                  Il n’y a plus aucune tension, rien.

                  Tout est redevenu comme avant.

                  Du moins, c’est ce que je crois.
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                  Assis par terre dans la chambre de Nate, j’essaie de me concentrer sur un article
                     pour notre exposé. Au bout d’un moment, pourtant, je réalise que je n’arrête pas de
                     relire la même ligne.
                  

                  Je relève la tête pour observer Nate, installé en tailleur sur son lit, un cahier
                     ouvert entre ses genoux et son téléphone à côté. Il n’a pas décroché un mot depuis
                     que je suis monté. D’habitude, il relance toujours la conversation pour qu’on avance
                     plus vite. Aujourd’hui, on dirait qu’il joue au roi du silence.
                  

                  J’étais tellement soulagé que tout soit redevenu comme avant que je ne me suis pas
                     aperçu tout de suite que ce n’était pas le cas. Certes, Nate est toujours aussi poli
                     avec moi, gentil comme lui seul sait l’être, mais je sens bien que ce n’est plus pareil.
                  

                  J’ai commencé à remarquer des détails, comme tout à l’heure : j’étais dans le garage
                     avec son père pour notre entraînement et je n’ai pas vu le temps passer. J’étais en
                     retard pour le devoir qu’on a en commun avec Jaeger mais, contrairement à avant, Nate
                     n’est pas venu me chercher pour me le dire. Et au lycée, c’est tout juste si je le
                     vois. Il passe le plus clair de son temps au théâtre, et je suis persuadé que c’est
                     pour éviter de trop rester avec moi.
                  
Il m’a dit qu’il ne voulait pas perdre mon amitié, mais je ne suis plus très sûr qu’il
                     ait été sincère.
                  

                  – Putain, c’est chiant à mourir, grogne Jaeger, me sortant de mes pensées. J’espère
                     qu’on aura au moins une bonne note à ce truc, vu le temps qu’on passe dessus.
                  

                  Nate acquiesce, les yeux sur son cahier.

                  – Il n’y a pas de raison, répond-il.

                  – Comment vous voulez qu’on se partage le temps de parole ? demande Jaeger.

                  – Il faudrait qu’on fasse trois parties équilibrées, propose Nate. Et pour l’intro
                     et la conclusion, ce qu’on peut faire…
                  

                  Il ne termine pas sa phrase, interrompu par la vibration de son téléphone portable.
                     Il pianote un message rapide, puis le repose avant de revenir à nous.
                  

                  – Pardon, euh… reprend-il. Pour l’intro et la conclusion, ce qu’on peut faire, c’est
                     se les partager à deux. Le troisième pourra s’occuper des annexes, si ça vous va ?
                  

                  On n’a pas le temps de répondre car une nouvelle notification attire son attention.
                     Malgré moi, mes yeux se posent sur l’écran de son téléphone, et j’aperçois le logo
                     d’une appli de rencontres avant que Nate ouvre le message.
                  

                  Il se fout de notre gueule, là.

                  – Finn, t’as une préférence ? me demande Jaeger.

                  Je me force à détourner le regard de Nate plongé dans son texto, pour répondre :

                  – Non, prenez ce que vous voulez.

                  J’aurais pu saisir la perche tendue par Nate et m’occuper des annexes pour limiter
                     mon temps de parole, sans me ramasser une sale note pour autant, mais je n’ose pas
                     admettre que ça me stresse.
                  

                  – Je pense que, pour les histoires d’intro et de conclu, on pourra voir plus tard, déclare Jaeger. Par contre, j’avoue que la deuxième partie…
                  

                  Il est déconcentré par le portable de Nate, qui reçoit tout à coup plusieurs messages
                     d’affilée. Je crois un instant qu’il va se rendre compte de la situation, mais non.
                     Il se contente de répondre sans la moindre gêne. Quand il capte que plus personne
                     ne parle, il lève enfin les yeux de son écran et s’empresse de s’excuser.
                  

                  – Désolé… Un problème avec le théâtre.

                  Il ment ou je rêve ?

                  – Pas de souci, le rassure Jaeger, pas du tout agacé. Je disais juste que la deuxième
                     partie, c’est celle qui m’intéresse le plus, si vous êtes d’accord.
                  

                  – C’est bon pour moi, répond Nate.

                  J’acquiesce, puis personne ne dit rien pendant un moment. On fait tous mine d’être
                     concentrés sur nos bouquins, mais Jaeger s’agite nerveusement.
                  

                  – Bon, faut que je vous laisse, annonce-t-il finalement. Je dois rentrer.

                  – Moi aussi. Mon oncle m’attend, mens-je pour me défiler.

                  Je fous mon classeur dans mon sac et suis Jaeger jusqu’à la porte. J’entends le téléphone
                     de Nate vibrer de nouveau mais, cette fois, il se retient de le consulter.
                  

                  – Rentrez bien, lance-t-il avec un grand sourire sans se lever de son lit. Merci d’être
                     venus. On se voit demain !
                  

                  Jaeger fait l’effort de lui répondre du même ton jovial, alors que je lâche un « salut »
                     amer avant de dévaler l’escalier.
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                  J’entrouvre un œil, avant de le refermer aussitôt.

                  Hier soir, après le karaoké, on s’est affalés sur les lits sans un mot et on s’est
                     endormis en oubliant de tirer les rideaux. Pourtant, ce n’est pas la lumière du jour
                     qui m’a réveillé. La porte de la chambre a grincé, laissant déferler les bruits feutrés
                     du couloir, puis s’est rabattue dans un cliquetis discret.
                  

                  Encore somnolant, je me redresse sur un coude pour comprendre ce qui se passe. Jaeger
                     est rentré en douce. Il dépose son sac par terre avec délicatesse et s’accroupit lentement
                     pour délacer ses chaussures.
                  

                  – Tiens ! Jaeger ? soufflé-je avec sarcasme.

                  Il lève la tête, surpris.

                  – Finn, chuchote-t-il.

                  L’étonnement passé, il me sourit, hausse les épaules et, tandis qu’il file à la salle
                     de bains, je me laisse retomber sur l’oreiller. Dans la chambre, tout le monde est
                     encore assoupi. Kenna est étendue sur les draps en petite culotte et Kurt, qui dort dans le même lit
                     qu’elle, s’est enroulé dans la couette comme un maki. Et puis, à côté de moi, il y
                     a Nate. Les premiers rayons du soleil jouent dans ses cheveux clairs. Il ne ressemble
                     jamais plus à un ange que quand il est endormi.
                  

                  Je me lève, enfile mon jean et attrape un tee-shirt au hasard parmi mes affaires,
                     avant de sortir pour m’en griller une.
                  

                  Clope au bec, je suis en train de mettre des pièces dans la machine à café du couloir
                     quand Jaeger me rejoint. Je lui tends le gobelet chaud, puis en prends un pour moi.
                     Je m’accoude à la rambarde qui donne sur le parking du motel et glisse un coup d’œil
                     ironique vers lui. Il grimace à chaque gorgée de ce truc infâme, ce qui m’arrache
                     un rire.
                  

                  – La raison de ta disparition était de sexe féminin ? le charrié-je.

                  Il manque d’avaler son café de travers, mais un sourire frémit au coin de ses lèvres.

                  – Une raison plutôt canon, même.

                  – À ce point-là ?

                  – À ce point-là.

                  Son petit air mutin me fait marrer. Vu le nombre de fois où j’ai vu Jaeger disparaître
                     au cours de nos soirées, j’en viens à croire que Kenna ne raconte pas que de la merde.
                     Finalement, la légende du catéchisme est peut-être véridique.
                  

                  – J’en conclus que, quand on te trouve plus nulle part, c’est toujours pour ce genre
                     de raisons ? demandé-je pour le taquiner.
                  

                  Il secoue la tête, amusé, avant de retrouver son sérieux.

                  – Je crois que je me suis jamais senti aussi libre.

                  – Hier soir ? Avec la meuf ?

                  – Non, là. Depuis qu’on est partis.
Il se pose à son tour contre la rambarde.

                  – Ce voyage, c’est ouf, pour moi, poursuit-il. Avec mes parents, c’est tout le temps
                     tendu. C’est pas tant le fait qu’ils soient ultra-pratiquants… mais ils comprennent
                     rien. Mon père, surtout. C’est impossible de discuter avec lui, j’ai lâché l’affaire.
                  

                  – Avec nous, t’as pas besoin de te cacher. On te jugera pas, tenté-je de le rassurer.

                  – Alors c’est sûr que Kenna ne va pas me juger, mais demander les détails, ça, oui.

                  – Ouais, OK. Je comprends mieux pourquoi tu dis rien.

                  On rigole, mais il ajoute presque aussitôt :

                  – En vrai, ça n’a rien à voir avec Kenna. Je trouve juste que ça ne la regarde pas,
                     ni elle ni les autres. Quand je suis avec une fille, qu’elle est suffisamment en confiance
                     avec moi et qu’elle me fait ressentir ça aussi, je sais pas… J’ai pas envie de l’étaler.
                     Même si c’est que l’affaire d’une nuit, la terre entière n’a pas à être au courant.
                  

                  – Tu bois pas, tu fumes pas, t’étales pas tes prouesses sexuelles… Je devrais prendre
                     exemple sur toi, en fait, réponds-je d’un ton léger.
                  

                  Il s’esclaffe avant d’avaler une gorgée de son café.

                  – T’es un connard avec les personnes avec qui tu sors, toi ?

                  – Avec tout le monde.

                  – C’est pas faux.

                  Je lui tends mon majeur et on se met à rire.

                  – T’es déjà tombé amoureux, Finn ?

                  Sa question me surprend tellement que ma clope m’échappe des doigts et finit par terre.
                     Je m’accroupis pour la ramasser et, alors que je réfléchis à une réponse, il se défile :
                  

                  – Oublie, c’est personnel.

                  – Toi, oui ?
Il laisse un silence planer, mais son expression en dit long. J’ai l’impression qu’il
                     est pris d’une étrange mélancolie. Lorsqu’il acquiesce, j’avoue, ça me surprend.
                  

                  – Mais j’ai pas été à la hauteur.

                  – Comment ça ?

                  – J’ai laissé mes parents gagner.

                  Je m’apprête à le relancer, mais on est interrompus par Nate, qui ouvre la porte de
                     la chambre. Il nous cherche du regard et, quand il nous voit Jaeger et moi, il sourit,
                     l’air pas tout à fait réveillé.
                  

                  – Bonjour, dit-il en se frottant les yeux.

                  Il nous rejoint, pieds nus, dans son tee-shirt Before Death qui lui arrive aux genoux.
                     Il n’a même pas enfilé de pantalon. Il insère à son tour des pièces dans la machine
                     à café et émerge peu à peu du sommeil.
                  

                  Au bout d’un moment, tout le monde finit par sortir du lit. Comme d’habitude, Kenna
                     squatte la salle de bains pendant mille ans, si bien qu’on est forcés de se doucher
                     pendant qu’elle se maquille. Kurt passe en dernier et, au moment où j’entends un cri
                     résonner de l’autre côté de la porte, je suis prêt à parier qu’elle a tiré le rideau
                     pour lui dire un truc.
                  

                  Puis on se met en route et, après s’être posés dans un café de hipsters pour le petit
                     déjeuner de quatorze heures, on s’arrête au fameux pont de Nashville, le dernier site
                     touristique devant lequel Nate et Kenna n’ont pas encore pris leurs sempiternelles
                     photos.
                  

                  Tandis qu’ils posent entre les arceaux métalliques pour alimenter leurs comptes Instagram,
                     je jette un œil par-dessus l’épaule de Kurt, qui rigole d’un air attendri en lisant
                     un message de sa mère.
                  

                  – Mes parents m’ont pris un sweat de Harvard et ils l’ont enfilé au chien, s’esclaffe-t-il.
Il me montre la preuve à conviction : un molosse affublé d’un pull.

                  – Ils sont aussi à fond que toi, c’est cool, commenté-je avec un petit sourire amusé.
                     Tu dois être impatient d’être à la rentrée.
                  

                  – Ouais, même si ça me fait bizarre de me dire que je vais être loin d’eux.

                  Il embraie sur la liste des spécialités qu’il compte prendre une fois à la fac. Je
                     décroche un peu quand il se met à parler de mécanique quantique. À un moment, il laisse
                     un silence planer et, quand je crois que j’ai perdu le fil de la conversation, il
                     me prend de court en balançant très sérieusement :
                  

                  – Tu te masturbes à quelle fréquence ?

                  Je m’étouffe avec la fumée de ma clope.

                  – Je… Enfin… Quoi ?

                  Je tousse pour essayer de reprendre ma respiration, ne voulant pas croire qu’il vient
                     de me demander ça.
                  

                  – Ouais, tu sais… Combien de fois par semaine, par exemple ?

                  Je me rends compte que sa question est sérieuse, et je me sens con de ne pas être
                     capable de lui répondre sans virer écarlate.
                  

                  – Bah… euh… Ça dépend, en fait…

                  – Désolé si je te soûle avec ça, mais on parlait, avec Kenna, hier soir et…

                  J’arrête de l’écouter, pas parce qu’il m’ennuie, mais parce que je viens de repérer
                     un groupe de jeunes qui dévisagent Nate avec insistance. Dans leurs regards se reflète
                     l’apparence hors norme de Nate, avec son vernis pailleté et ses barrettes dans les
                     cheveux. Lorsqu’ils s’approchent de nous, mon sang ne fait qu’un tour. Je serre les
                     poings, me préparant à la remarque désobligeante qui ne va pas tarder à tomber. Et puis, contre
                     toute attente, l’un d’entre eux lance :
                  

                  – C’est pas le gars du karaoké ?

                  – Mais si ! « Wrecking Ball » !

                  Ils arrivent à notre hauteur, un immense sourire aux lèvres.

                  – On t’aime, mec ! Putain, c’était génial.

                  Je me détends d’un coup tandis que Nate fait la révérence devant ses trois fans. C’est
                     une coïncidence de dingue. Qui aurait imaginé que, dans une ville aussi grande, on
                     tomberait sur des gens qui étaient dans le même bar que nous hier soir ?
                  

                  Kenna se précipite vers Nate pour le prendre dans ses bras et rappeler, par la même
                     occasion, qu’elle est amie avec la nouvelle star de Nashville. Kurt les rejoint et
                     engage la conversation avec les trois jeunes, alors que Jaeger et moi échangeons un
                     coup d’œil qui oscille entre embarras et fierté.
                  

                  Je m’attends à ce que les inconnus discutent cinq minutes avec nous avant de reprendre
                     leur chemin, mais leur conversation n’en finit pas. Au bout d’un moment, je regarde
                     mon portable avec inquiétude. On a plus de quatre heures de route devant nous, et
                     la nuit est déjà en train de tomber. Pourtant, personne n’a l’air pressé. J’ai même
                     l’impression qu’on est partis pour boire un verre avec eux.
                  

                  – Je crois qu’on n’est pas près d’arriver à Bloomington, marmonne Jaeger.

                  – Ça t’étonne ?

                  – Absolument pas.

                  C’est comme ça qu’on se retrouve dans un bar avec des inconnus.
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                  Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

                  Après avoir éteint mon réveil, je déverrouille mon portable pour me confronter au
                     message que j’ai envoyé à Nate hier soir.
                  

                   

                  Moi – Hier à 23 h 06

                  Du coup, tu veux prendre quoi comme partie pour l’oral, que je puisse m’organiser ?

                   

                  Pas de réponse. Il ne l’a même pas ouvert. Pendant notre séance de travail, il écrivait
                     à ce type comme si sa vie en dépendait mais, maintenant que c’est moi qui lui pose
                     une question, il n’y a plus personne.
                  

                  Je m’en contrefous, qu’il soit trop occupé pour parler de l’exposé, mais ça me reste
                     en travers de la gorge qu’il me prenne pour un con. Dès que je lui ai dit que, nous
                     deux, c’était mort, j’ai perdu tout intérêt à ses yeux. Au final, je crois qu’il ne
                     m’a présenté ses excuses que pour préserver son image de petit mec poli. Être mon
                     pote, ça ne l’intéresse pas.
                  

                  Je sors du lit sur les nerfs et, quand j’ouvre la porte de ma chambre à la volée,
                     un miaulement furieux me surprend. Satan déguerpit à toute vitesse, non sans me lancer
                     un regard assassin.
                  
Quand j’arrive dans la cuisine, elle est déserte. J’aurais pourtant juré avoir entendu
                     Cliff il y a quelques minutes à peine, mais il a dû sortir entre-temps. Je me sers
                     des céréales avant de me poser contre la table en Formica pour petit-déjeuner.
                  

                  Sur le plan de travail en face de moi, j’avise une liasse de documents en bordel.
                     Ils ont l’air plutôt officiels : leurs en-têtes apparaissent pêle-mêle, avec les intitulés
                     des formulaires et les logos de différentes banques. J’abandonne mon bol et je saisis
                     le premier papier qui vient, noirci de l’écriture de Cliff.
                  

                  Sur la feuille volante s’étale un tableau de dépenses monstrueuses. Les mots me grillent
                     la rétine : emprunt, crédit, hypothèque…
                  

                  Toute notre vie, à Cliff et moi, est listée là : le prêt qu’il a contracté pour couvrir
                     les frais d’avocat de ma mère, ainsi que l’amende que lui a valu sa condamnation,
                     mais aussi le coût des obsèques. Tous ces montants comportent au moins trois zéros,
                     et à ça s’ajoute l’hôpital, pour mon plâtre après le combat à Houston. La facture
                     s’élève à plus de quinze mille dollars. J’en ai le vertige.
                  

                  Pourtant, la somme qui me donne un véritable coup au cœur est la plus dérisoire :
                     les trois cents dollars que mon oncle a déboursés pour mettre les papiers d’immatriculation
                     de la voiture de ma mère à mon nom. Alors que c’était déjà la merde pour lui, à ce
                     moment-là. Et moi, qu’est-ce que j’ai fait pour le remercier ? Je n’ai pas touché
                     à la bagnole, j’ai à peine posé les yeux dessus. J’ai préféré la laisser moisir devant
                     la baraque parce que c’était trop dur.
                  

                  L’addition totale est telle que je me demande comment on peut encore avoir un toit
                     au-dessus de la tête. Comment on peut encore manger. Comment… Comment ?

                  Je pense à mon petit mi-temps au Tremé Coffee House et aux quelques courses que je fais pour participer un peu. Tout à coup, face à ce gouffre,
                     ça me semble dérisoire. Ça ne suffit pas. Comment ça pourrait suffire un jour ?
                  

                  Soudain, la porte de la salle de bains s’ouvre et je lâche les documents. Cliff débarque
                     dans la cuisine, les cheveux mouillés. Son expression se décompose quand il me voit.
                  

                  – Oh, Finn ? Je croyais que tu étais parti bosser.

                  – J’ai pris le service de l’après-midi, aujourd’hui. Pour arranger Lakia.

                  Je ne sais pas quoi dire d’autre. Je reprends mon bol de céréales et mâchonne quelques
                     corn flakes mous pour dissimuler ma gêne. Cliff me dévisage un instant, puis s’approche
                     du plan de travail pour rassembler tous les papiers. Je sens qu’il n’est pas très
                     à l’aise, comme s’il se demandait si, oui ou non, j’avais lu ses comptes.
                  

                  – Je dois filer chez Rick, m’informe-t-il.

                  Il va dans sa chambre en emportant la liasse de documents et en ressort sans. À la
                     place, il a pris sa veste, qu’il enfile à la va-vite.
                  

                  – Au besoin, j’ai mon téléphone.

                  – Pas de souci.

                  Il me sourit mais, tout ce que je vois, c’est sa gueule fatiguée et ses cernes de
                     trois kilomètres de long. Et dire que, pendant tout le temps où il galérait déjà bien
                     assez, je lui en faisais voir de toutes les couleurs avec mes conneries. Je lui rends
                     son sourire avec le sentiment d’être le dernier des égoïstes et le regarde partir.
                  

                  Quand je pense à tout cet argent qu’il n’avait pas et qu’il a pourtant dépensé pour
                     maman, pour moi. Comment ai-je pu être aussi aveugle ?
                  

                  Évidemment que tout ça avait un prix…

                  Dans ce pays, tout se paie – même la mort.
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                  Devant la maison, elle est toujours là.

                  La vieille Bentley grise des années 90 de ma mère.

                  Il y a un peu de poussière sur les vitres mais, à part ça, elle est comme neuve. Pendant
                     un moment, je n’ose pas m’en approcher, mais je le dois bien à Cliff. Je pose une
                     main sur la poignée de la portière, et c’est encore plus dur que ce que je pensais.
                  

                  C’est cette voiture qui m’a emmené à mon premier jour d’école. C’est avec elle que
                     j’ai appris à conduire. C’est sur son toit que, loin des lumières parasites de Houston,
                     je contemplais les étoiles avec maman. Je pourrais presque la voir à travers la vitre.
                     Son sourire éclatant, sa fierté quand je ramenais une bonne note, son inquiétude quand
                     j’arrivais avec un bleu au genou, son rire quand je lui racontais que j’avais fait
                     un bisou à ma première amoureuse. Les joies, les peines, les déceptions…
                  

                  Cette voiture, ce n’est pas qu’un tas de ferraille. C’est mon enfance. Ma vie. Notre
                     vie.
                  

                  Ravalant les larmes qui menacent, je déverrouille la portière. Quand je m’assois sur
                     le siège conducteur, l’odeur de vanille rance me saisit : c’est le vieux vaporisateur
                     accroché à la climatisation, qui diffuse encore son parfum après tout ce temps. Je prends le volant à deux mains, là où elle a posé les siennes tant de
                     fois.
                  

                  C’est comme si elle était là.

                  Cette fois, je ne peux pas retenir mes larmes.

                  Par réflexe, j’incline le pare-soleil. Dans le miroir, je vois un type ravagé par
                     la tristesse. Il a remplacé la belle femme brune et pleine de joie qui vérifiait toujours
                     son rouge à lèvres avant de sortir, même quand il n’y avait qu’elle et son fils. Et
                     je ne peux pas m’empêcher de me dire qu’il aurait mérité de mourir à sa place.
                  

                  Pour éviter d’avoir à affronter ma sale gueule et ma culpabilité, je prends les quelques
                     reçus qu’elle a glissés sous l’élastique : tickets de caisse, de péage… Et sous les
                     dizaines de petits papiers, je découvre une photo ancienne et abîmée. Les couleurs
                     sont délavées, les coins cornés, mais je reconnais ma mère. Elle est adolescente,
                     ses cheveux d’un noir de jais sont relevés en un chignon flou, et elle a l’air heureuse.
                     Elle sourit, les yeux fermés, comme si elle savourait ce moment volé. Elle est assise
                     sur les genoux d’un gars qui l’embrasse sur la joue en la serrant contre lui.
                  

                  Mon cœur sombre parce que j’ignore qui est ce type alors que, manifestement, il devait
                     avoir une importance considérable dans la vie de ma mère. Elle chérissait cette photo,
                     c’est évident. Elle la gardait près d’elle et, vu l’usure, elle la sortait fréquemment
                     de sa cachette.
                  

                  Je la remets en place sous les tickets en désordre et rabats le pare-soleil d’un geste
                     brusque, pour me débarrasser de cet inconnu et de tout ce qu’il pouvait représenter
                     pour elle.
                  

                  Sans réfléchir, j’ouvre la boîte à gants. Dedans, il y a ses lunettes de soleil, son
                     rouge à lèvres préféré et une enveloppe brune qui semble avoir des années. À l’intérieur, je découvre une vieille cassette.
                     Dessus, écrit au blanco, il y a mon nom.
                  

                   

                  Une playlist pour Finn

                   

                  Merde, mes mains tremblent. Sans vraiment m’en rendre compte, je mets le contact et
                     j’introduis la cassette dans l’autoradio. Elle émet un clac sonore en disparaissant,
                     grésille un instant, et j’appuie sur « Lecture ».
                  

                  J’espère que tu es bien arrivée à L.A. et que tu trouves tes marques. J’aurais vraiment
                        voulu être là pour te faire visiter la ville mais, dans dix-neuf petits jours, compte
                        sur moi pour me rattraper ! Je croise les doigts pour que le gosse que tu as dans
                        ton ventre veuille bien être patient et attendre que je sois revenu avant de sortir
                        de ton utérus.

                  Il rit, et ce simple son me bousille à l’intérieur.

                  Non, sans déconner. Je veux être là, je veux pas que tu fasses ça toute seule. Je
                        sais que ça n’a pas été évident pour toi, ces derniers mois, et tu m’impressionnes
                        constamment avec ta force et ton courage. Moi, je ne t’abandonnerai pas, Rachel, tu
                        as ma parole. Tes galères sont les miennes, et rien ne m’empêchera de prendre soin
                        de toi et du petit. Tu verras, ta nouvelle vie ici va te plaire. On va faire en sorte
                        que ce soit le cas… Je vais faire en sorte que ce soit le cas.

                  En attendant, sur l’autre face de la cassette, je t’ai mis une playlist qui me fait
                        penser à nous, et à lui aussi. Fais-la-lui écouter si tu accouches avant mon retour,
                        s’il te plaît.

                  Je te laisse, n’oublie pas que je t’aime.

                  La bande finit de se dérouler et, après un cliquetis, la voiture est soudain habitée
                     d’un silence assourdissant.
                  

                  Je reste là, incapable d’esquisser le moindre mouvement.

                  Toutes ces années, ma mère m’a dit ne pas savoir qui était mon père.

                  Et ce n’étaient que des mensonges.
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                  Le reste de la semaine, je me sens vide.

                  Au café, je fais n’importe quoi, et, en cours, je n’arrive pas à me concentrer. Dans
                     ma tête, j’entends encore la voix de ce mec enregistrée sur la cassette. Ce mec qui
                     parle à ma mère, qui lui parle de moi. Je ne sais rien de ce type, je ne connais même
                     pas son nom. Ça ne m’a jamais préoccupé de savoir qui était mon géniteur mais, d’un
                     coup, je ne parviens plus à penser à quoi que ce soit d’autre.
                  

                  Le seul truc qui me change les idées, c’est de me rendre à Carrollton ce dimanche-là.
                     Ça me fait un bien fou de me faire péter la gueule. Et puis, j’ai décidé que, désormais,
                     toute la thune que je ramasse là-bas est pour Cliff. Uniquement pour Cliff. Je ne
                     sais pas encore comment la lui donner sans qu’il pose des questions, mais je trouverai.
                  

                  Je pense à plusieurs solutions tandis que je marche vers chez Nate pour bosser avec
                     lui et Jaeger. Il a fini par répondre à mon message de l’autre jour et on s’est mis
                     d’accord pour l’oral d’éco, mais la conversation s’est arrêtée là.
                  

                  Une fois devant la porte, je toque et, comme d’habitude, j’ouvre sans attendre de
                     réponse. À l’intérieur, j’entends les voix de Paul et de Nate qui se disputent, puis
                     un raffut de pas dans l’escalier. Déconcerté, je pénètre dans la cuisine, où le commandant
                     Adams se sert un verre de whisky. Il porte un élégant costume noir, avec des boutons de manchettes rutilants, et une cravate qu’il
                     n’a pas encore pris le temps de nouer.
                  

                  – Ah, Finn ! s’exclame-t-il en me donnant une franche accolade. Je ne t’avais pas
                     entendu entrer. Ça fait plaisir de te voir !
                  

                  Je lui retourne le compliment, puis il ajoute :

                  – Tu n’es pas là pour une séance d’entraînement, j’espère ? Tu sais que j’emmène Amanda
                     au restaurant, ce soir, pour nos vingt ans de mariage.
                  

                  Il me l’avait dit, en effet, mais j’avais oublié que c’était aujourd’hui.

                  – Ne vous en faites pas, je suis là pour travailler avec Nate et Jaeger. On a un exposé
                     pour notre cours d’économie la semaine prochaine. Il faut qu’on le finisse.
                  

                  – C’est bien, répond Paul, l’air absent.

                  À la manière dont il vide son whisky, je devine qu’il est tendu.

                  – Tout va comme vous voulez ? demandé-je par politesse.

                  – Oui, oui, ne t’en fais pas.

                  Je pense qu’il n’ajoutera rien d’autre, mais il reprend :

                  – C’est simplement Nate et ses caprices. Il s’est mis en tête d’étudier le théâtre
                     à Yale, rien que ça ! Et Amanda approuve. Si elle ne cédait pas à chaque nouvelle
                     lubie, ça irait… Mais bon, que veux-tu.
                  

                  J’ai beau ne pas être très au courant des formations possibles après le diplôme, je
                     sais que Yale est l’une des universités les plus prestigieuses du pays. Je ne comprends
                     pas bien l’agacement de Paul.
                  

                  – C’est pas mal, Yale, tenté-je.

                  – Ça a plutôt intérêt à être pas mal, vu le prix que ça coûte. On est partis pour débourser une fortune, tout ça pour des études qui ne serviront
                     à rien alors que d’autres sont obligés de bosser dur pour pouvoir financer leur avenir.
                     Comme toi, mon grand. Tu travailles toujours, pas vrai ?
                  

                  J’acquiesce, de plus en plus mal à l’aise qu’il me prenne à partie contre son fils.

                  – Nate n’a aucune notion de l’argent, poursuit-il. On aurait dû mettre un frein à
                     ses idées fantaisistes il y a longtemps mais, avec son grand-père, c’était peine perdue.
                     J’aurais dû me montrer plus ferme, lui imposer d’avoir un petit boulot, comme toi.
                     Il aurait pris conscience de ses privilèges, fait un choix plus mature et moins égoïste.
                  

                  En dépit de tout ce que je peux reprocher à Nate, je ne le reconnais pas dans la description
                     qu’en fait son père.
                  

                  – Toi, Finn, tu sais ce que représente le travail. C’est important.

                  S’il savait, putain. Il voit en moi un gars indépendant et plein de ressources, celui
                     que j’aurais dû être pour délester un peu mon oncle. Je pourrais être honnête avec
                     Paul et lui avouer que non, je ne sais pas ce que représente le vrai travail… Mais
                     je ne le contredis pas, parce que j’aime ce qu’il voit en moi.
                  

                  Pour autant, ce qu’il dit de son fils me dérange, et je ne peux pas m’empêcher de
                     le défendre.
                  

                  – Honnêtement, commandant, Nate est très doué.

                  Je le revois encore en train de répéter sa pièce inlassablement, sans jamais se décourager.
                     Je l’entends chanter dans ma chambre à mon anniversaire, sa voix me filant la chair
                     de poule. Il a du talent, et tout le monde le sait. Sauf M. Adams, il faut croire.
                     Il émet un petit rire sourd, avant de m’analyser avec intérêt.
                  
– Bon, et à part ça, fiston ? demande-t-il pour clore la discussion. Comment ça va ?

                  – On fait aller.

                  Il me scrute un instant et, d’un mouvement du menton presque imperceptible, il désigne
                     mon visage contusionné par mon dernier combat.
                  

                  – Le mec t’a pas loupé, dis-moi.

                  – J’étais un peu distrait, il en a profité.

                  – Mais tu as gagné ?

                  – J’ai gagné.

                  Il me saisit par l’épaule, d’un geste paternel.

                  – Tu as réfléchi à ce qu’on se disait, sur l’armée ?

                  – Oui, j’ai pas mal cogité.

                  – Et alors ?

                  – Je pense que c’est le meilleur choix pour moi.

                  – Ça me fait plaisir, Finn. Tu n’as pas idée.

                  Il sort un autre verre du placard et me sert un whisky. Je suis surpris qu’il m’offre
                     à boire alors que je n’ai pas l’âge légal, mais j’accepte avec plaisir. On trinque
                     avant d’avaler cul sec.
                  

                  – Alors, dis-moi, reprend-il. Ça se passe où, ces combats ?

                  J’hésite un moment, pas certain qu’il cautionnera le hangar clandestin de Carrollton.
                     Il doit s’en apercevoir, car il insiste :
                  

                  – Il faudra bien que tu me le dises un jour, si je veux venir parier sur ta tête de
                     vainqueur.
                  

                  – Vous viendriez ?

                  – Je n’attends que ça !

                  C’est con, mais apprendre qu’il veut me voir combattre me remplit d’une telle fierté
                     que ma poitrine semble être sur le point d’éclater.
                  
– Carrollton Station, indiqué-je à Paul pour me contenir. Le terminus des trams.

                  – C’est pas vrai ? C’est tous les soirs ?

                  – Non, mais je vous préviendrai pour le prochain. Enfin, si vous êtes disponible à
                     ce moment-là.
                  

                  – Je le serai, Finn.
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                  C’est revigoré par cette conversation avec M. Adams que je monte l’escalier pour rejoindre
                     Nate. Quand je pousse la porte entrouverte, je le découvre en tailleur sur son lit,
                     des livres étalés partout autour de lui. Il n’est pas seul, car ses petites sœurs
                     ont fait de son placard leur nouveau terrain de jeu. Elles fouillent ses affaires
                     pour essayer ses vêtements. Lizzie enfile un tee-shirt pastel sous les yeux émerveillés
                     de sa sœur. Il est si grand sur elle qu’il lui fait presque une robe.
                  

                  Nate, lui, semble complètement absorbé par ses bouquins. Dans la faible lumière de
                     ses lampes disparates, il griffonne le cahier ouvert sur ses genoux. Il jette un coup
                     d’œil à ses sœurs entre deux lignes, mais comme s’il ne les voyait pas vraiment. Lorsque
                     les deux petites têtes blondes se tournent vers l’encadrement de la porte et me remarquent,
                     elles poussent un cri de surprise avant de s’enfuir dans le couloir en gloussant.
                     La voix de Paul résonne alors, non loin :
                  

                  – On ne court pas dans la maison, les filles.

                  Leurs rires redoublent d’intensité, et le commandant se joint à elles.

                  – Où as-tu trouvé ce tee-shirt de tapette, Lizzie ?

                  – Dans le placard de Nate !

                  – Évidemment. Enlève ça et allez chercher vos sacs. La baby-sitter vous attend.
Amanda sort dans le couloir pour reprendre Paul. Ils se disputent une bonne minute
                     à voix basse à propos du tee-shirt, mais Nate semble ne rien entendre. Il n’a toujours
                     pas remarqué ma présence et continue de lire. Au bout d’un moment, pourtant, il finit
                     par lever la tête et nos regards se croisent. Il sourit comme s’il ne venait pas de
                     s’engueuler avec son père. Comme si ses parents ne venaient pas de se prendre la tête.
                     Comme si tout allait bien.
                  

                  Il me fixe un instant avant de ranger la pagaille autour de lui.

                  – Ça va ? demandé-je.

                  – Oui, oui, et toi ?

                  J’acquiesce et il se rassoit sur son lit. Ne sachant pas quoi dire, je le regarde
                     feuilleter distraitement son manuel d’éco. Heureusement, Jaeger débarque à ce moment-là
                     et nous évite de nous enfoncer dans un silence gênant. 
                  

                  – Ton père m’a laissé entrer, annonce-t-il en abandonnant son sac par terre.

                  Il se pose sur la chaise de bureau et on se met au travail. On est en train de relire
                     nos cours quand Amanda vient toquer à la porte. Nate se lève pour lui ouvrir et ils
                     parlent à voix basse sur le seuil un moment. Puis elle l’étreint tendrement, avant
                     de partir pour son dîner.
                  

                  S’ensuivent deux heures de casse-tête ingérable sur l’économie du développement durable.
                     L’essentiel de la discussion se déroule entre Jaeger et moi. Nate, lui, se contente
                     d’acquiescer et de prendre des notes. Lorsqu’on attaque enfin le Powerpoint pour notre
                     présentation de la semaine prochaine, Jaeger précise :
                  

                  – Pas la peine de faire un truc beau. Je vais pas pouvoir m’éterniser.

                  – Je peaufinerai seul, propose Nate. Ça ne me dérange pas.
Vers vingt-deux heures, il ne nous reste que deux ou trois bricoles à rajouter.

                  – Faut vraiment que j’y aille, là, annonce Jaeger. Mon père va me faire une crise,
                     sinon.
                  

                  Il se lève, rassemble ses affaires et s’en va en nous saluant. Nate recommence à gribouiller
                     sur son cahier, et je me demande si ce qu’il a écrit pendant tout ce temps a un rapport
                     avec l’exposé.
                  

                  – Tu veux faire un essai pour l’oral ? demande-t-il de son éternel ton doux et poli.

                  Comme je ne réponds pas tout de suite, il sourit pour rendre sa proposition plus convaincante,
                     mais ça ne marche pas avec moi. Je sais qu’il fait ça pour être sympa mais que, en
                     réalité, il n’en a rien à foutre.
                  

                  – Ce sera toujours comme ça, maintenant ?

                  – Comment ça ?

                  – Tu sais très bien, Nate.

                  En moi, les mots se bagarrent pour sortir.

                  – T’es sûr que tu veux toujours être pote avec moi ?

                  – Oui, évidemment. Pourquoi ?

                  – Je sais pas. Tu m’adresses à peine la parole, maintenant. Ici, je vois ton père
                     dix fois plus que toi, et j’ai bien compris que ça t’arrangeait que nos entraînements
                     s’éternisent. Et quand je t’écris pour les cours, je peux me brosser pour avoir des
                     nouvelles avant le lendemain, alors que tu réponds dans la seconde aux mecs avec qui
                     tu textotes.
                  

                  – Je suis désolé si je t’ai donné cette impression, ce n’était vraiment pas voulu…

                  – Me balade pas, le coupé-je. Pas la peine de faire semblant.

                  – Je ne te balade pas, Finn.

                  C’est tout ce qu’il trouve à dire ? On se dévisage un moment, et je ne sais pas comment déchiffrer ce que j’entrevois dans son regard.
                  

                  – C’est juste que, pour l’instant… finit-il par reprendre avant de s’arrêter à nouveau.

                  – Pour l’instant quoi ?

                  Il hésite, puis lâche d’une petite voix :

                  – C’est juste que, pour l’instant, t’es encore un ami que j’ai envie d’embrasser.

                  J’accuse le coup et Nate doit voir mon expression changer, parce qu’il s’empresse
                     d’ajouter :
                  

                  – Il me faut juste un peu de temps, mais ne t’inquiète pas…

                  – Est-ce que t’as déjà eu envie d’être juste mon ami ?

                  La question m’a échappé mais, finalement, le fond du problème est bien là.

                  – Bien sûr que oui.

                  – OK. Dans ce cas, combien de temps t’as passé à me faire croire qu’on était potes
                     alors que t’attendais plus ?
                  

                  Ses lèvres s’entrouvrent, mais il ne dit rien pour autant.

                  – Quand tu m’as aidé pour les cours, quand t’étais là à ma sortie du commissariat,
                     tout ça, c’était sincère ?
                  

                  – Oui, évidemment…

                  Il a perdu toute son assurance. Ses mots sont fébriles, ça montre bien que ce n’est
                     qu’un putain de menteur. Et moi… Moi, je n’arrive plus à contenir toutes ces questions
                     qui me bouffaient de l’intérieur.
                  

                  – Alors pourquoi tu m’as embrassé à mon anniversaire ?

                  – Ce n’est pas vraiment comme ça que ça s’est passé, tu… Tu te trompes.

                  Je lâche un rire nerveux.

                  – Je me trompe ?

                  – Oui. Ce soir-là… c’est toi qui m’as embrassé.
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                  Cette fois, c’est moi qui ne sais plus quoi dire.

                  Je repense à cette nuit-là dans ma chambre, mais je suis incapable d’affirmer lequel
                     de nous deux a franchi les derniers centimètres pour que nos lèvres se touchent. J’ai
                     envie de rétorquer qu’on s’en fout, mais ce n’est pas ça qui sort de ma bouche.
                  

                  – Alors, ce sera plus jamais comme avant ?

                  Nate ne répond rien et, cette fois, je remballe mes affaires. Je m’apprête à sortir,
                     quand sa voix me rattrape :
                  

                  – Est-ce que t’as aimé notre baiser ?

                  Je m’arrête, la main sur la poignée de la porte.

                  – J’ai déjà répondu à cette question.

                  – Non. Le soir de mon anniversaire, je t’ai demandé si ça comptait pour toi.

                  Comprenant que je ne vois pas où il veut en venir, il précise :

                  – Ce n’est pas la même chose.

                  – Il vaut mieux que je m’en aille. Je veux pas te faire plus de mal.

                  – T’inquiète pas pour moi, je suis plus solide que j’en ai l’air.

                  Cette conversation me rappelle ce qu’on s’est dit ce soir-là devant le commissariat,
                     avant d’aller au City Park. Je l’avais déjà mis en garde, et mes avertissements se
                     sont révélés vrais. Alors pourquoi est-ce qu’il s’accroche encore ?
                  
– Et moi, je suis un plus gros bâtard que tu le crois.

                  – T’en fais pas, j’ai connu pire.

                  Je n’ai rien à répliquer, mais je ne pars pas pour autant.

                  – Alors, t’as aimé notre baiser ? répète-t-il.

                  Pourquoi faut-il qu’il insiste autant ? Ça changerait quoi ?

                  Dans ma tête, malgré moi, je suis de retour sur le sol de ma chambre avec lui.

                  « C’est toi, le garçon qui me plaît au lycée. »

                  Il faut que j’y aille.

                  Tout mon corps tressaille, et la chair de poule se propage sur ma peau.
                  

                  Il faut que je me barre.

                  Sans que j’y sois préparé, nos lèvres se frôlent.
                  

                  Je ne peux pas rester là.

                  Nos bouches se pressent complètement l’une sur l’autre. Une fois, deux fois, trois
                        fois.
                  

                  J’ai l’impression que je n’arrive plus à respirer.

                  Mon cœur bat à tout rompre.
                  

                  Mon cœur bat à tout rompre.

                  – Alors, t’as aimé quand on s’est embrass…

                  Il ne termine pas sa question, parce que, cette fois, mes mots jaillissent tout seuls :

                  – Oui, j’ai aimé, putain ! T’es content ?

                  À l’intérieur de moi, tout entre en collision.

                  Je l’ai dit.

                  Je devrais me sentir soulagé, mais cette confession me donne l’impression d’étouffer.

                  – Tu vas encore me repousser ?

                  Des mots dansent dans ma tête, mais ce ne sont pas ceux de Nate, ce sont ceux de Hunter :

                  « Tu n’as pas envie de me repousser, Finn. Tu aimes ça. Regarde, ton corps le sait
                        mieux que toi. »
Nate me regarde, attendant une réponse. Je ne veux pas qu’il perçoive ma détresse,
                     alors je prends sur moi et lâche :
                  

                  – Probablement.

                  – Tu sais, ce n’est pas grave, si ça ne comptait pas.

                  Il fait un pas vers moi.

                  – Ce n’est pas obligé de compter.

                  Je ne dis rien quand il approche encore. Je le laisse avancer, sans savoir quoi dire,
                     quoi faire.
                  

                  – Ça peut redevenir comme avant, si c’est vraiment ce que tu veux.

                  À présent, il se tient devant moi.

                  – Est-ce que c’est vraiment ce que tu veux ? répète-t-il.

                  Et là, je ne suis plus sûr de rien.

                  Il pose sa main sur mon bras. Je ne me dérobe pas.

                  Il est si proche que je dois baisser la tête pour le regarder. D’ici, je peux distinguer
                     le dessin des taches de rousseur délavées sur son nez, ses joues. L’ombre de ses cils
                     qui s’emmêlent un peu au-dessus de ses iris bleus. Il a l’air si fragile, tout à coup.
                     À travers la douceur de son visage, je décèle toute sa crainte. Presque malgré moi,
                     mes yeux glissent sur ses lèvres.
                  

                  Mon cœur se débat dans ma poitrine. Ma raison me supplie de partir.

                  Mais je reste immobile.

                  Je reste là, et je le laisse réduire la distance entre nous.

                  Soudain, j’oublie les mots de Hunter, les mensonges de ma mère, l’absence de mon père.

                  Je ne sais pas si ça compte.

                  Et pour l’instant, je m’en fous.
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                  « Ce sont les étoiles, les étoiles tout là-haut, qui gouvernent notre existence. »

                  Shakespeare
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                  Le lendemain, quand j’arrive au lycée, je suis paumé. Paumé et un peu flippé. Dès
                     que je descends de mon vélo pour l’accrocher, mes yeux dévient vers le portail de
                     Lusher. Ils sont déjà là, à m’attendre en papotant : Kenna, Kurt, Jaeger… et Nate.
                  

                  Il est le seul à ne pas prendre part à leur conversation. Les autres rigolent à une
                     blague, mais lui se contente d’acquiescer vaguement en fixant ses pieds.
                  

                  Je me demande s’il est en train de penser à moi, comme je pense à lui depuis hier
                     soir.
                  

                  Je slalome entre les élèves et, plus j’approche, plus mon cœur tambourine dans ma
                     poitrine. J’ai l’impression de vivre la scène au ralenti, il n’y a rien de plus atroce.
                     Un mot de travers, une bousculade, et je sens que je pourrais gerber.
                  

                  Quand j’arrive à leur niveau, Nate est le premier à me voir et nos regards se croisent.
                     Il me sourit et, malgré ma crispation, je tente de faire de même. J’ai peur que l’échange
                     ne dure trop longtemps, alors je détourne aussitôt mon attention sur les autres, toujours
                     en pleine discussion.
                  

                  – Tiens, Finn ! me salue Kurt. Tu tombes bien, on a besoin de tes lumières !

                  – De mes lumières ? répété-je en m’esclaffant de manière peu convaincante. Pour quoi ?
– Pour déterminer si, les burgers, c’est meilleur avec ou sans cornichons.

                  Cette fois, je rigole vraiment.

                  – Sans, évidemment.

                  – Ça fait trois contre deux ! rugit Kurt en braquant un index jubilatoire sur Kenna.
                     Donc j’ai raison et t’as tort.
                  

                  – N’importe quoi, soupire Kenna en levant les yeux au ciel. Vous savez pas ce qui
                     est bon, ça me fait de la peine pour vous.
                  

                  Ils partent dans un débat, mais je n’écoute pas vraiment. Nate me jette des coups
                     d’œil à la dérobée, que je capte dans ma vision périphérique sans avoir à me tourner
                     vers lui. J’ai envie de le regarder, moi aussi, mais, en même temps, c’est la dernière
                     chose que je veux. J’ai l’impression que tout le monde peut lire sur mon visage ce
                     qui s’est passé entre nous.
                  

                  – T’es d’accord avec moi, hein ? Finn ? insiste Kurt, me sortant de mes pensées.

                  – De quoi ? balbutié-je.

                  – Bah alors ? On est dans la lune, beau gosse ? me chambre Kenna en m’étudiant.

                  Je me défile en toussotant et, prenant l’air le plus naturel possible, je dis :

                  – Ça change pas de d’habitude, Kenna. C’est pas comme si je t’écoutais, en règle générale.

                  – Certes, concède-t-elle avant d’ajouter, d’un ton plein de sous-entendus : alors,
                     à quoi tu pensais ?
                  

                  Heureusement, la sonnerie retentit à ce moment-là et Kenna, Kurt et Jaeger se dirigent
                     rapidement vers le lycée, nous laissant à la traîne, Nate et moi. On marche ensemble
                     vers nos casiers sans rien se dire, et je sens parfois son bras frôler le mien. J’ai
                     l’horrible sensation que tous les élèves de ce foutu lycée ne regardent que nous.
                  
Je me goure en composant le code de mon cadenas et, me voyant galérer, Nate doit se
                     rendre compte qu’il va être en retard.
                  

                  – Il faut que j’y aille, dit-il simplement. On se voit à midi ?

                  J’acquiesce sans pouvoir décrocher un mot. Une fois qu’il s’est éloigné, je pose le
                     front contre le métal froid en m’insultant mentalement. Putain, je suis un gamin de
                     douze ans ou quoi ?
                  

                  Je récupère mes affaires et me dirige vers ma salle de cours en saluant Johnson dans
                     le couloir. Toute la matinée, je suis à côté de mes pompes. Mon cerveau se met en
                     mode pilotage automatique et ma main prend des notes sans que j’enregistre ce que
                     je suis en train d’écrire. À midi, je retrouve les autres pour bouffer à la cafétéria.
                     Kenna, Kurt et Jaeger discutent et se disputent, mais je ne sais pas à quel propos.
                     Je n’ai conscience que de la présence de Nate en face de moi.
                  

                  Après la pause déjeuner, on se dirige ensemble vers la salle d’éco et on s’assoit
                     à nos places habituelles, l’un à côté de l’autre. J’ai du mal à suivre et sa proximité
                     n’aide pas. Je ne sais pas comment me comporter.
                  

                  L’heure est presque terminée lorsque Nate arrache une feuille de son cahier pour la
                     faire glisser discrètement vers moi.
                  

                  
                     
                        Tu regrettes ?

                     

                  

                  Je fixe les lettres comme si je pouvais les transformer par la seule force de ma pensée,
                     mais elles s’obstinent à former cette question.
                  

                  Quand je tente un regard vers Nate, il a repris le fil de la leçon et la recopie avec
                     application. Je pourrais dire que oui et laisser tout ça derrière moi une bonne fois
                     pour toutes. Pourtant, quand j’approche mon stylo de la page, c’est pour inscrire un simple :
                  

                  
                     
                        Non

                     

                  

                  Je le laisse lire ma réponse sans me tourner vers lui. À l’instant où il se penche
                     sur la table, je ne peux pas m’empêcher de me demander s’il écrit pour moi ou pour
                     le cours. Puis finalement, il fait passer une nouvelle question de mon côté :
                  

                  
                     
                        Tu voudrais que ça se reproduise ?

                     

                  

                  J’ai besoin d’y réfléchir un moment.

                  
                     
                        Je sais pas

                     

                  

                  C’est la seule réponse que je puisse donner. Je ne peux pas lui dire que je voudrais
                     qu’on s’embrasse à nouveau, parce que j’ai encore du mal à me faire à l’idée que c’est
                     déjà arrivé deux fois. Mais après ce qui s’est passé hier soir, je ne peux plus agir
                     comme s’il n’y avait rien entre nous. Il ne revient pas vers moi et, quand je jette
                     un œil dans sa direction, il reste concentré sur ses notes en se mordillant la lèvre
                     d’un air pensif.
                  

                  La prof donne les devoirs pour la prochaine fois et, à la sonnerie, Nate fait glisser
                     une dernière fois la feuille vers moi. Il range ses affaires, et je n’ose lire son
                     mot que lorsqu’il est parti.
                  

                  
                     
                        Je serai dans la loge des costumes après les cours
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                  On ne se recroise pas de l’après-midi. Je garde le morceau de papier dans mon classeur
                     et, pendant les deux dernières heures de la journée, je pense au rendez-vous implicite
                     qu’il m’a donné.
                  

                  Je me dis que je n’irai pas.

                  Pourtant, quand la sonnerie annonce la fin des cours, mes pieds me conduisent d’eux-mêmes
                     vers le théâtre.
                  

                  Les lieux sont déserts mais, lorsque je pénètre dans les loges, il est assis sur un
                     petit tabouret entre les portants de costumes bariolés, plongé dans un livre. En entendant
                     la porte grincer, il relève la tête et m’adresse un sourire timide.
                  

                  – Je ne pensais pas que tu viendrais.

                  – Moi non plus.

                  Ça a le mérite de le faire rire, et l’entendre détend le nœud dans mon ventre. Je
                     reste immobile sur le seuil, même lorsqu’il se met debout et déclare :
                  

                  – Ce n’est vraiment pas obligé de compter.

                  Et quand il s’approche de moi pour m’embrasser, je me surprends à le laisser faire.
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                  Quand je sors de la Naval Air Station, mes mains tremblent encore.

                  En marchant vers le parking, je m’allume une clope pour me détendre. J’aurais préféré
                     que ce soit un joint, mais j’ai arrêté la weed quand ils m’ont donné la date de ce
                     premier entretien. Je ne voulais prendre aucun risque en cas de dépistage de drogue,
                     même si c’est de plus en plus difficile de m’y tenir. Le plus dur, c’est pour m’endormir
                     le soir. Depuis que j’ai découvert la cassette dans la voiture de ma mère, j’ai encore
                     plus de mal à trouver le sommeil.
                  

                  Je jette mon mégot en voyant le 4×4 de Paul Adams arriver à ma hauteur.

                  – Alors, fiston ? Comment ça s’est passé ? me demande-t-il au moment où j’ouvre la
                     portière passager.
                  

                  En m’installant, je vois le sourire de Nate dans le rétroviseur. Assis à l’arrière,
                     il a passé son casque autour de son cou, impatient que je raconte mon entretien.
                  

                  – Plutôt bien, je crois.

                  – Ça va le faire, mon grand, répond Paul en mettant le contact. Je ne me fais pas
                     de souci pour toi.
                  

                  Il dit ça parce qu’il ne sait pas tout. Il ignore que je me traîne un casier judiciaire
                     et que ça risque de tout foutre en l’air.
                  
En présentant mon dossier, j’ai été naïf de croire qu’ils ne seraient pas regardants
                     là-dessus. Je pensais que ça passerait, dans la mesure où mon interpellation au Walgreens
                     n’avait pas donné suite à une inculpation. Mais quand l’instructeur s’est mis à me
                     poser un tas de questions à ce sujet, j’ai compris que ça pouvait ruiner toutes mes
                     chances. Sans parler du fait que, si je n’ai pas mon diplôme à la fin de l’année,
                     ma candidature sera tout simplement annulée. Bientôt, Nate et les autres seront aux
                     quatre coins du pays, et moi, je moisirai ici.
                  

                  – Quand est-ce que tu dois passer les tests médicaux et sportifs ? s’enquiert le commandant
                     en accélérant pour s’insérer dans le trafic.
                  

                  – Ils ne me l’ont pas précisé, mais avant les vacances d’été, en théorie.

                  Il ne répond rien, trop occupé à doubler une voiture en râlant. Je profite qu’il soit
                     focalisé sur la circulation pour jeter un coup d’œil à Nate, sur la banquette arrière.
                  

                  Ça me fait plaisir qu’il soit venu avec son père.

                  Ça fait deux semaines qu’il m’a donné ce rendez-vous dans la loge, deux semaines qu’on
                     s’est embrassés sans que je parte en courant. Depuis, on n’a réitéré l’expérience
                     que trois fois : la première dans les vestiaires après le cours de sport, la deuxième
                     dans les coulisses du théâtre quand tout le monde était parti, et la dernière quand
                     on s’est retrouvés seuls à l’anniversaire de Kurt. Ce ne sont jamais que des baisers
                     furtifs. Des baisers en coup de vent, lorsque personne ne regarde.
                  

                  Je ne sais pas ce qu’on est l’un pour l’autre, et ce n’est pas moi qui vais aborder
                     le sujet. J’aime ce qui se passe entre nous, mais je ne suis pas encore très à l’aise
                     avec tout ça et je crois que Nate l’a compris. Il n’arrête pas de me dire que ce n’est pas grave si ça ne compte pas et, maintenant, ça me fait sourire dès que j’entends
                     cette phrase sortir de sa bouche.
                  

                  C’est un code entre nous.

                  Un code qui annonce qu’il va m’embrasser.

                  – Tu veux que je me renseigne ? reprend Paul lorsqu’on s’arrête à un feu rouge.

                  – Pardon ? bafouillé-je. Vous renseigner sur quoi ?

                  – Sur la date de tes prochains tests ! Je peux téléphoner à un collègue pour savoir
                     quand ils tomberont, exactement. J’en profiterai pour poser deux, trois questions
                     sur ton entretien, si tu veux.
                  

                  Je m’agite sur mon siège sans savoir quoi répondre. S’il fourre son nez là-dedans,
                     il découvrira que j’ai un casier et il comprendra que je mens depuis le début. Que
                     je n’ai rien du mec parfait. Que je n’intégrerai jamais les Marines.
                  

                  – C’est gentil, mais ça va aller, tenté-je. J’aimerais faire les choses normalement.

                  Il détourne les yeux de la route une seconde pour me jauger, puis sourit.

                  – Quand je pense que tu ne peux pas me rendre plus fier, tu me surprends encore.

                  Sa réponse me soulage, mais elle me laisse un arrière-goût de culpabilité. Pendant
                     le reste du trajet, il me donne ses disponibilités pour nos prochains entraînements
                     et, quand on arrive devant chez eux, je le remercie avant de suivre Nate jusqu’à sa
                     chambre. Il ferme la porte derrière nous et je le regarde s’asseoir sur son lit sans
                     oser l’y rejoindre.
                  

                  – Ton oncle veut toujours te traîner au Freret Street Festival pendant les vacances ?
                     demande-t-il.
                  

                  – Ouais, il ne parle plus que de ça. Pire qu’un gosse.

                  – Tu vas y aller ?

                  – Ouais, je pense. Je sais que ça lui ferait plaisir que je vienne le voir jouer. Faut juste que je m’organise avec le taf. Vous partez demain,
                     vous ?
                  

                  Nate acquiesce, et ça me rappelle qu’il ne sera pas là pendant dix jours.

                  – Aux aurores, ironise-t-il. Mais tu veux que je te dise ?

                  – Quoi ?

                  – Je n’ai pas très envie d’y aller.

                  Je pourrais lui dire que moi non plus, je n’ai pas très envie qu’il y aille, mais
                     je reste silencieux et baisse les yeux sur la valise en bordel dans un coin de la
                     chambre.
                  

                  Soudain, dix jours, ça me paraît long.

                  C’est là que j’entends le déclic d’un appareil photo. Surpris, je me tourne vers Nate,
                     qui tient son Polaroid à la main. Il attend que le cliché s’imprime, y jette un œil,
                     puis se contorsionne pour voir s’il peut l’ajouter à ceux qui habillent sa tête de
                     lit.
                  

                  Tout l’espace est occupé par des photos de ses amis, certains que je ne connais pas
                     et d’autres, au contraire, que je connais trop bien. Quand j’ai commencé à venir ici
                     pour réviser, ce n’était pour moi qu’une galerie de souvenirs étrangers. Aujourd’hui,
                     non seulement j’en fais partie, mais ça me fait plaisir de les voir.
                  

                  Nate doit deviner le sourire naissant sur mon visage, parce qu’il se lève et fait
                     quelques pas dans ma direction, l’objectif braqué sur moi.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fais ? grogné-je.

                  – Tu ne souris pas souvent ! s’exclame-t-il. Je veux en profiter. Recommence, pour
                     voir ?
                  

                  Je le laisse approcher, sans bouger. Dès qu’il arrive à ma portée, je lui prends l’appareil
                     et je le retourne vers lui, tout en le retenant par le bras pour qu’il ne puisse pas
                     s’enfuir.
                  

                  – Arrête ! s’amuse-t-il en détournant la tête.
– C’est énervant, hein ? raillé-je.

                  Il soupire en se cachant le visage de sa main libre, mais trop tard : j’appuie sur
                     le déclencheur.
                  

                  – T’étais beaucoup trop près, ça va être horrible…

                  J’émets un petit rire incrédule en attendant de voir le cliché sortir petit à petit.
                     Comme prévu, c’est un Nate flou et en gros plan qui apparaît. En fait, on voit surtout
                     son anneau à la narine, mais j’aime bien le résultat.
                  

                  – De toute beauté, le taquiné-je.

                  Sa réaction ne se fait pas attendre. Il fond sur moi pour tenter de récupérer la photo,
                     mais ce n’est pas dans mes plans. Je recule d’un pas en levant le bras le plus haut
                     possible pour le faire galérer. Il se presse contre moi et se hisse sur la pointe
                     des pieds, mais je réussis à maintenir mon butin hors d’atteinte. Tout à coup, j’ai
                     conscience de la proximité de nos deux corps.
                  

                  – Ne t’inquiète pas, ça ne compte pas, dit-il tout bas.

                  Mon cœur s’affole, sachant aussi bien que moi ce qui va arriver. Pourtant, Nate ne
                     m’embrasse pas. Au lieu de ça, il profite de mon trouble pour s’emparer du cliché.
                     Il s’écarte pour me dévisager avec un air victorieux, mais j’ai déjà oublié notre
                     jeu débile. Son air amusé se transforme peu à peu et, à la seconde où il tend le bras
                     pour fermer la porte à clé, je comprends que, cette fois, il va le faire.
                  

                  Poser ses lèvres sur les miennes.

                  Quand nos bouches se pressent l’une contre l’autre, je sais que je suis perdu. Conscient
                     qu’on ne se verra plus avant la rentrée, je me surprends à prolonger ce baiser. J’ignore
                     si je pourrai m’habituer un jour à tout ça. À mon cerveau qui s’égare dès qu’il est
                     là. À mon cœur qui s’emballe dès qu’il m’embrasse. À mon corps qui s’échauffe dès
                     qu’il me touche.
                  

                  Alors que mes mains sont timides et ne quittent pas son visage, les siennes s’aventurent déjà sur le col de mon tee-shirt, puis sur mes épaules.
                     Je me perds dans ce baiser, dans ce contact, mais à l’instant où il frôle mon ventre,
                     j’entends des pas dans l’escalier. Je l’écarte brusquement de moi lorsque la poignée
                     de la porte s’abaisse dans un cliquetis déterminé.
                  

                  – Nate ? appelle son père depuis l’autre côté.

                  Nate me jette un coup d’œil avant d’aller déverrouiller. Hors d’haleine et le cœur
                     battant, je m’empresse de m’éloigner vers le canapé en arrangeant mes cheveux, de
                     peur que Paul comprenne ce qui vient de se passer juste en posant les yeux sur moi.
                  

                  – Oui, papa ? demande Nate en lui ouvrant.

                  – Pourquoi tu fermes à clé ? Tu sais que je n’aime pas ça.

                  – Désolé, c’était pour réviser tranquille, répond Nate. Lizzie et Maddie ont tendance
                     à vouloir jouer ici, en ce moment.
                  

                  J’esquisse un sourire à l’intention de Paul, qui braque son regard dans ma direction,
                     sachant pertinemment que nos affaires de cours ne sont pas sorties et qu’on est en
                     vacances depuis hier.
                  

                  – Bon, ponctue le commandant en nous étudiant tour à tour. Je venais juste voir si
                     tu restais dîner, Finn.
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                  Au final, il est presque vingt-deux heures quand on monte enfin dans la voiture, laissant
                     nos nouveaux amis derrière nous. Kurt et Kenna sont bourrés, mais je remarque que
                     Nate aussi a bu plus que de raison. Ses prunelles brillantes et son sourire irrépressible
                     le trahissent. J’avais senti le coup venir, alors je n’ai pris qu’une seule bière.
                     C’est comme ça que je me retrouve au volant.
                  

                  Il y a de l’ambiance pendant à peu près dix minutes après que j’ai démarré, puis ils
                     s’endorment tous les trois, les uns après les autres. Seul Jaeger, installé sur le
                     siège passager, lutte contre le sommeil pour me tenir compagnie. Une heure plus tard,
                     on est déjà loin des néons de la ville.
                  

                  En jetant un œil dans le rétroviseur pour doubler sur l’autoroute, je note le charmant
                     tableau de la banquette arrière : Nate et Kenna ont tous les deux laissé leur tête
                     rouler sur les épaules de Kurt, assis entre eux. En voyant leurs cheveux en pagaille et leurs bouches grandes ouvertes, je tends mon téléphone à Jaeger
                     avec un petit sourire. Il me comprend aussitôt.
                  

                  – Ils réclament des photos à longueur de temps, on va pas se priver d’immortaliser
                     ça.
                  

                  Jaeger se positionne pour avoir le meilleur angle et aucun des trois ne bouge d’un
                     cil malgré le flash.
                  

                  Quand on s’arrête à l’aire d’autoroute suivante, j’ai en ma possession une dizaine
                     de clichés peu flatteurs du trio infernal. Kenna les examine avec intérêt.
                  

                  – Même comme ça, je suis bonne, fait-elle remarquer. Ça, c’est du talent. Tu me les
                     envoies ?
                  

                  J’acquiesce, pas très étonné, et lui transfère les photos. Alors qu’elle s’engouffre
                     dans la boutique de la station service, j’entends Nate courir après elle pour lui
                     demander :
                  

                  – Tu ne les posteras pas, hein ?

                  On se remet en route après avoir fait le plein. Au bout d’un moment, Jaeger capitule
                     et s’endort, me laissant seul avec le GPS de mon portable.
                  

                  Il est près de trois heures du matin quand on entre enfin dans Bloomington. L’hôtel
                     se situe en plein centre-ville, et je dois faire deux fois le tour du pâté de maisons
                     avant de trouver une place où me garer. Il pleut des cordes au moment où on s’extirpe
                     de la bagnole. On se met à courir jusqu’au perron éclairé de l’hôtel, dont la porte
                     est fermée à clé. On a beau toquer, personne ne vient nous ouvrir.
                  

                  – Putain, me dites pas qu’on va devoir dormir dans la caisse ? s’agace Kurt.

                  Il force sur la poignée et cherche une sonnette quelque part, en vain. Kenna tente
                     même d’appeler le numéro indiqué sur la réservation, mais personne ne décroche. On
                     a dû dépasser l’heure du check-in, comme des cons.
                  
– Allez, c’est pas si grave ! essaie de relativiser Kenna tandis qu’on retourne à
                     la voiture.
                  

                  Je hausse les épaules. Ce n’est pas comme si je n’avais jamais dormi dans la rue.
                     Et puis, on a la bagnole. C’est mieux que rien.
                  

                  – Tu te fous vraiment de notre gueule, Kenna, s’énerve Jaeger.

                  Ils continuent de se disputer pendant qu’on arrange l’habitacle pour le rendre à peu
                     près confortable. On balance toutes les affaires dans le coffre avant de rabattre
                     les sièges pour pouvoir s’allonger à moitié. Kurt prend la place du conducteur et
                     Kenna celle du passager, tandis que je partage la banquette arrière avec Nate et Jaeger.
                  

                  Très vite, les ronflements de Kenna résonnent, suivis de ceux de Kurt. Jaeger pianote
                     sur son téléphone pendant des siècles, ses écouteurs dans les oreilles. Dans le silence
                     de la nuit, on perçoit quand même les beats de la musique qu’il est en train d’écouter.
                     Je me tords sur mon lit de fortune en m’évertuant à trouver une meilleure position,
                     mais c’est peine perdue. Je me résous à fixer le plafond en attendant le sommeil,
                     puis j’entends que Nate, à côté de moi, ne dort pas non plus. Les souvenirs de mon
                     anniversaire affluent.
                  

                  – Ça te rappelle rien ? chuchoté-je.

                  Je tourne la tête vers lui.

                  – Si.

                  – J’ai l’impression que c’était il y a tellement longtemps.

                  – Oui, moi aussi.

                  Pourtant, la nuit de mon anniversaire était il y a seulement quatre mois. La vie prend
                     parfois des tournants inattendus.
                  

                  – Tu crois que Kenna nous avait vus ? demande-t-il.

                  – Non, cette meuf a juste un putain de sixième sens.
Il ne dit rien pendant un petit moment, si bien que je le crois assoupi, mais il reprend :

                  – Tu as gardé les photos que Jaeger a prises dans la voiture, tout à l’heure ?

                  – Toi, tu veux que je les supprime.

                  – S’il te plaît.

                  Je ne réponds pas tout de suite et il baisse les yeux. Il paraît si fragile, dans
                     ces instants fugaces où il manque de confiance en lui. Alors qu’il n’y a aucune raison.
                  

                  – T’es très bien sur ces photos, Nate, murmuré-je finalement.

                  – Tu dis ça pour me rassurer.

                  – Non.

                  Il soupire, comme si mes paroles n’avaient aucun sens. Il sourit, mais d’un sourire
                     de façade.
                  

                  – T’as pas besoin de ces artifices, Nate. Je trouve que les photos que tu postes sur
                     ton Instagram sont mille fois plus belles avant que tu les retouches.
                  

                  – T’as Instagram, toi, maintenant ?

                  Grillé.

                  – On peut regarder ce que vous mettez en ligne sans avoir de compte.

                  Un nouveau ronflement résonne, suivi d’un couinement étrange qui nous fait sursauter
                     tous les deux. Kenna fait vraiment des sons bizarres dans son sommeil, c’en est presque
                     flippant. Nate se retient de rire avec peine. Il plaque sa main sur sa bouche pour
                     se montrer discret, mais on ne peut pas dire que ce soit très efficace. Ça m’arrache
                     un sourire.
                  

                  – Peut-être qu’elle fait semblant de dormir, dit-il après s’être calmé.

                  – Tu penses ?

                  – Peut-être, non ?
– Kenna, y a Ryan Gosling ! murmuré-je assez fort, mais sans obtenir de réponse.

                  Nate me dévisage, les yeux écarquillés face à l’absurdité de ma réaction, puis éclate
                     d’un rire franc sans même essayer de se contenir. Je me laisse aller à mon tour et
                     on s’esclaffe comme deux idiots, au milieu des ronflements de Kenna et du martèlement
                     de la pluie sur la carrosserie de la voiture.
                  

                  Ça faisait une éternité qu’on n’avait pas rigolé comme ça, tous les deux.

                  – Je te confirme, elle dort, dis-je une fois l’hilarité retombée.

                  Kurt n’a pas bougé d’un pouce non plus. Quant à Jaeger, il s’est endormi en laissant
                     sa musique tourner dans ses écouteurs.
                  

                  – Finn…

                  – Ouais ?

                  – Tu vas vraiment le faire ? Partir à l’armée ?

                  – S’ils m’acceptent, ouais. J’ai pas envie d’être coincé à La Nouvelle-Orléans alors
                     que vous allez tous vous barrer.
                  

                  Il ne répond pas, et je sens qu’un truc ne va pas. Quand je me tourne à nouveau vers
                     lui, il a les yeux fermés. Dans le clair-obscur, je devine les larmes qui perlent
                     sur ses joues.
                  

                  – Nate…

                  Je le prends dans mes bras et il pose sa tête contre mon torse. Il pleure sans un
                     bruit. Ça me déchire en deux. Lorsqu’il relève son visage vers moi, nos souffles se
                     mêlent et je passe ma main dans ses cheveux tout en le questionnant du regard.
                  

                  Il se mordille les lèvres avant de fixer les miennes.

                  La distance entre nous vibre de ce qui s’est passé ces dernières semaines. De tous
                     ces non-dits qui hurlent en silence.
                  

                  – Désolé, c’est la fatigue, s’excuse-t-il tout bas. On ne dort pas beaucoup depuis qu’on est partis. Du coup je suis un peu à fleur de peau…
                  

                  Je continue de le contempler tout en caressant ses cheveux pour l’apaiser. Il se blottit
                     de nouveau contre mon épaule et je pose mon menton sur le sommet de sa tête. Je tâtonne
                     dans le noir pour trouver sa main et j’entrelace nos doigts. Sur la vitre, les gouttes
                     de pluie continuent de dégringoler. Dans la lumière lointaine des réverbères, elles
                     brillent d’une lueur orangée.
                  

                  Puis, tout doucement, je murmure :

                  – Parfois, j’aimerais pouvoir être là pour toi comme tu l’as été pour moi.
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                  Le jour de la rentrée, j’arrive en avance au lycée.

                  Les autres ne sont pas encore là, aucun signe de Nate. Je me sens con, mais je suis
                     impatient de le voir après cette semaine de vacances.
                  

                  Pendant le Spring Break, ils se sont tous barrés. Kenna est partie avec la famille
                     de Kurt, tandis que Jaeger a rejoint ses parents dans leur villa à Tulum. Quant à
                     Nate, il a quitté La Nouvelle-Orléans dès le dimanche aux aurores avec son père, sa
                     mère et ses sœurs, direction le Texas.
                  

                  Les deux premiers jours, je n’ai eu aucune nouvelle de sa part. J’avoue, j’ai flippé :
                     j’ai cru que j’avais fait quelque chose de mal. Puis j’ai reçu un message de lui,
                     mais d’un nouveau numéro. Il me disait qu’il avait cassé son portable en arrivant
                     et qu’il avait dû se prendre un téléphone prépayé en attendant de pouvoir s’en racheter
                     un correct. Pour autant, on ne s’est pas beaucoup écrit. Il devait être occupé.
                  

                  Moi, je n’ai pas bougé de La Nouvelle-Orléans. Malgré mes insomnies de plus en plus
                     envahissantes, j’en ai profité pour traîner un peu avec mon oncle quand je ne bossais
                     pas au café. Deux soirs de suite, je l’ai même rejoint au festival de la ville où
                     il jouait avec son groupe. Quand j’ai débarqué, j’ai bien vu à quel point ça lui faisait
                     plaisir de partager ça avec moi.
                  
Il n’empêche que je ne suis pas mécontent de revenir à la normale. Je n’y aurais pas
                     cru il y a quelques mois, mais j’étais impatient de retrouver ce foutu lycée.
                  

                  Le lycée, mais surtout mes amis.

                  Et Nate.

                  Lorsque je l’aperçois enfin entre les autres élèves qui discutent devant la grille,
                     j’ai l’impression d’avoir le cœur sens dessus dessous. Il a pris des couleurs au Texas
                     et ses cheveux, encore presque blancs avant le break, ont retrouvé leur teinte naturelle.
                  

                  Il doit sentir mon regard sur lui, parce qu’il tourne la tête dans ma direction et
                     me sourit.
                  

                  La distance qui nous sépare me semble tout à coup immense : ça lui prend une éternité
                     pour me rejoindre. Une fois qu’il est près de moi, je remarque qu’il a retiré son
                     piercing au nez, mais je n’ai pas le temps de faire le moindre commentaire parce qu’une
                     Kenna surexcitée fonce dans notre direction.
                  

                  – Aux vacances d’été, c’est pas négociable ! s’écrie-t-elle en serrant Nate dans ses
                     bras. On se sépare pas !
                  

                  – Je t’ai manqué tant que ça ? s’amuse-t-il.

                  – Évidemment ! Même M. Je-Déteste-La-Terre-Entière m’a manqué, répond-elle en me tirant
                     la langue.
                  

                  – Bah moi, Mme Je-Fais-Chier-Les-Gens-Dès-Le-Matin m’a pas manqué du tout, rétorqué-je
                     pour l’emmerder.
                  

                  – Finn, j’espère que tu bosses pas après les cours, dit-elle sans relever ma remarque.
                     Parce qu’on se retrouve à la planque et t’as pas ton mot à dire.
                  

                  – Je ne vais pas pouvoir venir, personnellement, intervient Nate sur un ton d’excuses.

                  Pour une fois, Kenna perd sa repartie et j’avoue que moi aussi. On se tourne tous les deux vers lui, mais son regard désolé prouve qu’il n’a
                     pas dit ça pour déconner.
                  

                  – Mon père a été déployé en mission à la dernière minute, alors on a été obligés de
                     s’organiser au pied levé avec ma mère pour mes petites sœurs et le reste. C’est un
                     peu compliqué.
                  

                  Quand on s’envoyait des messages hier soir, Nate ne m’a rien dit. J’imagine que le
                     commandant a dû être appelé au beau milieu de la nuit.
                  

                  – De vraies divas, ces militaires, à s’organiser des plans comme s’il n’y avait qu’eux
                     sur terre, finit par commenter Kenna. Qui a dit que la défense nationale devait passer
                     avant mes anecdotes de vacances ?
                  

                  Kurt nous rejoint à ce moment-là et Kenna se jette sur lui comme si elle ne l’avait
                     pas vu du Spring Break, alors qu’ils l’ont passé ensemble. Nate en profite pour vérifier
                     l’heure sur son portable, et je découvre pour la première fois l’antiquité qu’il a
                     dû se procurer pour remplacer son iPhone cassé.
                  

                  Sur le coup, je ne m’inquiète pas. Je me dis qu’il finira par me proposer de venir
                     chez lui s’il ne peut pas se ramener à la planque après les cours. Mais il ne le fait
                     pas.
                  

                  Ni ce soir-là.

                  Ni le jour suivant.

                  Ni le reste de la semaine.

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 67

               – 2 mois plus tôt –

[image: ]

               
                  Quand la cloche sonne, M. Garcia crie les instructions pour le prochain cours par-dessus
                     le brouhaha de la classe. À l’autre bout de la salle, Nate se lève et tourne aussitôt
                     la tête vers moi pour me sourire. Je lui fais signe et balance mon sac sur mon épaule.
                     Comme il se trouve plus près de la porte, il disparaît dans la marée d’élèves. Au
                     moment où je le rejoins à son casier, il est en pleine discussion avec Meghan, une
                     meuf de son cours de théâtre.
                  

                  – Je suis désolé de ne pas avoir été là pour vous aider avec les décors, lui dit-il.
                     C’était compliqué, cette semaine. Si ça vous va, je pourrai me rattraper aux pauses
                     de midi.
                  

                  – Pas de souci ! C’est Mme Wilkins qui a les clés, si t’en as besoin.

                  Lorsqu’elle s’éloigne après m’avoir salué, je m’adosse aux casiers pour faire face
                     à Nate.
                  

                  – Un vrai emploi du temps de ministre.

                  Il sourit d’un air contrit et récupère un bouquin pour son cours de français.

                  – Ouais et ça va encore être difficile pendant un moment. Ma mère galère vraiment
                     depuis que mon père est parti. Avant, c’était mon grand-père qui nous aidait, mais
                     vu qu’il n’est plus là…
                  

                  Depuis le retour des vacances, c’est à peine si on se voit. Déjà que ses répétitions de théâtre grignotaient tout le temps libre qu’il lui restait,
                     maintenant il ne sera même plus là pendant la pause déjeuner.
                  

                  Lorsqu’il se dirige vers les toilettes, je le suis à l’intérieur. Il s’installe devant
                     le lavabo pour se passer de l’eau sur le visage et je l’observe dans le reflet du
                     miroir. Un mec nous écoute, donc je garde le silence, attendant qu’il daigne nous
                     laisser tranquilles. Quand Nate et moi sommes enfin seuls, je prends sur moi pour
                     lui proposer :
                  

                  – Ça te dit qu’on se fasse un truc demain soir, après mon service ?

                  – J’ai le gala de danse de Lizzie et Maddie.

                  Après une semaine à ne le voir qu’en coup de vent, j’ai l’impression de devoir quémander
                     son attention.
                  

                  – T’aimes que je te coure après, Adams ?

                  – Un peu, me provoque-t-il. Ça change.

                  J’aimerais réussir à en rire, mais je n’y arrive pas.

                  – J’ai l’impression qu’on se voyait davantage quand on n’était que des potes.

                  – Parce qu’aujourd’hui, on est un peu plus que des potes, Holtz ?
                  

                  Il a répondu sur le ton de la taquinerie, mais je prends soudain conscience de ce
                     que j’ai dit. C’est sorti tout seul. Comme un con, c’est moi qui viens d’aborder le
                     sujet que je voulais à tout prix éviter.
                  

                  – Je pourrai passer te voir après le spectacle, reprend Nate en sentant mon embarras,
                     mais ça risque de finir tard.
                  

                  – Viens quand tu veux.

                  – Sinon je suis là, maintenant.

                  Je considère sa proposition et mon hésitation doit se lire sur mon visage, parce que
                     le sourire de Nate s’étire. Je sais qu’il n’y a personne d’autre que nous dans les
                     toilettes, mais je n’ose pas bouger pour autant. J’aimerais que Nate le fasse, qu’il rompe la distance
                     entre nous pour m’embrasser, mais la sonnerie retentit déjà. Il me fait signe de laisser
                     tomber, son sourire à demi effacé, et tourne les talons pour partir en cours.
                  

                  Sans réfléchir, je l’attrape par le poignet et je l’attire à moi pour aller à la rencontre
                     de ses lèvres. Merde, je suis vraiment en train d’embrasser Nate alors que n’importe
                     qui pourrait débarquer ? Mon cœur se met à tambouriner dans ma poitrine, il tambourine
                     à tel point que je pourrais en vomir. Mais je ne m’écarte pas, au contraire. Après
                     l’avoir fait reculer dans l’une des cabines, je verrouille la porte d’un geste fébrile.
                     J’essaie d’être doux, mais Nate ne rend pas les choses faciles. Ses mains s’égarent
                     sous mon tee-shirt, comme si lui aussi voulait rattraper ces deux semaines qui nous
                     ont tenus éloignés… mais déjà, la seconde sonnerie nous ramène sur terre. On reprend
                     notre souffle, nos fronts l’un contre l’autre. Je souris comme un imbécile.
                  

                  – Je pourrais t’aider avec les décors entre midi et deux ? proposé-je.

                  – Je ne veux pas t’imposer ça, c’est franchement chiant.

                  – Du moment que c’est chiant avec toi, ça me va.

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 68

               – 2 mois plus tôt –
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                  Je dois me satisfaire d’un instant volé dans les chiottes, mais ça me suffit. À peine
                     s’est-on quittés que mon téléphone vibre :
                  

                   

                  Nate – Aujourd’hui à 15 h 03

                  Je ne pensais pas que tu le ferais

                   

                  Je m’installe en cours à l’arrache et, quand je repense à ce qui vient de se passer,
                     mon sourire s’étire malgré moi. Prenant garde que personne ne me surprenne, je tape
                     un message rapide :
                  

                  Moi - Aujourd’hui à 15 h 05

                  Moi non plus

                  Moi - Aujourd’hui à 15 h 05

                  Je fais n’importe quoi à cause de toi. T’as une mauvaise influence sur moi, en fait 

                  Je range mon portable lorsque le prof entre dans la salle. La journée se poursuit,
                     et me concentrer devient un véritable calvaire. Lorsque je ne pense pas à Nate, c’est
                     la voiture de ma mère qui m’obsède. La voiture de ma mère et les secrets qu’elle m’a
                     révélés, avec leur lot de questions sans réponse.
                  
À la fin des cours, je file à la boutique rétro préférée de Nate. Je sais qu’ils y
                     vendent des Walkmans, ces vieilleries qui lisent des cassettes. J’aurais pu me débrouiller
                     autrement, emprunter celui de Nate ou la vieille radio de Cliff, mais je ne voulais
                     pas avoir à m’expliquer.
                  

                  Je ne me sentais pas de leur dire qu’un mec que je ne connaissais pas m’avait enregistré
                     une playlist avant ma naissance, et que j’étais incapable de retourner dans la bagnole
                     de ma mère pour l’écouter. En ressortant de Peaches Records, j’en ai presque les mains
                     qui tremblent. Ça fait longtemps que je repousse ce moment.
                  

                  Je me force à marcher jusqu’au square le plus proche pour me poser sur un banc. Lorsque
                     j’insère les piles à l’intérieur de l’appareil, je prends mon temps, retardant encore
                     l’échéance. Je finis par mettre les écouteurs dans mes oreilles, toujours aussi peu
                     sûr de moi, et, après une grande inspiration, j’appuie sur « Lecture ».
                  

                  Plusieurs titres défilent, mais je n’en reconnais aucun. Certains me parlent plus
                     que d’autres, j’ai déjà dû les entendre quelque part, mais je ne vois pas ce que je
                     suis censé comprendre. Nate décode des paroles de chansons à longueur de temps, mais
                     moi, je suis trop con pour piger quoi que ce soit. Si le mec de la photo voulait me
                     faire passer un message, c’est raté.
                  

                  Pourtant, j’insiste. Je passe la soirée à écouter la playlist en boucle, assis comme
                     un abruti sur mon banc, à attendre une illumination. Au final, il est presque vingt-deux
                     heures lorsque j’enfourche mon vélo, avec l’impression que tout ça n’a servi à rien.
                     Quand j’arrive devant la baraque, je pense que Cliff sera parti pour la soirée, mais
                     les fenêtres sont éclairées. 
                  

                  – T’as pas de concert, ce soir ? demandé-je en entrant.

                  – Non. Le bar a eu un souci, alors je reste à la maison.
Cliff me sourit et enclenche le micro-ondes, comme s’il n’attendait que mon signal
                     pour que sa soirée démarre. Je me rends compte que la table est dressée. Il m’a attendu
                     pour dîner et, subitement, je m’en veux d’avoir autant traîné.
                  

                  – Désolé, m’excusé-je. Si j’avais su, je serais rentré plus tôt.

                  – T’en fais pas, ça m’a permis de préparer un petit truc.

                  Je pose mon sac par terre pour filer un coup de main à mon oncle. Il me sourit en
                     me disant de mettre le dessous de plat sur la table et je m’exécute sans rechigner.
                     Il apporte notre festin et on s’installe pour manger. En plus de la viande, il a pris
                     le temps de cuisiner une purée maison. J’entreprends de nous servir tous les deux
                     et, quand j’attaque ma première bouchée, Cliff s’enquiert :
                  

                  – Comment ça se passe, les cours ?

                  – Pas trop mal. J’ai pas à me plaindre, en ce moment.

                  – Et tes amis, ils vont bien ?

                  J’acquiesce sans un mot. C’est le genre de questions que Cliff me pose quand on peut
                     se voir plus de quelques secondes, les banalités habituelles. Je tends la main pour
                     attraper le sel, mais j’interromps mon geste en sentant qu’un truc cloche.
                  

                  – Toi, ça va ? demandé-je.

                  – Bien sûr. Pourquoi ça n’irait pas ?

                  Je le scrute et il me paraît beaucoup moins enjoué que d’ordinaire. Ses yeux sont
                     éteints, presque perdus dans ses grands cernes sombres, et il a les traits tirés.
                  

                  – Me regarde pas comme ça, Finn ! s’exclame-t-il en rigolant.

                  J’ai usé cet homme. J’ai été le pire des ingrats, et il continue coûte que coûte de
                     me protéger. Je repense aux factures, à tout ce que je lui ai infligé et, pour la
                     première fois, je trouve enfin les mots pour m’excuser :
                  
– Je suis désolé, tu sais.

                  – Pour ?

                  – Pour tout ce que je t’ai fait. J’ai de la chance que tu me soutiennes. J’aimerais
                     qu’un jour tu puisses te sentir assez en confiance pour compter sur moi, mais je comprends
                     que ça prendra du temps, après… tu sais, toutes mes conneries.
                  

                  Il m’étudie un instant et je crois discerner une larme à la lisière de ses pattes
                     d’oie. Ça me fait quelque chose, alors je baisse la tête vers mon assiette. Sa main
                     vient se poser sur mon épaule.
                  

                  – Finn… J’ai confiance en toi et je sais que je peux compter sur toi. Je suis content
                     que tu vives ici, qu’on soit ensemble. C’est rien de grave, t’en fais pas.
                  

                  – Ouais ?

                  À l’entendre, on croirait que la vie est un long fleuve tranquille, mais je ne suis
                     plus dupe. Peut-être qu’il me trouve encore trop fragile pour encaisser ses problèmes.
                  

                  – Si tu veux tout savoir, on nous a recalés pour l’EP, finit-il par avouer. On avait
                     une opportunité de financement avec la ville, mais ils ont pris un autre groupe. J’en
                     rêve depuis que je suis gosse, alors ça m’a foutu un coup.
                  

                  Il me tapote le dos pour me signifier que ce n’est pas grand-chose.

                  – Ça coûte combien ? De produire un EP, je veux dire ?

                  – Cinq mille balles, quelque chose comme ça.

                  J’ai l’impression que ce n’est rien, comparé à la thune que je ramasse aux combats,
                     mais je ne pourrai jamais le lui dire en face. Son étrange mélancolie me gagne et
                     je pense à sa jeunesse. À ma mère.
                  

                  – T’as commencé à jouer à quel âge ?

                  – Dix ans.

                  Il m’a confié qu’elle l’emmenait très jeune à des concerts. Rien que de les imaginer tous les deux, gamins, c’est comme si elle était avec nous
                     et qu’elle nous tenait la main sur la table. Cette conversation me fait du bien autant
                     qu’elle me frustre : dans ma tête tourne encore en boucle la foutue playlist que j’ai
                     passé ma soirée à écouter.
                  

                  – Cliff, je peux te poser une question ?

                  – Bien sûr. Dis-moi.

                  Je remue ma nourriture avec ma fourchette, hésitant. Après la déception de la cassette,
                     j’ai peur de ce qu’il pourrait me répondre, mais je me lance quand même :
                  

                  – Tu sais qui est mon père ?

                  Il laisse sa serviette en suspens alors qu’il était en train de s’essuyer la bouche.
                     Il la pose sur la table, puis demande :
                  

                  – Qu’est-ce que ta mère t’a dit à ce sujet ?

                  – C’est vraiment important, ce qu’elle a dit ?

                  Je le vois réfléchir et je me demande s’il ne prépare pas un mensonge.

                  – C’est pas une question très compliquée. Simplement, oui ou non ?

                  – Au contraire, Finn, c’est compliqué.

                  Après un long silence, je me lève pour commencer à débarrasser. J’aurais pu être en
                     colère contre Cliff – pendant un moment, j’aurais aimé l’être – mais, la vérité, c’est
                     que je suis juste paumé. Pendant dix-neuf ans, j’ai vécu comme un électron libre.
                     Il n’y avait ni oncles, ni tantes, ni grands-parents aux goûters d’anniversaire, et
                     c’était tant mieux. Ils ne voulaient pas de moi, donc je ne voulais pas d’eux. Quant
                     à mon père, c’était plus une vague idée qu’une personne, dans ma tête. D’après ma
                     mère, il n’avait jamais eu d’importance, alors…
                  

                  Puis cette cassette a tout changé. La cassette, la playlist, la photo. Ce concept
                     mystérieux de père a désormais un visage, une voix, une personnalité, et je suis tiraillé entre l’envie de tout savoir et la
                     peur de découvrir la vérité.
                  

                  Je me mets à faire la vaisselle sans rien dire.

                  – Ta mère était très secrète, Finn, reprend Cliff. Mais je n’essaie pas de te mentir,
                     d’accord ? Je ne sais pas comment il s’appelle, mais je crois que je l’ai déjà vu,
                     oui.
                  

                  Il me montre la chaise que je viens de quitter et m’invite à me rasseoir pour me dire
                     tout ce qu’il sait. Je devrais me réjouir, c’est ce que je voulais, au final, mais,
                     d’un seul coup, ça me submerge. Pourtant, je n’hésite pas longtemps avant de retourner
                     à ma place. Il passe ses doigts dans sa barbe, comme pour rassembler ses pensées.
                  

                  – Nos parents étaient stricts avec nous, mais ta mère était indomptable. On était
                     vraiment fusionnels, mais elle ne me disait pas tout pour autant. J’étais très jeune
                     et au moins, comme ça, je n’avais pas à mentir à nos parents.
                  

                  Il m’étudie du regard. Il attend peut-être une réaction mais, comme je n’ai rien à
                     dire, il reprend :
                  

                  – Elle faisait souvent le mur le soir, pour aller à Houston. La première fois qu’elle
                     m’y a emmené, un garçon l’a rejointe. Ils avaient l’air très proches, aussi proches
                     que je pouvais le supposer à l’époque. En rentrant, je lui ai demandé si c’était son
                     petit ami et elle m’a répondu « non ». Je lui ai demandé si c’était un « non » qui
                     voulait dire « oui » et elle m’a dit « peut-être ».
                  

                  – Elle t’avait déjà présenté d’autres gars, avant lui ?

                  – Non, c’est le seul.

                  – Et tu penses que c’est lui… mon père ?

                  – Je crois, oui, répond-il après un silence, mais elle ne m’a jamais révélé son nom.
                     Quand ta mère est tombée enceinte, elle n’avait pas dix-huit ans, et ça n’a pas du
                     tout plu à nos parents. C’est devenu très tendu à la maison, même violent. Notre père a fini par la mettre dehors. Il voulait savoir qui l’avait mise en cloque,
                     mais elle refusait de céder. Pour lui, ça faisait d’elle une traînée. Elle m’a dit
                     de pas m’inquiéter, que quelqu’un prendrait soin d’elle, puis elle a déménagé. Elle
                     a complètement disparu pendant trois ans.
                  

                  – Elle était où ?

                  – Aucune idée, j’ai jamais osé demander. Tout ce que je sais, c’est que quand elle
                     est réapparue, elle était seule avec toi.
                  

                  Je digère ce qu’il me confie et je me rends compte que lui non plus n’a pas la réponse.
                     Mon père est peut-être dehors, quelque part, et je ne sais pas ce qui s’est passé
                     pour qu’il décide finalement de m’abandonner.
                  

                  Ma mère est morte en emportant ce secret avec elle.

                  – Elle t’avait raconté quoi, Finn ?

                  – Rien du tout.

                  La déception rend mes mots amers, alors je reprends moins durement :

                  – Qu’elle savait pas qui était mon père.

                  – Je suis désolé, mon grand.

                  – Ça va, Cliff, t’inquiète. J’étais juste curieux.

                  Mille autres questions se bousculent dans ma tête. Je me lève pour regagner ma chambre
                     et, avant de quitter la cuisine, j’ajoute :
                  

                  – Merci d’avoir été honnête avec moi.

                  – Pas de problème. Je serai toujours là si t’as besoin, tu le sais ?

                  – Ouais, ouais, je le sais.

                  Quand je ferme la porte derrière moi, contrairement à d’habitude, ce n’est pas la
                     colère qui bouillonne dans mes veines. C’est la tristesse, le dépit, la résignation.
                     Je ne saurai jamais qui est mon père, pourquoi il est parti, pourquoi ma mère a passé sa vie à me mentir. Je continuerai de grandir sans savoir d’où je viens.
                  

                  D’un coup, les larmes montent. C’est de plus en plus fréquent, depuis qu’on a enterré
                     maman. Avant, je ne pleurais pas beaucoup. Je crois même que je peux compter le nombre
                     de fois où c’est arrivé : quand je suis né, quand ma mère m’a emmené voir les étoiles
                     pour la première fois… et cette nuit-là, avec Hunter.
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               Chapitre 69

               – Début de l’été –
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                  Au petit matin, ce sont les voix des passants qui me réveillent. La buée sur les vitres
                     floute le monde extérieur mais, dans mon demi-sommeil, je perçois les mouvements spectraux
                     des gens qui partent au travail.
                  

                  Je me tourne sur le côté pour regarder Nate dormir. J’ai envie de caresser son visage,
                     mais je me retiens. Sous la capuche de son onesie en pilou vert, ses mèches dorées s’échouent sur ses paupières closes. J’aimerais
                     pouvoir dire qu’il dort paisiblement mais, malheureusement, il doit être aussi mal
                     installé que je le suis.
                  

                  Soudain, une musique perçante hurle depuis le siège passager, me faisant sursauter.
                     Les ronflements de Kenna s’interrompent aussitôt, et elle décroche son téléphone en
                     grommelant.
                  

                  – Mamie ! Il est huit heures du matin.

                  Elle se met à parler super vite. Tandis qu’elle décrit à sa grand-mère le pseudo-stage d’espagnol auquel elle est censée participer, les autres
                     émergent peu à peu. Tout à coup, elle plaque sa main sur la bouche de Kurt, qui bâille
                     comme un ours.
                  

                  – Oui, ma colocataire a une voix de camionneur, dit-elle d’un ton détaché. Elle fume,
                     oui… Ah oui, non, pas moi ! Je sais bien que ça bouche les chakras.
                  

                  Elle m’adresse un clin d’œil dans le rétroviseur.

                  – OK, mamie ! Oui… Je te laisse, ça va être l’heure du petit déjeuner.

                  Après avoir raccroché, Kenna ouvre sa portière et une brise s’engouffre subitement
                     dans l’habitacle. Kurt l’imite pendant que Nate, Jaeger et moi, on rassemble les affaires
                     étalées sur la banquette arrière, avant de les rejoindre sur le perron de l’hôtel.
                     En haut des marches, la porte nous nargue en nous rappelant qu’elle nous a refusé
                     l’accès la veille.
                  

                  – Tu te fous de ma gueule… gronde Kurt.

                  D’en bas, je ne vois pas bien ce qui se passe.

                  – Oh, ça va ! rétorque Kenna alors qu’il la dévisage, incrédule.

                  – Comment ça, « ça va » ? On a dormi comme des chiens !

                  – T’avais qu’à le voir, toi aussi ! C’est quand même pas ma faute !

                  – Il y a un problème ? demandé-je en me hissant à leur hauteur.

                  – Ouais, il y a un problème.

                  Kurt, les bras croisés, désigne du menton la poignée de la porte. Sous la serrure,
                     je remarque un petit boîtier à digicode.
                  

                  – Apparemment, Kenna avait tout ce qu’il fallait pour nous faire entrer, explique
                     Kurt avec amertume.
                  
L’intéressée pianote sur son smartphone et fouille dans ses mails de réservation.

                  – Sésame, ouvre-toi ! s’exclame-t-elle en composant les six chiffres.

                  Elle pousse la porte, révélant un escalier en pente raide, puis ajoute :

                  – Voilà ! Pas la peine de râler, monsieur Grognon.

                  Kurt, Jaeger et moi échangeons un regard lourd de sens. Nate est bien trop conciliant
                     mais, nous trois, on a juste envie de l’assassiner. On rejoint notre chambre, où l’on
                     passe plus de temps qu’à l’ordinaire. Quand on se motive enfin à aller déjeuner, Kenna
                     et Kurt se disputent encore à propos de cette histoire. Ils se prennent plus la tête
                     que d’habitude, ces derniers temps. À croire que la patience de Kurt s’émousse, et
                     ce n’est pas moi qui lui en voudrais. Après tout, il la supporte depuis la maternelle.
                     Rien que pour ça, il mérite une médaille.
                  

                  Sur le chemin, on croise plein de jeunes habillés aux couleurs de l’université de
                     l’Indiana. La ville est petite, mais la population étudiante la rend plutôt dynamique.
                     La route principale est flanquée de commerces variés et de restaurants sympas. Jaeger
                     nous arrête devant l’un d’eux, son nez collé à TripAdvisor.
                  

                  – Il a d’excellentes notes, celui-ci, nous informe-t-il en désignant la devanture
                     du diner appelé Le Village Deli. Ça vous va ?
                  

                  – Ouais, ronchonne Kurt avec un soupir. De toute façon, au point où on en est…

                  Et il s’engouffre le premier dans l’établissement. Kenna lève les yeux au ciel lorsque
                     Nate, Jaeger et moi la questionnons du regard.
                  
– Il a peut-être ses règles ? s’agace-t-elle. J’en sais rien, je suis pas dans sa
                     tête !
                  

                  Elle disparaît à son tour derrière la porte et on prend sa suite. À peine est-on entrés
                     qu’une jeune serveuse nous installe dans un box. Je n’ai pas commencé à lire le menu
                     que Kenna s’écrie :
                  

                  – Oh, mon Dieu ! Laissez tomber, mon plat est pas sur la carte.

                  Nate lève la tête et je vois ses yeux s’agrandir. Je me contorsionne pour regarder
                     de l’autre côté de ma banquette et découvre, derrière le comptoir qui ouvre sur la
                     cuisine, un grand brun tatoué à outrance.
                  

                  Je me surprends, avec une pointe d’agacement, à scruter ce mec. Il pourrait tout à
                     fait être le chanteur d’un groupe de rock – typiquement le genre de Nate, en fait.
                     Je reviens à mon menu en serrant les dents, devinant aisément ce qu’il peut penser
                     en matant ce gars.
                  

                  – Moi présidente, déclare Kenna en s’éventant avec sa carte, je promulguerai une loi
                     interdisant aux spécimens dans son genre de porter des vêtements.
                  

                  – On est venus ici pour bouffer, la rembarre Kurt. Pas pour satisfaire ta libido.

                  – Putain, t’es vraiment de mauvais poil, aujourd’hui ! rétorque-t-elle. Branle-toi
                     un coup, ça ira mieux !
                  

                  Kurt remue inconfortablement et ne répond rien. Kenna replonge dans sa carte sans
                     un mot, mais elle lève les yeux toutes les cinq secondes pour mater le grand tatoué.
                     Nate reste discret, mais je l’observe assez pour savoir qu’il fait pareil. J’essaie
                     de me concentrer sur mon menu, jusqu’à ce que je réalise que je relis la même ligne
                     depuis tout à l’heure.
                  

                  Quand la serveuse revient prendre nos commandes, Kenna se dépêche de choisir un truc
                     au pif et Nate fait de même. Une fois qu’il a rendu sa carte, il pose les yeux sur moi et me sourit, avant de baisser
                     la tête.
                  

                  – Vous êtes là pour la fac ? demande notre hôtesse en consignant ce qu’on lui dicte
                     sur un bloc-notes. En repérage pour l’année prochaine ? explicite-t-elle en voyant
                     notre confusion.
                  

                  – Oh, non, répond Nate d’un air affable. On est juste de passage.

                  – On est surtout là pour le plan cul de madame, souffle Kurt en désignant Kenna.

                  J’échange un regard avec les trois autres et Jaeger rectifie précipitamment :

                  – L’écoutez pas, il rigole. On a d’autres projets pour la fac, mais c’est vrai que
                     c’est super sympa, ici.
                  

                  La serveuse sourit et explique qu’elle-même est étudiante à l’université de l’Indiana.
                     Pendant que Jaeger relance la discussion en bon gentleman, j’interroge Kenna du regard,
                     mais elle me répond d’un haussement d’épaules. Mon attention revient à la conversation
                     quand Jaeger détaille les facs qu’ils vont tous intégrer l’an prochain : MIT, Harvard,
                     Columbia, Yale.
                  

                  – Lequel de vous a été pris à Yale ?

                  – Moi, répond Nate du bout des lèvres.

                  – Ma sœur y est. Tu verras, c’est super bien !

                  Il acquiesce sans enthousiasme, à croire que la perspective de Yale ne l’emballe plus
                     vraiment. Une fois la serveuse partie, les autres embraient sur leur rentrée et je
                     ne peux pas m’empêcher de me sentir comme une merde. Ils vont côtoyer de futurs présidents,
                     P-DG, journalistes éminents… Et moi, je ne sais toujours pas si l’armée voudra bien
                     de moi.
                  

                  Kurt et Jaeger parlent de faire la route avec Nate jusqu’à leurs universités respectives,
                     mais il n’écoute pas grand-chose. Quand je tourne la tête vers lui, il est trop occupé à regarder vers les cuisines.
                  

                  Vers ce mec.

                  Lorsque les pancakes que j’ai commandés arrivent enfin devant moi, je repousse l’assiette
                     en grimaçant et attrape le mug de café brûlant. Quelques gorgées plus tard, le bruit
                     de la salle et les odeurs de bouffe m’écœurent tellement que je me lève, laisse un
                     billet sur la table et annonce que je sors fumer.
                  

                  Je ne me sens pas forcément mieux dehors mais, au moins, je ne suis pas obligé de
                     supporter le manège de Nate. J’ai le temps de m’allumer une deuxième clope et de la
                     finir avant qu’ils sortent. Kenna me rend ma monnaie en faisant la liste de ce qu’elle
                     veut visiter cet après-midi, tandis que Nate me demande si tout va bien.
                  

                  J’acquiesce sans rien dire et emboîte le pas à Kenna.
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                  Depuis les coulisses, où se dresse un escabeau massif, j’observe la scène à la dérobée.
                     Nate s’éloigne de l’énorme décor en carton-pâte représentant la maison dans Roméo et Juliette. Une fois qu’il a pris du recul, il analyse l’ensemble et formule quelques commentaires
                     à voix haute.
                  

                  Je viens l’aider tous les midis comme promis mais, aujourd’hui, l’ambiance est différente.
                     Avant, on n’était que tous les deux pendant la pause déjeuner, les autres élèves ne
                     venant au théâtre qu’après les cours. Là, au contraire, tout le monde se presse pour
                     peaufiner les derniers détails. Le spectacle a lieu bientôt, donc tout doit être parfait.
                  

                  Entre les comédiens qui révisent leurs textes et les élèves d’arts plastiques qui
                     fignolent les accessoires, un brouhaha perpétuel résonne, mais Nate ne se laisse pas
                     déconcentrer. Il rejoint Meghan, la meuf qui incarnera Juliette, pour lui faire part
                     de ses impressions.
                  

                  Quand il me remarque enfin, planté derrière la fausse façade à l’observer, il n’écoute
                     plus sa partenaire que d’une oreille distraite. Il me dévisage, un sourire aux lèvres,
                     l’air surpris de me trouver là. On dirait qu’il ne s’est toujours pas habitué à me
                     voir débarquer pour l’aider. Aujourd’hui, avec tous ces gens, l’option déjeuner avec
                     Kenna me semblerait presque un meilleur choix, mais je ne me défile pas.
                  
Lorsque Nate me rejoint, je feins de positionner l’escabeau au millimètre près, pile
                     derrière la fenêtre de Juliette. Il observe mon petit numéro d’un air amusé, puis
                     s’assoit sur l’une des marches et je m’installe à côté de lui.
                  

                  Tout le monde est trop occupé avec le réglage des lumières et les soucis de costumes
                     pour nous prêter attention, mais je ne peux pas m’empêcher de jeter un coup d’œil
                     au cas où. Discrètement, je pose ma main à côté de la sienne afin qu’elles se frôlent.
                     Et nos doigts, comme poussés par une force irrépressible, s’entrelacent.
                  

                  Nate ne dit rien. J’ai l’impression qu’il se retient.

                  – Ça va ? demandé-je.

                  – Oui, ça va. Ça avance.

                  – Ça va être génial, le rassuré-je.

                  – Oui.

                  Il détourne les yeux, et cette fois, je comprends que quelque chose ne va pas. Je
                     presse délicatement sa main dans la mienne pour appuyer mes paroles :
                  

                  – Tu connais ton texte par cœur, tu vas gérer.

                  – Et si je n’étais pas fait pour ça ?

                  Je repense aux propos de Paul, ce jour-là. À quel point a-t-il ébranlé la confiance
                     de son fils au lieu de l’encourager ?
                  

                  – N’écoute pas ton père, Nate.

                  – Tu ne penses pas qu’il a raison ?

                  – Ça n’a aucune importance, ce que j’en pense. Si c’est ce que tu veux, alors il faut
                     que tu le fasses.
                  

                  Je plonge mes yeux dans les siens pour l’inviter à se confier et, tout bas, il m’annonce :

                  – J’ai reçu une réponse positive de Yale.

                  Je m’apprête à le féliciter, mais il m’interrompt :

                  – Juste pour le dossier. Maintenant, il faut que je passe les auditions. Il y a deux textes à présenter, un extrait de Shakespeare et un truc plus
                     contemporain.
                  

                  – C’est déjà super ! Tu peux choisir ce que tu veux ?

                  – Oui.

                  Son rêve est sur le point de se réaliser et, à mes yeux, c’est certain qu’il sera
                     pris, peu importe ce que Paul en pense.
                  

                  – Pour Shakespeare, t’es bon, non ?

                  Il baisse la tête et ses boucles blondes retombent sur son front. Il tente de rendre
                     sa voix enjouée, mais il balance nerveusement les jambes.
                  

                  – Je crois, oui.

                  Il n’a pas confiance en lui.

                  – Écoute, Nate. Ton père a tort. Tu veux vraiment mon avis ? Yale, c’est le meilleur
                     choix pour ton avenir. T’es fait pour ça. Si t’en doutes, moi, j’ai foi en toi pour
                     deux.
                  

                  Un sourire frémit sur sa bouche et, quand il relève la tête dans ma direction, je
                     peux lire la gratitude dans ses yeux. J’ai envie de l’embrasser, mais je sais que
                     je ne peux pas. Pas ici.
                  

                  – Les exams sont encore loin, ajouté-je en essayant de rester concentré. T’auras tout
                     le temps pour bosser. Je te donnerai la réplique comme avant et ça ira. OK ?
                  

                  Soudain, quelqu’un passe à côté de nous et, comme un automatisme, on se redresse et
                     on adopte la même attitude innocente : nos mains coincées sous nos cuisses respectives.
                  

                  Puis la cloche sonne la fin de la pause et on reste là encore quelques secondes. Je
                     m’attends à ce qu’il se lève pour retourner en classe, mais il me surprend :
                  

                  – T’es obligé d’aller en cours, cet aprèm ?
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                  On sèche les cours pour passer l’après-midi ensemble.

                  On pourrait se rendre à la planque, mais on sait que Kenna finira par nous tomber
                     dessus. On pourrait aller chez lui, mais il refuse au prétexte que sa mère bosse de
                     la maison aujourd’hui. Au final, il ne reste que ma chambre, si on veut être tranquilles.
                  

                  On se retrouve donc à traverser la ville à deux sur mon vélo. Je peine à nous conduire
                     de Lusher à Tremé, mais je suis content de savoir qu’on va enfin pouvoir passer du
                     temps rien que lui et moi.
                  

                  Un tapage monstre nous accueille lorsqu’on arrive devant chez Cliff. La répétition
                     des Renegades, le groupe de mon oncle, résonne depuis le garage et se répand dans
                     la rue. Cliff et Rick fument une clope dehors, tandis que Rafael et Graham doivent
                     se charger des réglages son à l’intérieur.
                  

                  Les deux musiciens échangent un regard étonné en nous voyant débarquer comme ça. On
                     descend du vélo, que j’accroche en les saluant d’un signe de tête. On se dirige vers
                     les marches du perron, l’air de rien, mais je comprends que Cliff ne se contentera
                     pas de ça. Il ne va pas nous engueuler, mais il attend des explications.
                  

                  – Vous avez fini plus tôt, aujourd’hui ? demande-t-il en rallumant la roulée coincée
                     entre ses lèvres.
                  
– Non, répond Nate. En fait, la prof d’éco voulait qu’on mène une expérience de terrain,
                     cet après-midi. On a toutes les données, il ne nous reste plus qu’à rédiger tout ça !
                  

                  Je hausse les sourcils et retiens un rire. Mon oncle acquiesce lentement en m’étudiant
                     du regard, mais je sais qu’il n’est pas dupe. Pourtant, il ne fait aucune remarque
                     et nous laisse monter.
                  

                  En entrant dans ma chambre, je dépose mes affaires sur le bureau en bordel et j’ouvre
                     la fenêtre pour fumer. Je m’installe sur le rebord, tandis que Nate se pose sur le
                     lit. Il sort deux bouquins de son sac. Le premier, je le connais bien : c’est Roméo et Juliette, dont les pages sont cornées et la reliure abîmée parce qu’il le trimballe partout.
                     Le deuxième est nouveau, plutôt épais et assez sombre.
                  

                  – C’est ce que tu vas prendre pour la pièce contemporaine ? m’enquiers-je.

                  Je tire une taffe sur ma clope et recrache la fumée à l’extérieur, avant de me tourner
                     pour désigner l’ouvrage du menton.
                  

                  – Oui, Sarah Kane, indique-t-il. C’est une icône du théâtre postmoderne. Maintenant,
                     faut que je trouve le passage parfait.
                  

                  Du pouce, il fait onduler les pages du bouquin pour me montrer que ça ne va pas être
                     évident. Il se plonge dans sa lecture et je jette mon mégot dehors avant de refermer
                     la fenêtre. J’ai transpiré en pédalant depuis Lusher, alors je file prendre une douche
                     et reviens en jean après avoir mis mon tee-shirt dans la machine à laver. En cherchant
                     des affaires propres pour me changer, je sens le regard insistant de Nate sur moi.
                     Il me détaille avec un sourire hilare.
                  

                  – Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je en fronçant les sourcils.

                  – Rien, rien, s’amuse-t-il en retournant à son livre.

                  – Bah, dis-moi.
Je baisse les yeux vers mon torse nu, légèrement vexé.

                  – Qu’est-ce qui te fait marrer comme ça ?

                  – C’est juste que… Ça me rappelle cette nuit-là, quand je t’ai ramené chez toi.

                  – Et… ?

                  – Et… c’était intéressant à regarder. Je ne savais pas que tu étais tatoué. J’ai été,
                     disons, un peu déstabilisé par le… Tu sais, le « THUG ».
                  

                  Cette fois, mon regard trouve les quatre lettres encrées sur mon aine et je ne peux
                     pas m’empêcher d’éclater de rire.
                  

                  – Tu m’as maté alors que j’étais à moitié mort ? C’est pas très correct, ça.

                  On se remet à rigoler.

                  – Pourquoi « THUG », d’ailleurs ? Et tous les autres ?

                  – Ils sont moches, hein ?

                  Pas besoin de s’y connaître pour voir que la plupart ont été faits à l’arrache. Souvent,
                     c’était après des combats alors que je n’étais pas dans mon état normal, mais je me
                     fichais de mon corps, à l’époque — de le marquer, de l’abîmer, de l’enlaidir. Je ne
                     voulais pas être désirable.
                  

                  – Non, ils sont… originaux ?

                  J’enfile mon tee-shirt avec un sourire et viens m’installer à côté de lui.

                  – J’espère que je t’ai pas trop déconcentré dans ta lecture avec tous ces tatouages
                     magnifiques, le charrié-je.
                  

                  – Redis-moi ça torse nu, pour voir ?

                  Je lui vole un baiser avant de récupérer mon ordinateur pour googler Sarah Kane.
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                  Sarah Kane, née en 1971 et décédée en 1999, est une dramaturge britannique. La douleur,
                        la torture psychologique et physique, ainsi que la mort sont des thèmes prépondérants
                        dans son œuvre. À 28 ans, après des années de dépression, elle tente de se suicider
                        par overdose de médicaments, comme elle l’annonce dans sa dernière pièce, 4.48 Psychose. Admise à l’hôpital juste à temps, elle se pend finalement avec ses lacets deux jours
                        plus tard.

                   

                  Nate a choisi un extrait de 4.48 Psychose. Cette pièce me fait froid dans le dos, mais lui, il l’adore, et c’est tout ce qui
                     compte.
                  

                  Il ne lève pas le nez de son livre en dépit de la musique tonitruante de mon oncle
                     et de son groupe. On reste comme ça pendant une heure. Parfois, il récite le texte
                     à voix basse, comme pour s’entraîner, parfois il me lit un passage et me demande mon
                     avis. Quand c’est nécessaire, je le rassure sur ses talents d’acteur mais, dans l’ensemble,
                     je le taquine d’avoir choisi une œuvre aussi déprimante.
                  

                  Au bout d’un moment, Nate repose Kane et reporte son attention sur Shakespeare. Dix
                     minutes plus tard, son sérieux l’a totalement abandonné. Il se tient debout sur mon
                     lit, drapé dans ma couverture comme dans une toge, et déclame la tirade de Roméo avec emphase :
                  

                  – « Et si ses yeux allaient là-haut, et si ces astres venaient en elle ? Le brillant
                     de ses joues les humilierait, comme le jour une lampe. Tandis que ses yeux, au ciel,
                     resplendiraient si clairs à travers l’espace éthéré, que les oiseaux chanteraient,
                     croyant qu’il ne fait plus nuit… Comme elle appuie sa joue sur sa main ! Que ne suis-je
                     le gant de cette main, pour pouvoir toucher cette joue. »
                  

                  Il s’arrête, toujours dans une posture dramatique, puis baisse les yeux vers moi.

                  – « Pour pouvoir toucher cette joue », répète-t-il en riant.

                  Merde, je ne pensais pas devoir lui donner la réplique.

                  – « Hélas », dis-je sans grande conviction.

                  – « Elle parle ! », s’exclame Nate en retrouvant sa composition. « Oh, parle encore,
                     ange lumineux, car tu es… »
                  

                  Je l’attrape par la main pour le faire tomber sur le lit, mettant fin à sa tirade.
                     Il roule sur moi en éclatant de rire et je le renverse, me positionnant au-dessus
                     de lui. Empêtré dans la couverture qui s’interpose entre nous, je la jette par terre
                     et me retrouve entre les jambes de Nate. Il tend le cou pour m’embrasser, mais je
                     m’écarte.
                  

                  – « Parle encore, ange lumineux », l’imité-je avant de presser mes lèvres sur les
                     siennes.
                  

                  – Je vais pousser Meghan dans les escaliers pour que tu prennes le rôle de Juliette,
                     complote-t-il entre deux baisers.
                  

                  Je rigole en me redressant.

                  – Certainement pas.

                  J’éloigne mon visage pour mieux le regarder. Afin de ne pas l’écraser, je force sur
                     mes bras. En reprenant mon équilibre, je sens nos boucles de ceinture se heurter.
                     Il me sourit et, comme en écho naturel de sa joie, mes lèvres s’étirent à leur tour. Mes cheveux chatouillent son visage à chaque fois que je reviens l’embrasser.
                  

                  Ça devient presque facile, maintenant.

                  Et Nate doit s’en rendre compte, parce qu’il s’autorise à me toucher un peu plus.
                     Il commence par dessiner lentement le contour de ma pomme d’Adam, avant de descendre
                     le long de ma jugulaire. Puis, tout doucement, ses mains s’égarent plus bas et s’aventurent
                     sous mon tee-shirt. Quand ses doigts viennent caresser mon ventre, mes abdos se contractent
                     d’eux-mêmes, et il s’interrompt une seconde pour fouiller mon regard.
                  

                  Il cherche à savoir ce que ça me fait.

                  Si ça me plaît ou pas.

                  Tout à coup, j’ai conscience de ce qui est en train de se passer. Cette intimité entre
                     nous, nos torses qui se touchent, nos bassins l’un contre l’autre. Le désir de Nate,
                     que je sens enfler sous moi. Je ne sais pas comment réagir, mais mon corps le fait
                     à ma place. Il se réveille au contact de Nate et je durcis à mon tour. Ça n’échappe
                     pas à Nate, parce que cette fois, c’est lui qui revient à mes lèvres. Et il ne s’arrête
                     pas là. Ses doigts glissent jusqu’à la lisière de mon boxer et, lorsqu’il saisit ma
                     ceinture pour la retirer, je me souviens qu’on n’est pas seuls.
                  

                  – On peut pas, Nate. Mon oncle pourrait débarquer.

                  Je voulais mettre de la conviction dans ma voix, mais il n’y en a aucune. Nate continue
                     de m’embrasser et je n’ai pas la force de l’arrêter. Mais, quand il tente d’ouvrir
                     le bouton de mon jean, ma peur prend le dessus et j’écarte sa main à contrecœur. Presque
                     malgré moi, je m’allonge à côté de lui et pose mon front contre le sien. J’espère
                     qu’il ne m’en veut pas. Comme pour me rassurer, il me sourit avant de se blottir simplement
                     entre mes bras.
                  
On reste un moment comme ça, à écouter le raffut de Cliff et de son groupe. La musique
                     résonne, faisant parfois trembler le sol quand les graves saturent. On distingue même
                     les paroles de la chanson qu’ils viennent de commencer :
                  

                   

                  And I’d give up forever to touch you

                  Et je renoncerais à l’éternité pour te toucher

                  ’Cause I know that you feel me somehow

                  Car je sais que tu me sens d’une manière ou d’une autre

                  You’re the closest to heaven that I’ll ever be

                  Tu es plus proche du paradis que je le serai jamais

                  And I don’t want to go home right now

                  Et je ne veux pas rentrer à la maison tout de suite

                   

                  – C’est « Iris », des Goo Goo Dolls, m’informe Nate. J’adore cette chanson.

                  Du bout des doigts, je dessine le contour de ses tempes, de ses joues, de sa mâchoire,
                     dans un geste plein d’excuses et de regrets. Je m’en veux d’être trop flippé. La vérité,
                     c’est que je ne suis pas seulement pétrifié à l’idée que mon oncle nous surprenne,
                     mais ça, je ne peux pas le lui avouer. Je ne peux pas lui avouer que j’ai peur que
                     ses mains s’aventurent sur moi. Peur que les miennes s’aventurent sur lui. Alors,
                     pour l’instant, je me contente de sa présence apaisante entre mes bras.
                  

                  – Désolé, Finn, mais j’arrive pas à débander, lâche-t-il tout à coup.

                  Il rigole, soudain intimidé par ses propres paroles.

                  – Oublie ce que je viens de dire ! bafouille-t-il.

                  Sauf que je ne peux pas oublier : au moment où il se détache de moi, je me rends compte
                     que l’entendre parler de son désir a ravivé le mien. Quand il s’apprête à se lever,
                     je l’attrape par le bras pour l’en empêcher. Déséquilibré, il tombe sur moi.
                  

                  Je me redresse pour l’embrasser et, malgré sa surprise, il prolonge ce baiser. Je
                     plonge mes doigts dans ses cheveux et, cette fois, lorsque ses mains saisissent le
                     bas de mon tee-shirt pour me l’ôter, je le laisse faire avant de lui retirer le sien.
                  

                  Ma respiration s’accélère lorsque nos corps s’enlacent librement et que je perçois
                     la peau brûlante de son torse contre le mien pour la première fois. Mes abdos se contractent
                     à chaque fois qu’il passe ses doigts dans le creux de mon aine.
                  

                  Il finit par défaire le bouton de mon jean et bataille avec la braguette, puis je
                     m’allonge sur le dos et me cambre pour l’aider à faire glisser mon pantalon le long
                     de mes jambes. Il me laisse le temps de descendre son slim, avant de s’asseoir sur
                     moi. Sans cesser de m’embrasser, il amorce un lent va-et-vient avec son bassin. Son
                     sexe caresse le mien à travers nos boxers et je sens mon érection durcir davantage.
                  

                  On ne fait rien de plus que de se frotter l’un contre l’autre, mais ça suffit à me
                     faire perdre pied. Il continue d’onduler sur moi et je me surprends à accompagner
                     son mouvement, de peur qu’il ne s’arrête. Mais il accélère encore, et nos baisers
                     deviennent de plus en plus désordonnés. Lorsqu’il étouffe un gémissement contre mes
                     lèvres, un soupir m’échappe à mon tour.
                  

                  Soudain, j’entends des bruits de pas vifs dans le couloir. La stupeur me paralyse
                     une seconde, puis je me relève si précipitamment que Nate tombe en arrière. Mais il
                     est déjà trop tard. La porte de ma chambre s’ouvre à la volée.
                  

                  Paul Adams se tient sur le seuil, le regard braqué sur nous.

                  Debout au milieu de la pièce, à moitié nu, je suis plus vulnérable que jamais. Je
                     n’ai nulle part où me cacher et j’ai l’impression que les murs se resserrent pour
                     m’écraser. Je remonte hâtivement mon pantalon sur mon boxer, qui ne cache pas grand-chose de mon
                     désir pour Nate.
                  

                  Son père ne dit rien, ses yeux parlent pour lui. Le dégoût se lit dans son regard
                     tandis qu’il détaille le spectacle de Nate au sol et de moi, là, figé comme un lapin
                     pris dans les phares d’une voiture. Son visage s’est métamorphosé. C’est à peine si
                     je reconnais le commandant Adams qui s’entraînait avec moi et me conseillait sur mon
                     avenir.
                  

                  C’est là que la question me frappe : qu’est-ce qu’il fait là ? Il n’était pas censé
                     être en mission ? Son regard ne me lâche pas lorsqu’il ordonne à son fils :
                  

                  – Rhabille-toi. Immédiatement.

                  Il parle lentement, découpant chaque syllabe avec précision. Sa voix est froide, dure
                     et méprisante.
                  

                  – Papa… S’il te plaît, murmure Nate.

                  – Je ne veux rien entendre.

                  Nate tente de se relever, sous le choc lui aussi, mais pas assez vite aux yeux de
                     Paul. Le militaire pénètre dans ma chambre et saisit brusquement le bras de son fils
                     pour le faire obéir.
                  

                  – Ça suffit, là. Du calme !

                  C’est la voix de Cliff. Il se précipite dans la chambre et se campe derrière Paul.
                     Il lui agrippe l’épaule, mais le commandant le dégage d’un seul coup sec.
                  

                  – Toi, occupe-toi plutôt de ton neveu.

                  En moi, tout s’effondre. J’ai l’impression de m’enliser, sans savoir comment réagir.
                     Je ne vois aucune issue. Nate, crispé sous la poigne brutale de son père, semble lui
                     aussi sur le point de s’écrouler. Il tente de récupérer ses vêtements mais, entre
                     les larmes qui commencent à brouiller sa vue et son père qui le secoue trop, il ne
                     parvient pas à rassembler les affaires qui gisent par terre au pied du lit.
                  
La vision de Nate en sanglots me détruit, bien plus que la honte d’avoir été surpris.
                     J’esquisse un geste vers lui. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Le soustraire à son père,
                     m’interposer, n’importe quoi pourvu qu’il cesse de pleurer. Mais Nate me prend de
                     court :
                  

                  – Laisse, Finn. Ça va.

                  – Non, ça va pas, Nate.

                  Paul raffermit sa prise sur son fils et l’écarte de moi, le plus loin possible dans
                     cette pièce ridiculement petite. Derrière lui, Cliff me fixe – peut-être pour me faire
                     comprendre que ça va aller, que tout va bien se passer, que je dois me calmer –, mais
                     je n’ai pas la force de me confronter à son regard. Mon oncle est de notre côté dans
                     cette débâcle, mais n’empêche que maintenant, lui aussi, il sait. Il sait que Nate
                     est plus qu’un pote pour moi. Il sait ce qu’on était en train de faire sur mon lit.
                     L’ambiguïté n’existe plus, et j’ai l’impression de me noyer.
                  

                  Nate a tout juste remonté son pantalon et enfilé une manche de son tee-shirt que son
                     père, à bout de patience, le traîne hors de la chambre sans lui laisser le temps de
                     récupérer sa veste en jean sur ma chaise. Cliff les suit, un pli soucieux entre les
                     sourcils, comme pour s’assurer qu’il n’arrive rien de grave à Nate.
                  

                  Moi, je ne bouge plus. Je ne sais pas quoi faire. Je me sens stupide, incapable de
                     me dépêtrer de la tornade de pensées qui s’entrechoquent dans mon crâne. Paul Adams
                     n’est jamais parti en mission. Je n’ai pas douté une seule fois de la parole de Nate,
                     mais j’aurais dû. J’aurais dû m’en rendre compte. Après tout, c’était là, juste sous
                     mon nez : je n’ai jamais pu remettre les pieds chez lui, il avait toujours mille excuses
                     pour se défiler, on ne se voyait plus en dehors du lycée. Et maintenant, je comprends
                     pourquoi. Paul avait deviné pour Nate et moi, et voilà que Cliff sait aussi.
                  
J’ai l’impression que quelque chose vient de se briser en moi. Je pensais ne jamais
                     avoir à le lui avouer. Cet équilibre fragile que j’avais avec Nate, je voulais le
                     préserver. Tant que personne n’était au courant, rien ne pouvait nous atteindre.
                  

                  Mais il vient de voler en éclats.

                  Et moi avec.
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                  On passe l’après-midi à se promener dans Bloomington, et c’est plutôt sympa. Du moins,
                     si l’on omet les prises de tête continuelles entre Kenna et Kurt. Depuis qu’on est
                     arrivés ici, ils n’arrêtent pas.
                  

                  À la nuit tombée, on se dirige vers le campus de l’université. Kenna nous traîne entre
                     les bâtiments austères et les pelouses parfaitement tondues, nous guidant à l’aide
                     de son portable jusqu’à la rue des fraternités. Elle nous assure que la soirée va
                     être dingue mais, tout ce qui l’intéresse, c’est de retrouver le crush auquel elle
                     a textoté pendant tout le trajet.
                  

                  À côté d’elle, Kurt ne cesse de grommeler. Jaeger, Nate et moi, on garde nos distances,
                     mais ça ne nous empêche pas de les entendre :
                  

                  – Putain, Kenna ! Puisque je te dis que j’ai pas envie de t’en parler, merde !

                  – Je vois bien que ça va pas, Kurt ! Dis-moi ce qu’il y a !
– Tu supportes pas l’idée de pas être au courant de tout, c’est pas possible. Laisse-moi
                     tranquille !
                  

                  Une fois devant la fraternité, Kurt plante Kenna sur le perron et se barre en jouant
                     des coudes pour entrer dans la maison. Elle se précipite après lui mais, quand je
                     rentre en compagnie des trois autres, aucun des deux n’est en vue. Jaeger et moi,
                     on s’installe sur le canapé. Nate reste un peu avec nous avant d’aller se mêler aux
                     danseurs qui se trémoussent au milieu du salon. À peine dix minutes qu’on est arrivés
                     et je me fais déjà chier…
                  

                  Kenna finit par revenir sans Kurt et ça n’a pas l’air de la bouleverser plus que ça.
                     Elle rejoint la meuf qui l’avait invitée et lui fourre sa langue dans la bouche. Moi,
                     je me retrouve à subir la techno qui me bousille les oreilles, un verre de bière dégueulasse
                     à la main et entouré d’inconnus. Quand des gens s’approchent, je fais mine d’écouter
                     ce qu’ils disent et laisse Jaeger faire la conversation. Les seules fois où je prends
                     la parole, c’est pour chasser les quelques personnes qui tentent de s’asseoir sur
                     le canapé ou pour rembarrer les meufs qui me draguent.
                  

                  Au bout d’un moment, j’aperçois Kenna monter à l’étage avec sa copine. Je ne sais
                     pas à combien de bières j’en suis quand je vois Kurt rejoindre Nate sur la piste de
                     danse, la main d’une fille dans la sienne, et se mettre à danser avec elle. Je doute
                     un instant de mon état d’ébriété mais, lorsque Jaeger les pointe du doigt, je comprends
                     que je ne rêve pas.
                  

                  La meuf est plutôt jolie, avec ses cheveux noirs qui lui tombent jusqu’aux hanches.
                     Elle se rapproche de Kurt et le colle d’assez près pour que leurs corps se touchent.
                     Il est surpris, mais il ne se dégage pas pour autant. Ils rigolent, échangent quelques
                     mots et, tout à coup, il l’embrasse. La seconde d’après, ils se sont volatilisés sans que je les aie vus quitter la pièce.
                  

                  Je reporte mon attention sur Nate, qui danse comme un fou au milieu d’un groupe. Il
                     s’est déjà fait des amis, ça me tue. Un grand mec à la peau hâlée et aux boucles brunes
                     se déchaîne à côté de lui. Ils font les pitres ensemble en riant. Nate sautille de
                     manière complètement déjantée, sans la moindre gêne. Le type, lui, balance sa tête
                     d’avant en arrière comme s’il était à un concert de métal, ce qui a le don de m’agacer
                     prodigieusement. On dirait qu’il le fait exprès pour montrer à tout le monde à quel
                     point ses cheveux sont beaux et brillants. Je déteste ce genre de personnes, mais
                     ça semble amuser Nate, qui l’imite allègrement.
                  

                  À force de se secouer dans tous les sens, les deux finissent par perdre l’équilibre
                     et Nate se rattrape au bras du type, qui le soutient en rigolant. Il se penche pour
                     lui dire un truc à l’oreille par-dessus la musique tonitruante. J’avale le reste de
                     ma bière d’une traite, sur les nerfs, avant de détourner le regard et de tomber sur
                     Jaeger qui me dévisage avec un petit sourire.
                  

                  – Quoi ? lâché-je.

                  – Oh, rien.

                  Je me lève avec l’impression d’avoir le bide à l’envers. J’évite les corps en mouvement
                     pour atteindre la porte d’entrée. Dehors, l’air frais de la nuit me fout une claque
                     et ça ne me fait pas de mal. Je m’installe sur le perron plongé dans la pénombre et
                     m’allume une cigarette. J’en profite pour consulter mon portable et je découvre un
                     message de Cliff. Il m’a envoyé la photo d’une souris morte dans son lit, Satan en
                     arrière-plan. Je m’esclaffe tout seul comme un con. C’est fou, mais il me manque un
                     peu. Mon oncle.
                  

                  Quelques minutes plus tard, la porte d’entrée s’ouvre et se referme derrière moi. Nate s’installe à côté de moi sur le perron.
                  

                  – Tu t’amuses bien ? demandé-je.

                  Je n’ai pas réussi à contenir l’amertume dans ma voix.

                  – C’est pas ce que je voulais sous-entendre, murmuré-je quand il ne répond pas. Vraiment,
                     est-ce que tu t’amuses bien ?
                  

                  Après tout ce qui s’est passé, il a bien le droit de profiter. Je n’ai pas envie de
                     lui renvoyer mes insécurités à la gueule alors qu’il a déjà tellement encaissé, ces
                     derniers temps.
                  

                  – Oui, ça va.

                  Je me tourne enfin vers lui, mais on n’ajoute rien. 

                  – Et toi, ça va ? demande-t-il à son tour.

                  – Ouais, ça va, articulé-je. C’est juste que… Ça commence à me rendre dingue, c’est
                     tout.
                  

                  – Qu’est-ce qui te rend dingue ?

                  J’ouvre la bouche pour répondre, mais les mots restent coincés dans ma gorge.

                  – Rien, laisse tomber.

                  Soudain, mon téléphone se met à vibrer et je sens que celui de Nate aussi. Ni lui
                     ni moi ne bougeons pour autant, mais un deuxième message arrive presque aussitôt.
                     Puis un troisième. Puis un quatrième.
                  

                  Je sors mon portable de ma poche tandis que Nate consulte le sien. On échange un regard
                     en découvrant, sur les deux écrans, les mêmes notifications de notre conversation
                     de groupe.
                  

                  À commencer par une photo de Kurt, le crâne à moitié rasé.

                  On aurait pu trouver ça drôle, si ses yeux n’étaient pas si vides. Il a l’air dans
                     un sale état et, d’ailleurs, Kenna est folle d’inquiétude. Elle a inondé la conversation
                     de questions pour qu’il nous dise où il se trouve. C’est dans sa nature de harceler les gens, mais là,
                     je sens que c’est différent. Avec Nate, on se lève tous les deux d’un même mouvement
                     et on se précipite dans la baraque, où l’on retrouve Jaeger, son téléphone à la main
                     et l’air tout aussi alarmé que nous.
                  

                  On fouille le rez-de-chaussée, mais aucun signe de Kurt ni de Kenna. On poursuit à
                     l’étage en vérifiant les toilettes et la salle de bains, mais pas la moindre trace
                     d’eux, là non plus. Je me mets à ouvrir les portes des chambres au hasard, jusqu’à
                     en trouver une occupée. Dos à nous sur le lit, deux personnes parlent à voix basse
                     dans la pénombre. Je m’apprête à repartir, mais la fille lance un regard par-dessus
                     son épaule et je reconnais Kenna. Kurt, à côté d’elle, ne se retourne pas. Il garde
                     le silence et plonge son visage dans ses mains. Merde, est-ce qu’il est en train de
                     pleurer ?
                  

                  C’est étrange de le voir comme ça, cherchant subitement la proximité de Kenna après
                     l’avoir embrouillée toute la journée.
                  

                  Derrière moi, Jaeger me presse de rentrer. Je n’ai pas le temps de lui dire d’attendre
                     que la lumière de la chambre s’allume.
                  

                  – Laissez éteint, ça me nique la rétine, se plaint Kenna en se levant.

                  Je m’exécute aussitôt. Dans l’obscurité, Kenna s’approche de nous de manière à faire
                     écran devant Kurt. Elle est beaucoup trop petite pour nous boucher la vue mais, par
                     respect pour mon pote, je détourne les yeux et écoute ce qu’elle raconte.
                  

                  – Franchement, déclare-t-elle, c’était un plan foireux de venir retrouver Laila. Elle
                     embrasse comme une déesse, mais pour le reste, c’était pas ça du tout !
                  

                  – Ah ouais ? demande Jaeger pour jouer le jeu.

                  On est sur la même longueur d’onde, tous les quatre : surtout, faire comme si de rien n’était. Si Kurt veut pleurer tranquille, c’est son droit.
                  

                  – Ouais, je crois que… reprend Kenna en refaisant son chignon. Bref.

                  Elle se coupe toute seule et c’est peut-être ça, le plus inquiétant.

                  – Du coup, on se casse ?
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                  Le lendemain, j’arrive au lycée avec la gueule de bois.

                  J’ai la migraine et le cœur dans la gorge, mais ce n’est pas ce qui me préoccupe le
                     plus. Devant le portail, Kenna, Kurt et Jaeger sont là, mais Nate manque à l’appel.
                     Aucun d’eux ne semble trouver ça bizarre, mais ils ignorent ce qui s’est produit hier
                     après-midi. J’ai la nausée rien que de penser à sa veste en jean dans mon sac.
                  

                  Lorsque la cloche sonne, les autres filent en cours, mais je patiente encore quelques
                     minutes. Puis je me décide enfin à y aller et c’est à côté d’un siège vide que je
                     m’assois en éco. Mme Steiner entre à son tour et commence immédiatement à noter des
                     trucs au tableau, mais toujours aucun signe de Nate. Il n’a jamais été en retard et
                     je ne crois pas qu’il ait déjà raté un jour d’école, même malade. Mon estomac me donne
                     l’impression qu’il se dissout, mais ça n’a rien à voir avec l’alcool.
                  

                  La deuxième sonnerie retentit et, au moment où la prof s’apprête à fermer la porte,
                     Nate apparaît sur le seuil, échevelé mais un sourire aux lèvres. Évidemment, elle
                     le laisse s’installer sans poser de question. C’est un bon élève, il ne fait pas de
                     vagues. Pourquoi s’inquiéterait-elle d’un si léger retard ? Moi, en revanche, ça me
                     fait encore plus cogiter.
                  
– Ça va ? chuchoté-je au moment où il prend la place à côté de moi.

                  – Oui, oui, ça va, répond-il en sortant ses affaires sans un regard dans ma direction.

                  – T’as raté ton réveil ?

                  J’ai lancé ça sur le ton de la blague. Je n’ai pas envie qu’il sache que je me fais
                     un sang d’encre depuis hier soir. J’aimerais avoir des réponses, mais j’ignore comment
                     les obtenir.
                  

                  – Pas tout à fait.

                  – Quoi, du coup ?

                  Il ouvre la bouche, mais Mme Steiner le devance et nous réprimande. On retourne à
                     nos cahiers et on fait semblant de noter ce qu’elle dit, mais Nate a déjà déchiré
                     un bout de papier, qu’il glisse vers moi.
                  

                  
                     
                        J’avais oublié un truc pour le théâtre, j’ai dû faire demi-tour. Et toi, ça va ?

                     

                  

                  Je ne vais pas lui dire que j’ai passé la nuit à picoler devant chez lui. Hier soir,
                     je cherchais un coin tranquille pour me bourrer la gueule, mais mes pas m’ont conduit
                     jusqu’à Audubon. Je me suis calé contre un arbre comme un déchet et j’ai vidé une
                     bouteille de whisky en fixant cette belle maison et son énorme drapeau américain.
                     À mesure que je me noyais dans l’alcool, je prenais conscience que je n’y serais plus
                     jamais le bienvenu. C’était l’un des rares endroits où je me sentais bien depuis mon
                     arrivée à La Nouvelle-Orléans, et je l’avais perdu.
                  

                  Mais dans le fond, ce n’était pas si important. Tout ce que je voulais, c’était voir
                     Nate. Je lui ai écrit dans la nuit, mais il n’a pas répondu. Mes messages ne se sont
                     même pas distribués. J’ai failli sonner à la porte, mais je me suis ravisé. Affronter Paul après ce qui venait de se passer ne me semblait pas être une bonne
                     idée. J’étais dans le mal, un vrai clochard. Alors je suis resté devant, sans savoir
                     quoi faire.
                  

                  Je finis par écrire un truc en réponse :

                  
                     
                        Ouais, ça va. Je t’ai envoyé un message, je me suis inquiété

                     

                  

                  
                     
                        Oui, désolé. Mon père m’a confisqué mon téléphone

                     

                  

                  
                     
                        Comment ça s’est passé ? Il a pas été trop dur avec toi ?

                     

                  

                  
                     
                        Ne t’inquiète pas

                     

                  

                  Et puis, réalisant que ces quelques mots ne me suffiront pas, il ajoute :

                  
                     
                        Il a réagi sur le coup mais il va se calmer, je le connais

                     

                  

                  Pour un peu, j’aurais presque l’impression d’avoir rêvé ce qui s’est passé hier soir
                     dans ma chambre. J’ai bien cru que son père allait nous tuer, et c’est ça que Nate
                     appelle « réagir sur le coup » ?
                  

                  Je me tourne vers lui. J’ai envie d’en parler de vive voix, mais Mme Steiner m’interpelle
                     avant que j’aie pu dire quoi que ce soit :
                  

                  – Monsieur Holtz ?

                  – Quoi ? réponds-je, désorienté. Pardon. Oui, madame ?

                  – Je vous ai posé une question.

                  Les autres élèves m’observent avec un sourire. Merde, je n’ai rien écouté. Finalement,
                     une meuf au premier rang lève la main et me sauve la mise. Je passe le reste du cours
                     à prendre des notes, mais je ne pense qu’à ce que je vais pouvoir dire à Nate.
                  

                  À la fin de l’heure, j’ai plein de questions en tête, mais à peine la cloche a-t-elle
                     sonné qu’il se lève. J’ai juste le droit à des excuses avant qu’il ne disparaisse
                     parmi la vague d’élèves. Je n’ai pas l’occasion de lui reparler dans la journée. À
                     midi, il n’est pas à la cantine avec les autres. Plus tard, en cours d’anglais, on
                     n’est pas assis à côté. J’essaie de le retenir avant de partir en maths mais, quand
                     j’arrive à sa table, il n’est déjà plus là. Il me fuit ou quoi ? Cette simple idée
                     me bousille.
                  

                  Après mon dernier cours, je ramasse mes affaires et je me précipite vers le théâtre
                     pour le choper avant la fin de sa répétition. Il faut que je lui rende sa veste en
                     jean : elle est encore dans mon sac, parce que je n’ai pas osé l’en sortir ce matin
                     devant tout le monde. Je me glisse dans les loges en souriant vaguement aux gens qui
                     me reconnaissent et je le trouve en train de se changer entre les portants de fringues
                     bariolées. Il ne me remarque pas et ôte son costume comme s’il était seul. C’est là
                     que je les vois. Les ecchymoses, partout sur ses épaules, son dos, ses flancs.
                  

                  – C’est lui qui t’a fait ça ?

                  Ma question tombe comme un couperet. Il sursaute, se retourne les yeux écarquillés
                     et dissimule son torse avec le haut de son costume.
                  

                  – Non, non, c’est un vieux truc… bégaie-t-il.

                  Instinctivement, je fonce sur lui pour voir ce qu’il cache. Les hématomes sont comme
                     des fleurs sur sa peau. Des fleurs pas naturelles, en noir et violet. Des fleurs qui
                     font mal. Et je vois rouge, tellement rouge.
                  

                  – Tu te fous de moi ? Tu crois que je sais pas à quoi ça ressemble, les bleus qu’on
                     récolte quand on se fait taper sur la gueule ?
                  
Sur la tablette de la coiffeuse à côté de nous, une lumière attire soudain mon attention.
                     Un iPhone s’est allumé en recevant une notification. C’est le même que celui que Nate
                     a « cassé » pendant le Spring Break. Même modèle. Même coque. Je l’attrape avant qu’il
                     ne m’en empêche et, à l’écran, je découvre des messages de Paul Adams :
                  

                   

                  Papa – Aujourd’hui à 17 h 08

                  Je suis devant, ne me fais pas attendre

                  Papa – Aujourd’hui à 17 h 16

                  Où es-tu ? Ne me donne pas une raison de venir te chercher à l’intérieur

                  Papa – Aujourd’hui à 17 h 19

                  Je ne vais pas recommencer à m’énerver ?

                   

                  Je reviens à Nate. Son regard suffit à confirmer mes soupçons.

                  Il a réagi sur le coup ?

                  Putain d’enfoiré de merde.

                  Il a réagi, oui, en frappant son fils pendant que moi, je picolais comme un pauvre
                     con devant leur baraque. J’aurais dû sonner, j’aurais pu éviter ça plutôt que de m’apitoyer
                     sur mon sort. Alors quand le téléphone de Nate se met à vibrer dans ma main et que
                     le nom « Papa » s’affiche à l’écran, je ne réfléchis pas et je décroche.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fous ? aboie Paul.

                  Je n’ai pas besoin de plus pour trouver le courage qui m’a manqué hier soir.

                  – J’arrive, soufflé-je avant de raccrocher.
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                  Putain, ça fait un mal de chien.

                  Les yeux vissés sur mes phalanges maculées d’hématomes, je me repasse le film de cet
                     après-midi, encore et encore. Une chose est sûre : quand Paul Adams est venu se poster
                     devant le lycée pour ramener son fils dans sa prison, il ne s’attendait pas à me voir
                     débouler comme un enragé – et encore moins à recevoir une raclée de ma part. On a
                     souvent combattu ensemble pendant des mois. Mais jamais comme ça. Jamais pour faire
                     mal. Cette fois, c’était tout ce que je voulais.
                  

                  Mon sang palpite encore dans mes tempes. Mon corps tremble. Ça fait pourtant deux
                     heures, mais l’adrénaline n’est toujours pas redescendue.
                  

                  En abattant mon poing sur son nez, j’ai senti le cartilage craquer dans un bruit sourd.
                     Il y a eu des cris, il y a eu du sang et de la douleur – ça, je m’en souviens… Mais
                     qui ? Comment ? Je suis incapable de me remémorer la scène dans les détails au-delà
                     du premier impact. J’étais dans une telle rage que tout se confond dans ma mémoire.
                  

                  Black-out total.

                  Je sais que Paul a rendu coup pour coup, sinon je ne serais pas dans cet état. Et
                     puis quelqu’un est venu nous séparer, mais j’ignore qui avait le dessus à ce moment-là.
                     C’est une voix qui m’a sorti des ténèbres :
                  
– Finn, arrête ! S’il te plaît !

                  Nate était là, à côté de moi, mais je ne voyais que le regard assassin de son père
                     braqué sur nous. Affalé sur le trottoir, il s’est redressé péniblement en proférant
                     des menaces voilées. En résumé, j’allais le payer très cher.
                  

                  Je lève les yeux des plaies à vif sur mes poings contractés, et mon regard glisse
                     sur les draps de mon lit, dans ma chambre, pour se poser sur Nate. Il est assis dans
                     le coin opposé à celui où je me suis installé en arrivant.
                  

                  Je ne pouvais pas supporter de le voir partir avec son père, je le lui ai interdit.
                     À la place, je lui ai demandé de venir chez moi. Cliff n’était pas là quand on est
                     rentrés, et heureusement. Je n’avais aucune envie de m’expliquer.
                  

                  La tête toujours baissée, je perçois le mouvement de Nate qui se rapproche de moi.

                  – Je suis désolé, pour mon père.

                  Je me redresse pour le dévisager.

                  – T’es sérieux ? Ne t’excuse pas pour ce…

                  Les mots ont failli m’échapper. Après ce que je lui ai mis dans la gueule devant le
                     lycée, on pourrait croire que je ne suis plus à une insulte près mais, par respect
                     pour Nate, je me retiens. Après tout, cette ordure, c’est quand même son père.
                  

                  – Je sais que tu l’aimais beaucoup, je ne voulais pas que tu sois déçu…

                  Je n’en reviens pas.

                  C’en serait presque comique, si ce n’était pas aussi triste.

                  – À quel moment t’as cru qu’il était plus important que toi ? m’emporté-je.

                  Je ne sais pas quoi dire d’autre, ça me bute qu’il ait préféré protéger son père.
                     Lorsque je regarde Nate, je me demande si c’était la première fois que le commandant levait la main sur lui.
                  

                  Je ne sais pas si ce sont mes mots ou l’expression de colère qui doit se dessiner
                     sur mon visage, mais les larmes lui montent aux yeux. Ça me serre l’estomac. Sans
                     réfléchir une seconde de plus, je romps la distance entre nous pour écraser ma bouche
                     sur la sienne. Parce que je sais qu’il en a besoin, et moi aussi. Mon geste fait céder
                     une dernière barrière en lui et des larmes coulent sur ses joues. Je le sais au goût
                     salé qui vient se mêler à notre baiser.
                  

                  Je ressens sa peine, elle me heurte en pleine poitrine. Je plonge la main entre ses
                     boucles. Nos corps se parlent, se répondent. Dans chacun de nos gestes, on peut entendre
                     le besoin de l’autre. J’essaie de rester doux mais, pour lui comme pour moi, c’est
                     impossible. Une urgence nous consume, celle de reprendre là où on s’est arrêtés hier.
                     Cet instant que Paul nous a volé.
                  

                  Un frisson me traverse lorsque Nate glisse ses mains sous mon tee-shirt. Je n’ose
                     pas faire de même, mais c’est un calvaire. Je veux le toucher. Je veux plus. Cette
                     fois, je crois que je n’ai plus aussi peur. Nos respirations s’accélèrent quand il
                     commence à caresser mon ventre et que mes lèvres se perdent dans son cou.
                  

                  Il me rend fou.

                  Je veux le sentir encore plus près. Je veux le sentir comme je le sentais hier, son
                     désir frottant contre le mien. Poussé par ce besoin, je l’attire à moi pour qu’il
                     se juche sur mes cuisses, mais il résiste. Je le questionne du regard, et il me sourit
                     d’un air énigmatique. Je me fais violence pour ne pas l’embrasser de nouveau. Au lieu
                     de quoi, je me contente de toucher ses lèvres du bout des doigts. Nate me surprend
                     en les invitant dans sa bouche. Il se met à sucer mes phalanges et je perds la tête en le voyant faire, avec ses joues rosies et ses prunelles brillantes d’un désir
                     mal contenu.
                  

                  Lorsqu’il s’interrompt et se lève pour retirer mon tee-shirt, je capitule et l’aide
                     à m’en débarrasser. Je lui prends la main pour qu’il revienne, mais il ne bouge pas
                     et se contente de m’observer avec un petit sourire.
                  

                  Puis, sans jamais me quitter des yeux, il s’agenouille devant moi.
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                  Je vois ses mains trembler lorsqu’elles s’affairent à délacer ma ceinture, mais ce
                     n’est pas de la timidité que je lis dans son regard. J’entrouvre la bouche pour l’interrompre,
                     lui dire que je ne veux pas qu’il se force à quoi que ce soit pour me faire plaisir…
                     mais quand il dézippe la fermeture de mon jean, j’oublie comment parler.
                  

                  Alors je me tais. Je coopère et soulève mon bassin pour l’aider à baisser mon jean
                     le long de mes jambes. Mon boxer ne tarde pas à le rejoindre. 
                  

                  Mon cœur s’affole quand Nate se fraie un chemin entre mes genoux en caressant mes
                     cuisses. Mon cœur se décroche lorsque je sens son souffle sur la peau sensible de
                     mon sexe. Mon cœur dégringole lorsqu’il me prend entre ses lèvres. Je serre le poing
                     sur les draps, comme si cela pouvait suffire à contenir le soupir que ce contact m’arrache.
                     Je ne peux pas détourner le regard, obsédé par la vision de Nate et par les va-et-vient
                     qu’il exerce avec sa bouche.
                  

                  Quand il relève les yeux pour voir l’effet que ses caresses ont sur moi, sans jamais
                     interrompre son mouvement, je dois serrer les dents pour ne pas gémir. Hors d’haleine,
                     je me rends compte qu’il a beau être à genoux, c’est moi qui suis à sa merci. Sous
                     la pression de ses lèvres, de sa langue, je peine à garder les yeux ouverts. Mon corps
                     n’est plus qu’un instrument qu’il accorde à sa guise. Je suis son jouet, il peut s’amuser avec moi
                     selon ses envies.
                  

                  S’amuser, se servir de moi, m’utiliser. Me prendre dans sa bouche, me faire venir
                     en lui et puis… Et puis ? Et puis, une fois qu’il m’aura fait jouir, réclamer son
                     dû ?
                  

                  « Tu vois que ça t’a plu, Finn. À mon tour, maintenant. »

                  Cette voix d’outre-tombe me lacère à l’intérieur. Je rouvre les paupières, et au visage
                     de Nate se superpose celui d’un homme que je donnerais tout pour oublier. Comme un
                     fantôme ressurgi de mon passé, il me contemple de ses prunelles noires, avides.
                  

                  Je referme les yeux, comme pour chasser cette image. En vain. Contre mon aine, ce
                     ne sont plus les boucles soyeuses de Nate que je sens – c’est la barbe drue, abrasive,
                     de l’adulte qui avait promis de me protéger.
                  

                  « Je ne veux pas te faire du mal, Finn. »
                  

                  Pourtant, il m’en a fait. Il n’a même fait que ça : me blesser, me ronger petit à
                     petit jusqu’à ce qu’il ne reste de moi qu’une coquille vide. Il a patienté longtemps.
                     Il s’est montré gentil, attentionné, il se comportait davantage comme un pote que
                     comme le beau-père qu’il était. Tout ça pour gagner ma confiance. Avec lui, rien n’était
                     gratuit. Tout était prémédité depuis le départ.
                  

                  Un énième gémissement s’échappe de mes lèvres, mais celui-là me tue.

                  Hunter est mort.

                  Mort et enterré.

                  J’essaie de me convaincre que je ne risque rien, qu’il n’est pas là, qu’il ne peut
                     plus me toucher, mais le souvenir de sa peau sur la mienne me déchire. Je n’ai plus
                     d’air, je suffoque. Il faut que ça s’arrête ou je vais crever. Alors je fais ce que
                     j’aurais dû faire, cette première fois et toutes les fois d’après. Je repousse l’homme agenouillé entre mes jambes et je me relève brutalement.
                  

                  Mais quand je remonte mon boxer et mon jean d’un seul mouvement, ce n’est pas Hunter
                     que je vois, pas ses cheveux bruns, ses yeux noirs, sa barbe de trois jours. C’est
                     Nate, ses boucles blondes, la stupéfaction et l’inquiétude noyant ses iris bleus si
                     purs. Il essaie de s’approcher, mais je n’arrive plus à savoir ce qui est vrai et
                     ce qui ne l’est pas, alors je m’écarte davantage.
                  

                  – Je t’ai fait mal ?

                  Je passe mes mains sur mon visage, comme si ça pouvait m’aider à effacer ces visions
                     d’horreur… mais elles s’accrochent à ma rétine, si bien que j’en viens à me demander
                     si elles ne vont pas s’installer là pour toujours. Merde, je n’arrive pas à reprendre
                     mon souffle.
                  

                  – Je suis allé trop loin ? Tu ne voulais pas ?

                  J’entends la voix de Nate qui se mêle à celle de Hunter, et putain, ça n’aide pas.
                     Ça n’aide pas du tout. Je devrais lui dire quelque chose, n’importe quoi, ne serait-ce
                     que pour le faire taire, mais je ne suis pas certain d’en être capable sans vomir.
                     Un frisson m’assaille lorsque, me retenant de dégueuler, je me contente de marmonner :
                  

                  – Non, non. C’est pas ça.

                  – T’es sûr ? Tu sais, tu peux me dire les choses, moi, je veux juste que tu sois bien,
                     je suis désolé si j’ai été maladroit, je ne veux pas te faire de mal et…
                  

                  Je n’entends même pas la suite.

                  « Je ne veux pas te faire de mal. »
                  

                  Cette phrase…

                  Je me laisse glisser au sol. Tout m’éclate à la gueule et, bordel, je préférerais
                     être mort que de l’entendre encore… cette phrase, cette voix – et les images avec.
                  
Mes potes et moi, tranquilles. Lui qui nous propose de picoler alors qu’on est tous
                     mineurs. Lui encore, quand les autres sont endormis, qui vient me trouver dans le
                     noir. Qui vient me déshabiller. Qui vient me toucher. Moi trop bourré pour comprendre
                     ce qui est en train de se passer. Moi qui essaie de me convaincre que rien de tout
                     ça ne s’est produit. Moi qui essaie d’oublier ses yeux sur moi. Ses mains sur moi.
                     Sa bouche sur moi. Ses nouveaux stratagèmes pour me rendre docile. Les nuits d’insomnie
                     à craindre que ça recommence. La porte de ma chambre qui ne cesse de s’ouvrir. Les
                     mots gentils pour que je reste discret, que je n’en parle pas à ma mère. Et moi, plus
                     que l’ombre de moi-même, qui sombre. L’alcool que je bois pour me forcer à oublier.
                     L’alcool qui, au lieu d’effacer ma mémoire, me rend plus vulnérable encore.
                  

                  « Regarde dans quel état tu te mets, Finn, c’est que tu en as envie. Pour l’instant
                        tu as besoin de boire pour l’accepter, mais ça viendra avec le temps, tu verras. »
                  

                  Moi qui finis par le croire… Les mois qui passent et moi qui me crispe quand ma porte
                     s’ouvre encore. Et encore. Et encore.
                  

                  – Finn, s’il te plaît… insiste Nate d’une voix suppliante.

                  Mais je ne l’entends pas. J’entends seulement la détonation.

                  Le flingue entre mes mains.

                  Et le sang. Tellement de sang…

                  – Dis quelque chose.

                  Tout se mélange dans ma tête, je suis incapable de dire quoi que ce soit. J’ai besoin
                     de silence, seulement du silence, mais j’ai l’impression qu’il ne s’arrêtera jamais
                     de parler.
                  

                  – Tais-toi, s’il te plaît. Juste… tais-toi.

                  Il obtempère et, plongeant ma tête entre mes jambes, je tente tant bien que mal de reprendre mon souffle. Les larmes dévalent mes joues à
                     mesure que le film de cette dernière nuit se rejoue dans ma tête.
                  

                  Ma mère qui rentre du travail, qui tombe sur moi en train de chialer dans la cuisine,
                     le corps de Hunter sur le carrelage et le revolver pas loin. Ma mère qui reste calme,
                     comme si elle avait tout de suite compris. J’entends ses instructions, je les suis
                     sans discuter – quel con.
                  

                  C’est ma faute si elle s’est retrouvée en prison.

                  C’est ma faute si elle s’est pendue.

                  « Ne le laisse pas gagner, mon trésor. »
                  

                  Cette fois, ce n’est pas sa voix à lui que j’entends dans ma tête – c’est sa voix
                     à elle. Je la revois en prison, je peux sentir la chaleur de sa paume contre la mienne…
                     Mais elle a tort, il est trop tard pour ça. En ce qui me concerne, il a déjà gagné.
                     Même mort, il a réussi à tout me prendre. Tout, même ma mère.
                  

                  Pourtant, je m’accroche à la voix douce de celle que j’ai perdue. Je m’y accroche
                     et, petit à petit, respirer ne me fait plus aussi mal. Quand je relève la tête, c’est
                     comme si j’avais failli me noyer. Je peux enfin remonter à l’air libre… mais la réalité
                     est presque aussi cruelle que les cauchemars. Ce que je vois, quand j’émerge de ce
                     tourbillon, c’est Nate, assis sur le lit comme un petit garçon pris en faute, les
                     yeux brillants de larmes.
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                  La poitrine de Nate tremble du chagrin qu’il essaie vainement de contenir et, en moi,
                     le réel bouscule le souvenir. Tout se remet en place. Hunter est mort, je me le répète.
                     Il n’a jamais été là. Ici, il n’y a que Nate. Vidé de toute mon énergie, je me rapproche
                     de lui pour prendre ses mains dans les miennes. J’essaie de trouver la force de parler,
                     de trouver les mots pour le rassurer. Après ce qui me semble être une éternité, ma
                     voix perce enfin le silence de la chambre :
                  

                  – Excuse-moi, c’est pas ta faute. C’est pas toi, le problème.

                  Il fixe ses genoux, lisse le jean qui couvre ses cuisses comme si c’était soudain
                     devenu son seul point d’ancrage. Ses larmes roulent, incontrôlables. Il me suffit
                     d’un geste pour les effacer de ses joues, mais elles sont aussitôt remplacées par
                     de nouvelles. Je ne sais pas quoi dire de plus pour le réconforter. Je pourrais lui
                     avouer la vérité, mais j’en suis incapable. Lui-même semble chercher ses mots. Il
                     ouvre et referme la bouche plusieurs fois, puis finit par demander :
                  

                  – T’es sûr que c’est ton truc, les garçons ?

                  Sa question me prend au dépourvu, mais je réponds sans même réfléchir.

                  – Je sais pas si c’est mon truc, les garçons, mais je sais que mon truc, c’est toi.

                  Tout le corps de Nate vibre d’un dernier sanglot, qu’il étouffe tant bien que mal dans un sourire. Il semble soulagé, alors je m’autorise
                     enfin à me laisser aller. L’adrénaline quitte mes veines d’un coup, et je suis soudain
                     terrassé par la fatigue. Mon corps s’affaisse de lui-même contre les jambes de Nate,
                     et je pose ma joue sur ses genoux.
                  

                  D’une voix très douce, comme pour ne pas me réveiller, il demande :

                  – Tu veux que je te laisse seul ?

                  – Non, reste.

                  Ma réponse n’est qu’un murmure, mais je sais qu’il m’a entendu. Il passe ses mains
                     dans mes cheveux plusieurs fois, avec toujours plus de tendresse. C’est si apaisant
                     que je me sens sombrer dans le sommeil, mais je crains de fermer les yeux. Qui sait
                     ce qui m’attend encore derrière mes paupières closes ? Alors, à la place, je me raccroche
                     à Nate.
                  

                  – Parle-moi, lui dis-je.

                  – Tu veux que je te parle de quoi ?

                  – De toi.

                  Je me dis qu’il doit rassembler ses pensées, parce qu’il ne commence pas tout de suite.
                     Mais dès ses premiers mots, je me rends compte qu’il réfléchissait à une connerie :
                  

                  – Je suis né lors d’une nuit de pleine lune bénie par notre Seigneur Jésus-Christ,
                     sur les terres ancestrales de La Nouvelle-Orléans…
                  

                  J’étouffe un rire contre ses genoux et secoue la tête. Au-dessus de moi, je l’entends
                     s’esclaffer lui aussi, puis il reprend son sérieux pour raconter :
                  

                  – J’ai rencontré Kenna au début du lycée. C’est la première vraie amie que j’aie eue.
                     Avant, j’étais le gamin que personne n’invitait aux anniversaires. Je passais plus
                     de temps avec mon grand-père qu’avec les enfants de mon âge. Mon père a harcelé ma
                     mère pendant des années pour avoir un autre enfant, parce que je n’étais pas celui qu’il espérait. Je me suis longtemps demandé
                     ce qui clochait chez moi. Puis j’ai commencé à me passionner pour le théâtre. Être
                     quelqu’un d’autre pendant un moment, même quelques heures, ça me faisait du bien.
                  

                  J’aimerais pouvoir lui dire qu’il n’a pas à changer, que le Nate que je connais est
                     parfait… mais je n’ose pas l’interrompre.
                  

                  – Puis ma mère a cédé. Ils ont fini par avoir Lizzie et Maddie, mais c’étaient des
                     filles, alors mon père espérait encore quelque chose de moi. J’ai accepté de faire
                     du foot pour lui faire plaisir, même si je détestais ça. J’avais l’impression d’enfin
                     mériter son attention. Et puis, je me suis rapproché d’un garçon de mon équipe. Je
                     le voyais après chaque entraînement, parce qu’il me parlait alors que les autres ne
                     faisaient pas attention à moi. Et un soir, alors qu’il ne restait que nous dans les
                     douches… il s’est passé un truc.
                  

                  Ses doigts continuent de me caresser les cheveux, et je prends conscience de ce qu’il
                     est en train de faire. Pour la première fois depuis notre rencontre, il s’ouvre vraiment
                     à moi.
                  

                  – J’ai enfin compris qui j’étais à ce moment-là. J’avais douze ou treize ans et j’avais
                     honte, parce que j’avais entendu plus d’une fois mon père faire des blagues homophobes
                     avec ses potes et parce que je ne serais jamais le fils qu’il espérait. Non seulement
                     j’étais nul en foot mais, en plus de ça, j’aimais les garçons.
                  

                  Ma colère se ravive tandis que j’écoute Nate, mais je ne dis rien, craignant de le
                     couper dans son élan.
                  

                  – Je faisais des crises d’angoisse assez sévères, je passais des heures de cours entières
                     à essayer de retrouver ma respiration en pensant que j’allais mourir. Ma mère m’a
                     dit que c’était une dépression juvénile, ça l’a fait flipper et elle m’a envoyé voir un collègue à elle. Mon père disait que je n’en avais pas besoin. Que
                     les thérapies, c’était pour les déséquilibrés et les faibles. Je n’osais rien dire
                     à mon psy. J’avais trop peur qu’il en parle à ma mère et que mon père finisse par
                     l’apprendre. À la place, j’ai fini par me confier à la seule personne en qui j’avais
                     entièrement confiance.
                  

                  Son grand-père.

                  – Mon grand-père maternel et mon père se détestaient de manière courtoise. Je n’ai
                     pas eu à le lui expliquer. Il a compris tout seul, et ça n’a jamais été un problème.
                     Il m’a aidé à m’accepter et, progressivement, les séances chez le psy se sont espacées.
                     J’ai fini par ne plus avoir besoin d’y aller, même si je faisais encore quelques crises
                     de temps en temps. Et puis elles se sont complètement arrêtées. Je me plongeais dans
                     des trucs qui me plaisaient vraiment, comme le théâtre, la musique… Un jour, mon grand-père
                     m’a rapporté un magazine contenant une interview de Nathan Young, le chanteur de Before
                     Death. Tu sais, c’est quelqu’un qui parle beaucoup de s’accepter soi-même, quoi que
                     pensent les autres. Son témoignage m’a aidé à relativiser, à m’assumer, même si ce
                     n’est pas forcément facile tous les jours.
                  

                  Il marque une pause et mon cœur se serre d’avance, parce que je sais ce qui va suivre.

                  – Puis, comme tu sais, il est mort… Mon grand-père.

                  Je relève la tête pour le regarder. Sur sa joue s’échoue une larme que je m’empresse
                     d’essuyer du bout des doigts. Je me souviens de ce soir-là, quand il m’a parlé de
                     son grand-père dans le parc, avant que je le supplie de me ramener chez Cliff. J’ai
                     dénigré son chagrin, le mesurant au mien. Quel enfoiré j’ai été.
                  

                  – Au début, ç’a été dur, de réapprendre à vivre sans lui. C’est grâce à lui que j’ai
                     pu mettre des mots sur ce que je ressentais et, maintenant qu’il n’est plus là, je ne sais plus trop vers qui me tourner.
                     Mais je m’améliore, tu vois. Je te parle, là. Je te dis tout.
                  

                  Je voudrais pouvoir revenir en arrière, empêcher son père de le faire douter de lui
                     et ramener son grand-père. Mais je ne peux pas, comme je ne pourrai jamais effacer
                     Hunter, ni ressusciter ma mère. Je l’attire vers moi pour l’embrasser avant de le
                     faire basculer sur le lit. J’enroule mes bras autour de lui, son dos contre ma poitrine,
                     et on reste là, comme ça, sans rien dire. Puis je murmure, près de son oreille :
                  

                  – T’es plus tout seul.

                  Il ne réagit pas et je me demande s’il m’a entendu. Peut-être qu’il n’y a rien à répondre.
                     Épuisé, les paupières closes et le visage enfoui dans les cheveux de Nate, je me satisfais
                     de son silence et je savoure la chaleur de son corps contre le mien, en attendant
                     que le sommeil me rattrape. Quand je pense qu’il est endormi, je l’entends déclarer
                     tout bas :
                  

                  – Je t’aime.

                  Sa voix n’est qu’un murmure. Je n’ose rien dire, de peur qu’il espère ne pas avoir
                     été entendu, mais mon cœur répond malgré moi. Il s’affole dans ma poitrine quand je
                     me rends compte, en mesurant l’impact de sa confession, que moi aussi.
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                  Nate est endormi, mais moi, je n’arrive pas à fermer l’œil.

                  Il s’est assoupi après avoir reçu un appel de sa mère, qui s’inquiétait de ne pas
                     le voir rentrer. Quand il a décroché, sa voix n’a pas tremblé, mais il n’avait pas
                     l’air serein. Avec des gestes, j’ai insisté pour qu’il dorme chez moi. Alors il a
                     déclaré qu’il passait la nuit chez un pote, et Amanda n’a pas posé plus de questions.
                  

                  Depuis, le silence de ma chambre m’obsède comme un cri lancinant. Je n’ose pas laisser
                     le sommeil me gagner, de peur que les visions de Hunter reviennent me hanter. Je me
                     demande si elles me foutront la paix un jour, ou si je suis condamné à les voir resurgir
                     dès que Nate me touchera.
                  

                  Y a-t-il une seule chose que cet homme n’ait pas bousillée chez moi ? Ce qu’il a cassé
                     peut-il seulement être réparé ? Avant la mort de ma mère, j’aurais eu tendance à croire
                     que oui. Elle me poussait à être optimiste, mais maintenant…
                  

                  Cette pensée me rend amer.

                  Sur le bureau, son carton d’affaires me nargue. Je n’ai pas eu le courage de le rouvrir
                     depuis que Nate m’a ramené ici et qu’il a soigné ma blessure au flanc. La bagnole
                     de ma mère et la cassette, ça faisait déjà beaucoup à encaisser. J’ai l’impression
                     que tout ça, c’était il y a une éternité : mes nuits dans la rue, ma déchéance, ma
                     garde à vue et Nate qui était là pour me sortir de la merde… Malgré mon état de cette nuit-là, je n’ai pas oublié la moindre
                     de ses paroles.
                  

                  « Les blessures finissent toujours par guérir et, même si la douleur persiste, on s’y
                        habitue. »
                  

                  À partir de quand peut-on dire qu’on s’y est habitué ? Est-ce qu’il y a un moment,
                     vraiment, où la simple pensée de ce qu’on a perdu ne nous tenaille plus le ventre
                     au point de nous donner la nausée ?
                  

                  « Est-ce que tu as déjà songé à écrire ? »
                  

                  « Écrire ? À qui ? À ma mère ? »
                  

                  « À ta mère, à toi-même… Écrire, tout simplement. »
                  

                  En moi, ces paroles – les paroles que j’ai refusé d’entendre au moment où il les a
                     prononcées – trouvent enfin un écho. Elles renversent tout, comme une déflagration,
                     et je me dis : pourquoi pas essayer ? Je sors du lit en prenant soin de ne pas réveiller
                     Nate, arrache une page de cahier et pioche un stylo dans ma trousse.
                  

                  Je m’installe à mon bureau, comme si ça demandait une certaine tenue d’écrire ces
                     mots enfouis au fond de moi. La pointe reste suspendue au-dessus du papier. Je ne
                     sais pas vraiment par quoi commencer.
                  

                  
                     
                        Maman,

                     

                  

                  Je pose mon stylo après avoir tracé ces simples lettres, un peu fébriles, déjà un
                     peu maculées des larmes que je tente coûte que coûte de retenir. Un seul mot et déjà
                     tant d’émotions bouillonnent en moi.
                  

                  
                     
                        On m’a dit qu’écrire pourrait me faire du bien mais, tu vois, j’ai du mal à y croire.

                        Parce que je sais que tu ne liras jamais cette lettre et que je serai toujours seul.
C’est un état permanent depuis que tu es partie. Même quand je ris, que je m’amuse,
                           que je suis entouré, il y a comme un gouffre au fond de moi qui m’empêche de me sentir
                           vraiment bien.
                        

                        Le pire dans tout ça, c’est que, ce gouffre, j’ai l’impression qu’il grandit et qu’il
                           engloutit tout sur son passage. Il est en train de me tuer à petit feu.
                        

                        Ton absence me détruit, maman. Chaque jour un peu plus.

                        Je sais ce que tu me dirais. Je peux entendre ta voix : « Mon trésor, ne laisse pas
                           la noirceur du monde t’atteindre. »
                        

                        Mais comment veux-tu ?

                        Tu es partie.

                        Je crois que tu n’as pas conscience de ce que ça représente pour moi.

                        C’est simple. Ça représente tout. Toute mon existence.

                        Des fois, j’ai peur d’oublier. Oublier ton visage. Oublier ton parfum. Oublier tes
                           gestes.
                        

                        Je me demande pourquoi tu ne m’as jamais rien dit, pour mon père. Je suis obligé de
                           m’interroger, moi, mais aussi de poser des questions à Cliff, parce que tu n’es plus
                           là pour répondre. Tu as pris ta voix et ton rire, tes mots et tes secrets, et tu es
                           partie.
                        

                        Je pensais qu’on se disait tout.

                        Est-ce que tu voulais me faire payer parce que je ne t’avais pas dit, pour Hunter ?

                        J’ai bien senti que tout a changé quand il est entré dans nos vies.

                        Avant, tu travaillais beaucoup. Nuit et jour, même. Le soir, quand tu passais entre
                           tes deux boulots, tu veillais toujours à ce que je ne manque de rien. Tu sais, quand
                           j’y repense, je ne me souviens pas bien de mes nounous. Il n’y a qu’une seule chose
                           que je garde en mémoire, c’est ton sourire quand tu rentrais et que tu me prenais
                           dans tes bras, même quelques minutes. Ça te suffisait. Ça me suffisait. Parce que,
                           quoi qu’il advienne, je savais qu’on était tous les deux et qu’on était unis contre
                           tout.
                        

                        Et puis j’ai commencé à être distant.

                        Parce que j’avais honte et parce que, pour moi, c’était ma faute si tout ça m’arrivait.

                        Alors je n’ai rien dit, j’ai gardé le secret.

                        Mais aussi parce que je savais que tu t’en serais voulu, de l’avoir laissé entrer
                           dans notre maison. Je ne voulais surtout pas que tu culpabilises, que tu doutes de
                           toi.
                        
J’ai eu tort.

                        Mais toi aussi, tu as fait des choix de merde en croyant me protéger.

                        Quand ce salaud est venu me voir une énième fois, ce soir-là, c’est moi qui ai décidé
                           d’en finir. C’est moi qui aurais dû croupir en prison.
                        

                        Tu n’avais pas le droit de me prendre cette responsabilité.

                        Et tu n’avais pas le droit de me prendre mon père non plus.

                        Je croyais que, le pire, ce soit que tu m’abandonnes, mais, en fait, c’est que tu
                           m’aies tout pris : ma famille, ma mémoire, mon identité…
                        

                        Qui je suis, au fond ?

                        Et comment tu veux que je me reconstruise, maintenant ?

                        Cliff fait du mieux qu’il peut, mais lui non plus n’a pas les réponses, car tu as
                           disparu en les emportant avec toi. Tu m’as trompé jusqu’à ton ultime souffle. Les
                           derniers mots que tu m’as dits étaient eux aussi salis par le mensonge. Tu m’as laissé
                           croire qu’on serait bientôt réunis, tu m’as laissé croire en un avocat imaginaire,
                           tu m’as laissé espérer alors que, depuis le début, tu savais que tu ne reviendrais
                           jamais.
                        

                        Comment tu as pu me faire ça ?

                        C’était un choix égoïste. Tu as décidé de partir parce que tu n’aurais pas été capable
                           de vivre avec la culpabilité, pas vrai ? Mais tu as pensé à la mienne, de culpabilité ?
                        

                        Non, évidemment que non.

                        Je crois que je te déteste

                        Plus tu me manques, plus je t’en veux.

                        Mais je sais que ce n’est pas juste.

                        J’ai l’impression que c’était dans une autre vie qu’on prenait la voiture pour aller
                           admirer les étoiles tous les deux. Tu m’as laissé la voiture, mais elle n’est pas
                           vide : tu l’habites encore. Et c’est dur, maman, c’est atroce, de m’asseoir sur le
                           cuir vieilli de la Bentley grise sans que tu sois à mes côtés.
                        

                        Et c’est dur de découvrir qu’on a un père qui nous désirait et qui ne nous a pas élevé
                           pour autant. Tu l’as effacé de mon existence sans te préoccuper de ce que j’aurais
                           pu vouloir, moi. Tu as préféré garder ce souvenir pour toi, alors que j’aurais pu
                           grandir en sachant que je n’étais pas un moins-que-rien sans père.
                        

                        Et c’est encore plus dur de savoir que tu l’aimais toujours. Je suis sûr que tu écoutais sa voix en boucle quand je n’étais pas là, tu l’écoutais jusqu’à t’en faire
                           pleurer, tout en regardant cette photo de vous ados…
                        

                        Et je n’ai rien vu. Tu ne m’as rien dit. Tu ne m’as pas laissé être là pour toi.

                        Au final, on était deux beaux menteurs.

                        J’ai tellement mal mais, au fond, maman, je crois que je n’arrive même pas à t’en
                           vouloir, parce que je t’aime beaucoup trop. Il n’y a que toi qui puisses comprendre
                           à quel point, parce que je sais, depuis toujours et pour toujours, que tu m’aimais
                           de la même manière, sans compter, sans condition, sans reproche.
                        

                        Et je sais que tu sais.

                        Au fond, c’est moi que je déteste.

                        C’est pas toi, jamais.

                        Je pensais que je n’étais pas à la hauteur de ton amour mais, la vérité, je le comprends
                           maintenant, c’est que je n’avais qu’à t’aimer pour te mériter. Et ça, oui, je le faisais
                           bien. Seulement, je n’ai pas pu te protéger comme toi, tu m’as protégé toutes ces
                           années, et pour ça je me hais tellement, tu n’as pas idée.
                        

                        Il n’y a plus rien à faire, c’est fini.

                        Je t’aime, c’est tout ce qu’il y a à dire. Et je te pardonne.

                        Je sais que tu voudrais que je sois heureux, que je ne sois pas seul.

                        Je ne suis pas seul, maman. Je ne le suis plus.

                        Mais il me reste encore du chemin à parcourir pour être heureux.

                        Parce que mon bonheur, c’était toi.

                     

                  

                  Je dépose mon stylo sur la feuille piquetée de taches, là où mes larmes ont roulé,
                     mais je le reprends presque aussitôt pour terminer cette lettre que je ne relirai
                     jamais.
                  

                  
                     
                        Ton fils,

                        Finn

                     

                  

                  Et comme une conclusion, je saisis le médaillon de ma mère, qui n’a pas bougé depuis
                     la dernière fois. Ce médaillon qui comptait tant pour elle, que j’aurais tout fait pour racheter quand elle l’a mis
                     au clou. Il brille encore.
                  

                  « Tu brilles encore, Finn. Tu n’en as juste pas conscience. »
                  

                  Les larmes me rattrapent en même temps que le souvenir des mots de Nate. Presque malgré
                     moi, je ferme mon poing sur le pendentif, si fort qu’il s’ouvre contre ma paume. Je
                     n’avais jamais regardé à l’intérieur, mais cette fois je déplie les doigts pour découvrir
                     une inscription gravée dans le métal. Un nom et une date de naissance.
                  

                   

                  Finley Simmons

                  10 août 1979

                   

                  Je lâche tout, j’enfouis ma tête entre mes bras, sur le bureau, et je laisse les sanglots
                     me submerger.
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                  Je finis ma bière, avachi sur le canapé de la planque.

                  On a passé la soirée à fêter l’admission de Kurt à Harvard et celle de Jaeger au MIT.
                     Ils ont été pris sous réserve d’avoir des notes correctes aux examens, ce qui ne fait
                     aucun doute. Kenna n’a pas encore reçu la réponse de Columbia, mais ça ne l’a pas
                     empêchée de nous forcer à boire. Quant à Nate, après avoir cartonné à ses auditions,
                     il a été accepté à Yale. Il nous l’a annoncé sur notre conversation de groupe, mais
                     comment pourrais-je le féliciter ? Il n’est même pas venu, ce soir.
                  

                  Je me dis qu’il doit être réquisitionné par sa troupe de théâtre, qui se produit dans
                     une semaine, le lendemain du bal de fin d’année. Mais la vérité, c’est que j’ignore
                     où il est, ce qu’il fait, avec qui il est. Je me pose des questions tout le temps
                     et ça me rend dingue.
                  

                  Depuis qu’on a essayé d’aller plus loin ensemble, c’est comme si un malaise nous tenait
                     à l’écart l’un de l’autre. Je croyais qu’on avait surmonté ma crise d’angoisse, que
                     Nate avait compris, qu’il ne m’en voulait pas. Pourtant, quand je me suis réveillé,
                     il était parti. Maintenant, on ne passe plus vraiment de temps juste tous les deux.
                     Et cette fois, ce n’est pas à cause de Paul. Il ne vit même plus avec eux.
                  

                  J’ignore ce que Nate a dit à sa mère – le connaissant, je ne suis pas sûr qu’il lui ait tout raconté –, mais elle a mis Paul à la porte. J’ai compris
                     qu’il était parti habiter à la base militaire mais, heureusement, je ne l’ai pas croisé
                     quand j’y suis allé pour mes tests médicaux et sportifs.
                  

                  La dernière condition qu’il me reste à remplir pour avoir une chance d’être accepté
                     à l’armée, c’est d’obtenir mon diplôme. Je crois que je ne me suis pas trop rétamé
                     aux exams de fin d’année, alors peut-être que ce n’est pas si mort que ça, finalement.
                     J’attends de voir si je serai aux rattrapages et je continue de bosser mes cours au
                     cas où, mais, à présent que l’échéance est passée, j’essaie de ne plus trop y penser.
                  

                  À la place, je suis préoccupé du matin au soir par ce putain de médaillon et par ce
                     nom inscrit à l’intérieur : Finley Simmons. Trois semaines que ça m’obsède. J’aurais pu entamer des recherches pour tenter d’en
                     apprendre davantage, mais je n’ai pas été foutu de le faire. Je voulais à tout prix
                     des réponses mais, maintenant que je commence à en avoir, je fais machine arrière.
                     J’ai peur. J’ai peur de ce que je pourrais trouver et je n’ai pas osé en parler à
                     Cliff. J’aurais pu me confier à Nate, mais on ne se parle plus vraiment. Je me demande
                     même s’il m’évite parce qu’il sait que je l’ai entendu me dire « Je t’aime » et qu’il
                     le regrette.
                  

                  Avec un soupir, je me redresse et je consulte l’heure sur mon portable. Il va bientôt
                     être temps de partir pour Carrollton. Habituellement, la perspective d’un combat me
                     grise, mais là, j’ai presque envie d’annuler. Je me lève en essayant de me motiver,
                     mais Kenna a interrompu ce qu’elle disait pour me dévisager avec insistance.
                  

                  – Encore ? lâche-t-elle, un sourcil levé.

                  – Quoi, encore ? grogné-je en sachant parfaitement où elle veut en venir.
                  
– Tu nous lâches encore pour aller faire je ne sais quoi. Tu vas où, tous les dimanches soir ?
                  

                  – Kenna, la reprend Jaeger. T’as promis d’arrêter de mettre ton nez dans ce qui te
                     regardait pas.
                  

                  – J’ai pas promis d’arrêter de m’inquiéter pour mes potes, rétorque-t-elle sans cesser
                     de me scruter. Alors, tu vas où ?
                  

                  – J’ai des trucs à faire pour Cliff.

                  – À cette heure-ci ?

                  – Soûle pas, Kenna. On se voit demain, de toute façon.

                  J’attrape mon sac sous son regard inquisiteur, puis salue Kurt et Jaeger avant de
                     sortir de la planque. Dehors, la nuit est déjà noire et je ne croise presque personne
                     sur le chemin. Lorsque j’arrive à l’arrière du grand hangar de Carrollton Station,
                     je bippe Johnson pour lui notifier ma présence. Quelques secondes plus tard, la porte
                     de service s’ouvre pour m’inviter à entrer. Mon coach m’accueille avec un sourire
                     et me tapote l’épaule amicalement.
                  

                  – Content de te voir, Finn, me dit-il en m’entraînant vers la fosse. Ça va ?

                  – T’as dit qu’il y aurait de gros paris, ce soir ? éludé-je.

                  Il me donne ses estimations tandis qu’on slalome entre les trams. L’endroit pourrait
                     paraître endormi, avec ces rames éteintes et immobiles, mais l’atmosphère est déjà
                     vibrante. Le premier combat de la soirée va bientôt commencer devant une centaine
                     de spectateurs exaltés. Johnson est en train de brosser le portrait de mes adversaires,
                     quand soudain, j’entends une voix familière hurler.
                  

                  – Lâchez-moi ! Me touchez pas !

                  C’est pas vrai. Je reconnaîtrais cette intonation insupportable entre mille.

                  Je me retourne en espérant me tromper, mais non. À quelques mètres derrière moi, Kenna se débat pour obliger le gars qui surveille l’entrée
                     à la lâcher.
                  

                  – Je suis avec lui ! s’écrie-t-elle en pointant un doigt dans ma direction. Finn,
                     dis-leur que c’est vrai !
                  

                  Johnson la reconnaît, évidemment. Il m’étudie avec suspicion, comme si c’était mon
                     idée de ramener cette casse-couilles de première. À croire que je suis assez con pour
                     la faire assister à des combats clandestins. J’ai envie de laisser le mec la jeter
                     dehors, mais je pense au sketch qu’elle me réservera demain et ça me fatigue d’avance.
                  

                  – Ouais, elle est avec moi, concédé-je.

                  Elle s’arrache à la prise du mec et se masse le bras avec un air de dignité blessée,
                     avant de me rejoindre. Je la toise, agacé qu’elle se mêle encore de mes affaires et
                     en rogne de m’être laissé pister.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fous là ? m’énervé-je en la traînant entre deux trams vides.

                  – T’as pas voulu me dire où tu disparaissais tout le temps, donc je suis venue voir
                     par moi-même. Une sorte de Fight Club, c’est ça, hein ?
                  

                  Putain, elle ne va pas me lâcher.

                  – Je t’ai sauvé la mise sur ce coup-là, mais t’as pas intérêt à recommencer. On n’est
                     pas à la fête foraine, ici. Si tu me déconcentres, ça va mal finir. Il n’y a pas que
                     de l’argent en jeu, je peux perdre bien plus. Tu captes ?
                  

                  – T’inquiète, daddy, minaude-t-elle en observant déjà la fosse par-dessus mon épaule. Je te promets d’être
                     sage, daddy. On peut y aller, maintenant, daddy ?
                  

                  Elle a décidé de jouer avec mes nerfs jusqu’au bout. Je la dévisage, consterné, avant
                     de tourner les talons pour la laisser plantée là.
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                  Elle m’emboîte le pas comme si de rien n’était et me suit jusqu’à l’arène. On regarde
                     plusieurs combats ensemble, et je suis obligé de la remettre à sa place quand elle
                     fait des commentaires déplacés sur le physique des opposants.
                  

                  Lorsque c’est à mon tour de descendre, je lui dis de se tenir à carreau et elle joue
                     des coudes pour venir se foutre au premier rang. Harvey commence son speech habituel
                     tandis que je détaille mon adversaire du jour, une armoire à glace de deux fois mon
                     poids. Je me suis déjà battu contre bien pire, je ne suis pas trop inquiet.
                  

                  J’étudie sa posture pendant qu’il s’échauffe. Au moment où il ôte son tee-shirt, j’entends
                     un petit sifflement appréciateur qui me fait grincer des dents.
                  

                  Kenna. Putain, qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?

                  – T’es sur les nerfs, mon grand, chuchote Johnson en se penchant depuis le bord de
                     la fosse. Si t’es tendu avant même de commencer, c’est mauvais signe.
                  

                  Il a raison, je vais me faire rétamer si je ne me calme pas. Je me secoue un peu en
                     reprenant mon observation, puis je me place au centre de l’arène alors que Harvey
                     crie le décompte par-dessus un murmure d’approbations fébriles.
                  

                  Lorsque le top est lancé, j’attends que mon adversaire fasse le premier pas, mais
                     il reste immobile. On se défie comme deux chiens prêts à se sauter à la gorge, et j’esquisse un mouvement vif vers lui
                     pour le provoquer. Il n’a pas le temps de me choper au passage, mais ça suffit à le
                     décider. Cette fois, c’est lui qui me charge et je profite de son élan. Dès qu’il
                     arrive sur moi, je fais un pas de côté et je l’attrape par le cou pour l’étrangler,
                     mais il part en arrière et me fracasse le dos contre la paroi. Le choc vibre dans
                     tous mes os et le claquement résonne sous le plafond en tôle.
                  

                  Sonné, j’essaie de me redresser en ayant l’impression de voir double. Le gars s’approche
                     de moi d’un pas menaçant mais, d’une seconde à l’autre, j’ai roulé sur le côté pour
                     lui échapper. Je me lève d’un coup malgré le vertige qui me tombe dessus, puis je
                     décide de me faufiler entre les tiges métalliques qui soutiennent les rails des trams.
                     Je l’entends rire derrière moi, me crier que je suis un fuyard. C’est ça, qu’il rigole.
                     Je me retourne pour lui faire face tandis qu’il s’avance vers le passage que je viens
                     d’emprunter. Je mesure chacun de ses mouvements, calculant chacun de ses pas afin
                     de préparer ma prochaine attaque. Lorsqu’il parvient aux rails, je ne peux pas retenir
                     un sourire. Il est obligé de se baisser pour s’introduire entre les tiges. Grossière
                     erreur.
                  

                  Je profite de sa position délicate pour foncer sur lui. Je lui saisis la tête des
                     deux mains et, le forçant à s’incliner brutalement, je lui enfonce mon genou dans
                     la gueule. Malgré le craquement sonore de son nez cassé, il réussit à m’agripper le
                     tibia et tire d’un coup sec. Surpris, je me rétame par terre, mais je riposte aussitôt
                     en lui balançant mes deux pieds dans l’entrejambe. L’impact lui arrache un grognement
                     sourd et il se replie sur lui-même de manière instinctive. Ça ne lui prend qu’un instant
                     de se ressaisir, mais c’est suffisant pour que je me remette debout.
                  
Je me prépare à repartir à la charge, quand, soudain, un mouvement de foule attire
                     mon attention.
                  

                  – Les flics ! hurle une voix.

                  – Les flics ! reprend quelqu’un.

                  Le mot se répand comme une traînée de poudre et, tout à coup, c’est la panique. Aux
                     cris désordonnés qui résonnent dans le hangar s’ajoute à présent la plainte stridente
                     de sirènes de police. Putain, c’est la merde.
                  

                  Les parieurs se ruent vers le rideau de fer, à l’arrière du bâtiment. Harvey n’est
                     déjà plus là et, dans la fosse, mon adversaire a déserté aussi. Je lève les yeux pour
                     trouver Kenna, mais elle a disparu. Fait chier ! Elle était encore là il y a cinq
                     minutes ! Je me précipite sous les rails pour rejoindre ma seule issue possible, lorsque
                     j’entends mon nom.
                  

                  – Finn ! m’appelle Kenna.

                  Sa voix me paraît lointaine et étouffée, comme si elle était entraînée par un torrent.

                  – Putain, Finn !

                  Cette fois, c’est Johnson qui a parlé. Je le vois émerger de la marée pour venir à
                     mon secours. Il tend une main dans la fosse et je la saisis sans réfléchir, le cœur
                     battant à tout rompre. Il entreprend de me hisser, mais Kenna surgit de la foule.
                  

                  – Bordel, casse-toi ! Tu vas te faire choper ! aboyé-je.

                  Au lieu de m’obéir, elle prend appui près de Johnson et manque de déboîter mon bras
                     libre lorsqu’elle s’en empare pour me soulever. À eux deux, ils me tirent de la fosse.
                     Entre les trams, c’est l’apocalypse. Les parieurs et les bookmakers s’enfuient vers
                     les issues arrière tandis que les flics pénètrent par l’avant.
                  

                  – Finn, déclare mon coach en plaquant une main sur ma nuque, si ça part en couilles,
                     ce soir, tu sais rien.
                  
Puis il se tourne vers Kenna.

                  – Toi non plus, compris ?

                  On acquiesce sans cesser d’accélérer, mais je déglutis péniblement à l’idée de me
                     faire coffrer une fois de plus. Cette fois, je pourrais faire une croix sur l’armée
                     et toute possibilité de me construire un avenir. J’en ai des sueurs froides.
                  

                  Johnson nous guide entre les trams vides, jusqu’à ce qu’on atteigne une petite porte
                     dérobée qui donne sur un bureau. Il referme après nous avec toute la discrétion possible,
                     puis nous indique l’issue de secours.
                  

                  Dehors, un chaos absolu règne. Kenna, Johnson et moi, on reste en retrait, à l’angle
                     du hangar. De là, je compte les véhicules de police ainsi que les parieurs forcés
                     à monter dedans, menottés. Dans la nuit noire, la lumière bleue des gyrophares donne
                     à la rue un aspect effrayant. J’essaie de reprendre ma respiration mais, soudain,
                     je le vois et j’ai la sensation d’être poignardé. Paul Adams se tient là, entre deux
                     voitures de flics. Il se tourne pour contempler le hangar, et la lumière bleutée révèle
                     son visage déformé par la rage.
                  

                  C’est lui qui nous a balancés aux flics.
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                  En sortant du Tremé Coffee House, je relis le message que Nate m’a écrit pendant mon
                     service : « Est-ce que tout va bien ? » Je n’ai toujours pas répondu. En toute honnêteté,
                     j’ignore quoi répondre à ça. « Est-ce que tout va bien ? » Ce serait plutôt à lui
                     de me le dire, puisque c’est lui qui m’évite. Je préfère encore ouvrir le dernier
                     texto de Kenna. Comble de l’ironie, c’est avec elle que je parle le plus, en ce moment.
                  

                   

                  Kenna – Aujourd’hui à 15 h 06

                  Dis-moi que tu ne vas pas le faire ?

                   

                  Moi – Aujourd’hui à 17 h 48

                  Parce que t’as une meilleure idée, peut-être ?

                   

                  J’ai à peine eu le temps d’appuyer sur « Envoyer » que mon portable vibre.

                   

                  Kenna – Aujourd’hui à 17 h 49

                  Bah, tout sauf le pousser à t’éclater la gueule pour aller porter plainte

                   

                  Elle veut que je laisse couler, elle croit que ça va se retourner contre moi, mais
                     ça fait des jours que la descente de police a eu lieu, et je ne suis toujours pas calmé. Paul s’est servi des confidences
                     que je lui avais faites pour organiser sa vendetta contre moi. Il savait où et quand
                     me trouver. Il ne lui restait plus qu’à me balancer aux flics pour me coincer. Et
                     tout ça, pourquoi ? Parce que je lui ai mis une raclée après qu’il a osé porter la
                     main sur son fils ? Parce que je me suis rapproché de Nate d’une manière que ce putain
                     d’homophobe ne tolère pas ? Alors ouais, n’en déplaise à Kenna, je compte bien me
                     venger de cet enfoiré. Je ne sais pas encore quand, exactement, mais d’ici la fin
                     de l’été, je lui aurai fait passer l’envie de me chercher des problèmes.
                  

                  Je remonte ma rue, lorsque deux nouveaux messages de Kenna arrivent.

                   

                  Kenna – Aujourd’hui à 18 h 01

                  T’es pas comme ça, Finn. C’est pas ton genre de te venger

                  Kenna – Aujourd’hui à 18 h 01

                  Pourquoi tu réponds pas à Nate ?

                   

                  Je ferme la fenêtre de conversation et je range mon téléphone dans ma poche, avant
                     de monter les quelques marches menant au perron. En haut, la porte n’est pas fermée
                     à clé. Je l’ouvre à la volée et remarque une silhouette sombre au garde-à-vous dans
                     l’entrée. Sur le coup, j’ai un mouvement de recul, mais c’est un simple vêtement suspendu
                     là. Je devine un costard noir, mais ses détails sont floutés par la housse en plastique
                     qui le protège. Une paire de chaussures en cuir noir bien cirées patiente sous le
                     costume. Pendant un instant, je le confonds avec celui que je portais à l’enterrement
                     de ma mère, mais rien à voir. En soulevant la pellicule transparente, je découvre
                     un véritable smoking de soirée, avec cravate et tout le tintouin.
                  
– Pas mal, hein ?

                  Je pivote, surpris par la voix de Cliff.

                  – Euh… Ouais, pas mal, répliqué-je en laissant retomber la housse sur le costume.

                  Mon oncle s’adosse contre le chambranle de la porte, ses cheveux de hipster à moitié
                     dans les yeux et un petit sourire au coin des lèvres.
                  

                  – Tu vas pas l’essayer ? s’amuse-t-il.

                  – T’aurais pas dû dépenser ta thune pour ça, contré-je.

                  – Pourquoi ? T’avais déjà prévu une tenue ?

                  Il y a de la malice dans sa voix. Il se fout de ma gueule et je ne peux pas lui en
                     vouloir. Ce soir, je comptais mettre un jean et une chemise pas trop dégueulasse,
                     mais ce que m’a pris Cliff, c’est d’un autre niveau. Ça a dû lui coûter un bras.
                  

                  – C’est qu’un bal de promo, tu sais, lui fais-je remarquer.

                  – Oui, mais ce sera le dernier. Faut marquer le coup.

                  Cette fois, il ne se marre plus. Son sourire est plus doux et c’est horrible, ce qu’il
                     peut me faire penser à ma mère quand il me regarde comme ça. Certes, il y a la barbe,
                     la chemise de bûcheron et tout, mais il a les mêmes yeux qu’elle et ça me bute. Et
                     puis, il pense pareil. C’est exactement le genre de choses qu’elle aurait pu me dire.
                     Jamais elle ne m’aurait laissé aller au bal de fin d’année dans mes fringues de tous
                     les jours. Elle aussi, elle m’aurait acheté un costard, j’en suis sûr, quitte à se
                     serrer la ceinture par la suite.
                  

                  Il faudra que je le rembourse. Pour le moment, je n’ai plus d’argent parce que j’ai
                     claqué toute ma thune pour financer son EP, mais je compte bien tout lui rendre jusqu’au
                     dernier centime. L’hôpital, la caution, le costume. Tout.
                  

                  – Et sinon, ça va, l’EP ? m’enquiers-je. L’enregistrement se passe bien ?
– Ouais, j’ai passé l’après-midi au studio. Ça nous change, de bosser avec du bon
                     matos, t’as pas idée !
                  

                  – Le producteur est sympa ?

                  – Ouais, grave. On était sceptiques, quand il a débarqué, mais il nous suit sur toutes
                     nos idées. Il nous soutient à fond !
                  

                  Ses yeux pétillent quand il parle. À le voir si heureux de réaliser son rêve de gosse,
                     je ne regrette pas ma décision. Il ignore que c’est moi, son mystérieux mécène, et
                     je veux que ça reste comme ça. Je ne l’ai pas fait pour qu’il me remercie ou qu’il
                     se sente redevable, or c’est ce qui arrivera s’il l’apprend.
                  

                  – En plus, le nouvel arrangement que Graham nous a fait sur « Hell Is Empty » est
                     trop bien. Ça va faire un carton, c’est sûr. Avec ce super son, je pense que…
                  

                  Il s’interrompt en plein milieu de sa phrase.

                  – Désolé. Je parle trop, hein ?

                  Je m’esclaffe.

                  – Non, non, c’est cool. Je suis vraiment content pour vous.

                  – Bon, assez parlé de moi. Du coup, tu y vas avec Nate ? m’interroge-t-il en ouvrant
                     le frigo.
                  

                  Ce revirement de situation me prend de court.

                  – Oui, avec Nate et les autres.

                  Comme il ne répond pas, je précise :

                  – Mes potes, quoi.

                  Il me dévisage en se frottant la barbe, l’air perplexe.

                  – Oui, d’accord… Tes potes.
                  

                  Cliff répète le mot comme pour en évaluer le sens. Il pèse plus lourd que d’habitude,
                     et on le sait tous les deux. Il referme le frigo, une bière à la main. On se regarde
                     sans rien ajouter pendant un moment, chacun de nous redoutant que l’autre reprenne
                     la parole. J’ai un mauvais pressentiment.
                  
– Et donc, reprend-il, avec tes potes… vous vous protégez, j’espère ?

                  C’est encore pire que prévu. Je baisse les yeux et je déglutis lentement  en sentant
                     soudain l’embarras me brûler les joues et les oreilles. Je n’en reviens pas que Cliff
                     ait pu me demander ça. Ce genre de discussion, c’est le moment comique dans les films
                     pourris. Dans la vraie vie, ça devrait être interdit par la loi. J’ouvre la bouche
                     et la referme, incapable d’articuler quoi que ce soit. Il doit sentir ma gêne, parce
                     qu’il essaie de sauver les meubles :
                  

                  – Écoute, j’essaie pas d’être intrusif. Je sais pas trop où tu en es avec tout ça
                     et ta vie sexuelle, c’est pas mes affaires, mais…
                  

                  Je croyais que Cliff allait tenter de nous sortir de cette impasse mais, apparemment,
                     il préfère insister. Je voudrais disparaître sous terre, là, tout de suite.
                  

                  – … ça va vite, d’oublier la capote, je veux être sûr que tu connais les risques et
                     que tu sais comment te protéger…
                  

                  À ce rythme-là, je serai mort de honte avant d’avoir enfilé son foutu costume et mis
                     un pied au satané bal de promo.
                  

                  – Je veux aussi que tu saches que je suis là, si t’as des questions, des doutes, je…

                  Cette fois, je n’y tiens plus.

                  – Non, Cliff, ça ira, le coupé-je d’une voix forte. Je…

                  Je jette un coup d’œil à l’heure.

                  – … suis en retard, donc… faut que je file, OK ?

                  J’attrape le costume et les chaussures, avant de me précipiter vers la porte d’entrée.
                     Le cintre dans une main et les pompes dans l’autre, je galère avec la poignée et Cliff
                     vient à ma rescousse d’un air prévenant. Sans le faire exprès, il se poste devant
                     moi pour m’ouvrir. J’essaie de le contourner mais, quand je fais un pas sur la gauche,
                     il se déplace du même côté et, quand je fais un pas sur la droite, il fait de même. Je finis par faire
                     un pas de travers et je le bouscule malgré moi.
                  

                  Il s’excuse, mais c’est moi qui m’en veux d’être aussi nul avec lui. Il fait de son
                     mieux pour me soutenir, au point d’endosser le rôle de parent responsable en récitant
                     son discours d’éducation sexuelle. Il va même jusqu’à m’acheter un costume pour ne
                     pas me laisser aller au bal de promo en jean, et moi, comment je le remercie ? En
                     l’esquivant dès qu’il essaie de me parler sérieusement ?
                  

                  Alors, quand je franchis le seuil et dévale les marches, je me tourne vers mon oncle
                     – l’homme qui m’a recueilli sans poser de questions, qui m’a logé, nourri, blanchi,
                     qui m’a sorti de cellule, a payé mes factures d’hôpital, m’a engueulé quand j’avais
                     besoin de l’être mais ne s’est jamais plaint de moi. Malgré la gêne, je déclare tout
                     simplement :
                  

                  – Merci.

                  Il s’esclaffe comme si j’avais débité une énorme connerie. Lui aussi est clairement
                     mal à l’aise, mais il y a tellement de tendresse dans ce petit rire que j’en vomirais.
                     En vérité, j’ai presque les larmes aux yeux lorsque je descends dans la rue.
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                  Je ne pensais pas me pointer au bal de fin d’année avec Kurt.

                  Quand j’ai sonné chez lui après avoir fui mon oncle, il avait l’air aussi étonné que
                     moi de me trouver sous son porche. J’avais ma tenue pour le bal sur le bras et je
                     portais encore les fringues sales de mon service, alors il n’a pas posé plus de questions.
                  

                  Je n’étais jamais monté dans sa chambre, mais j’aurais pu la reconnaître entre mille.
                     Son bureau était à son image : un bordel de notes de cours sur lesquelles traînaient
                     encore une boîte à pizza grasse et des emballages d’esquimaux. Il m’a proposé à bouffer
                     et on a dîné en jouant aux jeux vidéo. Puis on a préparé des petites flasques d’alcool
                     à faire rentrer en douce au bal, avant de se changer et de partir pour le lycée.
                  

                  Lorsqu’on arrive à Lusher, les autres ne sont pas encore là. On les attend devant
                     l’entrée en observant les élèves défiler dans leurs tenues de soirée. On patiente
                     depuis à peine cinq minutes que Kurt sort déjà l’une des flasques de sa veste. Il
                     en avale quelques gorgées avant de me la tendre, et je ne vais clairement pas dire
                     non. Je rêve même d’un peu de weed, là, maintenant. Pendant que je bois, Kurt tire
                     son portable de sa poche et éclate de rire en me lançant un regard qui ne me rassure
                     pas des masses.
                  
– Désolé, Finn, mais cette photo mérite d’être partagée sur notre conversation de
                     groupe.
                  

                  Il me montre l’écran, sur lequel est affiché un cliché de nous deux en costard, Kurt
                     la tête tournée vers moi pour essayer de m’embrasser la joue, et moi, qui me tords
                     le cou pour lui échapper.
                  

                  – On forme pas un beau petit couple, comme ça ? me charrie-t-il.

                  – Tu diras merci à ta mère d’avoir immortalisé ta connerie, grogné-je.

                  Quand Kurt s’est mis en tête de faire une photo avant qu’on parte, sa mère l’a suivi
                     dans son délire. C’est vraiment une femme aimante, et ils ont l’air très proches.
                  

                  Maman me manque.

                  – N’empêche, elle est cool, commenté-je sans pouvoir m’en empêcher.

                  Il va pour répliquer, mais il est interrompu par un sifflement évocateur.

                  On n’a pas besoin de se retourner pour savoir que c’est Kenna qui débarque. Elle arrive
                     à notre hauteur, canon dans sa robe à sequins dorés, très courte et très décolletée,
                     et, j’avoue, on se mate mutuellement pendant quelques secondes.
                  

                  – Je cherche un certain Finn Holtz, vous l’auriez vu quelque part ? raille-t-elle
                     en palpant mon torse pour vérifier que c’est bien moi.
                  

                  Je lui attrape les poignets pour la repousser mais, en réalité, ça me fait plus rire
                     qu’autre chose. Putain, comment j’ai pu devenir ami avec cette chieuse ?
                  

                  – Ça va pour cette fois, commente-t-elle. Tu me fais pas trop honte.
– Remercie Cliff, lancé-je. Si ça n’avait tenu qu’à moi, je serais venu en jean.

                  – Je t’aurais renvoyé chez toi direct, rétorque-t-elle avec un haussement de sourcils.

                  Se défaisant de ma prise, elle rajuste le col de ma chemise pour se rapprocher encore
                     de moi.
                  

                  – Toi et moi, faudra qu’on ait une conversation, dit-elle à voix basse.

                  – On en a déjà eu une.

                  – Des SMS, c’est pas une conversation.

                  Elle ne détache pas ses yeux des miens, me regardant avec une insistance qui m’inquiète.

                  – T’as rien dit à Nate, au moins ?

                  Pour toute réponse, elle fait mine de verrouiller sa bouche et de jeter la clé. Puis
                     elle me lâche pour refaire le nœud papillon de Kurt, et mon attention se reporte sur
                     Nate, qui est arrivé avec elle.
                  

                  Il me dévisage. Je le dévisage.

                  Il a plaqué ses boucles blondes de part et d’autre d’une raie sur le côté. Il porte
                     un costume qui semble gris clair dans la lumière crue des lampadaires, mais que je
                     devine être bleu, assorti à ses yeux. Il est magnifique. Je ne sais pas si je lui
                     fais le quart de l’effet qu’il a sur moi, mais lui aussi, il reste silencieux. Un
                     instant, j’oublierais presque cette distance qui s’est installée entre nous. Cette
                     distance qui m’a poussé à aller chez Kurt plutôt que chez lui.
                  

                  – Nate, tu fais rentrer celle-là ? l’interpelle Kenna.

                  Il détourne le regard et elle lui met une petite bouteille d’alcool entre les mains.
                     Comme par hasard, Jaeger et son optimisme naturel débarquent à ce moment-là.
                  

                  – Si on se fait prendre avec ça, on est morts, râle-t-il.

                  – Ils vont faire quoi ? Nous virer ? rétorque Kurt, qui, s’il écartait les pans de sa veste, ressemblerait à un vendeur d’alcool à la sauvette.
                     On en aura fini avec ce lycée dans deux semaines, de toute façon.
                  

                  – Détends-toi, Jaeger, dit Kenna. J’espère que tu ne seras pas aussi rabat-joie pendant
                     notre road trip !
                  

                  On tourne tous la tête vers elle dans un même mouvement.

                  – Attendez, c’est quoi, cette histoire, encore ? bougonne Jaeger en nous scrutant
                     l’un après l’autre, s’attendant à ce qu’on lui explique ce qu’il a raté.
                  

                  Mais on ne sait absolument pas de quoi elle parle.

                  – Quoi ? Tu te rappelles pas ? rétorque-t-elle, outrée.

                  Elle se fout de notre gueule, c’est impossible qu’elle nous ait fait promettre de
                     partir en road trip avec elle. On s’en serait souvenus, quand même.
                  

                  – Toi, tu te rappelles, Kurt, pas vrai ?

                  – Bah… Je… ? Non ?

                  Il bégaie, les yeux écarquillés. Malheureusement pour lui, le piège de Kenna se referme.

                  – Mais tu m’avais dit oui ! s’écrie-t-elle. Vous écoutez jamais ce que je raconte !

                  Jaeger intervient pour tenter de calmer le jeu, tandis que Kurt bafouille des excuses.
                     Comme Nate ne dit rien, je crains une seconde qu’il ne soit de mèche avec elle. Je
                     me tourne vers lui et je réalise que, s’il n’a pas parlé, ce n’est pas parce qu’il
                     valide ce plan, mais parce qu’il n’a pas fait attention. Loin de nous et des enjeux
                     catastrophiques de cette conversation, il est absorbé par son téléphone, sur lequel
                     il pianote de temps à autre.
                  

                  – Bref, conclut Kenna d’un ton définitif. Vu qu’on peut pas compter sur vous, j’en
                     ai déjà discuté avec ta mère, Kurt. Elle est d’accord pour nous laisser sa Volvo.
                  

                  Je ne vois pas comment Mme Pikes aurait pu faire ça sans en parler à son fils, mais ça a le don de couper l’argumentation des deux autres.
                  

                  – C’est un break, donc c’est parfait, continue-t-elle. Si on doit dormir dedans, ce
                     sera plus pratique. On aura plus de place !
                  

                  – C’est mort, j’ai jamais signé pour ça ! s’emporte Jaeger.

                  – T’as signé quand t’as commencé à traîner avec nous en première année, trop tard.

                  Ne daignant pas répondre, Jaeger tourne les talons et entre dans l’enceinte de l’école
                     sans nous attendre.
                  

                  – Quelle diva ! lâche Kenna avant de lui emboîter le pas, suivie de Kurt.

                  Nate met une seconde de plus à comprendre ce qui se passe et, tout à coup, on n’est
                     plus que tous les deux.
                  

                  – Tu es très élégant dans ce costume, me complimente-t-il d’une voix plus timide que
                     d’habitude.
                  

                  – Merci, toi aussi.

                  Je ne sais pas quoi ajouter, alors qu’il y aurait tant à dire. Que je le trouve beau.
                     Que je pense tout le temps à lui. Que sa simple présence me fait du bien.
                  

                  – Avant que j’oublie, reprend-il, interrompant mes pensées.

                  Il ouvre son sac pour en sortir un sweat à capuche noir, qu’il me tend sans lever
                     les yeux vers moi.
                  

                  – Je l’ai trouvé derrière le canapé de ma chambre en faisant le ménage, l’autre jour.
                     Je pense que tu as dû le laisser là, la dernière fois où…
                  

                  Les mots s’étranglent dans sa gorge, et les miens peinent à sortir. Alors, on se rend
                     nos affaires, maintenant ? On en est arrivés là ?
                  

                  – Tu peux le garder, si tu veux.

                  – Tu veux que je l’aie ?
J’ouvre la bouche pour répondre, mais je me ravise quand on est assaillis par un nuage
                     de filles surexcitées. Meghan et les autres meufs de la troupe de théâtre se jettent
                     sur Nate pour le saluer, avant de le supplier de les suivre à l’intérieur. Elles partent
                     devant en le tirant par le bras. Il a tout juste le temps de me regarder par-dessus
                     son épaule, puis je les suis vers le bâtiment sans rien ajouter.
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                  Dans le gymnase décoré pour l’occasion, personne ne danse encore. Tous les élèves
                     se pressent sur les côtés, attendant que quelqu’un se dévoue. Il suffit d’une demi-seconde
                     à Kenna pour traîner Nate sur le dancefloor. On les observe depuis le bord, Kurt,
                     Jaeger et moi, malgré les appels de Kenna qui nous hurle de les rejoindre en agitant
                     les bras.
                  

                  Peu à peu, des petits groupes d’élèves se jettent à l’eau, et on ne distingue plus
                     nos potes que de temps en temps. Ils gesticulent de manière de plus en plus absurde,
                     comme si c’était à celui des deux qui ferait la chorégraphie la plus débile. À un
                     moment, Kenna pointe son doigt dans notre direction et je me tourne vers Kurt et Jaeger
                     pour savoir à qui ça s’adresse, mais ils ont disparu. Je les cherche des yeux et j’aperçois
                     Kurt près du buffet, mais Jaeger n’est nulle part en vue.
                  

                  J’ai peur que Kenna ne déboule pour me forcer à danser avec eux mais, quand je regarde
                     de nouveau vers elle, elle est déjà passée à autre chose. J’assiste à la soirée de
                     loin et ça me va très bien. Nate et Kenna dansent à en perdre haleine, ne s’arrêtant
                     que pour se désaltérer – et pas seulement au buffet. Une fois ou deux, je remarque
                     que Nate prend la flasque des mains de Kenna. Après tout ce qui s’est passé ces dernières
                     semaines, je comprends qu’il ait envie de lâcher prise.
                  
Je suis sorti de mes pensées par une fille qui s’approche de moi, son téléphone à
                     la main. Je m’apprête à la repousser avant qu’elle ait prononcé le moindre mot, mais
                     son attitude inquiète me dissuade de l’envoyer bouler.
                  

                  – Salut, me dit-elle d’une voix fébrile. Désolée de te déranger, mais je suis pas
                     de ce lycée.
                  

                  Elle m’explique que son copain, qui est inscrit à Lusher, l’a laissée toute seule
                     dans le gymnase. Il avait promis de revenir quelques minutes plus tard mais, une heure
                     après, elle n’a toujours pas de nouvelles de lui. Elle me décrit le type en question,
                     mais ça ne me dit rien, alors je lui suggère d’aller en parler à l’un des chaperons
                     qui surveillent le bal en dilettante.
                  

                  – Je vais te conduire à M. Johnson, lui proposé-je. Il va t’aider.

                  Elle acquiesce et je l’accompagne vers la sortie. Comme prévu, Johnson est planté
                     dans le couloir, entre la porte principale et les toilettes de cet étage. On lui expose
                     rapidement l’affaire et, voyant qu’il a la situation bien en main, je souhaite bonne
                     chance à la fille et je m’apprête à regagner la fête.
                  

                  – Reste dans le coin, Finn, me glisse Johnson au moment où je fais demi-tour. Faudra
                     que je te parle d’un truc.
                  

                  Je marque une pause, soudain inquiet.

                  – Attends, il y a eu un problème après… ?

                  – Non, rien de grave, m’interrompt Johnson en me jetant un regard appuyé pour que
                     je me taise devant la meuf. On a trouvé un nouvel endroit.
                  

                  Sans qu’il en dise davantage, je comprends que l’organisation de Harvey s’est déjà
                     remise de la descente de flics. J’acquiesce, l’air de rien, avant de m’éloigner pour
                     retourner à la soirée.
                  
Quand je reviens, Nate n’est plus là. Je ne vois plus que Kenna et Kurt, qui vivent
                     leur meilleure vie sur le dancefloor. Au début, ça ne m’inquiète pas plus que ça,
                     mais les chansons défilent et Nate ne réapparaît toujours pas. Normalement, je ne
                     me ferais pas de souci. Après tout, il fait ce qu’il veut de sa soirée. Le truc, c’est
                     que je l’ai vu boire, et pas qu’un peu. Ça ne lui arrive presque jamais et, à vrai
                     dire, je ne pense pas qu’il soit du genre à bien tenir l’alcool. De peur qu’il soit
                     malade, je continue de le chercher et décide d’aller vérifier s’il est aux toilettes.
                  

                  En rentrant, je trouve Nate, assis sur une cuvette. Ses boucles, initialement plaquées
                     avec du gel, ont repris leurs droits pendant qu’il gigotait avec Kenna. Sa cravate
                     est défaite et sa chemise en partie déboutonnée. Ça me fait bizarre, de le voir débraillé
                     comme ça.
                  

                  – Ça va ? demandé-je, préoccupé.

                  Il lève les yeux vers moi et entrouvre la bouche, mais ne répond rien.

                  – Tu te sens pas bien ?

                  – Pourquoi ?

                  Sa question me prend au dépourvu.

                  – Pourquoi quoi ?

                  – Pourquoi t’es là ?

                  – D’après toi ? réponds-je avec un froncement de sourcils. Pour voir si tu vas bien.

                  – Tu t’es inquiété ?

                  – Évidemment !

                  Il se mord la lèvre inférieure, l’air soucieux.

                  – Pourquoi tu me poses ces ques…

                  – Je compte pour toi, alors ? m’interrompt-t-il.

                  – Hein ?

                  – Est-ce que je compte pour toi ? répète-t-il en levant les yeux pour me confronter. Et nous ? Ça compte ou ça ne compte pas ?
                  

                  Je ne comprends pas ce qu’il veut. C’est lui qui a déserté, cette nuit-là. C’est lui
                     qui s’est comporté différemment, après. C’est lui qui a voulu me rendre mon sweat,
                     tout à l’heure. Et maintenant, il me demande ça ?
                  

                  – Pourquoi c’est si important, tout à coup ? me dérobé-je, incapable de trouver autre
                     chose à dire.
                  

                  – Réponds juste à ma question.

                  – Tu veux que ça compte, c’est ça ?

                  – Laisse tomber.

                  Il se lève et essaie de quitter les toilettes, mais je m’interpose.

                  – Non, dis-moi.

                  Nate tente de me contourner, fuyant mon regard pour que je ne remarque pas qu’il pleure,
                     mais c’est tout ce que je vois.
                  

                  – Qu’est-ce que t’attends de moi, Nate ?

                  – Je… Je ne sais pas si c’est à moi que tu mens ou à toi-même, mais ton truc, ce n’est
                     certainement pas moi.
                  

                  Putain, je suis largué. Qu’est-ce qui a bien pu se passer pour qu’il se mette cette
                     idée dans la tête ?
                  

                  – J’avais pas l’air sincère quand je t’ai dit que si ?

                  – Dans ce cas, pourquoi tu t’es levé dans la nuit pour pleurer ?

                  Je reste interdit quelques secondes. C’est ça qu’il ruminait, depuis tout ce temps ?
                     C’est à cause de ça, ces semaines de distance ?
                  

                  – En fait, je pense qu’il vaudrait mieux qu’on reste amis.

                  – Quoi ?

                  Le silence qui s’abat sur nous n’est plus habité que par la musique du bal qui nous
                     parvient de loin. D’un coup, je me prends des tonnes de souvenirs dans la gueule. C’est con mais, ces toilettes, c’est
                     un bout de notre histoire. C’est ici qu’il m’a proposé son aide pour les cours. C’est
                     ici que j’ai osé l’embrasser pour la première fois. C’est ici que j’ai enfin reconnu
                     que j’en avais suffisamment envie pour faire le premier pas, sans regretter la seconde
                     d’après. Et c’est ici qu’il veut mettre fin à tout ça.
                  

                  – J’y ai vraiment cru, ajoute-t-il, distant. Je voulais vraiment y croire.  

                  Quoi qu’il se soit passé pour qu’on en arrive là, je voudrais revenir en arrière,
                     remonter le temps pour arrêter ce cauchemar et recoller les morceaux avec Nate. Mais
                     je n’ai pas le temps de dire quoi que ce soit, parce que sa voix m’arrête.
                  

                  – Je suis désolé. Je sais que je t’ai dit que ce n’était pas obligé de compter, et
                     j’aurais aimé pouvoir m’en satisfaire, mais je n’y arrive plus.
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                  Sans un dernier regard, Nate sort des toilettes.

                  Pendant un moment, mes yeux restent vissés à la porte qui se referme derrière lui
                     avec lenteur. Et soudain, je comprends que je suis seul. Il est parti. Il m’a laissé
                     là. La soirée bat encore son plein dans le gymnase, j’entends la musique et les voix
                     dans un écho étouffé qui vrombit dans mon crâne. Des gens s’amusent en ce moment même,
                     dansent, discutent, rigolent, et moi, je ne comprends pas comment c’est possible.
                  

                  « J’y ai vraiment cru. Je voulais vraiment y croire. »
                  

                  Croire en quoi ? En moi ? En nous ? J’ai eu envie de lui hurler qu’il avait raison
                     d’y croire, mais les mots ont enflé dans ma gorge, à tel point qu’ils n’ont pas pu
                     franchir mes lèvres. Parce que, dans le fond, je savais que c’était faux. Évidemment
                     que, nous deux, c’était une cause perdue.
                  

                  Je devrais lui courir après, le rattraper, m’excuser, mais j’en suis incapable. Tout
                     mon corps est détraqué, je ne peux pas bouger. Dans ma poitrine, mon cœur s’est mis
                     à battre à reculons. Les paroles de Nate me trouent la tête : « Ne t’en fais pas,
                     ça ne compte pas. » Combien de fois m’a-t-il répété cette phrase avant de m’embrasser ?
                     Elle m’a toujours semblé si douce mais, ce soir, elle me fait l’effet d’un poison.
                  

                  Tout à coup, mon portable vibre. D’un geste fébrile, je le sors de ma poche, croyant
                     bêtement qu’il s’agit de Nate, qu’on va se parler, qu’il va me pardonner. Je suis vraiment trop con. Ce n’est que
                     Johnson. Je l’envoie sur messagerie, mais son appel a le don de me sortir de ma paralysie.
                     À la douleur et à la tristesse se mêle subitement une colère sourde qui m’engourdit
                     l’esprit.
                  

                  Et d’un moment à l’autre, c’est le trou noir.

                  Mon poing part s’encastrer dans le miroir, qui se fissure sous l’impact. Quand je
                     reviens à moi, mon reflet déformé me nargue. J’ai envie de cogner à nouveau, de me
                     défigurer un peu plus, mais je retiens mon geste et sors en trombe des toilettes.
                  

                  Le couloir est presque désert, mais je garde la tête baissée et me précipite hors
                     du lycée, comme si le bâtiment était en flammes. Je ne réalise pas tout de suite que
                     je pleure. C’est la brise, dehors, qui m’en fait prendre conscience lorsqu’elle me
                     glace les yeux, les joues, et même le cou. Je tente vainement d’essuyer mes larmes,
                     de les arracher de mon visage.
                  

                  Mon portable vibre encore. Et encore.

                  Cette fois, je n’y tiens plus.

                  – Quoi ? aboyé-je en décrochant.

                  – T’es où ? me répond Johnson. Viens derrière le DJ pour que je te donne la nouvelle
                     adresse.
                  

                  J’essaie de l’envoyer chier, mais je n’y arrive pas. Ça me semble tellement absurde,
                     d’un coup. Tout ça. Les combats, Carrollton, Harvey. Même la thune. Je n’en ai rien
                     à foutre, absolument rien à foutre. Frapper, être frappé, ça m’a toujours aidé à aller
                     mieux mais, ce soir, je me rends compte combien c’est vide de sens. Me faire rétamer
                     la gueule ne me guérira pas, ça ne me rendra pas ce que j’ai perdu.
                  

                  Un sanglot se noue dans ma gorge, il noie les mots dans ma bouche.
– Ça va pas, gamin ? demande Johnson, passant de l’exaltation à l’inquiétude.

                  – Pas vraiment, finis-je par articuler. J’ai plus envie de me battre. 
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                  Adossé à la portière de la voiture, je savoure le silence de la nuit. À l’intérieur
                     de la caisse, tout le monde dort et le parking est désert. Au loin, je ne vois que
                     la crête de la salle de concert éteinte.
                  

                  Le show de Before Death aura lieu demain soir et Kenna a tenu à ce qu’on dorme dans
                     la voiture comme des cons, le plus près possible de l’entrée. Si elle avait pu, elle
                     nous aurait fait camper devant les portes. Heureusement, les vigiles nous l’ont interdit,
                     comme à tous ceux qui ont tenté leur chance. Ça doit vraiment être un concert spécial,
                     ou alors c’est tout le temps comme ça et l’humanité est encore plus ridicule que ce
                     que je croyais.
                  

                  Je tire mon paquet de clopes de ma poche et m’en allume une en pensant au mail que
                     j’ai reçu dans la journée. Celui qui m’a empêché de fermer l’œil. Je n’en ai parlé
                     à personne, même pas à Nate.
                  
C’était un mail de l’armée.

                  J’ai été accepté. C’était écrit là, noir sur blanc. Je suis assez bien pour les rejoindre,
                     malgré les accidents de parcours et les notes désastreuses. Je suis pris. Maintenant, je suis sûr de ne pas passer le restant de mes jours à La Nouvelle-Orléans.
                     Et je ne sais pas… Ça me fait bizarre tout à coup.
                  

                  J’entends le bruit d’une portière qui s’ouvre derrière moi. Je me redresse et jette
                     mon mégot par terre en me retournant. C’est Nate, avec sa petite gueule d’ange pas
                     tout à fait réveillée. Il s’est emmitouflé dans une couverture qui lui donne l’air
                     d’un nounours et, dans le clair-obscur du parking, je vois qu’il sourit comme s’il
                     était bourré. Ça m’arrache un petit rire et il fronce le nez pour s’indigner de ma
                     réaction.
                  

                  – Tu dors pas ? chuchote-t-il d’une voix ensommeillée.

                  – Moi non, mais toi oui, on dirait, réponds-je tout bas aussi.

                  Il ne prend pas la peine de contester et, après une hésitation perceptible, il pose
                     son front contre mon torse, comme si c’était le meilleur oreiller pour finir sa nuit.
                     Presque sans réfléchir, j’enroule un bras autour de sa taille. Nate garde ses mains
                     à l’abri, croisées sur sa poitrine pour maintenir la couverture sur ses épaules. Quand
                     il lève la tête vers moi, son nez caresse ma clavicule, ma pomme d’Adam, pour finir
                     dans mon cou. Sa bouche ne se pose jamais sur ma peau, mais je sens ses cils qui papillonnent
                     contre moi et me filent la chair de poule.
                  

                  – Putain, tu me manques, lâché-je malgré moi.

                  – Je suis là.

                  Je voudrais rester là, le tenir contre moi encore un moment, mais je ne peux pas m’empêcher
                     de penser aux fans qui attendent dans les environs et qui risquent de nous voir.
                  
– Viens, soufflé-je.

                  On traverse le parking jusqu’à un coin sombre à l’angle de la salle. Je m’adosse au
                     mur et je l’approche de moi en tirant sur son plaid. 
                  

                  Je savoure la chaleur de nos deux corps, si proches l’un de l’autre. Je sens les bras
                     de Nate se resserrer davantage autour de moi et je fais la même chose. J’enfouis ma
                     tête dans ses cheveux et je respire son odeur. Putain, cette simple étreinte me fait
                     tellement de bien.
                  

                  – Finn, je m’en veux de t’avoir…

                  – Non, Nate, arrête. T’as pas à t’en vouloir. C’est ma faute.

                  Je m’écarte pour l’observer et je vois bien que mes mots ne l’ont pas rassuré. Le
                     silence s’étend entre nous et, quand je cueille son visage dans le creux de ma paume,
                     il évite mon regard. De mon pouce, je caresse son menton, puis sa lèvre inférieure,
                     qu’il mordille pour se retenir de pleurer.
                  

                  – Regarde-moi.

                  Il résiste encore un peu, puis lève enfin les yeux vers moi. Ses larmes scintillent
                     dans la pénombre. Je me sens largué, incapable de trouver des mots de réconfort. Je
                     voudrais m’ouvrir la poitrine en deux et le laisser lire ce que je ressens : la hantise
                     de le perdre pour toujours, mais aussi la peur de ce que je ressens pour lui. À la
                     place, je ne réussis qu’à effleurer ses joues, son front, ses tempes, avant de passer
                     mes doigts entre ses boucles.
                  

                  Ce simple contact me ramène des semaines en arrière, et merde, j’ai tellement envie
                     de l’embrasser. Je m’abstiens, parce que je ne peux plus faire comme si de rien n’était,
                     comme si ça ne comptait pas. Je n’ai plus le droit de lui infliger ça. Après tout,
                     c’est pour se protéger qu’il a renoncé à moi, à nous, et je ne peux pas le lui reprocher.
                     Je l’avais prévenu que je risquais de lui faire du mal, mais j’aurais aimé me tromper.
                  

                  Une de ses larmes dégringole jusqu’à sa bouche, et mon regard suit la même direction.
                     D’un coup, je ne vois plus que lui. Je déglutis péniblement en tentant de faire taire
                     la voix, au fond de moi, qui m’ordonne de ne plus avoir peur, qui me dit d’accepter
                     que ça puisse compter…
                  

                  Soudain, un grand claquement résonne au-dessus de nos têtes et, de surprise, je m’arrache
                     à Nate. Un flot de lumière se déverse d’un coup et révèle l’embrasure d’une porte
                     en haut d’une volée de marches. Dans l’encadrement, une silhouette jaillit à contre-jour.
                  

                  – C’est ça, je vais m’aérer les couilles !

                  Dans l’obscurité, impossible de distinguer les traits de l’inconnu. Au moment de s’engager
                     dans l’escalier, il tourne son regard vers nous.
                  

                  – Ah, salut, dit-il en nous remarquant. Vous aussi, vous vous aérez les couilles ?
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                  Je dévisage le gars qui nous observe du haut d’escalier, pas sûr d’avoir bien entendu.
                     Dans la faible lumière du parking qui jouxte la salle de concert, je vois un demi-sourire
                     se dessiner sur ses lèvres. Putain, je n’ai pas rêvé. Ce connard se fout de notre
                     gueule.
                  

                  – Non, pas vraiment, rétorqué-je avec froideur.

                  Le mec descend d’un pas nonchalant. Il rigole presque, comme si nous surprendre, Nate
                     et moi, était un spectacle hilarant.
                  

                  – Je vois pas ce qu’on peut faire d’autre la nuit, dans un coin sombre, objecte-t-il
                     d’un ton léger.
                  

                  – Vous avez pas des masses d’imagination, craché-je.

                  – Oh, bien au contraire. T’as pas idée à quel point j’en ai.

                  Le type a beau être à trois marches au-dessus de ma tête, je le toise avec l’envie
                     irrépressible de lui enfoncer mon poing dans la tronche.
                  
Ça ne semble pas le préoccuper beaucoup, ce que je pense de lui. Quand il parvient
                     à notre hauteur, il s’installe contre la rambarde avec un air arrogant.
                  

                  – Faites pas attention à moi, lâche-t-il, amusé. Je vous laisse « ne pas vous aérer
                     les couilles » tranquille.
                  

                  Il sort un paquet de clopes de sa veste et nous le tend pour nous en proposer une.
                     Ça me fait vriller.
                  

                  – Merci, sans façon.

                  J’attrape le bras de Nate pour l’entraîner plus loin, mais il ne me laisse pas faire
                     un pas.
                  

                  – Désolé, dit-il à l’inconnu. Il ne sait pas qui tu es.

                  – Il vit dans une grotte, ton pote ? demande l’intéressé en allumant sa cigarette,
                     toujours ce rictus narquois aux lèvres.
                  

                  Nate ne répond rien, et je me rends compte qu’il a reconnu le type depuis le début.
                     C’est juste qu’il était trop intimidé pour ouvrir la bouche. J’entends son petit rire
                     à moitié gêné, et ça suffit à me transpercer. J’étais déjà bien soûlé qu’il mate le
                     brun du Deli, à Bloomington, et encore plus à cran qu’il danse avec le gars à la soirée
                     étudiante, mais ce n’était rien par rapport à ce que je ressens maintenant.
                  

                  Nate glousse – il glousse, putain.
                  

                  – Vous venez pour le concert ?

                  – Oui, répond Nate. On a fait la route depuis La Nouvelle-Orléans.

                  – Dis donc ! Pour quelqu’un qui ne me connaît pas, t’en as fait des kilomètres pour
                     me voir.
                  

                  Je serre la mâchoire en continuant de le dévisager. En dépit de mon attitude désagréable,
                     il ne se départ pas de son sourire. À croire que ça le fait marrer de me voir m’énerver.
                     Son regard navigue de Nate à moi, de moi à Nate, plusieurs fois. Tout à coup, j’ai
                     l’impression qu’il est capable de lire tous mes secrets aux rayons X et ça me met mal à l’aise. Nate s’apprête à dire quelque
                     chose, mais il est interrompu par une voix suraiguë :
                  

                  – OH. MY. GOD.

                  C’est la première fois qu’un hurlement de Kenna me soulage autant. Je me retourne
                     pour la voir débarquer avec un Kurt grognon – le crâne toujours à moitié rasé – et
                     un Jaeger encore endormi sur ses talons.
                  

                  – J’ai reçu un message me disant que ça bougeait devant la salle, mais je vois qu’il
                     se passe des choses encore plus intéressantes ici !
                  

                  Elle arrive à grandes enjambées, me dépasse comme si je n’étais pas là et se plante
                     devant le mec. Elle lui tend la main avec désinvolture et se présente quand il accepte
                     de la serrer.
                  

                  – Kenna McKenzie. Tu le saurais déjà depuis longtemps si mes « potes » avaient eu
                     la décence de venir me chercher.
                  

                  – Je crois que tes « potes » étaient un peu occupés, indique-t-il.

                  Je serre la mâchoire et Nate se raidit aussi à côté de moi.

                  – On discutait, on ne voulait pas vous réveiller, s’empresse-t-il de se justifier.

                  – Donc vous êtes tous venus de La Nouvelle-Orléans juste pour le concert ? reprend
                     le type comme si de rien n’était.
                  

                  – Pas exactement, explique Jaeger. On va jusqu’à Chicago.

                  En mon for intérieur, je le remercie de faire redescendre l’ego de ce rockeur à deux
                     balles. Vu l’effusion qu’il génère, j’ai bien compris que c’était un membre du groupe
                     qu’on est censés voir demain soir, mais s’il croit que j’ai fait toute cette route
                     pour lui, il se fourre le doigt dans l’œil.
                  

                  – Vous avez vraiment choisi des petites salles, pour cette tournée, commente Nate
                     en se tordant les mains sous son plaid. Je ne pensais pas que ce serait possible d’avoir des billets, tout s’est vendu
                     si vite…
                  

                  – T’as pas idée de ce que j’ai fait pour nous obtenir ces places, insinue Kenna en
                     adressant au gars un sourire plein de sous-entendus. À part ça, c’est vrai que le
                     grand Nathan Young sort avec Camden Evans ?
                  

                  Nathan Young.

                  Maintenant qu’elle a dit son nom, je comprends que ce n’est pas seulement l’un des
                     membres du groupe. C’est carrément le leader. Le mec dont Nate est super fan. Le mec
                     que lui a fait découvrir son grand-père. Le mec dont les chansons l’ont aidé à s’assumer.
                     Et d’un coup, je me sens comme le pire des égoïstes de vouloir abréger ce moment alors
                     que ça représente tant pour lui.
                  

                  – Faut pas croire tout ce que vous lisez sur Internet, rétorque Young.

                  – C’est parfait ! s’écrie Kenna. On peut s’envoyer en l’air dans ta couchette, alors !

                  – Quel âge tu as, exactement ? objecte le chanteur.

                  – Et moi, je t’ai demandé le tien, peut-être ?

                  Le type s’esclaffe, s’étouffant à moitié avec sa cigarette. Puis Nate intervient comme
                     s’il n’avait pas prêté attention une seconde aux propositions de Kenna.
                  

                  – C’est pas difficile, des fois, dit-il d’une petite voix, de voir que ta vie est
                     sans arrêt réinventée par les gens sur les réseaux sociaux ?
                  

                  Sa question me fait tiquer. Inconsciemment, je fais le rapprochement avec lui. Il
                     a été harcelé par Xander et Jake au début de l’année mais, depuis que je les ai cognés,
                     c’est terminé. Du moins, c’est ce que j’espère… Est-ce que des bruits courent encore
                     sur lui ? Des bruits qui lui font du mal sans que je sois au courant ? Des bruits
                     qui ne s’arrêtent pas aux couloirs du lycée ? Après tout, il est pas mal suivi sur Instagram et le reste…
                  

                  – Oh, les rumeurs, ça va, ça vient, répond Young.

                  – Mais ça me paraît tellement cruel, parfois, insiste Nate. De la part de tous ces
                     gens… Ça ne t’atteint pas ?
                  

                  – Bien sûr que si. Ça me touche, ce que les gens disent de moi.

                  – Pourtant, t’as l’air de tout encaisser. On dirait que rien ne t’atteint.

                  – Quand les gens parlent de toi, même si tu entends plus de positif que de négatif,
                     tu retiendras en priorité les critiques… C’est humain. Mais qu’importe ce que les
                     gens sont prêts à faire pour te blesser, le plus important, en fin de compte, c’est
                     de ne pas laisser ce qu’ils pensent de toi te définir.
                  

                  Je n’écoute ses belles paroles que d’une oreille, les yeux rivés sur Nate. Je sens
                     qu’un truc cloche, qu’il n’interroge pas le chanteur pour rien.
                  

                  – Et si on sait pas comment se définir ? demande Kurt.

                  – C’est pas grave, ça. C’est pas une course. Et l’important, c’est le voyage, pas
                     l’arrivée. Laisse pas les gens décider à ta place qui tu es, c’est tout.
                  

                  – Ouais, enfin ça dépend de qui tu as en face, dit Jaeger. Au final, est-ce que c’est
                     pas plus simple de juste faire semblant pour avoir la paix ?
                  

                  – Je suis d’accord, murmure Nate. Des fois, je me dis que c’est moins fatigant de
                     jouer un rôle que d’être soi-même.
                  

                  D’un coup, ça me revient en mémoire : ce qu’il m’a dit à propos du théâtre, le soir
                     de ma crise d’angoisse.
                  

                  « Être quelqu’un d’autre pendant un moment, même quelques heures, ça faisait du bien. »
                  

                  Je sais qu’il a souvent tendance à jouer la comédie pour amuser les autres mais, soudain, je me demande à quel point il se cache derrière un
                     personnage pour se protéger.
                  

                  – C’est vrai que ça peut sembler plus facile, sur le coup, acquiesce Young, mais à
                     la longue, est-ce que ça ne va pas t’épuiser davantage ?
                  

                  Il nous laisse le temps d’y songer, avant de reprendre :

                  – Tu sais, mon père m’a mis à la porte quand j’avais seize ans. Et pourquoi ? Parce
                     que je ne correspondais pas à ce qu’il attendait de moi. Et il n’a pas été le dernier
                     à me faire comprendre que mon existence même était intolérable. Il paraît que je suis
                     un homme, alors je ne peux pas porter de vernis, je ne dois aimer que les femmes,
                     je dois être un dur… Est-ce que ça m’est déjà arrivé, de me dire que ce serait plus
                     simple d’être comme on aimerait que je sois pour avoir la paix ? Bien sûr. Mais récemment,
                     j’ai vu ce que ça faisait, de passer sa vie à jouer un rôle. Ça te détruit. Ça te
                     détruit sans que tu t’en rendes compte.
                  

                  Un bref instant, le masque de Nate tombe. Avant, je n’y aurais pas pris garde, mais
                     là, je ne vois plus que ça. La manière dont il se mordille les lèvres pour retenir
                     ses émotions, son menton qui tremble de manière presque imperceptible. Et puis, comme
                     si de rien n’était, la façade se remet en place.
                  

                  – Et… il ne te manque pas un peu, des fois ? demande-t-il au chanteur. Ton père, je
                     veux dire.
                  

                  – Celui que j’aurais voulu qu’il soit, oui. Mais la réalité de qui il était, non.

                  Nate hoche la tête. Je sais qu’il pense à son père quand il pose toutes ces questions
                     et, sans y être préparé, je me retrouve à penser au mien. D’un coup, je m’imagine
                     la vie que j’aurais eue avec lui à mes côtés. La vie que ma mère aurait eue. Et ça
                     me manque, ouais. Cette image que je me suis faite dans ma tête, du père idéal qui n’aurait jamais laissé la place à Hunter,
                     elle me manque vraiment.
                  

                  – Pour toi, les gens ne peuvent pas changer ? poursuit Nate.

                  – C’est dur de renier ceux qui sont les plus proches de toi mais, s’il y a bien un
                     truc que j’ai appris, c’est que ça ne sert à rien de perdre du temps avec des gens
                     qui ne sont pas prêts pour nous, pas prêts à nous accepter tels qu’on est. Bien sûr
                     qu’ils peuvent changer, mais ce ne sera jamais une certitude. Et puis, surtout, combien
                     de temps ça prendra ? La vie file beaucoup plus vite que tu l’imagines. Il faut pas
                     brader ton existence, elle est précieuse.
                  

                  J’écoute ce que dit le chanteur et je prends conscience à quel point ses paroles doivent
                     résonner en Nate. Et pas seulement au sujet de son père. Et je crois que ça me rend
                     malade, de me dire que je ne vaux pas mieux que ce connard qui n’accepte pas son fils.
                  

                  – Amen, on n’a qu’une vie ! résume Kenna après un long silence. D’ailleurs, c’est
                     pour ça qu’on va tous se faire le tatouage de l’amitié à Chicago.
                  

                  – J’ai dit que c’était hors de question, objecte Jaeger.

                  – Faut que tout le monde le fasse, sinon ça n’a pas de sens ! argumente-t-elle avant
                     d’attraper le bras de Kurt. Tu vas le faire, toi, pas vrai ?
                  

                  – Mais ça va pas ? Je supporte pas les aiguilles !

                  Kurt s’arrache à sa prise, comme si ça pouvait suffire à le protéger. Young, de son
                     côté, observe la scène avec un sourire.
                  

                  – Pourtant, t’as un emplacement tout trouvé avec ton crâne à demi rasé, dit-il à Kurt.
                     Quand ça repoussera, tu seras le seul à savoir qu’il est là, ton tatouage.
                  

                  – Peut-être que tu pourrais nous écrire un mot symbolique qu’on se ferait tous tatouer ?
                     propose Nate en s’adressant à son idole.
                  
– C’est toujours non, insiste Jaeger.

                  Kurt et lui continuent de se plaindre, tandis que Young réfléchit un moment.

                  Il finit par tirer un marqueur de sa poche et déchire une feuille dans un carnet,
                     sur laquelle il écrit quelque chose d’un air inspiré. Quand il la donne à Nate, je
                     ne peux pas m’empêcher de tendre le cou pour savoir ce qu’on aura tous tatoué à vie.
                  

                   

                  DARE

                  Oser

                   

                  Je jette un œil à Nate, qui m’observe lui aussi.

                  Oser.

                  Et c’est pour ça que, lors du concert le lendemain soir, dans la fournaise des corps
                     qui ondulent à l’unisson, alors que Nathan Young s’arrache les cordes vocales sur
                     scène, j’oublie que cette foule en adoration me bouscule, m’écrase, m’étouffe. Tout
                     ce que je vois, c’est le regard ébloui et heureux de Nate près de moi.
                  

                  Son visage rayonne, découpé dans le noir de la salle par le halo rouge. Et soudain,
                     dans le secret de nos corps qui se frôlent, j’ose enfin. D’elle-même, ma main glisse
                     dans la sienne. Il se tourne vers moi, le front luisant de sueur et les yeux brillants
                     de fièvre. Il a l’air surpris, mais ne s’écarte pas, bien au contraire. Il entrelace
                     ses doigts avec les miens et voilà, c’est tout.
                  

                  Juste comme ça, nous nous tenons la main dans le noir.

                   

                  Be wild, be free,

                  Rebelle-toi, sois libre

                   

                  Devant tout le monde.
 

                  To love who you want,

                  D’aimer qui tu veux

                   

                  Pour la première fois.

                   

                  To be who you truly are.

                  D’être qui tu es vraiment.

                   

                  Et, étrangement, je n’ai plus si peur.
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                  Ce que je peux détester Chicago !

                  Je conduis entre les gratte-ciel avec l’envie d’insulter tout le monde. Il a fallu
                     que je me tape tout : les bouchons, les chauffards, les piétons inconscients… Je regrette
                     d’avoir pris le volant en quittant Cincinnati. Je suis à deux doigts de piler au beau
                     milieu de la route pour que l’un des autres prenne ma place.
                  

                  Dans la caisse, tout le monde est silencieux. Même Kenna se tait, ça me fait bizarre.
                     Après les nuits courtes qu’on a enchaînées, la fatigue du voyage nous rattrape. D’autant
                     que, suite au concert de Before Death, on a tout juste profité des lits confortables
                     de notre hôtel avant de remonter en voiture.
                  

                  Par un miracle que je ne m’explique pas, on arrive en un seul morceau à l’auberge
                     de jeunesse. On récupère notre chambre et, en déchargeant mes affaires, je me rends
                     compte que je suis à court de clopes. Après les cinq heures de trajet que je viens de me
                     taper, je donnerais tout pour m’en griller une. Je préviens les autres que je sors
                     m’acheter un paquet, mais personne ne répond. J’en viens à croire qu’ils ne m’ont
                     pas entendu, d’où ma surprise quand Kurt me suit dans le couloir.
                  

                  – Tu veux que je te prenne truc ? demandé-je.

                  – Non, t’inquiète. Ça te gêne que je vienne avec toi ?

                  – Pas du tout.

                  Je l’étudie en montant dans l’ascenseur.

                  – J’en connais un qui a besoin de faire une pause de Kenna, le charrié-je.

                  – T’abuses, lâche-t-il en riant. Elle a rien fait, là.

                  J’arque un sourcil dubitatif qui le pousse à reprendre :

                  – Même si elle peut vraiment être chiante, parfois.

                  – Seulement parfois ?

                  On se marre tous les deux en traversant le lobby de l’auberge pour retrouver la brise
                     de Chicago.
                  

                  – C’est vrai que c’est la reine des chieuses, argumente-t-il, mais elle n’en reste
                     pas moins ma meilleure amie. Elle sait être là quand on a besoin d’elle.
                  

                  J’acquiesce sans rien dire, cherchant le bureau de tabac le plus proche sur mon portable.

                  – Heureusement qu’elle est là, en fait, marmonne-t-il, me faisant relever la tête.

                  – Déconne pas, non plus.

                  On échange un rire, mais j’ai l’impression que ça le travaille plus qu’il ne veut
                     l’avouer.
                  

                  – Tu sais que si t’as besoin de parler, les autres et moi, on est là aussi.

                  – Parce que t’aimerais ça, peut-être, m’entendre déballer tous mes problèmes les plus
                     intimes ?
                  
– Tu crois quoi ? Je t’ai bien répondu quand tu m’as parlé de branlette, non ?

                  – Bah non, justement. T’as pas trop répondu.

                  – Ah.

                  Rien qu’à voir le sourire sarcastique qu’il me renvoie, je m’attends à ce qui va suivre.

                  – Mais si tu veux y répondre maintenant, je peux te reposer la question.

                  – Surtout, te force pas pour moi, plaisanté-je.

                  Quand on arrive au magasin, Kurt décide de m’attendre dehors pendant que j’achète
                     mon paquet. Le temps que la vendeuse revienne vers moi, j’observe mon pote à travers
                     la vitrine. Il joue avec le côté rasé de ses cheveux en regardant ses pieds, l’air
                     préoccupé. Il reprend contenance au moment où je ressors, mais je ne peux pas faire
                     comme si je n’avais rien remarqué.
                  

                  – T’avais une raison précise ? m’enquiers-je d’un ton détaché. De me demander ça,
                     je veux dire ?
                  

                  – Non, aucune. C’était débile, laisse tomber.

                  – C’était pas débile. Ça m’a surpris, mais c’était pas débile.

                  Et puis, comme il ne répond rien, je propose :

                  – Explique-moi.

                  On se remet sur le chemin de l’auberge de jeunesse et je m’allume une clope à l’abri
                     du vent pour le laisser rassembler ses pensées.
                  

                  – Des fois, j’ai l’impression qu’un truc cloche chez moi, finit-il par déclarer.

                  – Comment ça ?

                  – Quand je vois Kenna et les autres… et même toi, je me demande si je suis pas cassé,
                     s’il me manque pas quelque chose, quoi. Au début je m’en fichais, mais plus ça va,
                     plus ça me stresse.
                  
– Désolé, mais je suis pas sûr de te suivre.

                  Il garde le silence, hésitant à m’en dire plus. Je choisis de ne pas insister davantage,
                     mais il reprend de lui-même :
                  

                  – Tu sais, à la soirée de fraternité ? J’ai couché avec cette fille…

                  – Oui, je me souviens, l’invité-je à poursuivre lorsqu’il s’interrompt.

                  – Disons que… j’en avais pas spécialement envie, avoue-t-il après un moment. Sur le
                     coup, je me suis dit que ça pourrait peut-être débloquer ce qui coince chez moi, sauf
                     que pas du tout. C’est même pire, maintenant. Je comprends encore moins.
                  

                  – Tu comprends encore moins… ? Pourquoi on aime le sexe ?

                  – Ouais ?

                  Sa réponse sonne comme une question et, tout à coup, je me rends compte à quel point
                     il est gêné d’aborder le sujet avec moi.
                  

                  – T’en as parlé avec Kenna ?

                  – Ouais. Elle me dit que c’est pas grave, que c’était sans doute pas le bon moment
                     et que ça viendra avec le temps. Elle m’assure que je finirai par trouver la meuf
                     qui me fera avoir le déclic, mais je crois qu’elle se trompe. Ça dépend pas de la
                     fille, ça dépend même pas de moi, en fait. Je suis comme ça, c’est tout.
                  

                  J’assimile ce qu’il me confie, sans vraiment réussir à me mettre à sa place. Tout
                     ce que je comprends, c’est qu’il a besoin de soutien et ça, je peux lui en donner.
                  

                  – Tu sais, je pense que t’es pas le seul à ressentir ça.

                  – Tu crois ?

                  – J’en suis même sûr. Y a rien qui cloche chez toi, Kurt.

                  Il hoche la tête sans rien répondre, peut-être pour se convaincre que j’ai raison.
                     Je ne suis pas le meilleur confident de la terre, je suis même plutôt incompétent en la matière, mais je pense tout ce
                     que je lui ai dit.
                  

                  On ne choisit pas qui on désire ni qui on aime, je l’ai appris de la manière forte.
                     Et j’imagine qu’on ne choisit pas davantage de désirer ou de ne pas désirer. Ce n’est
                     pas anormal. C’est juste… comme ça.
                  

                  – Tu me trouves pas bizarre ? insiste-t-il.

                  – Tu te fous de moi ? Je te trouve super bizarre, mais rien à voir avec ce que tu
                     viens de me raconter.
                  

                  – Si t’étais pas aussi sympa, tout à coup, je te montrerais mon majeur.

                  – Mais je t’en prie.

                  Il joint le geste à la parole et je l’imite comme un gamin.

                  – En fait, ce qui me stresse, conclut-il lorsque notre auberge apparaît à l’horizon,
                     c’est que plus ça va, plus le sexe devient le centre de tout… Mais vraiment. Que ce
                     soit dans les films, dans les conversations avec mes potes ou même chez moi avec mes
                     parents, je me sens de plus en plus à côté de la plaque.
                  

                  À présent qu’il s’est confié à moi, je me rends compte qu’il a dû se sentir oppressé
                     avec nous sans oser nous le dire… Mais en fait, je réalise qu’il nous l’a déjà dit,
                     et même plus d’une fois. On n’a simplement pas été foutus de faire attention.
                  

                  – Écoute, déclaré-je sur le ton de la connerie pour détendre l’atmosphère, je te fais
                     la promesse solennelle de ne plus jamais te parler de cul.
                  

                  – Merci, ça me touche, répond-il avec aussi peu de sérieux.

                  – Tu vois que je suis un bon pote !

                  – Ouais, on verra si tu tiens ta promesse.

                  On secoue la tête avec la même hilarité faussement désabusée, mais je suis sérieux.
                     À partir d’aujourd’hui, je veux être l’ami qu’il mérite.
                  

                  Je veux être l’ami qu’ils méritent tous.
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                  – MAIS BORDEL DE MERDE !

                  Au grésillement des aiguilles se mêlent la musique rock diffusée par le salon de tatouage
                     et les hurlements de Kurt. Je me tourne vers le banc sur lequel mon pote est allongé
                     et ne cesse de gigoter. Un tatoueur taciturne et manifestement vénère lui maintient
                     la tête, afin de tracer les lettres sur la peau de son crâne à moitié rasé.
                  

                  DARE. Oser.
                  

                  Le mot que Nathan Young a écrit de sa calligraphie pseudo gothique et que nous nous
                     sommes tous fait encrer quelque part. Kurt est le dernier à passer, et on croirait
                     presque que l’autre mec est sur le point de l’étriper vivant.
                  

                  – ÇA FAIT SUPER MAL ! crie-t-il encore.

                  Jaeger, qui lui tient la main comme une infirmière au chevet d’un mourant, a un mouvement
                     de recul. Kurt a dû lui défoncer les tympans, à force de vociférer.
                  
– T’AVAIS DIT QUE ÇA FERAIT PAS MAL !

                  Kurt ne peut pas se dévisser le cou pour me regarder, mais je vois que ses yeux me
                     cherchent en roulant furieusement dans leurs orbites.
                  

                  – J’ai pas eu mal, moi, m’amusé-je en approchant.

                  – Putain, Kurt ! s’insurge Jaeger. T’es en train de me broyer la main !

                  – HAAAAAAAAA !

                  – Arrête de bouger ou ça va être raté, lancé-je pour l’emmerder.

                  – Comment ça, raté ? répète-t-il, horrifié.

                  Il bat des jambes à la manière d’un nageur en fuite, mais le tatoueur le retient.
                     Je jette un coup d’œil vers les autres pour voir s’ils apprécient le spectacle autant
                     que moi, mais Kenna est en train de draguer la meuf de l’accueil. Quant à Nate, il
                     est posté face aux dessins en exposition, l’air absent. Je fais un pas vers lui, mais
                     je n’ai pas le temps de lui parler, parce que Kenna termine sa session de séduction
                     et se ramène vers nous.
                  

                  – Je l’entends plus crier, c’est fini ? On peut y aller ?

                  – JE TE DÉTESTE ! s’égosille Kurt pendant que le tatoueur essuie les dernières gouttes
                     d’encre et de sang qui perlent de son crâne.
                  

                  Dans les dix minutes qui suivent, on sort du salon de tatouage sous les regards noirs
                     des artistes et des autres clients. Kurt continue de geindre sur le chemin du retour.
                     Il fait sa drama queen, si bien que Jaeger et Nate sont obligés de le soutenir chacun
                     par un bras pour le traîner. Kenna et moi, on marche quelques pas derrière eux, et
                     je l’entends rire à côté de moi. Elle prend même quelques photos de Kurt, cette connasse.
                  

                  On rentre à l’auberge à pied, et je comprends pourquoi on appelle Chicago « la ville venteuse ». On est en juin, mais ce qu’il peut cailler !
                     À cause des bourrasques, je suis obligé d’abriter ma clope de ma main pour pouvoir
                     l’allumer. Quand j’y arrive enfin, Kenna m’arrache la cigarette pour la coincer entre
                     ses lèvres. Je ne relève pas, me contentant d’en tirer une autre du paquet et de renouveler
                     mon geste.
                  

                  – Finn ?

                  – Kenna ?

                  Vu le ton qu’elle a pris pour dire mon prénom, je m’attends au pire. Pourtant, elle
                     demande simplement :
                  

                  – Tu comptes toujours le faire ?

                  – Faire quoi ?

                  – Te venger du père de Nate.

                  Sa question me percute et m’envoie valdinguer des semaines en arrière. Après ce qui
                     s’est passé à Carrollton, j’avais tellement la haine contre Paul que j’étais prêt
                     à faire n’importe quoi. Pourtant, après ce que Nate m’a dit au bal de fin d’année,
                     c’est comme si cette rage avait été remplacée par un sentiment bien plus puissant :
                     la douleur de l’avoir perdu.
                  

                  Aujourd’hui, peut-être même plus qu’avant, je me rends compte à quel point je m’en
                     branle, de Paul.
                  

                  – Non, soufflé-je en même temps que la fumée de ma clope. Ça me paraît tellement loin,
                     tout ça. J’ai pas envie d’en remettre une couche.
                  

                  En fin de compte, Kenna avait raison. Je ne suis pas du genre à me venger. J’étais
                     aveuglé par ma colère mais, maintenant, je veux simplement passer à autre chose.
                  

                  – Et les combats ? reprend-elle. Tu vas y retourner ?

                  – Non, je pense pas. Avec l’armée, je pourrai plus, de toute façon.

                  – Attends, t’es pris ? C’est sûr, ça y est ?
– Crie-le plus fort, tant que t’y es. Je crois qu’ils t’ont pas entendue, au Canada.

                  – Oups, s’excuse-t-elle à peine en feignant de se cacher la bouche. Mais… tu l’as
                     dit à personne ?
                  

                  Je secoue la tête et tire une nouvelle taffe sur ma cigarette.

                  – C’est parce que t’hésites à y aller, finalement ?

                  En recevant le mail, c’est vrai que j’ai flippé. Tout devenait concret. Sur le coup,
                     je me suis demandé si l’armée, c’était vraiment ce à quoi j’aspirais, ou si je suivais
                     bêtement ce que Paul m’avait dit de faire. Après tout, c’est lui qui m’a poussé à
                     m’y intéresser, qui m’a accompagné faire les tests. Alors ouais, l’idée vient peut-être
                     de lui mais, en fin de compte, la décision reste la mienne. Si je vais à l’armée,
                     c’est parce que je le veux, et ça n’a rien à voir avec cet enfoiré.
                  

                  – Non, finis-je par dire. Je viens juste d’avoir la réponse, c’est tout. Et toi ?
                     Columbia, t’as hâte ?
                  

                  – Change pas de sujet, Finn Holtz, me réprimande Kenna en jetant son mégot. On parlait
                     de tes combats clandestins.
                  

                  J’émets un grognement, mais je ne l’invite pas à poursuivre.

                  – C’est uniquement à cause de l’armée que t’as décidé de ne plus y retourner ?

                  C’est du raid de police qu’elle parle à demi-mot, je le sais. Mais je me rends compte
                     que, même si ça m’a foutu les jetons sur le moment, ça n’a rien à voir.
                  

                  – Pour être honnête, au début, j’en avais besoin. Ça me faisait du bien d’y aller.
                     Mais sur la fin, ce n’était plus qu’une question de thune. Maintenant que je vais
                     avoir un vrai boulot, j’ai plus aucune raison d’aller me faire éclater la gueule.
                  

                  Je termine ma clope, et à peine en ai-je rallumé une que Kenna répète son manège.
                     Je me bats encore contre le vent avec un petit rire, avant de me tourner vers elle.
                  
– Contente ?

                  – Plutôt, ouais. C’était sexy, les ecchymoses et le tempérament de bad boy, mais on
                     s’en lasse vite, je trouve, rétorque-t-elle en souriant.
                  

                  Je lui donne un coup d’épaule qui l’amuse et, sans avoir à me forcer, je rigole avec
                     elle. Au bout d’un moment, je tire une taffe, puis lâche :
                  

                  – Kenna, je peux te demander un truc sans que t’en fasses des caisses ?

                  Je sens son regard intrigué sur moi, alors je glisse un œil vers elle. Elle hausse
                     un sourcil. Ce n’est pas comme si je disais ce genre de trucs souvent, alors elle
                     doit être appâtée.
                  

                  – Ça dépend, je peux rien te promettre.

                  – Kenna.

                  – D’accord, d’accord, je vais essayer.

                  Ma poitrine me brûle, mais ce n’est pas le tabac. Je n’ai jamais parlé de ça avec
                     qui que ce soit, ça me donne le vertige. Ma bouche s’ouvre, mais les mots peinent
                     à sortir, alors je me reprends et je cherche une formulation pas trop ridicule. Putain,
                     je ne pensais pas que ce serait aussi compliqué.
                  

                  – J’ai besoin d’être seul avec Nate… articulé-je péniblement. Juste lui et moi. Tu
                     crois que tu pourrais…
                  

                  Je pensais que, malgré mes avertissements, elle m’interromprait aussitôt. Comme ce
                     n’est pas le cas, je me tourne vers elle pour la dévisager. Elle a les yeux écarquillés
                     et les lèvres scellées.
                  

                  – Je peux continuer ou c’est trop dur ?

                  – Non, non ! Enfin oui, continue ! se rattrape-t-elle d’une petite voix qui ne lui
                     ressemble pas. Je me contiens, promis.
                  

                  Sa réponse inhabituelle ne m’aide pas à mettre mes pensées dans l’ordre. Je tire une
                     autre taffe pour faire bonne figure, mais la nicotine ne dénoue pas mon stress.
                  
– Tu penses que tu pourrais trouver un truc à faire avec les autres pour qu’on soit
                     tranquilles un moment ?
                  

                  Un son aigu fuit d’entre ses lèvres, mais je ne crois pas que ce soit un mot. Je regarde
                     la cigarette que j’ai eu tant de mal à allumer se consumer entre ses doigts. Bordel,
                     elle ne va même pas la fumer, tellement elle est en transe.
                  

                  – Tranquilles… dans la chambre ?

                  Mon malaise grimpe en flèche. Je rougis d’embarras, cou et oreilles compris.

                  – Euh, ouais…

                  Elle me scrute sans faire de commentaire. Je suis surpris qu’elle parvienne à se retenir.
                     Rien à voir avec la Kenna que j’ai rencontrée au début de l’année scolaire. Et puis,
                     je repense à nos rapports depuis cette fameuse soirée étudiante, où on s’est menti
                     mutuellement. Je me souviens l’avoir détestée à certains moments et avoir été heureux
                     de sa présence à d’autres. Si la terre s’ouvrait, ici et maintenant, et que l’enfer
                     m’avalait, cette meuf serait capable de venir me chercher et de coller une raclée
                     à Lucifer en personne pour me délivrer.
                  

                  Elle est loin d’être la personne que j’imaginais au départ. En dépit de son égocentrisme
                     exacerbé, je sais que tout ce qu’elle m’inflige est motivé par un profond désir de
                     m’aider. Après tout, c’est bien parce qu’elle m’a harcelé après le bal de fin d’année
                     – quand je ne me suis pas pointé à la représentation de théâtre de Nate du lendemain
                     –, que je suis venu au road trip. Elle devait sentir qu’un truc s’était passé, et
                     elle pensait sans doute que ce voyage nous permettrait d’arranger les choses. Et ç’a
                     été le cas : aujourd’hui, j’ai le sentiment que c’est enfin possible de recoller les
                     morceaux avec lui. Alors si quelqu’un doit être au courant, c’est bien elle.
                  
– T’avais raison depuis le début… Mais on n’a pas besoin d’en parler, OK ?

                  – On n’a pas besoin d’en parler, répète Kenna.

                  – Merci.

                  – De rien.

                  Ni elle ni moi n’ajoutons quoi que ce soit. J’aimerais savourer ce silence, mais il
                     est si inhabituel, avec Kenna, que j’en suis incapable.
                  

                  – Reprends ta respiration, j’ai l’impression que tu vas crever.

                  Elle me bouscule sans que je m’y attende, et j’en laisse tomber ma clope. Je soupire
                     en secouant la tête de dépit mais, en vérité, je ne peux pas réprimer un sourire.
                     Elle rigole doucement, elle aussi, et je la laisse se blottir contre moi pendant qu’on
                     marche. Puis elle reprend la parole d’un ton plus sérieux qu’à l’ordinaire.
                  

                  – Blague à part, j’étais sérieuse, la dernière fois. Fais attention à lui, il est
                     plus fragile que tu le crois.
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                  Kenna a tenu parole. Elle n’a pas posé une seule question et a emmené Kurt et Jaeger
                     faire un tour. Je ne sais pas ce qu’elle leur a dit pour les convaincre de nous laisser
                     seuls, Nate et moi, mais je m’en fous. On est rentrés dans la chambre tous les cinq
                     et, quelques minutes plus tard, on n’était plus que deux.
                  

                  Nate est assis sur l’un des lits, et moi, debout à l’observer. Je crois qu’il ne s’est
                     même pas rendu compte qu’il ne restait plus que nous dans la pièce. Il se perd dans
                     la contemplation de son poignet, où s’inscrit désormais son tatouage. Je m’approche
                     sans bruit pour m’asseoir à côté de lui et, doucement, je place mon bras contre le
                     sien. Son regard passe de son tatouage au mien.
                  

                  – C’est déjà fini, souffle-t-il sans quitter nos poignets des yeux.

                  – Qu’est-ce qui est déjà fini ?
– Le voyage.

                  Le mot reste suspendu entre nous, puis Nate ajoute :

                  – Et dans un mois…

                  Il ne termine pas sa phrase, mais je sais qu’il parle de la fin de l’été, de la fin
                     de tout ce qu’on connaît. D’ici un mois, il fera sa rentrée à l’université. Je ne
                     comprends pas bien sa mélancolie, lui qui était si impatient d’étudier à Yale.
                  

                  – T’appréhendes pour la rentrée ?

                  Il ne me regarde pas, mais l’expression de son visage trahit les émotions que son
                     cœur s’efforce de contenir. Quand je reprends, mon ton se fait plus doux.
                  

                  – T’as peur d’être seul à Yale ?

                  – Oui, j’ai peur d’être seul.

                  – Les autres seront pas loin, tu sais… Vous avez peut-être pas choisi les mêmes facs,
                     mais elles sont proches les unes des autres.
                  

                  – Et toi… Tu seras où ? m’interrompt-il en se tournant vers moi.

                  – Je sais pas encore, mais quoi qu’il arrive, ça m’empêchera pas de venir te voir.

                  – Tu voudras venir me voir ?

                  – Ouais ?

                  Il me dévisage, et je n’ai pas la moindre idée de ce que je vois défiler dans ses
                     yeux. De l’incrédulité, du doute, je n’en sais rien. En tout cas, il n’a pas l’air
                     de me croire et ce n’est pas moi qui le lui reprocherais.
                  

                  – Tu as eu la réponse de l’armée, pas vrai ?

                  Je me contente d’acquiescer et il se détourne, reportant son attention sur son tatouage
                     comme s’il représentait un point d’ancrage pour lui.
                  

                  Je profite de son moment d’absence pour rassembler mes pensées. Je fouille en moi-même à la recherche de la force qui me manque encore. Je
                     me répète les mots que je prépare depuis deux jours, la boule au ventre. Je ne veux
                     plus reculer.
                  

                  – Tu sais, j’ai beaucoup repensé à ce que tu m’as dit au bal de fin d’année. Tu m’as
                     demandé pourquoi je m’étais levé dans la nuit pour pleurer, et j’aurais dû te répondre.
                     C’était pour écrire à ma mère.
                  

                  Nate ne m’interrompt pas mais, moi, j’ai besoin de faire une pause. Son visage est
                     devenu sérieux. Il doit réaliser que je suis sur le point de me confier. Je savais
                     que ce serait dur, mais merde… J’essuie mes mains moites sur mon jean avant de reprendre :
                  

                  – Tu me l’avais conseillé, alors j’ai fini par le faire. Ç’a été dur, mais ça m’a
                     fait du bien. Au moins, maintenant, je m’étouffe un peu moins avec ma culpabilité.
                     Parce que, en vérité, c’est à cause de moi si elle est morte.
                  

                  – Non, Finn, ne dis pas ça, ce n’est pas ta faute.

                  Il ne pense pas à mal, j’en ai conscience. Sa gentillesse le pousse une fois de plus
                     à me rassurer mais, lorsqu’il s’agit de ma mère, c’est peine perdue.
                  

                  – Si, Nate, confessé-je doucement, c’est entièrement ma faute. Elle est morte à cause
                     de moi, elle a fini en prison à cause de moi. Ce n’est pas elle qui a tué mon beau-père.
                  

                  Nate reste silencieux, mais je vois bien qu’il accuse le coup. J’en viens à hésiter,
                     je me demande si je dois vraiment aller jusqu’au bout. Je pourrais en rester là, laisser
                     le doute planer, me garder une porte de sortie…
                  

                  Non. Non, je ne veux pas.

                  – Il a fait des trucs, continué-je d’une voix faible, des trucs que je ne voulais
                     pas, des trucs dont je ne suis pas encore capable de parler, et…  Je n’en pouvais
                     plus. Ça n’aurait jamais dû se terminer comme ça, je ne voulais pas… Je voulais juste que ça
                     cesse.
                  

                  Voilà. Je l’ai dit.

                  J’espère que Nate a compris, car je ne suis pas capable d’expliciter davantage. Mon
                     cœur est tellement serré qu’il semble sur le point de s’arrêter de battre.
                  

                  – Je sais que ce n’est pas rien, ce que je suis en train de te dire… continué-je face
                     à son silence. Mais je préférais que tu sois au courant, même si ça implique que tu
                     ne voudras plus jamais de moi, que…
                  

                  Mes mots s’emmêlent et Nate secoue la tête comme si j’étais hors sujet, avant de m’attraper
                     la main pour que je m’interrompe.
                  

                  – Je veux toujours de toi, Finn.

                  – Pour de vrai ?

                  Il acquiesce plusieurs fois, et un petit sourire se dessine sur mes lèvres alors que
                     je tente tant bien que mal de ravaler les larmes qui me montent aux yeux.
                  

                  – Pour de vrai, me confirme-t-il, et je suis désolé si je n’ai pas les bons mots,
                     désolé si…
                  

                  – Non, Nate, t’excuse pas. C’est arrivé, c’est comme ça. T’y peux rien de toute manière,
                     et j’y peux plus rien non plus. J’aurais voulu pouvoir réagir autrement avec toi.
                     Si, parfois, j’ai pu te donner l’impression que ton contact me dégoûtait, je suis
                     désolé. Ce n’était pas toi le problème, ça n’a jamais été toi. 
                  

                  Nate serre ma main dans la sienne, comme pour me montrer qu’il est là pour moi.

                  – Putain, je regrette d’avoir perdu tout ce temps, soufflé-je, la gorge serrée. Mais
                     ça fait rien, j’ai encore un mois. 
                  

                  – Un mois pour faire quoi ?

                  – Pour te prouver que ça a toujours compté.

                  Mon cœur s’affole. Il cogne dans ma poitrine – il cogne à exploser. Et, avant que Nate puisse dire quoi que ce soit, je convoque tout ce qu’il
                     me reste de courage pour ajouter :
                  

                  – Parce que je t’aime.

                  Sur le coup, il ne réagit pas. Et puis, tout doucement, ses yeux me lisent comme si
                     la vérité de mes paroles était écrite partout, sur mon front, mes tempes, mon nez,
                     ma bouche. Ses lèvres s’entrouvrent, j’ai l’impression qu’il va me dire que lui aussi,
                     il m’aime – mais non. Au lieu de ça, je vois les larmes affleurer à ses cils. Je n’ai
                     pas le temps de porter mes mains à son visage qu’elles déferlent déjà. J’essuie ses
                     pleurs sans savoir quoi faire d’autre, un peu pris de court, un peu maladroit.
                  

                  – Hey, faut pas pleurer, chuchoté-je.

                  Un sourire apparaît sous le voile de larmes et, à travers ses sanglots surpris et
                     heureux, il articule à son tour :
                  

                  – Moi aussi, je t’aime.

                  Nate fond vers moi pour m’embrasser, ses mains scellées à mon visage, me suppliant
                     de ne jamais m’éloigner.
                  

                  – Je sais, murmuré-je contre sa bouche. Je t’ai entendu me le dire, cette nuit-là,
                     et je suis désolé de ne pas avoir répondu…
                  

                  Je ne suis pas sûr que Nate m’écoute. Il se perd dans notre baiser comme un condamné.
                     Je voudrais faire de même mais, avant, j’ai besoin qu’il sache. Qu’il sache tout.
                     Entre deux retrouvailles de nos lèvres, j’achève ma confession :
                  

                  – … j’aurais dû, parce que je savais déjà à ce moment-là que c’était réciproque.

                  Je sens son sourire contre mes lèvres mais, en même temps, je perçois l’hésitation
                     dans ses doigts lorsqu’ils frôlent la couture de mon tee-shirt sans oser la franchir.
                     Je sais qu’il ne veut pas me brusquer et, moi, je ne peux pas ignorer la peur qui
                     me ronge le bide. Mais maintenant que je lui ai dit que je l’aimais, je veux le lui montrer. Alors mes mains trouvent leur chemin sous son tee-shirt
                     pour caresser son ventre.
                  

                  Sans quitter ses lèvres, je l’attire doucement vers moi pour qu’il s’installe à califourchon
                     sur mes cuisses. Cette proximité suffit à mon cerveau pour s’emballer, parce que ç’a
                     toujours été comme ça, avec Nate : un rien fait naître des étincelles sous ma peau,
                     et je sais qu’il en va de même pour lui. Je le sens à son pouls qui s’accélère sous
                     mes doigts, à la manière dont il m’embrasse. Plus rien n’existe hormis sa bouche contre
                     la mienne. La chambre s’efface autour de nous, et je voudrais que le monde disparaisse
                     lui aussi.
                  

                  Presque à regret, je m’écarte de lui. Pour que nos vêtements puissent tomber, nos
                     lèvres doivent se séparer. Nate tente de me rattraper, mais je recule pour lui ôter
                     son tee-shirt. Et, parce que je sais qu’il n’en fera pas de même pour moi, je me débarrasse
                     du mien.
                  

                  On reste un instant comme ça, hors d’haleine, à s’observer. Ses yeux brillent d’un
                     désir qu’il s’efforce de contenir, à cause de ce que je viens de lui avouer.
                  

                  Sauf que je ne veux pas qu’il se retienne.

                  Je ne veux pas qu’il ait peur de me toucher.

                  Je ne veux pas avoir peur qu’il me touche.

                  Je veux qu’il soit juste lui et que je sois juste moi.

                  Nous, et personne d’autre.

                  – Touche-moi.

                  Il ne dit rien, mais j’entends sa question silencieuse : il veut savoir si je suis
                     sûr de moi. Je n’ai aucun doute, alors je lui dis que je suis prêt. Et cette barrière
                     invisible, qui se dressait entre nous, vole en éclats lorsque ses lèvres retrouvent
                     les miennes et que nos corps se répondent. Il n’en faut pas plus pour que le reste
                     de nos vêtements nous quitte.
                  
Je suis nu devant lui, et seul son regard m’habille. Malgré les tatouages qui enlaidissent
                     mon corps et la maigreur entre mes côtes, je ne me sens pas vulnérable. Je crois même
                     que je ne me suis jamais senti aussi bien. Sa peau contre la mienne, sa main qui ose
                     enfin se saisir de mon sexe… et la mienne qui l’imite. Nos cœurs sur le point d’éclater,
                     à mesure que l’on se caresse. Ses yeux qui pénètrent les miens, assombris par le plaisir.
                     Nos bouches qui s’écrasent l’une sur l’autre pour étouffer nos gémissements.
                  

                  Mon sang bouillonne dans mes veines, et je redoute soudain la déferlante qui menace
                     de m’emporter. Je ne demande qu’à me perdre entre ses doigts, à jouir, là, tout de
                     suite… mais pas comme ça, pas si vite.
                  

                  – T’en as envie ?

                  – Oui.

                  Trois petites lettres et c’est tout, c’est aussi simple que ça. Je récupère un préservatif
                     d’un geste fébrile et Nate me regarde le dérouler le long de mon sexe. Il semble si
                     calme, allongé là, relevé sur un coude. Je m’installe entre ses jambes avec nervosité,
                     pétrifié à l’idée de ne pas savoir m’y prendre, d’être maladroit, de lui faire mal…
                     D’être incapable de lui donner du plaisir. Lisant la crainte sur mon visage, il caresse
                     ma joue et me force à redresser la tête. Son regard me rassure un peu.
                  

                  Il m’attire vers lui et, tout en m’embrassant, il m’invite à m’allonger. Il doit sentir
                     que je suis perdu, alors il se montre doux, patient. On prend notre temps. Je le laisse
                     guider mon corps au-dessus du sien, me montrer ce qu’il aime, me demander ce que je
                     veux. On se parle sans mots, et je ne l’ai jamais trouvé aussi beau qu’à cet instant.
                  

                  Puis, enfin, nous ne faisons plus qu’un.
Un moment d’éternité où le monde a disparu, où seuls comptent mon nom sur ses lèvres,
                     le sien sur les miennes, et la sensation que cette part de moi que je pensais perdue
                     à jamais a enfin retrouvé sa place.
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                  Aujourd’hui, c’est le grand départ.

                  J’ai longtemps repoussé le moment de préparer mes affaires, mais le compte à rebours
                     est arrivé à son terme. Dans moins d’une heure, je prends la route direction le Texas
                     pour commencer mes classes à l’armée. Et mine de rien, ça me fout un peu la trouille.
                  

                  Depuis qu’on est rentrés du road trip, le temps a filé à toute allure. Après avoir
                     passé la fête du 4 Juillet avec nous à La Nouvelle-Orléans, Kenna, Kurt et Jaeger
                     sont partis en vacances avec leurs familles respectives. Nate, en revanche, est resté.
                     Sans qu’on ait eu besoin d’en parler, on ne s’est plus quittés.
                  

                  Malgré mon départ imminent pour l’armée, j’ai continué à bosser au Tremé Coffee House.
                     Dans le fond, j’aime ce café. À chacun de mes services, Nate m’attendait, posé sur
                     le canapé, à lire du théâtre ou à écrire des chansons. Le reste du temps, on se retrouvait soit chez lui, soit chez moi. Cliff et Amanda n’ont posé aucune
                     question, ils nous ont accueillis à leur table comme si la présence de l’autre était
                     une évidence.
                  

                  On a refait l’amour, encore et encore. Quand je vois combien il me semble facile et
                     naturel d’être avec lui, je n’arrive pas à comprendre comment j’ai pu le repousser
                     ce soir-là, comment j’ai pu le confondre avec Hunter, même le temps d’une seconde.
                     Le plaisir que j’éprouve avec lui ne ressemble en rien à ce que j’ai un jour cru refouler
                     pour mon beau-père. Je désire Nate de tout mon être, alors que je n’ai jamais désiré
                     Hunter. C’est clair dans ma tête, à présent. On n’a jamais reparlé de ce que je lui
                     ai confié, mais je ne regrette pas de lui avoir tout dit.
                  

                  Lorsque je remonte la fermeture Éclair de mon sac sous le regard triste de Nate, j’ai
                     presque envie qu’il me demande de ne pas m’en aller. Puis je pense à Yale qui l’attend,
                     à son propre départ pour la fac dans moins d’une semaine. Si je lui proposais de rester
                     ici avec moi, je sais qu’il n’hésiterait pas à tout plaquer. Je ne peux pas lui faire
                     ça, lui demander de renoncer à ses rêves. Et puis, au fond de moi, je sais que je
                     veux rejoindre l’armée. Je veux me prouver que je suis capable de faire quelque chose
                     de ma vie. Je veux devenir une meilleure personne pour Nate, mais aussi pour Cliff
                     et pour que ma mère, d’où elle est, soit fière de moi.
                  

                  – Tu n’as rien oublié ? demande Nate d’une petite voix.

                  Je ramasse mon portable sur la table de nuit avant de me tourner vers lui. Il est
                     assis sur le rebord du lit avec un livre dont il n’a pas lu une ligne depuis tout
                     à l’heure. Je lui fais signe que non et je tends la main pour qu’il s’approche.
                  

                  – Viens là.

                  Je le serre contre moi avant de l’embrasser.
J’aimerais grappiller encore quelques minutes avec lui, mais le temps nous rappelle
                     à l’ordre quand Cliff toque à ma porte.
                  

                  – Tes amis sont là, annonce-t-il sans oser ouvrir.

                  Mon front contre celui de Nate, j’essaie de reprendre mes esprits avant de m’écarter
                     de lui à contrecœur. Il sort le premier, et je fais un dernier tour dans ma piaule
                     pour être sûr de ne rien oublier. Lorsque je descends, Nate, Kenna, Kurt et Jaeger
                     sont tous réunis autour de la caisse de ma mère. Ça me donne presque l’impression
                     qu’on va repartir pour un road trip. Sauf que, cette fois, Kenna n’a pas l’air impatiente
                     de mettre les voiles.
                  

                  – T’as intérêt à nous donner des nouvelles ! me menace-t-elle sans même un bonjour.
                     Sinon, je te jure que je vais te harceler encore pire que l’année dernière. Je m’en
                     fous si je dois sécher Columbia et débarquer à ta base ou je ne sais quoi.
                  

                  Tout en calant mon sac dans le coffre, je jette un œil amusé par-dessus mon épaule.
                     Si le ton de sa voix ne manque pas de férocité, ses yeux racontent une tout autre
                     histoire. Ils sont humides, je crois bien qu’elle va pleurer.
                  

                  – Et le 23 septembre, ton téléphone va sonner, mais ce sera normal. Je t’ai mis une
                     alarme pour te rappeler la date de mon anniversaire, donc t’auras aucune excuse pour
                     pas me le souhaiter. Je veux un cadeau, pas comme la dernière fois. T’as aussi ma
                     wishlist enregistrée dans ton portable, si jamais tu manques d’inspiration.
                  

                  Kurt et Jaeger tentent de la raisonner, mais elle ne les laisse pas en placer une.

                  – Oh, ça va ! J’ai mis le rappel pour vos anniversaires à vous aussi !

                  Avec un petit rire, je lâche :
– Toi aussi, tu vas me manquer, l’emmerdeuse.

                  Je m’attends à ce qu’elle me balance une vacherie, au lieu de quoi elle se précipite
                     vers moi pour me serrer contre elle. Je lui rends son étreinte, et on reste comme
                     ça un moment. Lorsqu’elle délace le nœud de mes bras pour s’écarter, j’aperçois Cliff,
                     qui sort par le garage et manque de se casser la gueule.
                  

                  – Bordel de chat ! grimace-t-il alors que Satan se faufile entre ses pieds. Il est
                     vraiment possédé, c’est pas possible.
                  

                  Le chat s’échappe avant de se faire écraser la queue et part se planquer sous la voiture
                     en miaulant furieusement.
                  

                  – Depuis le temps que je te le dis, réponds-je en haussant les épaules.

                  Ils rigolent tous et on commence à échanger des banalités, comme pour retarder mon
                     départ. Je remarque que Nate ne dit pas grand-chose, mais je suis accaparé par les
                     autres, qui me posent tout un tas de questions.
                  

                  Puis finalement, un silence s’installe et je comprends que l’heure est venue de nous
                     séparer. Kenna a dû le sentir aussi, car elle fait passer son regard de moi à Nate,
                     puis de Nate à moi, avant de sourire.
                  

                  – Il est temps d’y aller, je pense, déclare-t-elle.

                  Jaeger acquiesce avec un air de connivence et vient me donner une accolade.

                  – Si t’as besoin de quoi que ce soit, t’hésites pas, OK ? me fait-il promettre en
                     me regardant droit dans les yeux.
                  

                  – J’y manquerai pas, assuré-je. Pareil pour toi, tu sais.

                  Il hoche la tête et, quand il s’éloigne, mon cœur se serre. Kurt s’approche à son
                     tour et m’étrangle dans une embrassade qui manque de me briser tous les os.
                  

                  – J’espère que la bouffe sera pas trop dégueulasse là où tu vas, dit-il, soudain pensif.
– Parce que tu crois qu’à la fac ce sera un resto cinq étoiles ? répliqué-je.

                  Il s’écarte de moi, les yeux écarquillés.

                  – Pourquoi tu parles de choses qui fâchent ?

                  Sa réaction volontairement exagérée m’arrache un rire. À nouveau, je sens ma poitrine
                     se contracter à l’idée qu’ils vont tous déménager, eux aussi. D’ici quelques jours,
                     il ne restera plus personne ici. Notre groupe vole en éclats. Ce groupe dont je ne
                     voulais pas, il y a à peine un an, et qui rassemble aujourd’hui les personnes qui
                     me sont les plus chères.
                  

                  Kenna trouve refuge contre Kurt, qui balance ses clés de bagnole à Jaeger sous prétexte
                     qu’il ne peut pas conduire dans cet état. Il se retourne une dernière fois et, voyant
                     que Nate ne les suit pas et reste avec moi, il l’interpelle :
                  

                  – Nate, tu viens ?

                  – Non, laisse-le, lâche Kenna. Il rentre de son côté.

                  Kurt ralentit quand même.

                  – Bah non, il est à pied, insiste-t-il. Il va faire…

                  – On s’en fout, ramène ton cul ! s’impatiente Jaeger.

                  Je ne sais pas quand Jaeger a fini par deviner pour Nate et moi, mais j’ai la certitude
                     que ça remonte à plus longtemps qu’on ne le pense. Le truc, c’est que, contrairement
                     à Kenna, il ne se mêle pas de ce qui ne le regarde pas. En fin de compte, Kurt est
                     le seul qui n’a pas encore compris ce qui se tramait entre nous. Je réalise que, dans
                     le fond, ça ne me dérangerait pas qu’il soit au courant.
                  

                  Alors qu’ils s’éloignent enfin tous les trois, je me tourne vers Cliff.

                  – C’est bon, t’as tout ce qu’il te faut ? demande-t-il.

                  – Ouais, je crois bien, réponds-je, l’air faussement détaché.

                  Il fait claquer le coffre et récupère Satan avant qu’il ne se carapate à nouveau.
                     Le chat sous le bras, il se gratte la barbe de sa main libre. Je vois qu’il tente de contenir les émotions qui brillent dans ses
                     yeux.
                  

                  – Ah non, pas toi.

                  S’il pleure lui aussi, je ne suis pas certain de pouvoir me contrôler.

                  Mon oncle finit par s’approcher de moi et, une main posée sur mon épaule comme s’il
                     mesurait à quel point j’ai grandi depuis mon arrivée sous son toit, il me regarde
                     avec une certaine fierté. Son regard est celui d’un père. D’un père de substitution,
                     certes, mais d’un père quand même. Le seul que j’aie jamais eu et, finalement, je
                     n’ai pas besoin de plus.
                  

                  – Cette baraque va paraître vide, sans toi, déclare-t-il en m’attirant contre lui.

                  Je laisse reposer mon visage contre son épaule tandis qu’il me serre d’un bras vigoureux.

                  – Tu m’appelles dès que t’arrives, OK ?

                  – Si tu veux, oui.

                  On reste comme ça quelques secondes de plus, sans rien dire, puis il recule. Après
                     un dernier clin d’œil, il retourne à l’intérieur de la maison.
                  

                  Cette fois, il n’y a plus que Nate et moi. On se regarde un long moment, loin et en
                     même temps si proches. Une année d’émotions, de luttes et d’aventures se dresse entre
                     nous, à la fois invisible et prégnante. Mais si elle nous a éloignés un temps, ce
                     n’est plus le cas aujourd’hui.
                  

                  – Je te ramène ?

                  Nate acquiesce et on prend tous les deux place dans la voiture. Je démarre et la vieille
                     baraque jaune rétrécit dans le rétroviseur, mais ça ne me fait plus autant de peine
                     de la voir disparaître. Je sais que je reviendrai ici, parce que cette maison branlante
                     que j’ai cru ne jamais pouvoir supporter est peu à peu devenue mon chez-moi.
                  
– C’est toujours bon, pour Thanksgiving ? demandé-je sans lâcher la route des yeux.

                  – Je crois que ma mère a déjà précommandé la dinde.

                  Je secoue la tête, amusé.

                  Je savoure sa simple présence, son odeur dans l’habitacle et, pour faire durer le
                     moment, je prends quelques détours. Les routes défoncées de La Nouvelle-Orléans, ses
                     maisons de travers, ses habitants si hors du commun défilent par les fenêtres. En
                     passant devant la planque, je ralentis presque malgré moi. Je sais que ce ne sont
                     pas des adieux, ce n’est qu’un au revoir. Pourtant, la nostalgie me gagne, et je sais
                     qu’elle s’est emparée de Nate aussi.
                  

                  – Tu verras, trois mois, ça va passer vite, assuré-je pour le réconforter.

                  Comme il ne répond rien, j’insiste en prenant sa main :

                  – Hein ?

                  – Oui, enfin tout est relatif.

                  Je m’esclaffe et il m’imite.

                  – On va s’appeler tellement souvent que t’en auras marre de moi, dis-je.

                  – Alors ça, ça m’étonnerait beaucoup.

                  On rigole à nouveau et, quand je me gare devant la grande maison, je détache ma ceinture
                     pour me tourner entièrement vers Nate.
                  

                  – Regarde-moi.

                  Il refuse de s’exécuter, secouant la tête comme si je m’apprêtais à le demander en
                     mariage. J’en viens à craindre que ce soit une ruse pour me cacher ses larmes.
                  

                  – On n’a qu’à faire un deal, proposé-je. Tu m’appelles dès que je te manque, d’accord ?

                  Il soupire et, lorsqu’il se blottit contre son siège pour me faire face, je vois qu’il
                     n’a pas pleuré.
                  
– Ça veut dire que je vais devoir t’appeler dans deux heures, se lamente-t-il.

                  – Pas de problème, ça me va. Autant que j’en profite, avant que tu sois à Yale et
                     que tu n’aies plus qu’un créneau de cinq minutes dans la journée pour penser à moi.
                  

                  Nate ne répond pas à ma boutade. Il se contente de regarder dehors, ses boucles blondes
                     écrasées sur l’appuie-tête. À le voir, on croirait que c’est la fin du monde. La vérité,
                     c’est que ça l’est pour moi aussi. Je n’ai pas envie qu’il s’en aille tout de suite,
                     alors, pour retarder l’échéance, je lui demande :
                  

                  – Tu pars toujours la semaine prochaine avec Kurt et Jaeger ?

                  – Oui, c’est bien ça.

                  Je pensais qu’il serait content de me parler de son déménagement à Yale et qu’on resterait
                     encore quelques minutes à discuter, mais ma question tombe à plat. Il se détache,
                     et c’est déjà le moment tant redouté. Il va sortir de la voiture, rentrer chez lui,
                     et, après ça, je n’aurai plus rien d’autre à faire que de rouler, rouler, rouler.
                  

                  – J’aurais voulu être là pour t’aider à t’installer.

                  – Et moi, j’aurais aimé pouvoir t’accompagner au Texas.

                  Cette fois, il me regarde. Son petit sourire est le reflet du mien. J’y vois une douce
                     amertume, une tristesse qui ne demande qu’à être effacée d’un baiser. Je me penche
                     vers lui et pose mes lèvres sur les siennes. C’est lui qui recule le premier. Il détourne
                     les yeux en ouvrant la portière, récupère son sac à ses pieds et sort de la voiture.
                  

                  Il s’incline vers l’habitacle pour ajouter :

                  – Sois prudent sur la route, d’accord ?

                  – Promis.

                  L’amour que l’on se porte l’un à l’autre est palpable dans le silence qui s’ensuit. Nous redoutons tous les deux de briser ce moment. Et puis,
                     finalement, Nate conclut :
                  

                  – Je t’appelle dans deux heures, du coup.

                  – Pas de problème, m’esclaffé-je.

                  Nate m’offre un dernier sourire avant de claquer la portière derrière lui. La main
                     sur le contact, je l’observe tandis qu’il remonte l’allée. J’hésite à démarrer tout
                     de suite, mais j’attends. J’attends qu’il se retourne une dernière fois, qu’il me
                     fasse signe, mais il ouvre la porte de la maison et disparaît à l’intérieur.
                  

                  Sans un regard en arrière.
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                  C’est étrange, de me retrouver seul en voiture.

                  Après le road trip qu’on a vécu, Nate, Kenna, Kurt, Jaeger et moi, ça me fait bizarre
                     de traverser la Louisiane dans le silence. Plus les kilomètres défilent, plus je m’attends
                     à entendre les ronflements de Kurt ou les hurlements de Kenna qui ne peut plus se
                     retenir de pisser. Le bruit des pneus sur le goudron commence à me taper sur les nerfs,
                     quand mon portable se met à sonner. Je souris en voyant le nom de Nate à l’écran.
                     Les yeux fixés sur la route, je me démène avec le kit mains libres et prends son appel.
                  

                  – Je me rends compte que j’ai oublié de te dire un truc hyper important, lance-t-il.

                  Quelque chose dans son ton m’amuse.

                  – Ah oui, quoi ?

                  – Je t’aime.

                  Je n’essaie pas de réprimer mon rire.
– Moi aussi, je t’aime.

                  Dans le rétroviseur, je vois une voiture se déporter sur ma gauche pour me doubler.
                     Je reste vigilant, mais je note que Nate ne dit rien de plus.
                  

                  – T’es toujours là ?

                  – Pourquoi tu ne veux pas chanter sur scène avec moi ?

                  Sa question me fait marrer. Non seulement ça n’a aucun sens, mais en plus, sa voix
                     semble pâteuse et lointaine. On dirait qu’il est stone, c’est adorable.
                  

                  – Ouh, là ! m’exclamé-je. À peine je suis parti que tu te mets à fumer ?

                  Je ne sais pas ce qu’il a, mais il commence à réciter Roméo et Juliette de son timbre distant.
                  

                  – « Chère Juliette, je veux rester près de toi, et ne plus sortir de ce sinistre palais
                     de la nuit. Je veux rester ici… fixer mon éternelle demeure et… et… soustraire aux
                     étoiles ennemies cette chair lasse du monde… »
                  

                  – Je suis pas sûr de me souvenir des répliques de Juliette, rigolé-je.

                  Il ne semble pas m’entendre et continue.

                  – … on a une image très négative des trous noirs, mais personne ne sait ce qu’il y
                     a vraiment à l’intérieur… « La weed, ça te réussit pas, Nate, arrête de dire de la
                     merde »… Il faut porter en soi un chaos pour mettre au monde une étoile dansante…
                     Tu brilles encore, Finn, t’en as juste pas conscience…
                  

                  Il ne récite absolument plus Shakespeare. Ses propos décousus et son intonation désincarnée
                     commencent à me mettre mal à l’aise. Je cherche à trouver un sens à ses paroles, sans
                     y parvenir.
                  

                  – Qu’est-ce que t’essaies de me dire ?

                  – … mais moi, je suis éteint.

                  Ça ne me fait plus rire du tout.
– Nate, t’es sûr que ça va ?

                  Il ne répond rien. Rien d’incohérent, en tout cas. Sur le coup, ça me rassure, mais
                     mon soulagement n’est que de courte durée.
                  

                  – Je suis désolé, Finn, tellement déso…

                  Un bruit sourd termine sa phrase à sa place.

                  – Nate ? Nate ? NATE ?

                  Seul le silence me répond.

                  Un silence qui m’avale tout entier.
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                  Je m’efforce de garder mon calme, mais c’est impossible.

                  Je ne sais pas ce qu’il avait, quand il m’a appelé, mais une chose est sûre : Nate
                     n’était pas dans son état normal. Le malaise que j’ai ressenti en l’entendant s’est
                     soudain mué en un horrible pressentiment qui me ronge de l’intérieur.
                  

                  Une main toujours sur le volant, j’essaie de le rappeler encore et encore, mais sans
                     succès : Nate ne décroche pas. Mes gestes sont désordonnés, mus par la panique. Le
                     regard rivé sur mon téléphone, je manque de percuter les barrières de sécurité de
                     l’autoroute et fais une embardée pour éviter l’impact. Je parviens finalement à me
                     ranger sur la bande d’arrêt d’urgence en ignorant les klaxons des autres automobilistes.
                  

                  Au dixième appel sans réponse, l’angoisse me submerge. Je compose alors un autre numéro,
                     les doigts tremblants. Je suffoque en attendant que Kenna daigne décrocher. Une tonalité. Deux tonalités. Je ne la laisse même pas prononcer un mot lorsqu’elle prend
                     enfin mon appel.
                  

                  – Kenna je crois qu’il s’est passé un truc… Putain… Il répond plus… Je…

                  Ma voix est fébrile. Je dis n’importe quoi. Je ne sais pas par où commencer, merde !

                  Elle finit par m’interrompre, inquiète :

                  – Ouh là ! Calme-toi et parle plus lentement, je comprends rien.

                  – T’es où ? T’es chez toi ? crié-je.

                  – Oui, je suis chez moi.

                  – Faut absolument que t’ailles chez Nate. J’ai un putain de mauvais pressentiment.

                  – Je te rappelle.

                  Je ne peux pas ajouter un mot, elle a déjà raccroché.

                  Quand je respire enfin, j’ai l’impression que l’air doit forcer le passage. Mes yeux
                     me brûlent, j’ai la tête qui tourne. Je suis planté là comme un con, à regarder les
                     voitures passer sur l’autoroute, à plus de deux heures de chez lui. Je sers à rien,
                     bordel !
                  

                  En désespoir de cause, j’essaie d’appeler chez Nate, sur son fixe. Là encore, je n’obtiens
                     aucune réponse et ça me fait vriller. Il faut que je me ressaisisse.
                  

                  Sans faire attention aux battements furieux de mon sang dans mon crâne, je me remets
                     en route et fais demi-tour dès que je le peux. Mon pied enfonce la pédale d’accélérateur
                     et je roule. Je roule comme un forcené. Je roule comme si ma vie en dépendait.
                  

                  Dans ma tête se rejouent une multitude de souvenirs. Ils s’entrechoquent et se mélangent.
                     Ces fois où Nate a bu plus que de raison, lui qui savait si bien se maîtriser. Sa
                     mélancolie au bal de fin d’année, qui ne l’a plus quitté jusqu’à cette conversation dans la chambre, avant qu’on couche ensemble pour la première fois.
                  

                  Je pensais qu’il allait mieux, que je l’avais rassuré, mais quand je repense à ses
                     mensonges sur son père et sur tout le reste… N’a-t-il pas juste continué à jouer la
                     comédie ? Les paroles de Kenna résonnent à nouveau, plus claires que jamais :
                  

                  « Il est plus fragile que tu le crois. »
                  

                  Puis ma mémoire me ramène encore plus loin, à ce soir-là dans le parc quand, trop
                     ébranlé et égoïste pour entendre ce qu’il me disait vraiment, je n’ai pas saisi toute
                     la portée de ses mots :
                  

                  « Il y a des épreuves dont on ne se relève jamais, on essaie juste d’apprendre à vivre
                        avec. »
                  

                  Mon portable sonne et, l’espace d’une seconde, j’ai l’espoir que le nom de Nate s’affiche
                     à l’écran. Sauf que non, ce n’est que Kenna. Kenna qui sanglote quand je décroche.
                  

                  – Finn, c’est horrible…

                  L’autoroute défile à toute allure, mais je ne vois plus rien.

                  – Je suis désolée…

                  Je ne l’entends plus. J’ai froid, tout à coup. Si froid.

                  – Il a refait une connerie.
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                  Le soleil d’août fait scintiller l’inscription dorée.

                   

                  Un seul être vous manque et tout est dépeuplé.
                  

                   

                  Dans le cimetière, le temps semble suspendu. Le vent bruisse entre les stèles et fait
                     ployer les fleurs que je viens de déposer sur la tombe, un genou à terre.
                  

                  Déjà plus de quatre ans. Une éternité.

                  Au départ, j’ai refusé de remettre les pieds ici. Mon cœur avait volé en éclats et,
                     pendant longtemps, j’ai cru impossible de le réparer. Puis le soleil est réapparu
                     entre les fêlures pour éclairer ma route. Aujourd’hui, je viens aussi souvent que
                     possible. Au cours des années, rien n’a changé. La mort veille sur ces lieux, elle
                     les garde intacts. Moi, au contraire, je ne suis plus la même personne. J’ai accepté
                     de vivre pour tous ceux qui ne le peuvent plus.
                  

                  – Tu me manques tant, murmuré-je. J’essaie de faire au mieux, mais c’est toujours
                     aussi dur, sans toi.
                  

                  Je me redresse et époussette mon uniforme militaire, ma casquette blanche sous le
                     bras. Je n’ai pas eu le temps de me changer après la cérémonie. Du coup, à part les
                     gants que j’ai laissés dans la voiture, je porte la veste à galons et tout le bazar. Je sais que ça lui ferait quelque chose, de me voir comme ça.
                  

                  – Tu m’aurais trouvé beau, ajouté-je avec un petit sourire.

                  Je visse mon couvre-chef sur ma tête et me force à tourner les talons. Je suis déjà
                     en retard, alors je regagne le parking sans traîner. En montant dans la voiture, à
                     peine ai-je mis le contact que la radio de la vieille Bentley grise se rallume.
                  

                  – … fait le buzz, crachote la voix du présentateur. En même temps, toute l’Amérique
                     n’a plus d’yeux que pour le sublime Nathanaël Adams et le non moins éblouissant Giovanni
                     Cassaro. Leur alchimie sur le petit écran est telle que tout le monde les soupçonne
                     d’être partenaires à la ville comme à la scène…
                  

                  L’émission se coupe d’elle-même.

                  – Tu sais que c’est faux, hein ?

                  Mon regard glisse le long du tableau de bord pour se poser sur la main qui a éteint
                     le poste de radio, puis sur le visage de Nate, assis sur le siège passager. Ses yeux
                     bleus sont doux et sereins, son sourire lumineux. Il a dû couper ses cheveux pour
                     les besoins de la série télé dans laquelle il joue, mais il est toujours aussi beau.
                     Je ne me lasserai jamais de le contempler.
                  

                  – Je sais, le rassuré-je en entrelaçant mes doigts avec les siens.

                  Je porte ses phalanges à mes lèvres pour y déposer un baiser.

                  – Je t’aime, dis-je tout simplement.

                  – Je t’aime, répond-il.

                  Je suis heureux qu’il soit venu avec moi à Houston. Même avec son agenda plein à craquer,
                     il fait le maximum pour m’accompagner sur la tombe de ma mère à chaque fois que j’en
                     ai besoin. Parfois, je repense à ce qui s’est passé il y a quatre ans. J’ai bien cru
                     devoir venir lui rendre visite au cimetière, à lui aussi. C’est un miracle s’il est
                     encore avec moi aujourd’hui. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si ma mère, d’où elle est, a
                     veillé sur lui, sur moi, sur nous.
                  

                  Il a tenté de se suicider et ce n’était pas la première fois. Ce soir-là, tandis que
                     je faisais la route vers mes classes, il a pris suffisamment de médicaments pour mettre
                     fin à ses jours. Heureusement, Kenna l’a trouvé avant qu’il ne soit trop tard. Elle
                     a appelé les urgences et ils ont réussi à le sauver. Je les ai rejoints à l’hôpital,
                     mais Nate était inconscient. J’ai cru revivre mes cauchemars, la mort de ma mère,
                     la perte, le désespoir…
                  

                  Je lui en ai voulu, sur le coup. Infiniment. Et puis, il s’est réveillé et j’ai tenté
                     d’imaginer un monde sans lui. C’était impossible. Alors j’ai essayé de comprendre.
                     J’ai décidé de ne pas aller à l’armée tout de suite, quitte à devoir repasser mes
                     tests plus tard. On a profité de cette année ensemble, pour se reconstruire. Ça n’a
                     pas été de trop, il a bien fallu tout ce temps pour qu’il s’ouvre enfin à moi. Je
                     croyais qu’il l’avait fait, tous ces mois plus tôt, mais en réalité, il gardait tout
                     pour lui de peur d’être un fardeau.
                  

                  Il m’a parlé de son grand-père, de cette absence insurmontable. Il m’a parlé de son
                     père et de ses années de lycée, du harcèlement qu’il avait subi. Et puis, il m’a parlé
                     de Yale. Il n’a jamais été accepté. Son dossier avait été retenu, mais contrairement
                     à ce qu’il nous avait dit, il avait foiré les auditions. Il n’avait plus aucune perspective
                     d’avenir, mais il n’a pas su le dire. Il s’est retrouvé à devoir mentir, moins par
                     nécessité que par une pulsion qui lui dictait de le faire. L’échéance de la rentrée
                     approchait, tout le monde pensait qu’il allait s’installer dans le Connecticut. Il
                     était prêt à faire la route jusque là-bas pour sauver les apparences, quitte à n’avoir
                     nulle part où aller, une fois sur place. Alors il a décidé de mettre un point final à toutes ses souffrances. Sur le moment, c’était la
                     seule chose à faire.
                  

                  Il va mieux, maintenant. Les nuages ont laissé place au grand soleil qui se lève chaque
                     jour sur mon existence, depuis près de cinq ans. Sa mère a pris soin de lui et j’ai
                     accepté de le laisser avec elle et ses sœurs pendant mes classes. On ne s’est jamais
                     séparés malgré la distance. J’ai veillé sur lui de loin, on s’appelait tous les soirs.
                     Je l’ai vu guérir peu à peu, en se lançant à fond dans la musique et le théâtre. Son
                     succès a commencé via les réseaux sociaux. Il s’est fait repérer sur Internet et puis,
                     de fil en aiguille, il s’est vu proposer un rôle pour une série Netflix, devenue incontournable.
                  

                  Il n’a jamais eu besoin de Yale, de Julliard ou d’aucune formation en art dramatique.
                     Il s’est construit lui-même, grâce à son talent, sa volonté et son optimisme. Il a
                     prouvé que son père avait eu tort de douter de lui. Amanda et Paul ont divorcé, Nate
                     ne lui reparle toujours pas. Il m’est arrivé de recroiser le commandant à cause de
                     l’armée. Il est monté en grade et a pu retourner sur le terrain comme il le souhaitait.
                     Il aurait pu me mettre des bâtons dans les roues s’il l’avait voulu, mais il ne l’a
                     jamais fait.
                  

                  Nos vies sont très différentes, avec Nate. Il réalise tous ses rêves sur les plateaux
                     de tournage tandis que je me donne à fond dans ma carrière de Marine. Il voyage, enchaîne
                     interviews et cérémonies, alors que je me contente de mon affectation du moment. Il
                     affiche son homosexualité au grand jour, en porte-parole éminent de la communauté
                     gay. Moi, j’accepte de voir les paparazzis colporter des rumeurs sur ses liaisons
                     en restant en retrait, à l’abri des flashs et des magazines people. Je ne sais pas
                     si on aura un jour la vie de couple telle qu’on la voit dans les films mais, pour
                     l’instant, je m’en fous.
                  
Sa présence à mes côtés est tout ce dont j’ai besoin.

                  – Ils n’auraient plus envie de me jeter dans les bras du premier venu, s’ils savaient
                     qui était vraiment mon petit copain, me taquine-t-il. Ils ne voudraient me voir avec
                     personne d’autre que ce beau Marine en uniforme.
                  

                  – Toi, tu me flattes parce que t’as un truc à me demander.

                  – Peut-être…

                  Un médaillon en or brille entre ses clavicules, celui que ma mère m’a légué. Lui et
                     moi sommes les seuls à savoir qu’un nom est inscrit à l’intérieur. Celui de mon père,
                     du moins je crois. Je l’ai offert à Nate il y a quatre ans et, depuis, il ne s’en
                     sépare qu’à de rares occasions.
                  

                  Je n’ai pas cherché à connaître les détails de cette histoire : qui est cet homme,
                     comment il est entré dans la vie de ma mère, comment il en est sorti et pourquoi…
                     C’est un choix que j’ai fait, même s’il a été difficile. Au début, j’ai été tiraillé
                     entre l’envie de tout savoir et la hantise de découvrir une vérité atroce. Tout me
                     ramenait en permanence à cette même question : Qui est mon géniteur ?

                  J’en ai voulu à ma mère, énormément. Et puis, j’ai repensé à notre vie ensemble, à
                     tout ce qu’elle a fait pour moi. Si elle ne m’a jamais parlé de lui, c’est qu’elle
                     avait une bonne raison. Elle voulait me tenir à l’écart de la vérité, alors j’ai respecté
                     sa décision. Peut-être qu’un jour je changerai d’avis. Après tout, un million de raisons
                     pourraient me pousser à entamer des recherches. Mais pour l’instant, je n’en ressens
                     ni le désir ni la nécessité. J’ai Cliff et ça me suffit, parce qu’il est un père pour
                     moi, plus que cet inconnu le sera jamais.
                  

                  Soudain, la sonnerie de mon portable résonne dans l’habitacle et le nom de Kenna apparaît
                     à l’écran. Cette meuf continue de me suivre à la trace, même après toutes ces années.
                     Nate décroche pour moi et met l’appel sur haut-parleur pour en profiter aussi.
                  

                  – Je peux savoir pourquoi t’as toujours pas téléphoné ? s’indigne Kenna sans même
                     un bonjour.
                  

                  – D’après toi ? soupiré-je. Parce que je suis au volant, Kenna.

                  Elle se remet à m’engueuler comme si je n’avais rien dit, et j’échange un regard amusé
                     avec Nate avant d’enclencher la marche arrière.
                  

                  – T’inquiète pas, l’emmerdeuse, dis-je pour l’interrompre autant que pour la rassurer.
                     On part de Houston, là. On sera dans les temps.
                  

                  – Presque, murmure Nate pour qu’elle ne l’entende pas.

                  – Chut, répliqué-je sur le même ton en réprimant un sourire.

                  – T’as dit quoi, là ? demande Kenna.

                  – Rien, rien.

                  – T’as pas oublié Nate, au moins ?

                  – Oh, merde. Si, je l’ai oublié. Je disais « on » pour moi et mon ego.

                  – Salut, ici l’ego de Finn ! intervient Nate, fier de sa blague.

                  – Naaate ! s’écrie Kenna d’une voix si stridente que je vois flou, tout à coup.

                  – Lui, t’es contente de l’entendre, grogné-je. On voit qui est le chouchou.

                  – Il faudra qu’on parle de Chris Park, poursuit-elle en m’ignorant comme d’habitude.
                     Il est tellement beau, je me suis évanouie à l’épisode six. Tu me le présenteras,
                     hein ?
                  

                  Nate répond un truc, mais il s’interrompt en entendant Kurt hurler dans le lointain.

                  – HAAA ! MAIS IL M’A MORDU LE CUUUL !

                  – Tout va bien ? s’enquiert Nate en rigolant.
– CE PUTAIN DE CHAT EST VRAIMENT POSSÉDÉ ! s’égosille encore Kurt.

                  – Attends, quel chat ? demandé-je, soudain suspicieux.

                  Kenna n’a pas le temps de répondre que Kurt s’écrie dans le combiné :

                  – Finn, qu’est-ce que j’ai fait à Satan pour qu’il me déteste autant ?

                  – Quoi ? Vous êtes chez moi ?

                  – Putain, vous faites chier, marmonne Jaeger de loin.

                  Quatre ans sont passés et j’ai l’impression que rien n’a changé.

                  – C’était censé être une surprise, déclare-t-il en s’emparant du téléphone, mais oui,
                     on est chez toi.
                  

                  – T’as tout gâché, Kurt ! s’agace Kenna en fond. Tu pouvais pas souffrir en silence ?

                  Je me marre et Nate m’imite.

                  – Mais Cliff sait que vous avez débarqué, au moins ? m’esclaffé-je.

                  – Ouais, c’était son idée, m’informe Jaeger. Il est sorti faire les courses, mais
                     il sera de retour avant  votre arrivée.
                  

                  J’ai hâte de les voir, mais j’avoue que mon oncle me manque tout particulièrement.
                     Il continue les concerts avec son groupe. Après la sortie de leur EP, les Renegades
                     ont connu une petite notoriété en Louisiane. Cliff se produit enfin pour des festivals,
                     des clubs et autres événements qui le rémunèrent à la hauteur de son talent. Ça lui
                     a permis de lâcher son boulot de facteur et de se concentrer sur sa passion. Il lui
                     arrive même de faire des nuits complètes, maintenant. Ce n’est pas du luxe.
                  

                  Et puis, s’il a été le père que je n’ai jamais eu, il a su en être un pour Jaeger
                     aussi. Peu après le retour des vacances, celui qui semblait avoir été épargné par
                     la vie a été rattrapé par les problèmes. Son père a été accusé de détournements de fonds et a fui le pays
                     pour échapper à la justice. Jaeger, sa mère et ses jeunes frères et sœurs se sont
                     retrouvés ensevelis sous les dettes. Il a dû faire des choix, renoncer à ses rêves
                     et à ses ambitions quand sa mère n’a plus été capable de prendre soin des plus petits.
                     Il est venu vivre chez Cliff et moi pendant qu’il se battait pour leur garde auprès
                     des services sociaux. Cet épisode nous a rapprochés. Je pense même pouvoir dire que,
                     aujourd’hui, il est mon meilleur ami.
                  

                  Au final, Kurt et Kenna sont les seuls à être allés à la fac. Deux heures de route
                     séparent Harvard de Columbia. Ça semble peu sur le papier, mais je sais que Kenna
                     a mal vécu d’être séparée de celui qu’elle a toujours semblé considérer comme son
                     frère. Elle trouvait sans cesse une excuse pour aller le voir à Boston. À un moment,
                     ils ont connu une période de froid, mais je crois que ça va mieux, maintenant. C’est
                     Kurt et Kenna, après tout. Ils se sont même mariés sur un coup de tête à Vegas, tout
                     ça pour divorcer la semaine suivante.
                  

                  Kurt a obtenu son diplôme l’année dernière, avec deux semestres d’avance. Aujourd’hui,
                     il poursuit sa thèse dans un programme financé par la NASA. Il s’épanouit dans ses
                     études, et rencontrer de nouvelles personnes à l’université lui a fait du bien. Je
                     sais qu’il se trouve toujours bizarre, en décalage, mais il a l’air en paix avec lui-même
                     et ça fait plaisir à voir. Kenna, elle, a changé cinq fois de spécialité en quatre
                     ans. Je n’ai pas tout suivi en détail, mais il me semble qu’elle est passée de la
                     psycho au marketing, du marketing à l’archéologie et, là, honnêtement, je serais incapable
                     de dire ce qu’elle fait. L’université n’a pas été de tout repos pour elle, loin de
                     là. Elle ne le reconnaîtra sans doute jamais, mais elle se cherche encore.
                  
Quand il s’agit de se confier sur les choses importantes, je sais qu’elle est comme
                     Nate. De la bande, ce sont les deux plus beaux menteurs. Mais ce n’est pas grave.
                     L’important, c’est qu’on soit tous là les uns pour les autres. Au final, toutes les
                     familles ont leurs secrets.
                  

                  Parce que c’est ce qu’ils représentent pour moi. Ma famille. Celle que j’ai choisie.
                     Je suis impatient de rentrer à La Nouvelle-Orléans pour tous les retrouver.
                  

                  Alors oui, il peut s’en passer, des choses, en trois cent soixante-cinq jours, et
                     plus encore quand on multiplie ce chiffre par quatre. Mon existence ne ressemble plus
                     à un terrain vague, à présent. L’herbe n’a pas simplement poussé pour cacher les épaves
                     qui y étaient cachées. Le soleil y a fait éclore des fleurs qui l’ont parsemée de
                     couleurs. Les imprévus qui se sont écrasés là par mégarde quelques années auparavant
                     ont rendu mon existence plus douce.
                  

                  Pour rien au monde je n’échangerais ma place.
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