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Chapitre 1

Bonjour, je m'appelle Romain Master, j'ai trente ans, et j'ai raté ma vie. Ce qui explique  probablement pourquoi ma patronne était en train de me gueuler dessus pour la énième fois depuis le début de la journée, et ce depuis des mois, me donnant ainsi la fâcheuse impression pour le moins désagréable d'avoir vécu qu'une seule et même longue journée depuis mon embauche dans cette station-service. Je ne vais pas rentrer dans les détails ici, puisqu'il n'y a rien de plus soporifique que de passer sa vie (et le restant de ses jours) dans une vaste pièce climatisée avec pour fond sonore de la musique « sucre » : commerciale et dénuée de personnalité. Ainsi donc et pour faire bref, ma patronne était en train de me gueuler dessus parce que je n'avais pas bien lavé l'extérieur des pompes. Et c'était vrai d'une certaine manière, parce que j'avais dû le faire entre deux clients, donc en deux minutes chrono. Le travail avait donc été fait... dans la mesure du possible. C'est pour cela que lorsqu'elle a dit le mot « dégueulasse », j'ai commencé à bouillonner intérieurement. Mais je n'ai rien dit. Je n'ai rien dit parce que je savais très bien que cela ne servirait à rien d'argumenter. De toute façon, je connaissais déjà la suite des événements. Elle allait me montrer comment elle, elle fait les choses (ça n'a pas raté), avant de me demander de refaire la même chose, en plein cagnard, devant des clients mi-amusés, mi-horrifiés (ça n'a pas raté). Et tout cela pour quoi faire ? Pour pouvoir en conclure qu’aucun employé n'était à la hauteur de sa propre personne ! J'ai donc fait semblant de méditer sur sa façon de faire (qui ressemblait trait pour trait à ma propre façon de faire), puis je me suis excusé. Je suis ensuite rentré à la station, retrouvant ainsi ma musique débilitante et le faux vent frais émanant de la climatisation. Voilà donc à quoi ressemblait ma vie...  Mais attention (!), il y a mieux : Une collègue qui me raconte comment elle s'y prendrait pour tuer la patronne ! Mais plus sincèrement, la seule chose que j'adore dans ce métier, c'est la relation avec les clients. Il y a des abrutis évidemment, cela fait partie du métier, mais la plupart des gens sont vraiment sympas. Voilà la seule chose humaine que j'aime dans ce métier. Quant au reste, travailler dans une station-service qui se trouve au bord de l'autoroute, c'est l'opportunité de suivre le voyage effectué non pas par un voyageur, mais bien par la nourriture qu'il achète en station. Parce que le sandwich vendu trois fois son prix normal en station, c'est moi qui le réceptionne... Je le mets en rayon, le passe à la caisse, retrouve son emballage dans une poubelle à l'extérieur (et que je dois régulièrement changer), et que je retrouve aussi à l'intérieur, dans la cuvette des W-C (et que je nettoie aussi entre deux clients... hé ! Je sais ce que vous pensez ! Et oui, je porte des gants !!!) Mais tout cela au fond, tout cela en vaut-il la peine ? La vie vaut-elle vraiment la peine d'être vécue ? Surtout quand elle est merdique ? Moi qui rêvais de travailler dans une médiathèque, au milieu des livres, ou de devenir professeur documentaliste... mais qui me suis retrouvé à devoir arrêter brutalement ma maîtrise à cause d'une fille alcoolique et perverse narcissique. Et... voilà où je me suis retrouvé, à faire un job que je n'aime pas particulièrement, et pourtant, c'est pas faute de m'être battu pour essayer d'obtenir un poste à même de me rendre heureux. C'est d'ailleurs Freud qui l'a dit, si vous ne faites pas un travail qui vous rend heureux, vous ne pourrez pas être heureux dans votre vie. Bien dit ! Et c'est en prenant conscience de cet état de fait que j'ai découvert l'écriture. Écrire ! Il ne faut mieux jamais commencer, parce que contrairement à n'importe quelle autre drogue, il est impossible de s'en débarrasser ! C'est bien simple, j’adore écrire (!), au point que cela m'a rendu ambitieux. Non seulement je voulais écrire des romans, mais aussi les publier, pouvoir en vivre, et pourquoi pas devenir célèbre !!! Voilà que je  devenais pour la première fois de ma vie quelqu'un avec de l'ambition. Mais ce rêve aussi, je l'ai raté.

Qu'est-ce qui me retenait donc sur cette Terre ? Absolument rien, en dehors d'une femme. Parce qu'il y a toujours une femme, toujours. Cette femme, c'est celle qui venait tous les dimanches chercher son paquet de cigarettes, et cela tombait bien, car je travaillais les dimanches. La première fois que je l'ai vue, j'en ai eu le souffle coupé (ce qui renforce encore un peu plus le cliché) ! Une femme magnifiquement belle, avec une grande chevelure blonde, un sourire sublime, du charme à ne plus savoir qu'en faire, intelligente et posée, le tout dans une tenue sportive qui ne laissait que peu de place à l'imagination. Oui, elle avait un corps parfait. Et dès que j'ai entendu sa voix, j'ai ressenti un profond désir charnel d'abord, puis amoureux ensuite pour sa personne. Et c'est dire, parce que lorsqu'elle m'a demandé un paquet de cigarettes, alors qu'elle venait de faire du sport, je n'ai même pas relevé la contradiction. C'est bien simple, je m'en fichais ! Et puis je me suis dit que désormais, j'aimais les contradictions, surtout venant de cette femme en particulier. Gentille, souriante, elle m'aimait bien, pour sûr. On a alors parlé de tout et de rien en seulement quelques secondes, avant qu'un autre client (forcément un connard dans cette situation) ne rentre et rompe le charme. Mais quel moment ! Elle avait peut-être... quarante ans et alors ? Qui s'en souciait ? Ah ! Une Lolita avec un vieillard, tout le monde s'en fout ! Mais un jeune homme avec une femme plus âgée, ah ça non, jamais ! C'est caca ! Comme disent les enfants. Et bien non ! Et l'objet de mon désir s'appelait Sophie Belle. Et qu'est-ce que je me fichais bien de la différence d'âge de mon côté, mais de son côté à elle !? Ne vit-elle qu'un jeune homme sympa en moi ? Possible. Et pendant les mois à venir, je n'ai fait que l'attendre, pour lui vendre son paquet de cigarettes, jusqu'à en venir à l'idée que cela serait une très mauvais nouvelle pour moi si elle arrivait enfin à arrêter de fumer. Non mais sérieusement, vous le saviez, vous, que l'on retrouve dans la cigarette pas moins de 200 substances toxiques ? Dont ce que l'on utilise pour faire fonctionner les réacteurs des fusées ;  l'embaumement des corps ; ou encore le gaz qui avait été utilisé pour exterminer les juifs dans les camps d'extermination ? Mais revenons-en à Sophie Belle... Comment la séduire ? Lui plaire ? Je n'avais pas de revenu suffisant, encore moins une carrière professionnelle, et mon ambition était inexistante. Impossible ! Et j'ai ainsi laissé tomber, me contentant simplement de cet échange d'une minute, chaque semaine, en sa compagnie. Et puis, un matin, parce que j'étais d'après-midi et que je ne commençais qu'à midi, je suis allé sur internet pour m'acheter des livres, pour lire et ne pas écrire  (parce que je n'avais pas la moindre idée pour un roman futur) et par pur hasard, je suis tombé sur une publicité pour un voyage aux États-Unis pour une somme dérisoire. En fait, si je suis tombé sur cette publicité, c'est parce qu'au départ je cherchais à commander le dernier livre de Stephen King, en anglais, car j'avais fini par me rendre compte au bout de six mois que je n'en pouvais plus d'attendre la sortie en France, qui n'aurait lieu que six mois encore plus tard. Et c'est ainsi que je suis tombé sur cette publicité, après avoir acheté en ligne le dernier livre de Monsieur King. J'ai toujours été un grand fan de King, en fait depuis très longtemps, depuis ma tendre jeunesse, et ayant tout lu de lui, et ce parfois plusieurs fois, je me devais de lire son dernier livre. Et c'est par la suite  que je suis tombé sur cette publicité... (de par un fichu algorithme qui m'espionnait depuis le départ, et si sur le coup je lui en ai voulu, et bien cela n'a pas duré longtemps). Une simple association d'idées plus tard, j'ai pensé : voyage aux États-Unis et Stephen King, et je me suis dit : et si... Et si je rencontrais Stephen King (que j'admire), que je lui parlais même dans mon anglais moyen... (la moitié du temps je me devais de parler en anglais avec la clientèle de la station qui venait du monde entier) et voilà c'est tout, cela ferait juste une anecdote sympa dans une vie de misère. Je me rendrais ainsi à Portland dans le Maine, où vit King. Une idée géniale ! Au point que cela m'a rendu euphorique, et ce même en étant au charbon, ce qui ne m'était jamais arrivé (même pas le premier jour). Le problème pourtant, fut que j'avais beau être excité comme une puce, à chaque fois que je croisais ma patronne physiquement ou simplement du regard, ma gorge se nouait et mon cœur se mettait à battre aussi fort et vite que lorsque je voyais Sophie Belle. Incapable de dire quoi que ce soit, et à raison, je ne disais rien, parce que je savais très bien que je n'obtiendrais jamais des vacances juste avant l'été. Et ce pour une bonne raison : on reconnaît « les boulot de merde » (une dénomination de feu l'anthropologue David Graeber) par le fait simple qu'il est impossible d'avoir des vacances en période estivale. Alors je n'ai rien dit, parce que je suis un faible. Je n'ai rien dit en ce dimanche, jusqu'à ce que Sophie Belle arrive et me parle justement de vacances. La patronne étant dans son bureau, j'ai pu avouer à Sophie que je rêvais de partir aux États-Unis et de pourquoi pas rencontrer Stephen King. Là, j'ai vu Sophie s'intéresser plus à moi que d'habitude, d'abord parce que parler de voyage est toujours un sujet qui rapproche les gens, mais aussi parce qu'elle aimait les livres de King et enfin parce qu'elle était enchantée de me savoir poursuivre le rêve de devenir écrivain. Elle a dû se dire, voilà quelqu'un qui n'est pas déjà mort d'une certaine façon, qui ne traverse pas la vie comme un zombie. Mais que faire ? Je vendis son paquet de cigarettes à Sophie, et c'est tout. Enfin pas tout à fait. Juste avant de partir, elle m'a dit : « Romain, vis ta vie, car personne d'autre ne le fera pour toi. » Et c'est quand elle m'a dit cela que je me suis rendu compte que je me devais de faire quelque chose. Et de manière un peu pathétique, mais pas tant que ça, je me suis dit que Sophie pourrait voir en moi plus qu'un gamin sympa si j'arrivais à me comporter comme un mâle Alpha pour la première fois de ma vie. Disons que cela serait un bon début. Du coup, je me suis éloigné de la caisse enregistreuse, jusqu'à atteindre le petit bouton qui permet de fermer la porte d'entrée de la station. Et si un client arrivait, et bien tant pis... Pour une fois, je fus  sur le point de faire passer mes besoins avant ceux des autres, et si cela ne convenait pas, et bien ils pouvaient tout simplement et gentiment aller se faire foutre !!! Parce que d'un pas décidé je me suis dirigé vers le bureau au fond du magasin, sans ressentir la moindre peur (une première !)

Étant de grande taille, il ne m'a pas fallu deux heures pour me retrouver à l'intérieur du bureau, où trois écrans d'ordinateur tournaient en permanence, dont un qui montrait l'angle d'une caméra de surveillance, celle où mon regard se posa d'abord, où l'on voyait la caisse, vide. Sur ce, ma patronne s'est retournée, avant de dire d'un air las comme si j'étais vraiment une plaie pour l'humanité : « Oui... Romain, qu'est-ce que tu veux ? » J'ai d'abord rien dit, la fixant du regard, avant de dire très distinctement, de ma voix grave et forte : « Je prends des vacances. » Gros silence. Pas d'emploi du conditionnel comme forme de politesse, même pas de question, juste une affirmation. Une phrase performative, façon Jésus-Christ. Gros silence donc, les yeux dans les yeux, parce que dans tout rapport, il y est question de rapport de force. Puis toujours rien, et enfin, j'ai cru lire dans ses yeux une sorte de frayeur, un je ne sais quoi de fugitif, avant qu'elle ne baisse les yeux. « D'accord » qu'elle a dit, à regret. Et après tout, qu'est-ce qu'elle pouvait faire d'autre ? Me dire non ? Et bien je serais parti quand même ! Me virer ? La bonne blague, et pour embaucher qui ? Cela fait des années qu'ils ne trouvent plus personne ! Pour une fois donc, je venais de gagner. Qu'est-ce que cela m'a fait ? Je me suis senti très bien jusqu'à la fin de la journée, comme un drogué j'imagine, jusqu'à ce que je revienne le bon vieux moi. J'étais donc assez stressé dans l'avion, et encore plus une fois sur place. J'ai d'abord loué une chambre d'hôtel dans un État, passé quelques jours sur la route jusqu'à atteindre le Maine ensuite, avant de me retrouver chez King lui-même en passant par une forêt. Et là, d'accord, j'en conviens, j'ai commencé à ressembler de plus en plus à un admirateur qui n'a pas vraiment toute sa tête, voire à un gars potentiellement dangereux, une définition qui n'aurait jamais traversé la tête de qui que ce soit jusqu'à ce fameux jour...

J'étais donc là, au milieu de la propriété de Stephen King, prisonnier entre deux directions : la première  menait à une sorte de petite grange, la deuxième à une grande maison. Et je suis resté ainsi un long moment, sans bouger, sans savoir quoi faire. Mon intuition me hurlait de sortir de là, et d'aller sonner au portail de l'entrée comme tout le monde, mais je savais aussi qu'à cette heure-là du matin, King était probablement en train d'écrire une nouvelle histoire sur son ordinateur dans cette sorte de cabane qui lui servait de bureau. Il n'y avait l'air d'avoir personne dans la maison de toute façon, et c'est ainsi que je me suis dirigé vers la petite cabane. Tout en marchant par ailleurs, je me suis fait cette réflexion bizarre que je venais de rentrer dans une propriété privée sans y avoir été au préalable, et le moins du monde, invité. Je me suis même senti un peu mal en prenant conscience que je venais d'enfreindre la Loi, mais l'euphorie que j'ai ressenti aussi dans le même temps a finalement pris le dessus, et j'ai fini même par me hâter d'arriver jusqu'à la porte de cette fameuse grange. C'est ainsi qu'en deux ou trois pas, je me suis retrouvé devant la porte, une main déjà sur la poignée. Quant à l'instant d'après, j'ai ouvert la porte, avant de jeter un coup d’œil à l'intérieur. Sur le coup, je fus un peu déçu, puisqu'il n'y avait rien à voir en particulier en dehors d'une magnifique Harley Davidson qui semblait se reposer ici, au calme. Ce n'est que lorsque je suis entré à l'intérieur, en pensant à bien refermer la porte derrière moi que je me suis rendu compte qu'il y avait de la musique, musique qui semblait émaner de l'étage, et que la lumière présente dans cette supposée pièce venait éclairer un escalier se trouvant non loin de moi. Je me suis décidé alors à suivre cette lumière, et à grimper les marches en faisant le moins de bruit possible. Concernant les premières marches, tout se passa sans problème. Ce n'est qu'arriver au milieu de l'escalier que le bois s'est mis à craquer comme les os d'un vieillard. Mais je crois que la personne qui se trouvait à l'étage, s'il y avait vraiment quelqu'un là-haut, ne s'est rendu compte de rien. La musique rock'n'roll continuait à se répandre dans les airs, couvrant par la même occasion le bruit de mes pas. J'ai donc arrêté de faire une grimace au moindre petit bruit de travers, et ai terminé mon ascension. Une fois à l'étage, j'ai vu Stephen King ! Putain ! Stephen King ! Assis à son bureau, face à l'écran de son ordinateur, en train de taper au clavier, enfin d'écrire quoi. Et tout fou comme j'étais, comme un véritable gamin, je suis entré dans la pièce sans trop savoir comment m'y prendre, au point de me mettre à marcher dans sa direction comme si de rien n'était. J'aurais pu dire quelque chose comme « Hi ! » ou tout simplement « Hello ! » au lieu de ce que j'ai fait, mais avec le recul, je crois que cela n'aurait rien changé au drame qui n'allait pas tarder à me sauter au visage. Car oui, je me suis avancé vers King, qui était de dos, avec au loin, derrière son écran, une vue à couper le souffle, rien de mieux pour puiser l'inspiration, et je me suis senti comme un géant dans cette pièce sous les toits, au plafond si bas que j'en étais voûté. Toujours sans savoir comment procéder, je me suis retrouvé peut-être à un mètre de mon écrivain préféré lorsque par un réflexe particulièrement sain, il s'est retourné d'un seul coup, avant de me fixer du regard. Il avait dû me voir dans le reflet de son écran, je ne sais pas, et n'en su jamais rien, mais bon sang c'était bien Stephen King ! Les petites lunettes rectangulaires, rasé de près (King pas les lunettes), portant un tee-shirt de la saga des films Saw avec le tueur génial des films, John Kramer, interprété avec brio par Tobin Bell... et bref... là Stephen King s'est relevé vivement de son fauteuil, avant de faire quelques pas à reculons sans dire un mot, et au moment où j'allais dire quelque chose, tout à mal tourné. King s'est figé d'un coup, les yeux écarquillés de stupeur et d'horreur, avant de porter sa main droite à son cœur, de dire « fuck ! » et de s'écrouler sur le sol. Ce fut alors à mon tour de lâcher un « putain » avant de me pencher vers le maître de l'horreur, qui m'a regardé une dernière fois avec intensité, avant que ses yeux ne se ferment. « Non, non, non ! » Ai-je hurlé, avant de tenter un massage cardiaque. Mais impossible de le ramener à la vie. Peut-être que je m'y prenais mal ? Et j'ai recommencé alors en me rappelant qu'il faut se caler sur le rythme de la chanson des Bee Gees, Stayin' Alive, et ainsi j'ai tenté de réanimer le King en chantant : « Ah, ha, ha, ha stayin' alive, stayin' alive, Ah, ha, ha, ha, stayin' aliiiiive ! » Mais rien n’a faire, et je me décidai alors à appeler les secours, avant de me rendre compte que j'avais pas mon portable sur moi, ce qui n'était pas surprenant en soi, puisque j'ai toujours eu horreur de ça. J'ai regardé alors, en désespoir de cause, autour de moi, cherchant un téléphone portable ou un téléphone fixe, mais il n'y avait rien. De toute façon il n'y avait même pas de réseau internet dans cette grange ! J'ai donc fini par m'éloigner du maître de l'horreur, en me rendant compte que le maître de l'horreur n'était plus. Et qui venait de tuer le maître de l'horreur ? Moi ! Moi Romain Master ! Et l'espace d'un instant, j'ai imaginé le présentateur d'une émission de culture générale demander au candidat : « Qui a tué Stephen King ? » Puis le candidat de répondre sans hésiter : « Romain Master ! » Et le présentateur de conclure : « Elle était particulièrement facile celle-là ! » tout en arborant un sourire diabolique sur les lèvres, avant que son regard ne se pose sur moi... Ce qui me fit sursauter, et me réveilla dans le même temps. Sauf qu'il n'était pas question d'un rêve, et c'était même pire qu'un cauchemar, puisque tout y était vrai. Stephen King était mort par ma faute, et je me suis mis à pleurer. D'abord parce que j'aime pleurer, ensuite parce que je venais de tuer King. Et j'eus beau tout faire pour regarder ailleurs, fixer même la pendule accrochée sur l'un des murs, rien n'a faire, impossible de m'arrêter de pleurer. Et je suis resté ainsi pendant un temps indéfini, recroquevillé dans un coin, en évitant du regard le corps de l'écrivain. Je ne sais pas exactement combien de temps, mais lorsque je me suis relevé, j'avais des douleurs dans les pieds, et l'envie de mettre fin à mes jours le plus rapidement possible. Il fallait surtout que je parte d'ici, et fissa. Pourtant, mon attention s'est portée presque naturellement sur l'écran de l'ordinateur portable de King, qui s'était depuis mis en veille. Je me suis rapproché de l'écran, et ai vu une petite lumière bleue apparaître puis disparaître comme une sorte de battement cardiaque... ce dont était désormais dépourvu Stephen King... Ahhh ! Ces pensées ne s'arrêtent donc jamais !? Et question de faire taire mon esprit, j'ai posé ma main sur la souris avant de la faire bouger. Rien. J'ai alors fait un clique gauche, juste comme ça, et la souris est comme revenue à la vie, rallumant dans le même temps l'écran de l'ordinateur. Là, une photo de Stephen King, avec son nom et son prénom. Il fallait un mot de passe, et je ne sais pas pourquoi, j'ai tapé comme en miroir Stephen King dans la barre, juste au-dessous de son identifiant. C'était toujours plus simple que le « Redrum » de Danny dans Shining pour « Murder » et un petit cercle s'est mis à tourner pour me faire comprendre que cela cherchait, mais cherchait quoi ? De quoi me répondre : « Désolé, erreur de saisie du mot de passe, veuillez réessayer » ? Mais au lieu de cela, je me suis retrouvé sur la page d'accueil de l'ordinateur, et surtout sur un logiciel de traitement de texte. Je me suis alors penché pour mieux voir, et ai pu lire qu'il s'agissait d'un roman, dont le titre était « Everybody Dies (working title) » soit « Tout le monde meurt (titre provisoire) » et que le document contenait une centaine de pages, avec de nombreux dialogues, ce qui ressemblait plus à une nouvelle assez longue qu'à un roman. Mais surtout, il y avait les mots magiques « The End » à la fin. Ce qui voulait dire ce que cela voulait dire ! Stephen King avait eu le temps de finir son histoire avant de mourir par ma faute... quelle consolation ! Tu parles ! « Putain ! » hurlai-je avant de me recroqueviller dans un coin. J'ai ainsi  continué de jurer pendant un moment, avant de me relever soudainement et sans même réfléchir, d'imprimer le manuscrit. L'imprimante, non loin, s'est mise à ronronner avant de débiter les pages comme une mitraillette. Et en un rien de temps, je me suis retrouvé avec un manuscrit inédit de l'un des écrivains les plus lus au monde. Mais pire encore, j'ai eu une très vilaine idée. Je me suis fait la réflexion qu'après tout King était mort riche, et qu'il ne laissait pas derrière lui sa famille dans le besoin. En plus du fait que l'annonce de sa mort allait lui faire vendre un nombre record de livres ! Et moi de l'autre côté, j'étais ce pauvre type qui n'avait pas un rond, faisait un boulot qu'il détestait et rêvait de séduire une femme inaccessible. En fait, la seule idée qu'elle puisse envisager de faire l'amour avec moi était en soi le plus beau des aphrodisiaques. Du coup, j'allais voler le manuscrit de King, le traduire, tout en y ajoutant ma manière bien à moi d'écrire, et tenter de le faire publier sous mon vrai nom. Vous trouvez cela particulièrement dégueulasse ? Et vous avez raison ! Mais vous n'avez jamais vu Sophie Belle non plus. Ainsi, j'ai bien pensé à supprimer le manuscrit de l'ordinateur en espérant qu'il ne se trouve pas ailleurs. Et question que cela ne paraisse pas suspect, j'ai ouvert le seul autre fichier texte présent sur la page d'accueil, un texte inachevé, que King avait dû abandonner, et ai enfin effacé mes empreintes sur la souris à l'aide de mon tee-shirt, chose que j'ai réitéré sur la poignée de la grange. Enfin, comme le bandit que je suis, je me suis à nouveau enfoncé dans la forêt, jusqu'à me retrouver sur le bord de la route, non loin d'où j'avais garé ma voiture de location, qui Dieu merci (!) ne contenait aucun moyen de géolocalisation. Personne ne saurait donc que je m'étais aventuré par ici. J'ai ensuite roulé jusqu'à trouver un téléphone publique, ironiquement juste à côté d'une station-service. J'ai d'abord cru qu'il ne marchait pas, mais après avoir rentré des pièces de monnaie, et tapé 911, j'ai entendu comme de très loin, la voix d'une jeune femme à l'autre bout du combiné. J'ai alors dit que j'avais entendu un coup de feu, ce qui n'a pas eu l'air de la surprendre plus que cela, c'était limite si elle n’allait pas se mettre à bâiller, du moins jusqu'à ce que je lui précise que cela avait l'air de venir de chez l'écrivain Stephen King. Là, elle s'est comme réveillée des morts : « Stephen King, the writer !? » qu'elle a dit. « Yes » j'ai répondu. « OK, I'm sending the Police, Sir » qu'elle a dit. « Thanks ! » que j'ai répondu en gommant au maximum mon accent français. Je suis ensuite rentré dans ma chambre d'hôtel, et ai dormi pendant bien 24 heures d'affilées.

Ce n'est que la veille de rentrer en France, après une semaine (horrible) de vacances, que je suis descendu en pleine nuit avec le manuscrit sous le bras. En peignoir et chaussons, je me suis dirigé vers une sorte de poubelle où un feu se trouvant à l'intérieur servait de lumière à un sans-abri. J'étais même sur le point de le jeter dans les flammes, lorsque le pauvre homme m'a hurlé dessus : « No, no ! You will be rich ! You will be rich ! » qu'il m'a dit avec des yeux exorbités.


Chapitre 2

Le manuscrit du King n'était pas si long que cela, mais cela m'a pris quand même six mois pour le traduire, tout en y insufflant mon style. J'ai dû aussi me débarrasser d'environ dix pour cent du contenu de l'histoire, d'en retirer ce qui n'avait rien à faire là, chose que je savais, ironiquement, d'un livre écrit par King lui-même. Une fois fait, je l'ai relu deux fois, question d'en corriger les fautes d'orthographe et les éventuelles coquilles. Après cela, j'ai pu imprimer ma version finale et définitive, avant de l'envoyer en version papier donc, à l'ancienne, à une seule maison d'édition française, la plus grande de toutes, non pas par arrogance, mais parce que je savais que c'était cet éditeur qui publiait l’œuvre du King, et surtout parce que, avec mon salaire égal au  SMIC, je me devais d'envoyer le tout à un seul endroit, pour des raisons financières. Six mois donc à bosser comme un esclave moderne et fier de l'être dans cette foutue station-service, en enchaînant parfois (trop souvent) mes huit heures de besogne sans la moindre pause, avant de rédiger de l'autre côté, sur mon temps libre, la traduction de l’œuvre de King. Et pendant ce temps-là, la nouvelle de la mort de l'un des écrivains populaires les plus lus de notre temps ne cessait de faire le tour du monde, et par là même occasion, rapportait des sommes folles à sa famille (que Dieu la bénisse !). Mais il y avait autre chose, autre chose de bien plus grand, de démesuré même, qui trottait dans la tête de tout à chacun, et surtout des écrivains et écrivaillons en tout genre, et qui consistait à se demander : « Mais qui va occuper désormais la place du Roi ? » Et c'est là que des tas d'écrivains se sont déjà vus comme les futurs millionnaires de l'écriture. Et sûr que tout le monde s'est mis à copier le King pour mieux prendre sa place... sauf que... le temps de prendre conscience que le maître de l'horreur était mort (donc que son œuvre était ter-mi-née !), et qu'il était donc possible de prendre sa place, mais encore pour cela fallait-il avoir une histoire originale à raconter, puis prendre le temps de l'écrire, la corriger, l'envoyer à des éditeurs... Boum ! Je venais de prendre tout le monde par surprise, en étant plus rapide que tous ces cons-là qui ne cherchaient pas à rendre hommage au maître, qui n'étaient peut-être même pas des fans, peut-être même n'étaient-ils que des jaloux à l'ego boursouflé qui ont vu là l'opportunité de se faire connaître ! Ha-ha ! Trop tard ! Car trois semaines seulement après mon envoi, ce qui est soit très bon signe, soit très mauvais signe, la maison d'édition en question me contactait pour faire affaire ! Tu parles que quand le sang coule, le requin n'est jamais loin ! « Money, money, money, Must be funny, in the rich man's world !!! » Et en un temps record, le livre du King, le dernier, fut publié sous mon nom : Romain Master. Le tout sur une année, et voilà que le livre s'est mis à se vendre à la vitesse de la lumière dès sa sortie ! C'est dire si en trois mois je suis devenu millionnaire, et évidemment, j'ai quitté mon poste de pompiste. Et pour parler franchement, et tant pis pour les grenouilles de bénitier, j'ai eu mes deux orgasmes les plus puissants de toute ma vie dans une même et seule semaine. Le premier au sens figuré quand pour la première fois de ma vie je me suis rendu sur mon compte en banque en ligne avec le sourire, et que j'ai relu plusieurs fois la somme qui s'affichait en-dessous de mon Nom et Prénom ! J'ai dû bien la lire une dizaine de fois, et toujours à voix haute tellement j'étais euphorique : 1 000 000 et des poussières... me rendant compte que ce que j'appelais des poussières représentaient bien une année de salaire dans mon ancienne vie. Quant à mon deuxième orgasme, bien au sens propre celui-ci, je l'ai eu avec ma partenaire, Sophie Belle. Oui ! La femme de mes rêves ! Et elle a été parfaite avec moi, et ne s'est même pas mise en colère quand j'ai joui en elle au bout de trente secondes... Elle a même attendu que je sois à nouveau d'attaque pour qu'on puisse remettre ça, et qu'on s'éloigne de l'épreuve de sprint pour mieux passer à l'épreuve d'endurance. Elle ne s'est pas fichue de moi non plus quand elle a compris une fois dans le lit, qu'à trente ans, presque l'âge de la mort Jésus lui-même, je n'avais encore jamais couché avec une femme, non. Elle a été indulgente... et Dieu qu'il n'y a pas mieux de coucher avec une femme plus âgée que soi ! Quarante ans à l'air d'être l'âge parfait me concernant, au moins j'ai l'impression de faire l'amour avec une vraie femme, et pas avec une gamine de dix-huit ans... je ne comprendrais donc jamais les autres riches et tous les autres hommes en fait, qui veulent se taper des midinettes... où est l'intérêt ? Je ne dis pas que toutes les femmes plus âgées ont de l'expérience dans ce domaine, ce qui serait faux (en fait je tiens cette info d'un ami à moi), mais ce qui est sûr c'est qu'elles savent ce qu'elles veulent et ne veulent pas, surtout parce qu'elles savent qui elles sont désormais. Bref, je referme la parenthèse ici. Donc oui, j'ai commencé à sortir avec la femme de mes rêves, et non, elle n'en avait pas après mon argent : elle gagne très bien sa vie toute seule, comme une grande ! Mais je dois reconnaître que la publication du livre lui a fait comprendre que j'avais de l'ambition (ce qui est un aphrodisiaque pour une femme), et qu'ainsi je ne cherchais pas à m'oublier dans un job, au point de ne plus avoir de vie à côté. Autre chose aussi, cela aurait pu être le coup d'un soir, d'une seule nuit... mais grâce à Dieu, nous sommes tombés amoureux l'un de l'autre. Et comment en aurait-il pu être autrement ? Je veux dire que Sophie Belle, merde, quelle femme ! N'importe quel homme tomberait amoureux de cet ange blond. Bien sûr qu'elle a un corps de rêve, mais elle a de l'esprit aussi, c'est bien pour cela qu'on a passé les six premiers mois à discuter toutes les nuits dans le lit de littérature ou de cinéma, chose que je ne pouvais faire avec mes collègues (avec tout mon respect). Sinon, Sophie me demandait tous les deux ou trois soirs : « Tu veux lire ce soir ou faire l'amour ? » Alors je répondais invariablement... enfin vous avez compris... tout ce qu'il y a savoir c'est que je n'ai pas beaucoup lu ces derniers temps.

Pendant six mois, en effet, d'ailleurs je m'en souviens très bien car je venais de me faire mon deuxième million sur le dos de mon pauvre idole disparu depuis trop longtemps déjà (Paix à son âme) quand je me suis mis à paniquer sévère, avec l'idée en tête qu'une beauté comme Sophie, aussi brillante que dévouée, était sur le point de me quitter. Parce que oui, après tout, elle finirait par voir le vrai moi, ce que je n'avais cessé d'être, un pauvre mec, un pauvre type, un loser, et un (putain de) voleur par dessus le marché ! Elle était trop belle pour moi (une évidence), trop intelligente pour moi (une évidence) et trop gentille pour moi (cela crevait les yeux !). Elle devait donc être vraiment amoureuse de moi ! Parce que l'amour rend aveugle, et là, elle avait un paquet de merde dans les yeux. Et quand elle finirait par se réveiller... elle me quitterait ! Foutu ! Foutu ! Foutu ! Et je sais que si je pensais trop ces derniers mois c'est parce que je n'avais pas bossé une seule foutue journée, ce qui aurait fini par rendre n'importe qui dingue... et maintenant que j'étais (soi-disant) un écrivain populaire (et surpayé) je me devais de faire quoi ? D'écrire ? Mais bon sang l'idée même d'ouvrir mon logiciel de traitement de texte me terrifiait ! Mais je n'ai pas eu l'occasion de l'ouvrir, surtout après que le facteur soit passé déposer le courrier devant ma porte... de ce qui était désormais ma maison... ah ! Il était loin mon logement social dans une sorte de petite HLM. J'ai donc récupéré mon courrier (toujours en peignoir, quel cliché !) et j'ai fait défilé les lettres devant moi... des admiratrices secrètes, d'anciennes filles de l'école élémentaire, des lettres avec des baisers au rouge à lèvres, des lettres parfumées, des lettres avec des mots doux pour les plus romantiques, et avec des photos carrément déconseillées au moins de dix-huit ans pour les plus « brut de pomme »... mais mon attention s'est focalisée sur une lettre en particulier. Oui, une seule lettre sur la cinquantaine que je devais tenir entre mes mains à ce moment-là, une lettre à l'enveloppe tout de noir vêtue. Je suis donc rentré à l'intérieur (oui forcément, impossible de rentrer à l'extérieur... à moins que... bref), ai posé le tas de lettres sur la grande table du salon, avant d'ouvrir la lettre en question. Il y avait bien un nom et une adresse, ce qui n'était pas très intelligent s'il était question d'une mauvaise blague. À l'intérieur de l'enveloppe, un morceau de papier noir, cartonné, plié en trois, comme un courrier ordinaire. Je l'ai dépliée, et... j'ai lu les quelques lignes (le tout à l'ordinateur)... Dieu du ciel ! Plus personne n'écrit à la main ou quoi ? Avant de penser que même les écrivains « écrivent » à l'ordinateur de nos jours. Voilà ce qui était écrit : « Cher Romain, j'ai beaucoup apprécié votre premier roman ! Vous êtes un véritable génie ! Mais je dois reconnaître que j'ai encore plus apprécié votre toute première version... vous savez, celle que vous gardez (oups ! Que vous gardiez) dans votre coffre-fort ! Amitiés, Le Justicier. » Mon cœur s'est mis à battre salement dans ma poitrine, et j'ai lâché un « putain ! » totalement inaudible. Ensuite, toujours la lettre dans la main droite, je suis monté à l'étage comme un bandit recherché par les forces de l'ordre, ce qui n'allait pas tarder... Direction, mon bureau, là où je n'écrivais plus... puis mon petit coffre-fort, celui qui contenait le manuscrit, ainsi qu'une petite culotte en dentelle noire appartenant à ma femme (celle qu'elle portait la première nuit où nous avons... et qui était imprégnée de l'odeur délicieuse de son sexe), mais après m'être repris à trois fois sur la combinaison du coffre que je connaissais pourtant par cœur, il n'y avait plus rien du manuscrit, ni de la petite culotte de ma femme. Le coffre était désespérément vide, à l'image de ce que je ressentais à cet instant précis. Je me suis quand même mis à gueuler, « putain de merde ! Putain de fils de... » avant de me mettre à chialer, littéralement,  sur le tapis de mon bureau, celui dont le prix équivalait à une année de SMIC. J'étais foutu ! Démasqué ! Un imposteur ! Et la petit culotte disparue... n'était que la métaphore de ce qui allait finir par arriver... Sophie Belle allait me quitter...

Cinq minutes plus tard, j'étais en train de réfléchir au meilleur moyen de me suicider. Alors quoi ? M'ouvrir les veines ? J'avais lu quelque part que c'était atrocement douloureux. Me pendre ? Sophie me retrouverait le teint blafard, les yeux révulsés, tout en m'étant chié et pissé dessus... définitivement... non. Il me restait les médicaments ! Le moins douloureux... pourquoi pas ? J'étais maintenant allongé sur le sol, à fixer le plafond. Je suis resté comme ça pendant je ne sais combien de temps, une heure peut-être ? Quand j'ai pensé à l'enveloppe, l'enveloppe ! Je me suis relevé soudainement, avant de descendre quatre à quatre les marches comme un gosse surexcité. J'ai ensuite foncé vers la table, et ai récupéré l'enveloppe. Je l'ai retournée : l'adresse et le nom. Ridicule ! Petit joueur ! Je me suis alors habillé en vitesse, et suis sorti dans la grande cour avant de courir jusqu'à ma Ferrari (quel cliché !) mais une fois à l'intérieur, je suis ressorti de mon bolide pour me rendre à nouveau dans ma maison. Je me suis dirigé vers la cuisine, et ai attrapé le plus grand couteau de cuisine que je possédais (au cas où). J'ai fait ensuite demi-tour, mais me suis arrêté en plein milieu du couloir. La bombe anti-viol de ma femme, qui pour rire m'avait dit que dorénavant j'en avais plus besoin qu'elle... si jamais une folle cherchait à me violer sur le champ dans le but d'obtenir une compensation pécuniaire après un procès (pour viol justement), et/ou après avoir découvert qu'elle avait un enfant à désormais, et que c'était à moi de nourrir les bouches... à nourrir justement. Je prie donc la bombe aussi, avant de retourner à la voiture. Et quand j'ai fini par la démarrer, un morceau de musique classique s'est lancée, et j'ai juré alors : « Ta gueule ! » avant de couper le son. J'en étais devenu ridicule, à me mettre à écouter de la musique classique... moi qui étais branché rock d'habitude. Je suis quand même parti, enfin, à la recherche de l'homme qui se faisait appeler Le Justicier. Mais je ne vais pas vous faire perdre votre temps, parce que sur place, il n'y avait personne, et encore moins quelqu'un qui se serait fait appeler Le Justicier. À moins bien sûr que mon « maître-chanteur » appartenait en réalité au troisième âge, avec un pied dans la tombe et l'autre dans sa propre merde. J'ai même essayé d'entrer en contact avec une petite vieille qui me fixait du regard, mais autant parler avec un mec se trouvant sur la Lune. Peine perdue ! Une aide-soignante a même fini par me repérer, et j'ai dû prendre la fuite. Mais juste avant cela, la vieille dame m'a dit : « Le corbeau, le corbeau, il va bouffer votre cœur, il va bouffer votre cœur ! » avant de se mettre à hurler, les yeux exorbités. Chose à laquelle je n'ai plus pensé, du moins jusqu'au beau milieu de la nuit, tandis que je tournais et me retournais dans le lit, et que Sophie dormait profondément. Le corbeau, c'était Le Justicier, et sûr qu'il allait me bouffer le cœur... si j'en avais encore un... ce dont je doutais sincèrement depuis que j'avais tué (accidentellement) Stephen King, et que j'avais piqué (intentionnellement) son dernier manuscrit. Mais alors quoi faire ? Rien. Rien fut la réponse qui me vint à chaque fois. Il ne me restait plus qu'à attendre que la vérité éclate au grand jour, et c'est tout. Ai-je besoin de préciser ? Oui, je n'ai pas dormi de la nuit.

Quant au lendemain matin, ce fut seulement après l'absorption de deux carrés au chocolat noir que je me sentis beaucoup mieux. Et c'est aussi grâce au chocolat, que j'ai évité la crise cardiaque en découvrant dans mon courrier, au milieu de toutes ces croqueuses de diamants, une autre enveloppe noire. Pourtant, cette lettre, je ne l'ai ouverte que lorsque Sophie est partie travailler. Et c'est peu dire que la demi-heure qui s'est écoulée entre la réception de l'enveloppe et le départ de Sophie m'a semblé durer des heures et des heures ! J'ai embrassé Sophie, en profitant bien de ce baiser, en le savourant, parce que je savais que cela n'allait pas durer, et que la prochaine fois j'aurais affaire probablement à sa main plutôt qu'à ses lèvres. J'ai ensuite ouvert l'enveloppe, avant d'en déplier la lettre, en prenant soin de vérifier que Sophie était bien partie (comme s'il s'agissait d'une liaison secrète, ce qui était le cas d'une certaine manière). Il y était écrit : « Cher Romain, j'espère que vous avez bien profité de votre petite visite à la maison de retraite !:-) Et que cela vous a fait réfléchir ! Car pour ma part, j'ai décidé de ne pas être trop gourmand, et de vous demander simplement 100 000 euros en échange de votre (pardon que je suis bête !), en échange du manuscrit que vous avez volé ! Qu'en dites-vous ? Si oui, rendez-vous à votre ancienne station-service, à minuit pile, ce soir même. P.-S. La chatte de votre femme sent rudement bon ! » La chatte de ma... Connard ! Hurlai-je à la maison vide. Mais au moins je venais d'apprendre quelque chose de nouveau, dans cette lettre : la somme demandée et le lieu du rendez-vous (et l'heure). Je me décidai alors à me rendre à la banque, la même banque où j'avais toujours été, depuis ma pauvreté ostentatoire, jusqu'à ma réussite éclatante. Mon banquier lui-même n'avait pas changé : chauve, petit, condescendant... quoique... depuis mon changement de situation... il était devenu aussi mielleux que le miel lui-même. Tu parles que quand le sang coule, le requin n'est jamais loin ! Il était devenu aussi serviable que Sancho Panza, et c'est pour cela qu'il fût aussi simple pour moi de sortir de la banque avec 100 000 euros en cash dans deux sacs Eastpak (pas dans des valises, on n'est pas dans un film, mais juste dans mon cauchemar éveillé) comme si je venais simplement de braquer la banque. Et ensuite qu'est-ce que j'ai fait ? Rien, absolument rien. Je suis rentré à la maison, j'ai attendu que Sophie rentre du boulot... en me demandant comment j'allais faire pour m'éclipser à minuit... alors que finalement tout s'est arrangé puisque Sophie m'a dit qu'elle passerait la soirée et une partie de la nuit à réconforter une amie qui venait d'apprendre que son mari la trompait. Sophie me trompait-elle ? Je lui faisais confiance... et puis elle aurait pas utilisé ce prétexte pour se taper son professeur de fitness (elle n'en avait pas de toute façon). J'ai quand même dit au téléphone, à Sophie, en apprenant la nouvelle que peut-être que sa copine ne s’occupait pas assez de son homme au lit... et l'amour de ma vie m'a répondu : « Arrête tes conneries ! » avant d'éclater de rire, et Dieu que c'était bon de l'entendre rire. Après tout, j'allais peut-être me faire descendre entre deux pompes de la station-service. Alors avant qu’elle ne raccroche, j'ai dit comme un con : « Je t'aime tellement mon amour. » Et Sophie est restée sans voix, avant de répondre : « Moi aussi mon cœur, à tout à l'heure, je t'aime, bisous. » J'ai même cru que j'allais me mettre à éclater en sanglots, comme le pauvre type nombriliste que j'étais, mais au lieu de cela, j'ai pris mon couteau, qui était dans la poche intérieure de ma veste, je l'ai regardé, et puis bien plus tard, je suis parti à la rencontre du Justicier, du corbeau, celui qui allait me bouffer le cœur.

J'avais beau connaître le trajet par cœur, pour l'avoir réalisé des centaines et des centaines de fois, ce fut comme si je ne savais même pas où j'allais, comme si j'étais perdu. Ce qui était le cas d'une certaine manière. Au point que j'ai failli rater la sortie d'autoroute, celle où se trouvait la station, dans une sorte de cul-de-sac. Comme un acte manqué totalement freudien, je voulais la rater, pour ne pas avoir à me confronter à ce que j'avais fait. Mais j'ai fini par prendre la sortie, au dernier moment, et je suis arrivé à la station. Il y avait des pompes qui marchaient toute la nuit, et où les gens pouvaient payer à l'automate, mais il n'y avait personne, personne. Seulement moi et ma mauvaise conscience, ce qui faisait déjà beaucoup. Je me suis alors garé au même endroit que quand je travaillais à cet endroit, c'est-à-dire juste devant les bennes à ordures, là où je jetais des tas de sacs poubelles et de cartons au cours de la journée. Et comme dans le bon vieux temps, je suis resté là, une minute ou deux à écouter un morceau de musique, un morceau des Stones, dans mon cas. Mais je suis quand même sorti de la voiture, après un très long regard sur l'heure qui était affichée sous le compteur. Minuit passé, et toujours personne. J'ai refermé ma voiture derrière moi, après avoir récupéré mes deux sacs plein de fric. J'ai même eu le temps de penser, peut-être qu'il n'était pas sérieux, qu'il ne s'agissait que d'un gamin qui voulait jouer avec le feu, suffisamment du moins pour y renoncer après une toute première brûlure pas si grave que cela. Peut-être que cette brûlure était ce rendez-vous, et que sa dernière blague consistait à me laisser-là à attendre l'impossible, qui sait ? Et j'ai même pu me faire à cette idée, avant que les phares d'une voiture ne viennent faire irruption dans mon fantasme, et que je me sente tout d'un coup désespérément merdique. J'ai pensé :  Tu parles que quand le sang coule, le requin n'est jamais loin ! Parce que mon sang c'était ce fric, et le requin cette vieille voiture qui venait juste de s'arrêter à quelques mètres de moi. Cette voiture aurait pu très bien être la mienne, avant tout ça. Mais maintenant, je jouais dans l'autre camp, dans celui des riches et des puissants, et personne ne veut dégringoler la pente après l'avoir grimpée, pas aussi rapidement en tout cas. J'ai plissé les yeux, et ai vu la silhouette d'un homme, mais rien de bien utile. Un mouvement, et il venait d'enfiler une cagoule. Ce qui était peut-être bon signe : peut-être me laisserait-il la vie sauve ? Il est sorti, et s'est dirigé vers moi, lentement. Rien dans les mains, rien dans les poches ! Juste lui et sa cagoule : « Tiens Romy, comment va ? » qu'il a dit, et je dois avouer que cela m'a un peu déçu. C'est étrange et cruel, mais à chaque fois que quelqu'un ouvre la bouche, avez-vous remarqué que l'on peut en déduire s'il s'agit d'une personne intelligente ou non en une seule phrase à peine ? « Très bien, merci ! » ai-je rétorqué en faisant le malin mais en réalité je n'entendais presque rien à cause de mon cœur qui battait tellement fort dans mes oreilles que cela en était désagréable. « Ouais, bon, t'as le fric ? » qu'il m'a demandé. « Oui, je l'ai ! » que j'ai répondu en levant les sacs. « OK, jette-moi en un ! » qu'il a dit. « Quoi !? » que j'ai répondu en essayant de comprendre ce qu'il me disait, avec mon cœur sur le point d'en finir. « File-moi ça ! » Alors je lui ai lancé un sac, qu'il a ouvert. « Parfait, maintenant l'autre ! » qu'il a exigé. « Le manuscrit d'abord ! » ai-je hurlé, en me rendant compte soudainement que je venais de me griller pour rien. Pour rien ! Parce que maintenant j'allais apparaître sur la caméra de surveillance de la station, en train de faire une transaction louche avec un mec cagoulé ! Après tout qu'est-ce que cela pouvait faire qu'il ait ce fichu manuscrit ? Certes, c'était écrit dans la langue de Shakespeare, langue que je ne maîtrisais pas assez pour pouvoir en écrire un roman entier... et alors ? Certes, ce manuscrit je l'avais volé mais Le Justicier n'avait aucune preuve à charge ! Je l'avais imprimé moi-même chez King, vrai, mais il n'y avait donc aucune empreinte de King dessus, et encore moins des annotations de sa main. Je ne sais même pas pourquoi je m'étais déplacé ! J'étais juste un idiot qui avait carburé à la peur ! Rien d'autre ! C'était ma culpabilité qui m'avait poussé jusque ici, rien d'autre. Et au final, tout le monde s'en foutait ! J'ai quand même balancé l'autre sac, pour ne pas jouer au héros, en me promettant d'appeler la police si ce fou dangereux se décidait à me faire chanter de nouveau (ce qui ne manquerait pas d'arriver dès qu'il se retrouverait à court de thunes). Le problème, et le seul problème, c'est que lorsque j'ai envoyé le deuxième sac dans les airs, il y a eu un bruit assez moche qui s'est vite répandu dans le silence de la nuit. Ouais, j'ai regardé cette chose par terre pendant un moment en me demandant ce que cela pouvait bien faire là, mais la seule certitude c'était que c'était bien là, par terre : mon couteau de cuisine. La poche de ma veste intérieure avait dû finir par se rompre à force que la pointe de la lame ne frotte contre le tissu... et même s'il s'agissait d'une veste à deux SMIC, le couteau était par terre. « Pitié ! » j'ai hurlé d'une manière pathétique et totalement paniqué, ce qui bien sûr n'a fait qu'aggraver les choses : il a sorti un flingue de derrière son dos, avant de le pointer sur moi. C'était ainsi que j'allais mourir, au milieu d'une station-service perdue elle-même sur une autoroute sans fin. Et pendant ce temps-là, ma femme qui n'était pas encore mariée, deviendrait veuve sans toucher un radis... mais ce n'était pas le pire, puisque ironie de la chose, elle était en train en ce moment même de réconforter une amie qui venait de se faire tromper par son mec. Ironique, puisqu'elle même finirait par se rendre compte par l'existence même des vidéos des caméras de surveillance, que j'étais venu ici pour troquer 100 000 euros en échange d'un manuscrit qui n'était pas le mien, mais qui, comble de l'ironie, ne contenait aucune preuve qu'il n'était pas le mien ! Mais j'étais là, pour faire du troc ! CQFD ! J'étais donc un imposteur... et Sophie irait cracher sur ma tombe... bien qu'elle soit bien trop polie pour s'abaisser à ça. Le mec s'est avancé vers moi, avant de m'ordonner de me mettre à genoux. Il savait très bien qu'il était filmé, et quitte à passer à la télévision sur les chaînes d'information en boucle, autant faire ça bien. Et Dieu qu'il allait me descendre, pour sûr ! Mais il s'est mis à rire, rire, avant de récupérer mon couteau de cuisine sur le sol. Il s'est ensuite encore avancé vers moi, jusqu'à se mettre à genoux, devant moi lui aussi, avant de poser la lame tout contre mon cou. J'ai pu voir ses yeux, puis sa bouche, lorsqu'il a dit : « J'en ai fini avec toi, mais avant de te tuer, tu dois savoir quelque chose... ton petit bout de femme... waouh... une beauté... une vraie bombe atomique... et j'aurai une pensée pour toi quand je serai en train de la violer... tu peux me croire... » qu'il a dit. C'est là que j'ai fermé les yeux, que je l'ai entendu rire, et que ma main droite en a profité pour se faufiler dans la poche de ma veste. J'ai pensé : Tu parles que quand le sang coule, le requin n'est jamais loin ! Mais cette fois-ci, j'étais le requin, un tueur. J'ai dit : « Vas-y, tue-moi ! » Juste de quoi le surprendre une seconde, avant de l'asperger dans les yeux d'un liquide atroce : la bombe anti-viol de ma femme, justement. Hurlements, cris, mais aucun coup de feu, Dieu merci car nous nous trouvions dans une station-service après tout. J'ai ensuite pris la fuite, en faisant la plus grande erreur de ma vie, à savoir en laissant cet homme en vie, mais qu'aurais-je pu faire d'autre ? Le descendre ? Légitime défense ou non, je ne n'étais pas un tueur, et j'avais encore moins envie de me voir à la télévision (même si je n'en possède aucune chez moi) en train de descendre cet imbécile. Tout ce que j'avais envie de faire, c'était de rentrer chez moi, et de demander Sophie en mariage, et rien d'autre.

Et c'était vraiment ce que je pensais faire, demander en mariage Sophie Belle, au point qu'elle en perde son nom qui lui allait si bien, pour devenir Madame Master. C'était ridicule, j'en ai plus que conscience, de me marier après seulement quelques mois de relation, mais Dieu que je l'aimais, et bien que j'en étais parfaitement conscient avant de risquer de mourir, cette rencontre avec l'homme fou n'avait fait que me montrer encore plus que je tenais à elle et seulement à elle. De mémoire, il me semble, en fait j'en suis sûr, que c'est le grand philosophe Kierkegaard qui a évoqué un jour que c'est qu'une fois confronté à la mort, que l'homme se rend compte de ce qui compte vraiment pour lui. J'ai pensé à tout ça sur le chemin du retour, tout en roulant à une vitesse plus que déraisonnable sur la route, et si j'ai pu faire tout ça en même temps, ce fut en grande partie par l'effet de cette étrange sensation de lenteur qui venait de m'envahir. Ainsi, tout me sembla long, et surtout les minutes qui s'écoulèrent jusqu'à l'aube, surtout celles qui passèrent après mon retour à la maison. Enfin, non, tout passa très vite. Mais ne grillons pas les étapes. Premièrement, après avoir aspergé le cagoulé qui répondait au doux nom du Justicier, je me suis mis à courir en sens inverse le plus rapidement possible. Objectif premier : atteindre ma voiture de luxe hors de prix. J'ai couru et couru, pendant une éternité (soit environ cinq secondes). Pour finalement me rendre compte qu'il ne servait à rien de tirer sur la poignée. La voiture était verrouillée. J'ai donc sorti mes clés de ma poche de jean, avant de les faire tomber sur le sol et qu'elles s'écrasent sur le bitume encore brûlant dans un son caractéristique et que tout le monde connaît. J'ai dû les ramasser, ces foutues clés, et j'ai bien cru avoir perdu encore des siècles à travers cette simple génuflexion. Et une fois fait, j'eus la désagréable sensation, plus une impression qu'autre chose en réalité, que l'homme qui criait à des dizaines de mètres derrière moi était aussi en train de me viser avec son arme, et sur le point plus précisément de me descendre comme un lapin. Ce fut une impression si désagréable, que sur le coup, je n'ai pas osé appuyer sur le bouton qui déverrouillerait la porte de mon véhicule. En fait, pour être tout à fait franc, j'ai pensé qu'au moment où j’appuierais sur ce truc, je me ferais flinguer dans le même temps. Je me suis donc retourné, lentement, pour ne voir que cet imbécile en train de gigoter par terre, les mains toujours sur les yeux, tout en hurlant. J'allais donc peut-être m'en sortir, qui sait !? Et je suis monté dans ma batmobile, en me sentant comme un autre homme. Je me suis senti pour la première fois de ma vie invincible, prêt à tout, sans penser le moins du monde que je ne subissais que le contrecoup de ce qui venait de m'arriver, à savoir battre mon adversaire et remporter ainsi le duel. Ce qui explique pourquoi, par la suite, après avoir repris le bout d'autoroute dans le bon sens pour rentrer chez moi, j'ai presque raté la sortie me concernant, pour mieux me retrouver à vive allure sur un morceau de route, griller le feu sans le vouloir (Dieu merci il n'y avait pas un chat à cette heure-ci de la nuit), prendre le rond-point suivant en roulant toujours à une vitesse plus qu'excessive, et d'entendre le pneu et la jante enfin, taper plus que brutalement contre le trottoir, mais pas assez non plus pour me faire prendre conscience de ma stupidité. Il ne me restait plus qu'une minute de route à cette vitesse, avant de rentrer au bercail, et à mi-chemin, c'est là que j'ai entendu un bruit inquiétant au niveau du moteur, du moins c'est ce que j'ai pensé dans un premier temps, avant de me rendre compte qu'en fait cela venait plutôt de l'arrière, et que le bruit était si fort que j'ai dû ralentir bien malgré moi. Là, le bruit s'est fait moins effrayant, et de moins en moins même au fur et à mesure que je me suis mis à paniquer intérieurement. « Pitié, pitié, pitié ! » que j'ai murmuré tout en espérant que je ne venais pas de froisser la tôle au point qu'elle se serait mise à freiner l'enthousiasme qu'éprouvait mon pneu depuis mon départ plus que précipité. Mais il était trop tard, et le bruit de plus en plus affreux à mes oreilles. J'eus alors juste le temps de me garer dans ma vaste cour en arrivant, en évitant de percuter la vieille Mercedes de ma femme, qui était et qui est définitivement moins snob et moins superficielle que moi (ma femme, pas sa Mercedes). Et à partir de là, plus un bruit, juste le ronronnement du moteur et les gravillons qui retombèrent sur le sol après mon arrivée comme une furie. J'ai coupé le moteur, je suis sorti, j'ai juré, fermé la porte, avant de jurer encore en apercevant que le pneu arrière droit était crevé. Rien de grave en soi, pour un vrai homme ou une vraie femme qui sait changer une roue, ce qui était définitivement, mais alors définitivement, pas mon cas. J'allai devoir appeler mon père. Problème résolu. Deuxièmement donc, retrouver ma femme, et la demander en mariage. J'ai donc marché jusqu'à la maison avec un grand sourire aux lèvres, le torse bombé, plein d'assurance, sans penser une seule seconde que Sophie était présente, à la maison, à cette heure-ci, elle qui devait rester chez sa copine...


Chapitre 3

J'ai ouvert la porte de la maison, suis entré, et refermé la porte, pour mieux constater que j'étais dans le noir. Le noir le plus complet, avec juste une lueur qui émanait de la chambre à coucher, notre chambre. Et je ne sais pas pourquoi, malgré toute mon assurance, l'euphorie dans laquelle je baignais alors face à l'idée de demander ma femme en mariage (sans avoir la moindre bague à proposer), je n'ai pu m'empêcher de penser que peut-être ma femme entretenait-elle une liaison avec un autre homme, plus beau, plus riche, plus intelligent, et cætera, et cætera, tout ce que vous voulez, que moi, et comment cela en aurait-il pu être autrement ? Elle était parfaite, et je n'en revenais pas de ma chance de vivre avec elle. Elle avait dû se tromper, c'était même une évidence, et combien de temps avant qu'elle n'en prenne conscience ? Si ce n'était déjà fait. J'étais rien de moins qu'un loser, un pauvre type qui avait raté sa vie, et raté ses études à cause d'une petite copine, même pas une petite copine, un simple flirt, avec une femme qui aimait détruire les autres, et surtout les faibles, comme moi, et qui depuis avait volé le manuscrit inédit d'un des écrivains les plus lus au monde, et tout ça pour quoi faire ? Pour s'approprier son travail, se faire du fric, paraître ambitieux et surtout plaire à Sophie Belle, tu parles d'une promotion ! Et maintenant le plus dur m'apparaissait enfin, parce que le plus difficile n'était pas de sortir avec la femme de ses rêves, même si dans mon cas cela relevait définitivement plus du miracle qu'autre chose, mais d'arriver à faire marcher ma relation avec Sophie... Comment faire pour ne pas finir par ennuyer sa moitié ? (Vous avez deux heures).

Réponse : Je n'en avais pas la moindre idée ! Et pire que cela, plus je montais les marches, plus mon assurance fraîchement acquise commençait déjà à fondre sous la chaleur de mes premiers remords. Certes, j'étais sous le choc, et je venais de me faire agresser, putain ! Mais putain (!), tout était de ma faute ! Homicide involontaire sur le King, vol d'un vrai manuscrit pour en faire un faux sous mon propre nom, soit bien un faux et usage de faux, et donc vaste escroquerie sur le monde entier, à l'échelle planétaire en vendant la propriété d'un autre, et en me faisant, par-dessus le marché (c'est le cas de le dire, on peut parler d’entubage à grande échelle) des couilles de serpent en prime, tout en me retrouvant chaque nuit et chaque jour que Dieu faisait dans les bras de ma dulcinée, que je ne méritais absolument pas (!), avant d'enfin me faire harceler par un fou furieux que je ne connaissais même pas, et qui me faisait chanter sans avoir la moindre preuve de mon forfait, un fou donc, et s'il fallait bien se méfier de quelqu'un, ou plutôt d'une espèce et d'une maladie sur cette vaste et étroite Terre, c'est bien celle des fous. Parce que la folie cela ne se contrôle pas, ne s'explique pas, c'est d'ailleurs ce qui la définit. La folie n'a pas de limite, et voilà que moi, je lui ai aspergé les yeux de bombe anti-viol à cette folie ! Et alors quoi maintenant ? Maintenant, bien que mes sentiments soient sincères, je m'apprête à demander en mariage l'amour de ma vie, non pas dans la joie et l'euphorie (vite retombées toutes les deux) mais dans la peur la plus totale, avec le trouillomètre à zéro. Parce que j'ai peur d'être assassiné (une possibilité bien réelle), et que je préfère léguer ma fortune (sic) à Sophie avant de passer l'arme définitivement à gauche ! Une sorte d'instinct de survie étrange en somme, pour m'assurer égoïstement que Sophie me chérira après ma mort, non pas comme un opportuniste mais comme un amant au grand cœur. Et je montais les marches avec de plus en plus de difficultés comme si j'étais Sisyphe, mais à une nuance près : en espérant dégringoler les escaliers pour retarder la confrontation avec ma femme (future femme), ou mieux encore, en me rompant le cou dans ma chute. Mais à l'inverse de cela, j'ai fini par arriver à l'étage, et là toute ma fuite sur la route, tout mon non-respect des lois en vigueur, tout cela est venu me torturer l'esprit. Moi qui n'avais jamais désobéi à la Loi (enfin pas depuis l'affaire King), je venais de la violer, et de toutes les manières possibles, ce qui ne manquait pas d'ironie pour quelqu'un qui se baladait avec un spray anti-viol qui appartenait à sa femme (future femme). Mauvaise conscience donc ? Peut-être bien, mais en réalité, ce qui se passe dans votre tête, consiste en un savant calcul pour essayer de rééquilibrer les choses. Comme une balance qui d'un côté supporte votre ego, ce que vous pensez être : quelqu'un de bien, avec de l'autre côté ce que vous venez de faire comme enfreindre le code de la route. Et votre cerveau, il cherche juste un moyen de rééquilibrer les choses entre la vision que vous avez de vous, et les faits qui contredisent ouvertement celui que vous pensiez et pensez être. En psychologie, on parle de dissonance cognitive. Et c'est exactement de cela dont il était question. Alors en arrivant à la chambre, j'ai commencé à me dire que si j'ai roulé beaucoup trop vite, c'est parce que j'étais sous le choc, sous le choc de la colère, de la colère qui émanait elle-même de l'agression que je venais de subir. Et puis pour le fou, ma foi, c'était de la légitime défense après tout ! Merde ! Il allait m'égorger avec un couteau, mon propre couteau ! Ce mec était aussi barjo qu'Abraham dans la Bible... et peut-être que... j'ai pensé que Le Justicier écoutait peut-être lui aussi la voix de Dieu, ou du Diable, mais dans un sens plus concret, dans le sens où peut-être (cela fait beaucoup de peut-être) qu'il avait un complice, un supérieur, un... et j'ai vu ma femme : belle comme tout (comme toujours), allongée dans le lit en compagnie non pas d'un autre homme ou d'une autre femme, mais d'un bon roman. Elle était en train de lire, avec ses lunettes de lecture sur le nez, et Dieu que j'ai eu envie de lui faire l'amour en la voyant, là, tout de suite. Pas besoin de lingerie fine, de scénarios avec costumes, et autres fantasmes, non ! Juste une femme sublime et spirituelle, en train de lire, en portant ses lunettes pour lire. Bon d'accord, je n'avais pas envie de lui faire l'amour d'une manière très romantique cette nuit-là, mais plutôt d'une manière sauvage et débridée, sans aucune passion, et même de manière un peu mécanique... probablement encore le contrecoup de ce que je venais de vivre... et de l'instinct de survie. J'ai hésité, et quand elle a posé son regard sur moi, je n'avais plus la moindre envie de rien. Elle a d'abord retiré ses lunettes parce qu'elle n'aime pas que je la contemple avec, parce qu'elle se sent vieille (ce qu'elle n'est pas ! P.-S. Cela n'engage que moi mais je trouve les femmes de quarante ans plus sexy que les femmes de vingt ans !) et j'ai senti tout de suite que cela allait barder. Sophie a ensuite croisé les bras sous sa poitrine (mise en valeur de ses attributs féminins pour une future parade nuptiale ou opposition farouche envers toute ma personne ? Vous avez quatre heures cette fois-ci pour répondre). Puis, elle a ouvert sa magnifique et sensuelle bouche : « Romain, je ne veux pas paraître emplie de jalousie, mais je me suis demandée depuis que je suis rentrée où tu étais. Je sais que je t'avais dit que je devais rester la nuit chez mon amie, mais finalement, son petit copain qui venait de la tromper lui a envoyé un message plein de remords et de romantisme à l'eau de rose qui l'a fait changer d'avis... elle lui a pardonné pour faire court... et bien que j'ai trouvé ça moi-même un peu facile, j'ai compris, j'ai compris que l'amour était plus que tout, pour le meilleur comme pour le pire. Cela ne m'a peut-être pas rendue heureuse, mais je l'ai été quand j'ai su que j'allais rentrer plus tôt que prévu pour te voir. Tu comprends ? Mais tu n'étais pas là, ce qui n'aurait pas été si grave si tu m'avais dit que tu sortais, or, tu m'avais bien précisé que tu restais à la maison ce soir. Ce qui est un mensonge... et tu sais que j'ai horreur de ça ! Alors j'espère que tu as une bonne raison en dehors d'avoir passé la nuit en compagnie d'une autre femme. Je t'écoute. » Cette saloperie de réalité qui revient toujours nous fouetter le visage, ai-je pensé. J'ai balbutié, et les mots se sont mélangés dans ma tête, ou du moins ce qu'il en restait au beau milieu de la nuit. Là, j'ai vu des larmes se former aux coins des yeux de ma déesse, mais je n'ai rien fait. Ce n'est que lorsqu'elle a balancé son roman sur moi en vociférant un « salaud ! » que je me suis comme réveillé d'un songe aussi long que particulièrement désagréable. Et avant de la perdre pour toujours, j'ai tout raconté, tout confessé. Absolument tout. Ma confession a débuté sur le ton de la colère, non pas en réponse à la propre colère infondée de Sophie, mais envers ma propre personne. La mort du King, le vol du manuscrit comme une opportunité de sortir de ma petite vie de merde et inutile, et surtout comme le moyen de prouver au monde et surtout à Sophie que je pouvais réussir, et qu'elle puisse enfin me considérer comme un partenaire potentiel. Et au fur et à mesure, mes yeux se sont mis à se remplir eux aussi de larmes, et ma voix est devenue tremblotante et j'ai juste pu finir sur le fou qui avait tenté de me tuer avant que Sophie ne me dise qu'elle m'aimait, et qu'elle se foutait bien qu'il s'agisse ou non de mon livre, parce qu'elle savait pertinemment au fond d'elle-même que j'avais du talent, pour avoir lu mes quelques histoires courtes, et que tout ce que j'avais à faire, c'était de prendre confiance en moi. Et elle s'est effondrée en larmes, et à la voir comme ça, dans cet état, par ma faute, je me suis effondré moi-même. On pleurait chacun dans notre coin, aussi loin que possible, avant que finalement elle ne vienne se réfugier dans mes bras, et que je ne vienne l'embrasser un peu maladroitement. Mais ce baiser n'en a pas fini de finir, et finalement nous nous sommes allongés sur le lit, et j'ai relevé un peu le long tee-shirt du groupe Scorpions qu'elle portait et qui m'appartenait (mais pourquoi toutes les femmes font ça ? Mystère !) et vu qu'elle ne portait rien d'autre, je suis entré en elle au point de ne plus vouloir en ressortir (pourquoi le sexe des femmes est-il aussi agréable ?) et nous avons fait l'amour de façon un peu maladroite, mais avec une grande sincérité (si cela veut dire quelque chose). Et après, je ne me rappelle plus de rien. Juste que le lit était vide, que Sophie n'était plus là, quand le soleil s'est levé.

J'ai pensé encore une fois, comme un véritable modus operandi, que Sophie, comme Charlotte (la perverse narcissique/alcoolique), me conseillait de prendre confiance en moi, pour mieux prendre la tangente ensuite ! Même si Sophie avait été plus généreuse, elle m'avait offert une dernière baise avant de me la mettre bien profond. Putain ! Pas Sophie ! Elle n'était pas comme ça ! Peut-être ne m'avait-elle pas cru ? Peut-être pensait-elle que j'avais tué Stephen King à l'insu de mon plein gré ? Que j'avais dit que j'avais tué le King, sans vraiment le dire, tout en le disant quand même ? Mais pourquoi aurait-elle fait l'amour avec moi alors ? Pour mieux me neutraliser, parce qu'elle avait peur que je la tue, et que c'était sa seule chance de pouvoir s'en sortir vivant ? Après tout elle vivait avec un homme qui lui avait menti sur pas mal de choses, pour ne pas dire sur l'essentiel... et qui venait de tuer l'un des écrivains vivants (plus maintenant désormais), si ce n'est l'écrivain le plus connu et le plus riche (il faut dire les choses quitte à extrapoler un peu) et quoi ? Elle passerait au-dessus de tout ça ? Non, bien sûr que non ! Quel idiot je faisais ! et... J'ai entendu un hurlement venant du jardin, puis de la cour un « Romain ! » qui émanait d'une voix affolée, celle de Sophie. Je suis alors sorti du lit comme s'il s'y trouvait un serpent, et ai foncé vers la porte-fenêtre la plus proche, l'une des nombreuses qui donnaient sur la cour. Là, j'ai vu Sophie, avec le bras du fou autour de son cou, et son flingue sur la tempe de ma femme. Classique vous allez me dire : le maître-chanteur qui a eu 100 000 euros, et qui en redemande ! Bien sûr que c'était prévisible, et bien sûr qu'il allait se venger de l'affront que je lui avais fait la nuit dernière... c'était juste que sous le coup de l'émotion, de nous retrouver, d'encore mieux nous comprendre l'un l'autre, et nous aimer quand même, malgré nos défauts (surtout les miens en fait), nous nous sommes non pas fait peur mutuellement, mais comment dire... nous nous sommes retrouvés. Et voilà que le fou venait m'enlever ma raison de vivre ! Et pour ceux qui lèveraient les yeux au ciel devant cette expression guimauve, et bien comme disait Belmondo dans le film de Godard : « Allez vous faire foutre ! » Alors... ni une ni deux, j'ai dévalé les marches toujours en caleçon et short de plage (la tenue que je porte la nuit), et ai eu la présence d'esprit d'attraper non pas les clés de ma Ferrari (pneu crevé, merci), mais ceux de la Mercedes de ma femme (comme quoi coucher avec une femme intelligente peut vous rendre intelligent) et de partir à l'assaut de l'assaillant ! Sauf que mes débuts ont été plus que laborieux, avec des « aie, aie, aie ! » du fait de mes pieds nus sur les petits cailloux blancs qui parsemaient la cour de mon manoir, et de par ma femme disparaissant dans la poubelle qui servait de voiture à cette ordure (jeu de mots involontaire). Alors sans autre choix, je suis monté dans la voiture de ma femme, ai eu juste le temps de démarrer, que le fou partait avec ma promise vers l'inconnu. Heureusement, j'ai réussi à le suivre, en n'hésitant pas à donner des coups de pare-chocs dans le cul de sa poubelle roulante. J'ai pensé : je t'en rachèterai une mon amour ! Et ainsi j'ai assez cogné la caisse du chat du Cheshire pour que cette dernière commence à merder. Et puis il y a eu un coup de klaxon, que j'ai d'abord pris pour celui du chapelier fou (je mélange les personnages désolé), avant de me rendre compte que ce dernier venait de faire un écart, comme pour éviter quelque chose d'énorme, et c'était le cas en effet : un poids lourd en sens inverse, qui dévalait la pente comme une carcasse d'acier tout droit sortie de l'enfer. Bizarrement, le fou a pu éviter la chose, et moi aussi d'une certaine manière, mais avec beaucoup moins de chance. Pourquoi ? Parce qu'entre les quelques mètres qui séparaient nos véhicules respectifs (le chapelier et moi), le camion quant à lui en avait profité pour encore plus se déporter sur l'autre voie (ce qui n'avait aucun sens j'en conviens) et me pousser à finir dans le décor (ce que j'ai fait à contrecœur). Et à quoi on pense à ce moment-là ? À rien. Le grand vide, l'encéphalogramme plat, la mort cérébrale en d'autres termes. Ce n'est qu'après, une fois sur le toit, à l'envers, mais toujours attaché sur mon siège, après avoir touché mon front avec ma main et de la voir rouge, que j'ai pensé aux derniers mots de Céline dans Guerre : « C'est énorme la vie quand même. On se perd partout. » Et là j'étais bel et bien perdu, dans ce qui ressemblait vaguement à un jardin à l'abandon. Un vaste jardin à l'abandon. Finalement pourtant, j'ai réussi à retirer ma ceinture, tout en me préparant à l'impact, mais rien n'y a fait : je me suis fait mal quand même. Je suis ensuite sorti de la voiture, avant de me rendre compte que j'avais la trace de la ceinture sur mon torse, ce qui montrait la violence de l'impact. Quant à l'état de mon front, cela avait l'air d'aller, du moins selon le morceau de rétroviseur que j'ai retrouvé dix mètres plus loin, en contrebas. Pas d'airbag j'ai pensé, puis j'ai pensé : Tu parles que quand le sang coule, le requin n'est jamais loin ! Suivi de : Ouais, ouais, arrête tes conneries Romy ! Romy !? Putain c'était ma mère qui m'appelait comme ça, et j'ai pensé à elle une minute, probablement en train de boire un thé à cette heure-ci, tout en discutant avec mon père. D'ailleurs papa, si tu m'écoutes, tu pourrais changer la roue de ma Ferrari ? Et... j'ai repris conscience, j'avais dû m'évanouir alors que j'étais en train de remonter la pente vers la route. C'est énorme la vie quand même. On se perd partout. Je suis remonté vers la route, toujours torse nu, en me demandant comment faire pour sauver Sophie. Aie confiance en toi ! Aie confiance en toi ! Aie confiance en toi bordel de merde ! Que ferait un mâle alpha dans cette situation ? Merde ! J'en savais foutrement rien ! OK, oublie les klaxons, les regards de travers des automobilistes, et écoute ton instinct, ton intuition. C'est énorme la vie quand même. On se perd partout. Oh la ferme ! Arrête une voiture ! Je me suis alors décidé pour arrêter une voiture, et pour ça je n'ai pas eu d'autre choix que de me mettre en plein milieu de la route. De cela s'en est suivi des coups de klaxon, puis un coup de frein brutal. De là, un petit homme chauve (sans vouloir stigmatiser qui que ce soit) est sorti de la voiture en gueulant (à juste titre) : « Qu'est-ce que vous foutez sur la route !? Putain, dégagez ! » Et j'ai fini par gueuler moi aussi : « Oh ! Vous allez vous calmer, bordel ! (en tapant de la main sur son capot, cela ne s'invente pas, et je ne sais pas pourquoi j'ai fait ça, mais cela a remis les pendules à l'heure illico presto) Putain ! J'ai besoin de votre voiture pour sauver ma femme, d'accord !? (toujours en gueulant, et il n'a plus rien dit, sauf que sa femme est sortie elle-aussi, et a dit quelque chose du genre : qu'est-ce qu'il se passe ? Avec de la peur dans la voix, et j'ai dû répéter que je devais sauver ma femme, et elle a semblé comprendre immédiatement de quoi il en retournait... ou alors elle était tellement sous le choc qu'elle a fait un oui de la tête, sans un mot. Son mari a rien dit, et qui ne dit rien consent, alors j'ai quand même dit) Je vous en paierai une autre ! » Ce qui venait de monter à deux, le nombre de voitures que je devais acheter si je m'en sortais vivant de cette histoire. J'ai donc pris le volant, et je suis parti aussi vite que dans un film américain, sauf que dans la réalité, j'ai passé une longue minute à réajuster le siège à ma convenance, en évitant de finir encore une fois dans le décor. Et j'ai roulé, roulé, jusqu'à me retrouver à monter dans les hauteurs, jusqu'à un petit village perdu au milieu de nulle part ! Sophie était forcément ici, mais où ? Il y avait des maisons à droite à gauche, qui se ressemblaient toutes les unes les autres ! Merde ! Et la poubelle du chapelier était nulle part ! Ce qui explique pourquoi j'ai commencé à ressentir une rage immense m'envahir, m'engloutir même et pourquoi pas me posséder totalement. Je me suis mis à hurler, à taper sur le volant tout en roulant, à devenir fou tout simplement, et ma blessure à la tête ne devait pas y être étranger. J'ai juré, encore et encore, jusqu'à ce que je touche quelque chose sur la route.

Je me suis alors arrêté sur le bord de la route, comme quittant le navire. J'ai marché ensuite sur cette même route, qui était désormais déserte, au point que j'aurais pu m'allonger en travers pour piquer un somme, du repos du juste. Mais non, elle était là, une petite pièce brillante, qui étincelait sous ce soleil décidément bien matinal. Je me suis avancé, penché, ai récupéré la chose entre mes doigts : un morceau de feu stop ! Forcément le chapelier fou, forcément. Je suis remonté dans la voiture que j'avais volée à de pauvres gens, et ai continué ma route... pas longtemps cependant... comme le Petit Poucet des ordures, sa poubelle de voiture avait laissé une traînée de tout un tas de petits morceaux de feux, de pare-chocs, et de je ne savais quoi d'autre. Je n'eus ainsi plus qu'à suivre le chemin, jusqu'à atteindre une vieille maison flippante (comme par hasard), en retrait de la route. Je dus continuer à pied. Plus tard, j'ai pris conscience que les clichés ne venaient pas de nulle part : la porte d'entrée qui grince, le fusil sur la cheminée et le sous-sol avec des cinglés en train de faire Dieu sait quoi. J'ai alors tendu l'oreille, et ai entendu de l'autre côté de la porte de ce fameux sous-sol deux voix distinctes, dont aucune n'appartenait à Sophie Belle. La voix du chapelier fou, d'abord, qui a dit un truc que je n'ai pas bien compris, même pas compris du tout, et qui m'a fait poser ma tête tout contre la porte en fer, pour mieux entendre. Et pour avoir mieux entendu, ça j'ai mieux entendu ! Une voix de femme, inconnue, qui a dit mot pour mot : « Non ! Non, tu ne la violeras pas ! C'est moi qui vais m'occuper d'elle, de cette petite salope... Je pourrais te couper les seins, ma mignonne, avant de les faire revenir à la poêle ! Ha-ha ! Mais tu sais quoi ? Tu vois ce couteau de cuisine ? Et bien, vois-tu, certains psychiatres pensent que lorsqu'un meurtrier poignarde sa victime, c'est un peu comme s'il la pénétrait d'une certaine façon... tu comprends ? De là mon idée de t'enfoncer ça, dans ce que tu as de plus précieux au monde, oui, ce que tu as entre les jambes ma jolie ! » Puis, un hurlement étouffé. Sophie. Mon Dieu ! Je regarde un instant le fusil de chasse que j'ai entre les mains, et que j'ai décroché de la cheminée il y a encore peu de temps. J'ai vérifié, il est chargé. Est-ce que je sais me servir d'un fusil ? Bien sûr que non, mais je n'ai pas réfléchi tant que ça (une manie ces derniers temps) et je suis entré dans cette pièce de l'horreur. Pour mieux tomber sur le chapelier fou, et sans trop savoir comment, j'ai réussi à lui faire sauter la cervelle, littéralement. J'ai même senti du sang chaud se répandre sur mon visage, mais je n'y ai pas prêté la moindre foutue attention, au lieu de cela j'ai tiré sur une blonde assez petite, avec une queue de cheval, et des lunettes trop grandes pour sa petite tête de linotte. Mais je l'ai ratée, probablement parce qu'elle était trop loin. Mais ce n'est pas le fait de l'avoir ratée qui m'a le plus choqué, c'est de me rendre compte que cette petite tête de linotte m'était familière. « Charlotte ? » Ai-je demandé en connaissant très bien la réponse. « Romain. Comment vas-tu ? (comme si on venait de se croiser dans un magasin, sérieusement ?) J'ai pensé en voyant ta gueule d'ange sur la quatrième de couverture de ton livre, déjà dans les best-sellers, merde ! Ce petit loser que j'avais largué il y a longtemps a réussi à devenir quelqu'un ! Et bien honte à moi ! Il suffit de le reconquérir, ce qui ne devrait pas être difficile tant j'étais sûre et certaine qu'il serait toujours tout seul, et qu'il était surtout toujours amoureux de moi ! Mais non ! Le petit salaud s'était trouvé une vieille pute ! Une belle blondasse sur la fin... et moi alors dans tout ça ? Hein ? Tu avais pensé à moi ? Alors je me suis dit, pourquoi pas lui piquer un peu de fric, juste pour me sentir mieux, hein ? Mais je ne pouvais pas le faire moi-même et puis au fond, j'avais envie de te voir crever, mais sans me salir les mains, évidemment, tu me connais, je suis trop maligne pour m'abaisser à ça... D'où mon ami ici présent, un pauvre type, que j'ai manipulé aussi facilement que toi à l'époque, tu te souviens ? Tu te souviens de ta tentative de suicide ? Oh le pauvre il ne pouvait vivre sans Chacha... sa petite Charlotte ! Ha-ha ! Et puis j'ai réalisé, quand cet imbécile a tout foiré à la station-service, que pour te faire vraiment du mal, et bah il fallait faire comme dans les films... tu sais... tuer la petite-amie du héros, pour mieux le castrer ensuite... tu vois ? Avec moi dans le rôle du grand méchant loup, et toi dans le rôle du personnage principal... qui hélas... sniff, sniff, meurt à la fin. Mais avant de tuer ta pute, j'ai une question qui me taraude l'esprit... dis-moi, alors que tu étais riche comme Crésus, pourquoi tu as choisi l'équivalent d'une mannequin à la retraite ? Je veux dire, elle est bien foutue, mais à quarante piges... contre trente pour moi... tu préfères pas mon corps ? Quoi, allez, voyons ça, d'accord, elle a des seins généreux, et qui tombent pas... un véritable miracle, mais sérieux, c'est quoi son secret ? Sa chatte sent la rose ? Ou elle fait les meilleures pipes de la région ? Sérieusement c'est quoi son... » Je me suis jeté sur Charlotte, et tous les deux nous sommes partis dans une sorte de danse malgré nous, où j'ai essayé tant bien que mal de lui faire lâcher son couteau. Finalement, Charlotte a basculé en arrière, avant de tomber sur le sol tout en m’entraînant dans sa chute. Mais le pire est arrivé juste après. Une fois sur le sol, j'ai senti une douleur atroce, la douleur la plus atroce possible, et je me suis mis à hurler de douleur. Charlotte venait en effet de me poignarder dans le ventre, en bas à gauche. Une douleur atroce, véritablement atroce. Le pire étant qu'elle s'est amusée à remuer (et même retourner) le couteau dans la plaie, au sens propre, bien qu'il n'y avait plus rien de propre dans cette affaire, ce qui explique peut-être pourquoi j'ai pris sa tête entre mes mains, avant de la taper plusieurs fois et à répétition contre le sol en béton qui recouvrait le sous-sol, ce sous-sol de l'horreur. Mais ce n'était pas le pire, le pire c'est qu'elle souriait comme une démente, de toutes ses dents comme le chat du Cheshire encore une fois, avant de se mettre à gémir en hurlant à son tour des « Oh oui ! Oh oui ! Continue, c'est bon ! Oh oui ! Défonce-moi ! » Et j'ai pensé c'est à ça que ressemblait le fait de coucher avec elle ? Dieu merci de m'avoir gardé puceau jusqu'à ma rencontre avec Sophie ! Merci, oui merci ! Merci de m'avoir fait rencontrer une femme sain d'esprit, merci ! Et tout en remerciant ma chance, je me suis mis à étrangler Charlotte. Coups de griffes, d'ongles donc, mais moi aussi j'étais devenu aussi barge qu'elle, et moi aussi cela m'a fait rire, pas tant rire que sourire, et dans son regard j'ai senti le basculement s'opérer : elle ne rigolait plus désormais, ça non, elle commençait à paniquer, comme le requin qui comprend qu'il vient de tomber dans un piège. Ses yeux se sont encore écarquillés, et en peu de temps, ils sont devenus rouges, et puis elle s'est mise à faire une grimace étrange avec son visage et ses lèvres sont devenues bleues et puis je crois que j'ai fini par tousser avant de vomir. J'ai bien pensé aussi m'évanouir, mais je me suis débrouillé pour libérer Sophie avant, bien qu'apparemment, je me sois en effet évanoui entre la mort de Charlotte et la libération de Sophie. Après, je ne me rappelle que de Sophie au-dessus de moi, ma tête posée sur ses longues jambes bronzées et parfaites. Elle me caressait les cheveux en me disant que cela allait aller, chut, chut, qu'elle disait, et la vision s'est dispersée dans la réalité : Sophie était à côté de moi, sans trop savoir quoi faire. Retirer le couteau, le laisser ? Chercher un téléphone ? « Je t'aime, prends soin de toi » ai-je apparemment dit avant de perdre connaissance...


Chapitre 4

Et après alors !? Après, et bien quoi ? Je suis resté au fond d'un lit d'hôpital, et ce pendant bien trois semaines, à moitié dans les vapes, après avoir été opéré. J'ai même été pas mal sous morphine sur le départ, au point que j'ai fini par énerver Sophie en lui demandant je ne sais combien de fois de suite la même question, une question apparemment sans intérêt puisque je n'en ai pas le moindre foutu souvenir ! C'était juste que je la posais cette question, et la reposais une fois la réponse obtenue, comme un pauvre homme qui souffrirait d'un Alzheimer au dernier stade. Donc non, amis et amies de la drogue, non, la morphine n'est pas un truc super cool, et encore moins quand vous passez aux yeux de votre copine pour un vioque qui a perdu la boule et qui se retrouve à devoir appuyer sur le bouton d'urgence pour qu'une gentille aide-soignante au bord du burn-out vienne lui torcher les fesses à sa place, parce que, en plus de cela, il est devenu incapable d'aller tout seul jusqu'aux toilettes. J'ai essayé pourtant, mais arrivé à mi-chemin des chiottes, toujours la même rengaine : mon sang commençait violemment à remonter le long de la perfusion que j'avais poignardée dans le bras, et l'instant d'après, la tête me tournait et je finissais par m'évanouir cul nu sur le sol ultra javellisé de ma chambre (qui a inventé cette putain de fringue à la con, sérieux ?) et mon coloc qui était plus tout jeune se retrouvait à devoir appeler lui-même la gentille aide-soignante au bord du burn-out, pour pouvoir me recoucher dans mon lit, et me recoucher après m'être fait dessus ! Voyez ! Et pendant ce temps-là, dans tous les journaux, même les trucs « people », ces derniers n'étant pourtant pas très friand des écrivains, et bien voilà qu'on parlait de ma personne comme étant un « héros », « un homme prêt à tout pour sauver sa femme » (ce qui était plus proche de la vérité), alors qu'en réalité j'étais à l'origine de tout ce schmilblick... Voyez ? Mais quand je suis sorti de l'hôpital, cela a été pire. D'ailleurs même pas encore sorti, c'était déjà pire : dans le miroir je ne me suis définitivement pas reconnu. Je flottais dans mes vêtements, j'avais l'air si maigre... l'horreur. Après, après, pendant des mois, j'ai fait des cauchemars atroces : je me réveillais invariablement en sueur, au beau milieu de la nuit, avec l'impression d'avoir enterré des gens que je venais de tuer. Tout était précis dans cette saloperie : la pelle, le trou, le cadavre, le temps pour tout reboucher, en plus du fait que j'étais torse nu, et portais autour du cou une sorte de médaille comme les militaires. J'étais au milieu de nulle part, l'air était étouffant, la végétation dense... comme si j'avais été au Vietnam en somme... Et, dans mon autre cauchemar, je jetais un trognon de pomme dans la poubelle qui se trouve dans ma cuisine, pour me rendre compte que le sac poubelle est recouvert de petits vers grouillants de partout, avant de constater, horrifié, que sous le couvercle, c'est la même putain de chose ! J'attrape la poubelle, et commence à verser de l'eau sur l'intérieur du couvercle, le tout sous le robinet, et voilà que les vers disparaissent dans les égouts. Je jette ensuite le sac poubelle dans les poubelles communes, voyez, et quand je rentre, je constate que l'eau stagne dans l'évier. Je débouche le tout avec le matériel adéquat, et là, tout les vers remontent à la surface, toujours vivants, et sous le coup de l'effort, de l'eau qui remonte, un minuscule vers se retrouve sur mon visage et je... me réveille... pour me retrouver face à ma sublime femme en train de dormir... paisiblement... Voilà à quoi ressemble la vie d'un « héros » : merci, mais très peu pour moi ! Bonne continuation à vous cependant !!!

Me réveiller pour me rappeler, pour bien prendre conscience que j'avais tué des gens : Charlotte et le chapelier fou pour ne pas les nommer... et voilà que je me sentais affreusement mal (et il y avait de quoi : puisque j'avais tué ces gens-là, en effet) et peu importe qu'il ait été question de légitime défense ou non, le mal avait été fait. L'horreur ! J'avais envie de me jeter par la fenêtre, mais Dieu merci, Sophie me connaissait trop bien pour me laisser faire une connerie pareille ! Il paraît (en fait j'en suis sûr pour avoir lu son autobiographie) que Errol Flynn disait qu'il fallait toujours attendre le lendemain avant de se suicider, parce que, souvent, le lendemain, on devenait un tout autre homme. Mais j'étais si angoissé, que Sophie n'hésitait pas à m'offrir un plaisir que l'on dit charnel, et c'est vrai que je me sentais bien mieux après, au point de pouvoir dormir jusqu'au lever du jour. Mais le dévouement d'une femme pour son mari a des limites : Sophie m'a conseillé de me remettre à écrire, voire d'écrire sur ces visions dérangeantes... Et j'ai essayé, Dieu que j'ai essayé, mais rien, page blanche ! Alors, je me suis dit écris sur ce que tu connais, cela rendra que plus vivant ton livre (si livre il y avait un jour). Et c'est là que j'ai commencé à écrire, d'abord doucement, puis de plus en plus vite, jusqu'à ne plus arriver à suivre les mots de mes personnages, et les mots de l'histoire. Et en un mois, en écrivant finalement très peu, puisque le temps d'écriture est toujours moins long pour moi que le temps que l'histoire me vienne, et ce même si je connais l'histoire en grande partie pour l'avoir vécue, et bien je me suis retrouvé avec un minuscule livre, à cheval entre la nouvelle et le roman, mais particulièrement intense, parce que comme me disait ma professeure de Français en cinquième : « Privilégiez toujours la qualité à la quantité ! » et moi de toujours répondre avec une voix de gros fayot : « Oui, Madame ! » et... vu que je ne retouche jamais ce que j'ai écrit, j'ai envoyé tout ça chez le plus grand éditeur français (celui de feu King), et vu mon succès précédent, ils n'ont pas cherché à faire la moindre suggestion (de toute façon je n'en aurais rien fait, ai aurait été publié ailleurs), et puis j'ai fêté ça avec Sophie, toute la nuit, si vous voyez ce que je veux dire...

Ce qui fait que quelques mois plus tard, alors que le livre était sur le point de sortir, je me suis retrouvé invité sur un plateau de télé avec Sophie, qui était rayonnante. Sophie avec une main  dans la mienne, et l'autre sur son ventre plus que rond. Moi-même j'étais euphorique, et  j'ai dû avoir probablement l'air d'un neuneu aux yeux des téléspectateurs... devant tant de joie et de bonheur, et encore plus en annonçant mon mariage... pas au point non plus d'en sauter sur le canapé comme Tom Cruise (en déclarant qu'il était amoureux et non encore marié)... mais disons que j'ai compris ce qu'il avait dû ressentir à ce moment là.

J'étais neuneu parce que ce que j'étais sur le point de publier ne l'aurait jamais été si je n'avais pas joué sur l’ambiguïté : Après tout on lisait un encart comme quoi tout était vrai (j'avais piqué l'idée au film Fargo des frères Coen) tout en précisant qu'il s'agissait aussi d'un « roman », bien que le terme de « roman » ne veuille plus dire grand-chose de nos jours...

Je me suis dit aussi qu'avec tout le fric que je m'étais fait sur le dos du King, et bien c'était la moindre des choses de reverser tout ça à sa femme et à sa famille... mais c'était risqué, et puis ils n'avaient pas besoin de ce qui ressemblait à de l'argent de poche pour eux... alors j'ai reversé le tout à la Stephen and Tabitha King Foundation où King avait l'habitude de donner un peu de son magot. Ce qui est fait.

Et au fait, Sophie a accouché d'une merveilleuse petite fille prénommée Euphénie.

Et au fait, le titre de mon livre c'est : « J'ai tué Stephen King (D'après une histoire vraie)».

Et au fait, non rien.

Enfin si, merci d'avoir pris le temps de lire mon histoire (même si dans la réalité, personne n'a reconnu le fait que le King était mort... d'ailleurs « il » publie toujours. Selon certains, un sosie s'amuserait à se faire passer pour le maître dans les séances de dédicaces et autres conférences littéraires... et que ce serait l'un de ses fils qui écrirait « ses » livres, désormais...)

Fin.
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