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    Préface de l’éditeur


    Depuis 1997, date de la publication de l’ouvrage AC/DC, L’Autoroute de l’enfer aux éditions du Camion Blanc – désormais épuisé –, il n’y a eu que peu de livres consacrés au groupe, malgré un succès que les années ne démentent pas.


    En effet, la formation, non contente d’une carrière plus que trentenaire, continue à séduire de nouvelles générations de fans. La principale raison de cette pérennité est leur fidélité inébranlable au rock’n’roll, à ces sonorités électriques et à ce martèlement inlassable qui en sont la base depuis ses balbutiements dans les années 50. Passés maîtres dans l’art du gimmick – la tenue d’écolier d’Angus Young, un chanteur hurleur, les autres musiciens assurant la rythmique de façon imperturbable, les canons, les riffs acérés – les membres d’AC/DC ont gardé la même ligne de conduite depuis les débuts du groupe, à savoir délivrer inlassablement le son le plus brut possible – et le plus fort possible !


    Cette authenticité est leur marque de fabrique depuis 1973, année de formation du groupe par les frères Young, Malcolm et Angus. AC/DC verra son line-up mythique complété par l’arrivée de Bon Scott au chant, l’un des chanteurs les plus marquants de cette mouvance musicale, disparu tragiquement le 19 février 1980. On ne saura que trop conseiller la lecture de la biographie que lui a consacré Clinton Walker, Highway to Hell – The Life and Death of AC/DC Legend Bon Scott, dont la traduction française est disponible dans la même collection que le présent ouvrage.


    L’obstination et la volonté des membres du groupe australo-britannique leur permettront de se relever de cet événement tragique, enrôlant Brian Johnson comme vocaliste, une position qu’il occupe toujours avec brio malgré un style aux antipodes de Bon Scott.


    Des millions d’albums de vendus, des morceaux désormais considérés comme des hymnes – repris en chœur par les dizaines de milliers de spectateurs des shows – et qui ont imprégné toutes les couches de la société font d’AC/DC l’un de ces poids lourds qui fascinent tant, après avoir été considérés par certains comme des ringards ou des arriérés à cheveux longs.


    Susan Masino, journaliste américaine et fan d’AC/DC de longue date, livre ici sa vision du groupe en réussissant à combiner les deux points de vue. Elle s’attache à en retracer l’histoire de façon fidèle, ajoutant ça et là des touches d’humour et des réflexions personnelles, faisant de ce volume une parfaite introduction à leur univers.


     Dom Franceschi


    franceschi@camionblanc.com


  


  

    Introduction


    Alors que je suis assise là en ce vingt-huitième anniversaire du jour où j’ai rencontré AC/DC pour la première fois, je suis toujours stupéfaite par cet incroyable coup du sort. Je suis journaliste de rock depuis 1977 et j’ai rencontré des centaines de groupes tout au long de ma carrière. Mais un groupe en particulier m’a poussée à suivre mes penchants rock’n’roll. Et près de trois décennies plus tard, ce même groupe m’a aidée à réaliser mon rêve le plus cher : devenir une auteur publiée dans le monde entier.


    Ces dernières années, à chaque fois que je disais à quelqu’un que j’écrivais une biographie d’AC/DC, la réponse que je recevais était souvent : « Comment l’idée t’est venue ? » Eh bien, je pense que la réponse à cette question est à chercher au cœur d’une chaude journée du mois d’août de l’année 1977, le jour même où Elvis est mort. AC/DC devait jouer au Stone Hearth, un petit club de rock dans le centre-ville de Madison, dans le Wisconsin – en plein centre de ma ville natale.


    À cette époque, j’étais une mère de 21 ans en pleine rupture amoureuse, désespérément à la recherche de ma voie dans ce monde. Une amie m’a présentée un groupe local qui à son tour m’a présentée les éditeurs d’un magazine de rock. J’ai commencé par écrire gratuitement des chroniques sur des groupes de bar pour eux. C’était quelque chose que je faisais avec plaisir et, finalement, j’ai réussi à passer de journaliste indépendante – et gratuite – à éditrice associée salariée. Le nirvana total. Imaginez un peu, être payé pour traîner avec des groupes de rock’n’roll. Quand je pense que certaines personnes croient que je suis juste une blonde écervelée !


    Lors de ce mardi après-midi, alors que j’écoutais toutes les stations de radios se lamenter sur la mort du King, je passais en voiture à côté des bureaux du magazine et quelque chose m’a dit de m’arrêter et d’aller voir les nouvelles missions. C’était très certainement une intervention divine. La seule personne présente dans les bureaux était Gary Sohmers, l’éditeur, qui venait juste d’avoir une conversation téléphonique avec un représentant de Stardate. Le promoteur avait réservé un groupe pour jouer au Stone Hearth ce soir-là. Il avait appelé le magazine pour savoir si quelqu’un voulait se déplacer pour filer un coup de main. En compensation, je rentrais gratuitement et je pouvais inscrire le nom d’un ami sur la liste des invités. C’était presque aussi bien que de l’argent. Je n’avais rien de prévu pour la soirée, j’ai donc sauté sur l’occasion. En sortant du bureau pour aller chez moi me changer, j’ai demandé à Gary qui était le groupe. Il a pris un air perplexe et a dit : « Je ne sais pas, un groupe australien, AC/DC ». Aucune autre phrase après celle-là n’allait avoir plus d’influence sur ma vie.


    Je suis allée chez moi pour me rafraîchir, enfiler un jeans propre, un T-shirt blanc et mes santiags Frye. Un coup de blush, de correcteur, du brillant à lèvres et du mascara : je n’avais pas besoin de grand-chose pour ma jeune peau de 21 ans. Ah, c’était la belle époque… Ma tenue convenait pour faire la tournée des bars, aller dans des auditoriums et dans les coulisses. De plus, elle me permettait de me distinguer des groupies qui portaient toujours du satin, du spandex, des décolletés et des escarpins. Mais bien souvent cette différence vestimentaire ne m’a pas évité d’être amalgamée – et parfois tripotée – avec les autres.


    Je suis arrivée au club à quatre heures de l’après-midi, et j’ai passé mon temps à courir au magasin de spiritueux pour acheter du vin Blue Nun pour le chanteur et à mettre en place des plateaux de charcuterie dans les loges. Je ne vais pas entrer dans les détails parce que ça gâcherait une partie de l’histoire. Ce que je peux vous dire, c’est que ça a radicalement changé ma vie en bien, et que rien n’a plus jamais été pareil depuis.


    Vingt-quatre ans après, j’ai écrit un livre sur mes escapades de cette époque qui s’intitule Rock’N’Roll Fantasy : My Life and Times with AC/DC, Van Halen, Kiss… que j’ai publié en eBook en mai 2001. Grâce à de très bonnes chroniques sur quelques-uns des meilleurs sites Internet de fans d’AC/DC, le livre s’est bien vendu dans quatorze pays. Ce eBook m’a permis de décrocher un contrat avec Badger Books pour écrire Famous Wisconsin Musicians. Lorsque l’éditeur, Marv Balousek, a vu les critiques de mon eBook, il m’a proposé de le rééditer à la demande sans signer de contrat. De cette façon, je pouvais toujours chercher un contrat de publication internationale pour Rock’N’Roll Fantasy. Je sais que ce n’est pas clair, mais accrochez-vous, ça va devenir intéressant.


    Une fois que vous avez sorti quelques livres, tout le monde vous demande ce que vous allez écrire ensuite. Mon prochain livre ? Je ne pensais même pas à mon prochain livre ! Du moins, jusqu’à ce que j’aille sur la côte du golfe de Floride pour mes vacances d’été annuelles. C’était en juillet 2003, et sans raison particulière, j’ai eu l’idée d’écrire une biographie d’AC/DC. Je sais, je sais, même mon mari John s’est moqué de moi !


    Quelques mois plus tard, Badger Books m’a invitée à Chicago pour participer à la Book Expo America, le Superbowl de l’industrie de l’édition, pour faire une séance de dédicaces pour Rock’N’Roll Fantasy. Au début, je me suis dit que ce serait une bonne excuse pour aller faire la fête à Chicago pendant un week-end. J’étais loin de m’imaginer que ce petit voyage dans l’Illinois allait m’offrir la possibilité de changer ma vie… une nouvelle fois. Et AC/DC allait avoir un rôle à jouer.


    En arrivant au McCormick Place le samedi 5 juin 2004, j’étais ravie de voir que les principaux requins étaient là en chair et en os, vantant les mérites de leurs grandes et détestables maisons d’édition. Vous devez savoir de qui je veux parler ; ils vous font la liste de tout ce qu’ils ont publié et puis ils vous disent qu’ils n’acceptent pas de textes qu’ils n’ont pas commandés. Pour un auteur inconnu, c’est la situation dangereuse par excellence. Il est très difficile d’avoir un agent quand on n’est pas publié, et il est impossible d’envoyer vos textes à un éditeur sans avoir d’agent. Mais comment ont commencé les gens comme Stephen King ?


    Voilà, j’étais là, à l’un des cinq cents stands, avec six cents auteurs, des centaines d’éditeurs et environ trente mille fans de livres, tous sous le même toit. C’était un peu comme mourir et aller au paradis littéraire, ou être littéralement au paradis, comme vous voulez. Au lieu de chercher mon stand et de préparer ma séance de dédicaces, j’ai ressenti le besoin d’aller faire un tour pour prendre ma revanche. J’étais en mission, à la recherche de quelque chose. Mais je ne savais pas quoi.


    Au bout d’une heure environ de ballade, à me perdre désespérément (et non, ces repères numériques pendus au plafond ne servent à rien), j’ai tourné à un angle et j’ai vu à ma gauche un énorme mur rouge et noir bien éclairé et rempli de livres sur le rock’n’roll et sur tous les musiciens imaginables. Je me suis figée. Je me souviens avoir vu les lumières et tous les livres dans une sorte d’épais brouillard. Un peu comme lorsque Wayne remarque Cassandra, la bassiste dans le film Wayne’s World, et que la chanson « Dream Weaver » passe en fond. J’ai vécu la même chose, sans la B.O. de Gary Wright.


    J’ai découvert que j’étais sur le stand de Music Sales Group, qui comprenait la collection Omnibus Press. Music Sales est une prestigieuse maison d’édition spécialisée dans l’édition de livres de tablatures et les biographies. La maison d’édition est implantée dans huit pays et a été fondée dans les années trente. Non seulement c’est une des maisons d’édition les plus respectées dans l’industrie, mais en plus elle a publié les tablatures d’AC/DC. Oh oh !! Lorsque j’ai compris où j’étais, j’ai commencé à rire et je me suis retournée vers mon mari pour lui dire : « C’est ma maison d’édition ! C’est elle ! Ils vont me signer, c’est clair et net ! » Alors que je riais et que je disais n’importe quoi, une jeune femme très gentille s’est approchée de moi et m’a dit : « Excusez-moi, vous êtes… ? » Elle était polie, mais je savais qu’elle pensait que j’étais folle. Quand je lui ai dit qui j’étais et que j’avais un livre qui pourrait les intéresser, Alison Wofford, agent publicitaire d’Omnibus a répondu : « En général les éditeurs ne se déplacent pas à ce genre de manifestation, mais il se trouve que notre gérante est ici ce week-end. Vous devriez lui parler. » Elle n’aurait rien pu dire de mieux. À quelques pas de moi, leur gérante, Andrea Rotondo, était justement en train de finir une conversation avec quelqu’un d’autre, puis elle s’est tournée vers moi. Vous pouvez imaginer qu’après de nombreux refus et après avoir vécu le cercle vicieux infernal de l’agent et de l’éditeur, mon introduction et mon argumentaire publicitaires étaient aussi désespérés qu’essayer de mettre la main sur un canot de sauvetage sur le Titanic. Heureusement, je ne lui ai pas fait peur !


    Andrea est elle-même une auteur accomplie, elle a publié de nombreux livres et elle a édité les magazines Pro Sound News et Musician avant de devenir gérante de Music Sales. C’est une collègue rock’n’roll qui aime la musique, les musiciens et toute l’histoire qui entoure la musique. Nombre de leurs biographies ne sont que ça d’ailleurs, de la documentation historique sur notre histoire d’amour avec le rock’n’roll et les musiciens qui l’ont créé. Heureusement, elle m’a écoutée et a vraiment été intéressée par le livre et par mon désir de le voir publié au niveau international. Lorsque je lui ai dit mon nom et le titre de mon livre, elle m’a regardé et m’a dit : « Ah, j’allais justement venir vous voir. » J’ai ri et dit : « Oui, c’est ça ». Elle m’a regardée sérieusement et m’a répété : « Non, vraiment, j’allais venir vous voir ». Puis elle m’a montré mon nom et l’horaire de ma séance de dédicaces écrits dans son agenda. Sur le millier de personnes présentes au Book Expo, je me suis présentée à la personne qui allait venir me voir ? Vous allez voir que l’ampleur de cette synchronisation est encore plus fantastique.


    Je devais partir pour faire mes dédicaces, nous nous sommes alors mises d’accord pour nous revoir en fin de journée. Lorsque Phil Smith, le responsable des ventes qui était en train de discuter avec mon mari s’est éloigné, John s’est retourné vers moi et m’a dit : « Est-ce qu’elle t’a dit ce qu’ils recherchaient ? » Toujours en marchant, j’ai répondu : « Non, est-ce qu’ils cherchent quelque chose ? Qu’est-ce qu’ils recherchent ? » Il s’est arrêté et m’a dit, d’un air très sérieux : « Ils cherchent quelqu’un pour écrire la biographie d’AC/DC. »


    Vous l’avez senti ? Je l’ai senti au moment même où je tapais ces mots. J’ai arrêté de marcher, un frisson a parcouru tout le long de mes bras, je me suis tournée vers lui, je l’ai regardé devant tout le monde et j’ai dit, ou plutôt, j’ai crié : « Qu’est-ce que tu viens de dire ? Répète, tout doucement depuis le début ! » Et alors qu’il me répétait son histoire plusieurs fois, je savais pourquoi j’avais rencontré ce groupe et pourquoi j’étais fan de ce groupe depuis les 27 dernières années de ma vie. J’étais destinée à écrire ce livre. J’ai eu la chance de les rencontrer, de rester en contact avec eux pendant environ trois décennies, d’avoir pris un verre (ou deux) avec Bon, et aujourd’hui, j’avais la chance d’écrire la biographie d’AC/DC pour Omnibus Press. Aucun privilège n’aurait plus de sens à mes yeux.


    Lorsque Rock’N’Roll Fantasy est sorti, c’était facile pour moi de dire : « Je suis une relation professionnelle du groupe. Je les vois quand ils sont en tournée, mais je ne suis pas une experte. » Une fois le livre chroniqué et critiqué par quelques-uns des fans les plus experts d’AC/DC, il a été accepté et a réussi à plaire aux gens. J’étais vraiment soulagée. Lorsque j’ai signé pour écrire ce livre, il était temps pour moi de devenir une experte d’AC/DC, ou au moins d’essayer de ne pas me tromper sur les faits. Cette responsabilité m’a pénétrée en quelques semaines et m’a même parfois paralysée de panique. Le groupe allait-il aimer le livre ? Et les fans ? Saura-t-on un jour si c’était un aspirateur ou une machine à coudre qui avait les lettres AC/DC écrites dessus et qui a donné l’idée du nom du groupe ? Beaucoup de détails et encore plus de pression.


    Après neuf semaines à attendre si on allait me proposer un contrat, je sombrais dans ma pire dépression depuis que le disco avait monopolisé les ondes au milieu des années soixante-dix. La pensée d’être si proche de réaliser mon rêve et de le voir disparaître juste devant mes yeux était trop difficile à supporter. Heureusement, Dieu n’a pas pensé que je pourrais survivre à cette tragédie, et les choses ont tourné en ma faveur. Ils ont probablement entendu mon cri de rebelle jusqu’en Australie lorsque j’ai eu la nouvelle qu’Omnibus Press allait faire confiance à la fille du Wisconsin !


    Une fille chanceuse, qui avait passé la porte d’un night-club le 16 août 1977 et qui avait rencontré un des plus grands groupes de rock du monde. Une fille qui avait eu la chance de les rencontrer avant qu’ils ne deviennent célèbres aux États-Unis, à l’époque où ils se déplaçaient dans un vieux van, portant les mêmes vêtements qu’ils mettraient sur scène le soir même. Avant que je ne donne plus de détails sur ce que j’ai eu la chance de faire pour eux, je voulais juste dire que tout le plaisir était pour moi.


    Avec l’aide d’Andrea Rotondo, de tous les gens à Music Sales Group, de ma famille et de mes amis, et des meilleurs fans qu’un groupe puisse avoir, j’ai essayé de créer un compte rendu intéressant et détaillé des personnes et des choses qui ont fait d’AC/DC un des groupes les plus influents de l’histoire du rock’n’roll.


    J’espère que le groupe, que leurs familles, leurs amis et leurs fans, anciens et nouveaux, apprécieront la lecture de Let There Be Rock, l’incroyable histoire d’AC/DC. Et cette histoire commence il y a longtemps, dans les années cinquante…


  


  

    Chapitre 1 – Show business


    « In the beginning, back in 1955, man didn’t know ‘bout rock’n’roll show, ‘n’ all that jive. The white man had the schmaltz, the black man had the blues, no one knew what they was gonna do, but Tchaikovsky had the news. He said, « Let there be sound, and there was sound, let there be light, and there was light, let there be drums, ‘n’ there was drums. Let there be guitar, there was guitar, let there be rock, and there was rock… And it came to pass, that rock’n’roll was born. » − Let There Be Rock


    « Au commencement, en 1955, l’homme ne savait rien du rock’n’roll et de toutes ces salades. L’homme blanc était sensible, l’homme noir avait le blues, personne ne savait ce qu’ils allaient faire, mais Tchaïkovski lui savait. Il a dit : « Que le son soit, et le son fut, que la lumière soit, et la lumière fut, que la batterie soit, et la batterie fut. Que la guitare soit, la guitare fut, que le rock soit et le rock fut… Et c’est ainsi que l’on raconte que le rock’n’roll est né. » − Let There Be Rock


    Mais il n’y a pas que le rock’n’roll qui soit né en 1955. Cette même année, le futur écolier qui a mal tourné, Angus McKinnon Young, naît le 31 mars à Glasgow en Écosse. Il était le septième et plus jeune fils des huit enfants de William et Margaret Young. Malcolm Mitchell Young, son frère aîné et futur maniaque du riff, avait fait sa grande première mondiale deux ans plus tôt le 6 janvier 1953.


    Le foyer des Young était tourné vers la musique ; il y avait toujours un instrument d’un genre ou d’un autre qui traînait dans un coin. Ils avaient un piano, une guitare, un banjo, un saxophone et une clarinette… tout pour faire du bruit, comme se le rappelle Angus avec plaisir. Il raconte que le premier instrument qu’il a essayé de gratouiller était un banjo auquel il manquait des cordes.


    Son unique sœur aînée, Margaret, a présenté la famille à Chuck Berry, Fats Domino et Little Richard : les parfaits archétypes du rock’n’roll. Angus a dit un jour que « Rock Around The Clock » de Bill Haley était une des premières chansons qu’il avait aimée. Même tout petit, il avait déjà de bons goûts musicaux !


    Un jour, Margaret a emmené les enfants voir le grand Louis Armstrong sur scène. Angus se souvient dans un numéro d’août 1996 de Guitar World : « Ma sœur m’a amené le voir quand j’étais petit, et je pense toujours qu’il était l’un des plus grands musiciens de tous les temps. Surtout quand on écoute ses vieux albums, comme ceux-là [“Basin St. Blues” et “St. James Infirmary”], et qu’on entend l’incroyable musicalité et l’émotion qui sort de sa trompette. La technologie à l’époque n’existait quasiment pas, toutes les pistes devaient être faites en une seule prise. Je me souviens de lui dans ce grand stade de football là où je l’ai vu. Il n’était pas très imposant, mais quand il jouait, il semblait plus grand que le stade lui-même ! »


    Tous les garçons de la famille Young étaient encouragés à jouer de la guitare pendant les week-ends de camping en famille. Son frère aîné Alex a été le premier à devenir musicien professionnel, sous le pseudonyme de George Alexander, il joue du saxophone dans le groupe Emile Ford and The Checkmates. Au moment où la famille a émigré en Australie en 1963, il jouait avec Big Six. Leur célébrité était comparable à celle de Tony Sheridan après que les Beatles l’ont viré. Alex allait former par la suite Grapefruit, premier groupe signé sur Apple Records, le label des Beatles.


    Lorsque leur père n’a plus réussi à trouver du travail dans leur ville de Glasgow, la famille Young – comme de nombreuses familles écossaises – a saisi l’opportunité qui se présentait à elle, le Assisted Passage Scheme, qui avait été mis en place en 1947. Ce programme permettait aux immigrants d’aller en Australie pour le prix très économique de  £10 chacun, soit environ 11,50 €. Les Young sont arrivés à Sydney et ont commencé par s’installer au Villawood Migrant Hostel avant de déménager dans un quartier au style bunker dans une banlieue de Burwood. Nombre de familles anglaises, écossaises et hollandaises ont choisi Burwood… dont certaines avaient des fils qui possédaient du matériel de musique. Le coin est vite devenu une terre fertile pour des groupes amateurs. C’est là que le frère aîné George a rencontré le Hollandais Johannes Jacob Hendricks Vandenberg. Plus connu sous le nom Harry Vanda, il avait fait partie du groupe Starfighter. George et Harry ont recruté le chanteur britannique Stevie Wright, le bassiste Dick Diamonde et le batteur Gordon « Snowy » Fleet. Ils ont donné leur premier concert au Beatle Village à Sydney fin 1964 et le groupe s’appelait The Easybeats.


    Peu après la formation de The Easybeats, le groupe a signé avec Mike Vaughan, leur manager. Mike a présenté le groupe à Ted Albert, la troisième génération de magnat de J. Albert and Son. L’entreprise était la maison de disques la plus ancienne et la plus respectée d’Australie. La première chose faite par Albert a été de signer The Easybeats. Cette décision a été fondamentale et allait bénéficier à tout le monde dans le futur.


    Très vite, le groupe est entré en studio pour enregistrer leur deuxième single, « She’s So Fine », qui leur a permis de devenir le plus gros groupe australien. Glenn A. Baker a écrit dans Billboard magazine : « Dès le premier single, “For My Woman” en mars 1965, les Easybeats étaient devenus des superstars astronomiques. Pendant que l’Angleterre succombait à la Beatlemania, l’Australie était en pleine “Easyfever”. Les aéroports, les chaînes de télévision, les salles de concert, tout était réduit en cendres, les fans étaient hospitalisés et le chaos général régnait partout où ils allaient. À l’instar des Beatles, le groupe appartenait à tout le monde, la vie privée de ses membres était étalée dans les premières pages des quotidiens. »


    Les Easybeats ont percé sur la scène musicale internationale avec le single « Friday On My Mind ». Cette chanson s’est classée à la 16e place dans les classements américains et à la 6e place au Royaume-Uni, ce qui a poussé le groupe à se localiser à Londres. Ceci allait également être un avantage pour Malcolm et Angus qui allaient demander à George de leur envoyer tous les meilleurs albums du Royaume-Uni, car nombre de ces albums n’étaient pas disponibles en Australie.


    Suivant les pas de son grand frère, Malcolm a commencé à jouer de la guitare vers l’âge de quatre ans, grattant quelques chansons d’Elvis ou d’autres morceaux qu’il écoutait. Vers l’âge de onze ans, il jouait par-dessus les chansons des Beatles. Angus jouait de tout ce qui lui passait entre les mains et a également commencé vers l’âge de quatre ou cinq ans. Leur mère s’est finalement décidée à aller leur acheter une guitare acoustique à $10 chacun et à leur dire : « En voilà une pour toi et une pour toi, Mal. Maintenant du calme. » Elle pouvait rêver.


    Quand Malcolm avait 14 ans, Harry Vanda lui a donné une guitare Gretsch que Malcolm avait toujours admirée. [On dit souvent que George lui a donné la guitare, mais Malcolm a été cité dans le magazine Guitar Player disant que c’était un cadeau de Harry.] Quand Malcolm est passé à la Gretsch, Angus a eu une guitare Hofner. Mais quand il a vu une Gibson SG dans un catalogue de guitare d’un ami, il a décidé de changer et il joue sur ce modèle de guitare depuis cette époque. Angus était toujours en train de jouer de la guitare autour de la maison, et il s’endormait même avec. Chacun ses problèmes.


    Les deux frères ont fréquenté le lycée Sydney Ashfield Boys. Enfin, en quelque sorte. Malcolm est allé à l’école et a appris à bien se battre, surtout quand il devait défendre son petit frère. Angus, d’un autre côté, n’a pas l’air d’être beaucoup allé à l’école. Quand il y allait, sa matière préférée était art plastique, c’était le seul cours où il pouvait faire ce qu’il voulait. Il se souvient avoir fait peur à tout le monde dans le bus scolaire avec une mouche d’un mètre quatre-vingt en papier mâché. Même s’il est difficile de croire qu’Angus arriverait à se balader avec une mouche d’un mètre quatre-vingt, y compris aujourd’hui.


    La célébrité de leur frère George n’est pas passée inaperçue pour Angus et Malcolm qui se souviennent être rentrés un jour de l’école et être tombés sur des dizaines de filles essayant de faire tout ce qu’elles pouvaient pour réussir à le voir. Angus m’a dit en blaguant que quand ils ont vu cette scène, Malcolm et lui ont su que le rock’n’roll allait être toute leur vie. Il y a une citation de lui qui dit : « Un jour, George avait 16 ans et il était assis au bord de son lit à jouer de la guitare et le lendemain il était idolâtré par tout le pays. »


    Dans le numéro de février 1984 du magazine Guitar Player, Angus a affirmé : « C’est clair que ça a été une inspiration. Ce groupe a créé beaucoup de choses ; c’étaient des précurseurs dans bien des domaines. Ils ont eu du succès au début du rock, quand les gens ne savaient pas comment réagir. Mal et moi-même étions tenus à l’écart. À l’école, on fronçait les sourcils devant nous parce que notre frère ou notre famille pouvaient pousser à se rebeller. À cette époque, je pense qu’il ne fallait pas qu’on nous pousse. Mes parents pensaient qu’il valait mieux qu’on fasse autre chose. » Même si les Easybeats avaient pas mal de succès, le père de George n’arrêtait pas de lui demander quand est-ce qu’il allait trouver un vrai travail !


    Mais ça n’a pas dissuadé Malcolm qui adorait écouter les Beatles, les Rolling Stones, les Yardbirds et les Who. Il s’est également intéressé à Eric Clapton avec le John Mayall’s Blues Breakers et le Paul Butterfield Blues Band… tout en développant son propre jeu.


    Angus jouait dans deux groupes – Kentuckee et plus tard Tantrum – avant de se joindre à Malcolm. Il revenait souvent en courant de l’école pour aller directement en répétition sans prendre le temps de se changer et d’enlever son uniforme. Lorsque le principal ennuyait Angus au sujet de George en disant que c’était une star de la pop et que c’était une « profession de pervers », ses parents le défendaient. Ils ne voulaient pas pousser Angus, du coup ils n’ont pas protesté quand celui-ci a arrêté d’aller à l’école. Son père l’a encouragé à continuer d’apprendre et lui a suggéré de passer plus de temps à la bibliothèque. C’est là qu’Angus a découvert le magazine de rock’n’roll américain Down Beat. C’étaient des magazines qu’on ne pouvait pas acheter dans le commerce en Australie et il adorait lire les articles sur ses artistes de blues préférés.


    À 14 ans et 9 mois, on lui a officiellement demandé de quitter l’école. Il était évident qu’ils ne voulaient pas attendre qu’il fasse ses 15 ans. Angus a dit un jour : « Si vous séchiez l’école un certain nombre de jours pendant l’année, ils pensaient que ça ne valait pas le coup de vous éduquer et donc ils se débarrassaient de vous. » Malcolm avait déjà quitté l’école deux ans auparavant, et avait trouvé du travail en tant qu’apprenti essayeur puis agent de maintenance pour machine à coudre chez Berlei, une usine de brassières. Angus a fini par trouver du travail comme typographe dans un magazine érotique, Ribald. Ces deux emplois sont assez ironiques quand on considère la teneur des paroles des futures chansons d’AC/DC.


    En 1971, âgé de 18 ans et travaillant toujours pour Berlei, Malcolm a rencontré et a rejoint les rangs du Velvet Underground – à ne pas confondre avec le groupe du même nom emmené par Lou Reed. Ce groupe avait été formé à Newcastle en Angleterre en 1967 et était devenu un bon groupe de reprises des Doors et de Jefferson Airplane. Après avoir perdu leur chanteur, ils ont déménagé à Sydney. Le groupe était composé du batteur Herm Kovac, le guitariste Les Hall, le bassiste Michael Szchefswick et le chanteur Andy Imlah (qui a rejoint le groupe après son arrivée en Australie).


    Lorsque le groupe a rencontré Malcolm, ils avaient besoin d’un autre guitariste. Et lui voulait sortir de l’usine de brassières ! Une fois que Malcolm a rejoint le groupe, il a ajouté des chansons de son idole, Marc Bolan de T. Rex. Apparemment, « Bang A Gong » Bolan a été la seule rock star à honorer les murs de la chambre de Malcolm.


    Le batteur Herm Kovac se souvient dans le livre de Clinton Walker Highway To Hell : « On avait l’habitude de passer chercher Malcolm. La première fois, c’est un petit punk au crâne rasé qui nous a ouvert la porte. C’était Angus. J’étais caché derrière Les (le guitariste) ; à cette époque, on entendait parler des skinheads à la gare de Burwood et à la gare de Strathfield. Il avait le crâne rasé et de grosses chaussures. Il nous a dit : “Eh, entrez.” Alors on l’a suivi dans sa chambre, il a empoigné sa SG, a sauté sur le lit et a commencé son exhibition, en courant sur la commode, frimant, il ne savait jouer aucun accord, que des soli et à la fin il nous a dit : “Alors, vous en pensez quoi ?” Alors on se sentait obligés de dire : “Pas mal, Angus.” À chaque fois qu’on allait là-bas, c’était le même rituel. » On dirait que ça n’a pas beaucoup changé.


    Angus a eu la permission de sortir pour aller voir son grand frère jouer avec le Velvet Underground, il s’est tenu devant la scène, fasciné. N’ayant reçu que quelques leçons formelles à l’âge de 11 ans, Angus est devenu un musicien autodidacte. Une fois libéré de l’école, il traînait avec des musiciens plus vieux et jammait avec n’importe quel groupe qui voulait de lui. Il s’est rapidement fait une réputation et est devenu connu sous le pseudonyme « baby guitar star ». Comme il était mineur et petit de taille, ils disaient souvent aux propriétaires de clubs qui posaient des questions sur son âge que [Angus] était nain, ce qui lui permettait généralement de rentrer.


    Même si George et Harry avaient écrit leur plus gros tube, « Friday On My Mind », les Easybeats ne répèteraient jamais le succès de cette chanson, constamment à la recherche de leur véritable son. George pensait qu’un groupe devait rester fidèle à ses racines, une philosophie qu’il allait enseigner avec passion à ses jeunes frères. Les Easybeats ont fait deux autres tubes mineurs en 1968, « Good Time » et « St. Louis ». En 1969, ils allaient quitter l’Angleterre une dernière fois pour faire une tournée en Australie avec The Valentines en première partie avant de se séparer officiellement.


    De 1970 à 1973, George et Harry allaient affiner leur expertise en vivant pratiquement dans leur studio d’enregistrement de Londres. Comme J. Albert and Son n’avait pas trouvé d’autre groupe à succès en Angleterre, Ted Albert les a persuadés de revenir en Australie. Ils se sont immédiatement mis au travail avec le prodige d’Albert, John Paul Young (aucun lien de parenté). Ils ont écrit la chanson « Pasadena » pour lui qui a failli rentrer dans le Top 10. Ce succès a poussé Ted Albert à financer leur studio d’enregistrement et Albert Productions est né.


    Le projet suivant pour Albert Productions était d’enregistrer le Marcus Hook Roll Band, groupe qui avait commencé comme un projet occasionnel. Lorsque la division américaine de EMI a exprimé son intérêt pour un album complet, en tant que producteur, George a emmené Angus et Malcolm au studio comme guitaristes de soutien. C’était leur première expérience en studio et ils ont enregistré des pistes pour l’album Tales Of Old Grandaddy. George a raconté plus tard au journaliste de rock australien Glenn A. Baker : « On ne prenait pas ça très au sérieux, donc nous pensions les associer au projet pour leur donner une idée de ce que c’était qu’enregistrer un album. »


    Malcolm continuait de travailler régulièrement avec le Velvet Underground et en 1972, le groupe jouait ses propres chansons et était l’orchestre d’un des artistes de Albert Productions, Ted Mulry. À cette époque, Malcolm était déçu par la direction musicale que le Velvet Underground avait choisi et il commençait à essayer de faire son truc à lui.


    Après avoir eu un avant-goût du processus d’enregistrement, il a décidé qu’il ne pensait pas que le rock’n’roll devait être overdubbé et enregistré à la perfection. Malcolm voulait enregistrer du rock de la même façon qu’il était joué, sans astuces de studio, en direct. Maintenant il lui fallait trouver les bonnes personnes pour enregistrer. Même si son futur groupe allait traverser beaucoup de changements de line-up, dire qu’il a fini par trouver les bonnes personnes serait une des plus grosses litotes du rock !
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      Malcolm, Phil, Angus, Bon et le nouveau membre d’AC/DC, Cliff Williams. © W. Roelen/LFI
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      Phil, Angus, Mark Evans et Bon : les premiers bad boys du rock. (1977). © Hulton Archive / Getty Images
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      AC/DC en concert au Aragon Ballroom à Chicago dans l’Illinois (22 septembre 1978). © Paul Natkin


    


  


  

    Chapitre 2 – High voltage


    Malcolm a fait publier une petite annonce dans le Sunday Morning Herald de Sydney et a recruté le bassiste Larry Van Kriedt ainsi que l’ancien batteur des Masters Apprentices, Colin Burgess. Ironiquement, le chanteur Dave Evans venait juste de quitter le même groupe dans lequel Malcolm jouait, et, lorsqu’il a vu l’annonce, il a appelé le numéro. Il a été plus que surpris d’entendre Malcolm à l’autre bout du fil.


    Dave Evans avait lui aussi grandi dans un foyer musical. Né à Carmathen au Pays de Galles, sa famille avait également émigré en Australie. Dave chantait lors des concerts de l’école et dans la chorale de l’école. En tant que jeune adolescent, il écoutait les Rolling Stones, les Kinks et les Beatles. Au moment où il a commencé à chanter dans des groupes, il écoutait Led Zeppelin, Free et Deep Purple. On disait que Dave a plus été engagé pour son image que pour autre chose. Le look du moment était glam rock et Dave avait définitivement compris ça.


    Le nouveau groupe de Malcolm a commencé à répéter dans un complexe de bureaux à Newton, au coin de la rue Wilson et de la route Erskineville. Lorsque le groupe de Angus s’est séparé, Malcolm a demandé au reste du groupe si son frère pouvait passer une audition. Même s’ils étaient frères, Dave se souvient que Malcolm a eu la considération de demander d’abord, au lieu de juste dire que Angus rejoignait le groupe. Au début, Malcolm avait le projet de rajouter des claviers, mais il a finalement changé d’avis et a décidé que ce qu’il recherchait était une deuxième guitare. Une fois Angus dans le groupe, lui et Malcolm allaient – pendant un temps – alterner la rythmique et les soli.


    Ils avaient eu quelques idées pour le nom du groupe et s’étaient arrêtés sur Third World War. Leur sœur Margaret a eu une meilleure idée lorsqu’elle a remarqué l’inscription AC/DC écrite au dos de sa machine à coudre. Certaines sources racontent qu’il s’agissait en fait d’un aspirateur, mais je m’en tiens à la machine à coudre puisque Margaret allait finir par créer les premiers uniformes d’écolier d’Angus. Même si dans une interview avec Dave Evans, le journaliste Peter Hoysted a écrit dans un article pour Axs Magazine : « Malcolm dit que c’était un aspirateur et que c’était sa belle-sœur Sandra, la femme de George, qui avait eu l’idée. »


    Peu importe qui a eu l’idée, ils se sont mis d’accord sur le nom AC/DC parce qu’il suggérait la puissance et l’électricité. Même si pendant des années le groupe allait devoir combattre la théorie selon laquelle le nom du groupe faisait référence à leurs préférences sexuelles. Malcolm m’a dit un jour que la première fois qu’il a vu la connotation sexuelle c’était lorsqu’un chauffeur de taxi lui a posé la question. Il a vite répliqué : « Quoi ? Vous voulez vous battre ou quoi ? » Si l’on considère combien ce groupe aime ces demoiselles, cette simple idée est très comique.


    La première apparition professionnelle d’AC/DC a eu lieu dans un petit club du nom de Chequers situé au 79 rue Goulburn à Sydney, le soir de la Saint-Sylvestre 1973. La plupart de leur set était composé de chansons de Chuck Berry, des Stones, de Free et des Beatles. Dave Evans se souvient de la façon dont ils ont été reçus : « Dès le premier concert au Chequers, le public a réagi à l’énergie du groupe et cette énergie ne faisait que s’intensifier au fur et à mesure que le set avançait. Notre intention était de TUER le public, et c’est toujours l’intention d’AC/DC aujourd’hui. »


    Les singeries d’Angus étaient encouragées par George. Un soir, alors qu’il jouait encore dans Tantrum, il a trébuché sur une corde de sa propre guitare et est tombé. Au lieu de se relever, il a utilisé cet effet et s’est roulé par terre en criant sa douleur à travers sa guitare. Ce sont les seuls applaudissements que le groupe a reçus ce soir-là. Lorsque George a entendu ça, il a suggéré à Angus d’intégrer ce numéro à son jeu de scène.


    Son incapacité à se tenir debout est en fait liée à sa façon de ressentir la musique. Il ne tient simplement pas en place quand il joue. Angus raconte que s’il ne bouge pas, il devient un guitariste pourri. Il a dit un jour à Jim Miller de Newsweek : « Le public australien aime boire beaucoup… Donc j’ai pris l’habitude de sauter sur les tables, je fais tout pour qu’ils arrêtent de boire pendant dix secondes. Ils ont commencé à me jeter les canettes de bière et je me suis dit : “Continue à bouger”, et c’est comme ça que ça a commencé. »


    Leur sœur Margaret a suggéré qu’Angus porte son uniforme d’écolier, en souvenir de son intérêt pour l’école où il passait des heures dans une classe à jouer de la guitare. Angus a expliqué le projet initial en 1982 dans le magazine Circus : « L’uniforme n’était au départ qu’un truc exceptionnel. Le batteur de mon groupe précédent m’a demandé de faire quelque chose d’outrageux, alors je me suis habillé comme un écolier. L’idée était de devenir un virtuose de la guitare âgé de neuf ans qui allait faire un concert, émerveiller tout le monde puis disparaître dans l’obscurité. J’aurais été une légende. Mais j’ai continué à le faire. Aujourd’hui… ben, je suis coincé dans ce rôle. »


    Porter un uniforme d’écolier a commencé comme un truc et s’est terminé en marque de fabrique internationale. Essayez de penser à un objet qui soit autant connecté à un groupe de rock’n’roll. Bien sûr, les instruments et les costumes élaborés de Kiss ne comptent pas !


    En écumant les clubs de Sydney, Larry Van Kriedt jouait également du saxophone pendant que Malcolm couvrait la basse. En février, ils sont allés aux studios EMI pour enregistrer leur premier single, « Can I Sit Next To You Girl » et la face B « Rockin’ In The Parlour ». George et Harry ont produit le single, et George a joué la basse et Malcolm a joué la guitare solo sur « Can I Sit Next To You Girl ». Une semaine plus tard, lorsque le batteur Colin Burgess s’est effondré sur scène au Chequers, probablement à cause de la quantité d’alcool qu’il avait bu, il a été immédiatement viré. Le grand frère George a une nouvelle fois sauvé la partie en jouant de la batterie pour leur deuxième set. Peu après, le groupe s’est séparé également de Larry Van Kriedt.


    Lorsque Malcolm a été contacté pour assurer la guitare dans le groupe Jasper, il a rapidement demandé à leur batteur Noel Taylor et au bassiste Neil Smith de rejoindre AC/DC. En mars, ils s’installaient tous au Hampton Court Hotel de Sydney où ils devaient jouer quatre soirs par semaine. Ils ont continué à jouer autant de dates que possible, y compris en première partie de Sherbet à Newcastle. Après seulement six semaines dans le groupe, Noel Taylor et Neil Smith ne faisaient pas l’affaire et ont été virés. On peut imaginer que travailler dans la section rythmique d’AC/DC ne doit pas être évident. Lorsque le groupe a fait un concert au Victory Park avec le groupe Flake, Malcolm a immédiatement recruté leur batteur Peter Clack et le bassiste Rob Bailey.


    Quelque part entre Colin Burgess et Peter Clack, il y a eu les batteurs Ron Carpenter et Russell Coleman. Évidemment, les deux n’ont pas joué très longtemps dans le groupe parce que Dave Evans se souvient de Ron Carpenter, mais pas de Russell Coleman, et pourtant il était bien dans le groupe ! Heureusement, à chaque fois qu’il manquait un bassiste à AC/DC, George était toujours là pour assurer. Du moins, quand il n’était pas en studio avec Harry Vanda à révolutionner la scène musicale australienne.


    George et Harry avaient été occupés à travailler avec leur ancien chanteur, Stevie Wright, qui se battait contre une méchante addiction à l’héroïne en même temps qu’il avait le premier rôle dans une production de Jesus Christ Superstar. (Voilà une révélation qui va bien énerver les habitants de la Bible Belt : Jésus interprété par un drogué.) Stevie était en train d’enregistrer son album, Hard Road, aux studios EMI et on a demandé à Malcolm de faire quelques parties de guitares. L’album comprenait le tube de 11 minutes « Evie ». Plus tard, lorsque le groupe de Wright a donné un concert gratuit à l’Opéra de Sydney le 26 mai 1974 devant 2 500 personnes, AC/DC a assuré la première partie. On raconte que 10 000 fans ont dû retourner chez eux faute de place. Le groupe de Wright comptait ce soir-là Malcolm à la guitare ainsi que Harry Vanda et George Young. Après le concert, AC/DC a été contacté par l’ancien chanteur de Sherbet, Dennis Laughlin. Il adorait le groupe et a été immédiatement signé pour devenir leur premier manager.


    La performance d’AC/DC a retenu l’attention de la presse locale, et GoSet, a écrit : « AC/DC a fait la première partie du concert et c’est un groupe avec lequel il va falloir compter. Le groupe joue un rock’n’roll intelligent et ajoute ses propres idées à des chansons qui sont sûres de faire plaisir au public comme “Heartbreak Hotel” et “Shake, Rattle, And Roll”. » Ils ont également parlé de la double attaque des guitares de Malcolm et d’Angus et comparé Dave Evans à l’idole des jeunes David Cassidy.


    En juin, AC/DC a officiellement signé un contrat avec Albert Productions avec une distribution par EMI. Le 22 juillet, « Can I Sit Next To You Girl » et « Rockin’ In The Parlour » sortaient en Australie. Le single est également sorti sur le label Polydor en Nouvelle-Zélande. C’est devenu rapidement un succès régional à Perth et à Adélaïde, et a fini par atteindre le Top 5. L’enregistrement a reçu des critiques incroyables : « Ça commence sur un son de balles en caoutchouc, puis on arrive tout de suite sur une structure en accords de puissance pleine d’énergie qui inclut d’incroyables effets dynamiques – comme de superbes bruits de fuzz qui se répondent d’un canal à l’autre, puis s’estompent pendant que la mitraille de la guitare rythmique apparaît et s’intensifie jusqu’à la puissante explosion où le titre est scandé encore et encore. D’une manière générale, ce single est hallucinant. »


    Le pays a pu voir AC/DC pour la première fois en direct lorsque le film du groupe en train de jouer au Last Picture Show Theater à Cronulla est passé sur GTK (à cette époque, la seule émission de rock en Australie). Même si Peter Clack et Rob Bailey ne jouaient pas sur les enregistrements de « Can I Sit Next To You Girl », ils apparaissaient dans le film.


    Dave se souvient d’avoir assisté à la montée de « Can I Sit Next To You Girl » dans les classements et d’avoir entendu le single à la radio toutes les deux heures tous les jours. L’adoration des fans était « toute nouvelle et très excitante ». Heureusement, George avait beaucoup d’expérience avec les écueils de la célébrité. Il avait réalisé son rêve puis l’avait regardé partir en fumée. Il a recommandé à AC/DC de rester fidèle à ses racines, un conseil qu’ils ont pris à cœur et qu’ils n’ont jamais oublié.


    Pendant un moment, AC/DC a exploré différentes options pour les costumes de scène. À part l’uniforme d’écolier d’Angus, il a essayé de s’habiller en Spiderman, Zorro et en Super A(ngus), avec même une fausse cabine téléphonique. Après s’être coincé dedans pendant un concert, l’idée a été abandonnée. Pendant un temps, le batteur s’est habillé en clown arlequin, Malcolm était en pilote et le bassiste en motard de la police. Dave s’en est tenu à ce qu’il faisait de mieux, le dieu du rock. Maintenant, nous savons où Village People a pioché ses idées. Se souvenant du conseil de George, ils ont fini par abandonner les costumes, à part, évidemment, l’uniforme d’écolier d’Angus.


    En même temps qu’ils jouaient dans les clubs de Sydney, Melbourne, Adélaïde et Perth, leur manager Laughlin leur a dégoté la première partie de la tournée australienne de Lou Reed au mois d’août. Quand ils n’étaient pas sur scène, ils passaient le plus clair de leur temps sur la route dans leur van. Dave se souvient avec plaisir : « En Australie, les groupes devaient supporter de longues heures sur la route pour relier les différentes villes. Il fallait entre douze et quatorze heures pour aller de Sydney à Melbourne, suivant la météo. Quand on partait d’Adélaïde pour aller à Perth, il nous fallait deux jours. La plupart du temps, les membres du groupe essayaient de dormir. Il n’y avait pas de grands moments comiques. On pouvait regarder le paysage défiler et bien sûr de superbes coins de l’Australie, mais nous avions un emploi du temps et nous devions continuer à avancer. »


    Le truc le plus marrant qui est arrivé à Dave alors qu’il était dans le groupe a été révélé à Brian Coles dans Electric Basement en septembre 2000. « Je me souviens être tombé de scène à l’Opéra de Sydney », se souvient-il. « C’était un concert gratuit, la salle était pleine et à l’extérieur des milliers de fans n’avaient pas pu rentrer. J’ai perdu l’équilibre sur le devant de la scène et j’ai essayé de faire croire que je venais de sauter. Vous n’allez pas me croire, mais en plein milieu de la première rangée il y avait une chaise vide sur laquelle j’ai fait une pirouette pour m’asseoir, et j’ai regardé le concert avec le public pendant le solo d’Angus. Puis je suis remonté sur scène juste à temps pour reprendre le chant. Les gens m’ont complimenté sur mon jeu de scène, mais aujourd’hui je peux dire la vérité. »


    Le concert le plus étrange qu’AC/DC ait donné était pour le mariage d’un ami. Le frère de la mariée était un bon ami du groupe et leur avait prêté l’équipement de sono lorsqu’ils en avaient eu besoin. Les membres du groupe ont bien ri quand ils ont vu qu’ils allaient jouer dans la cour et sans scène. Dave a dit à Hoysted de Axs Magazine en octobre 1998 : « On a fait un set – un peu de Chuck Berry, un peu de Rolling Stones – les trucs qu’on faisait d’habitude. Le père de la mariée est venu vers moi et nous a demandé si on pouvait jouer “Zorba le Grec”. J’ai répondu : “Écoute mec, on est un groupe de rock’n’roll, y’a pas moyen.” Puis Malcolm a dit : “Donne-moi une minute.” Il s’est isolé pour répéter pendant un instant, tout à l’oreille. Il était comme ça. Puis Malcolm a dit : “Dis-lui que c’est bon. On va le faire.” Le groupe a suivi Malcolm. C’était un morceau instrumental, du coup j’étais tranquille. Ça m’a semblé bien. On les a tués. Les invités du mariage ont dansé et applaudi à la fin du morceau. J’espère qu’ils se souviennent tous de ce jour-là. La seule et unique fois où AC/DC a joué “Zorba le Grec”. » Ne me dites pas que vous n’aimeriez pas avoir un bootleg de ça.


    Pendant l’automne 1974, AC/DC était à la recherche d’un nouveau chanteur. Des tensions étaient apparues avec Evans qui était souvent sorti de la scène à coup de pied pour que le groupe puisse improviser sur du blues ou du boogie. Malcolm et Angus pensaient tous les deux que le groupe sonnait mieux sans lui. Parfois quand ils jouaient entre deux et quatre concerts par jour, la voix de Dave ne tenait pas et Dennis Laughlin, leur manager, le remplaçait. De plus, ils pensaient que son image « glam » contrastait trop avec le reste du groupe. Finalement, un coup de poing entre Dave et Dennis a décidé de son sort.


    Vince Lovegrove a rencontré George Young pour la première fois lorsque son groupe faisait la première partie de The Easybeats. Lovegrove était resté en contact avec George et lorsqu’il a entendu qu’AC/DC était à la recherche d’un nouveau chanteur, il a recommandé Bon Scott. Vince et Bon s’étaient partagé le chant dans le groupe The Valentines et Vince aidait Bon en lui donnant des boulots de temps en temps alors qu’il se remettait d’un accident de moto qui avait failli lui coûter la vie. Quand George a fait passer l’information à Malcolm et à Angus, ils ont pensé que Bon était trop vieux parce qu’il avait 28 ans. Il avait neuf ans de plus qu’Angus.


    Lorsque Bon les a vus sur scène pour la première fois à Adélaïde, il a su qu’il serait parfait dans le rôle du chanteur. On a beaucoup écrit sur lui en tant que roadie et / ou chauffeur, sans doute parce qu’il traînait avec eux et parce qu’il conduisait Angus et Malcolm à droite à gauche dans sa Holden à 90 dollars. Bon lui-même a expliqué comment il a été recruté dans le documentaire Let There Be Rock : « Je connaissais leur manager. Je n’avais jamais vu le groupe avant. Je n’avais même jamais entendu AC/DC et leur manager m’a dit : “Mets-toi là” ; le groupe est arrivé deux minutes après et il y avait ce petit mec, en uniforme d’écolier qui est devenu fou et j’ai rigolé. Je rigole encore d’ailleurs. J’ai saisi ma chance et j’ai expliqué au groupe que j’étais bien meilleur que l’idiot qui chantait pour eux. Ils m’ont donné une chance de le prouver, et me voilà. »


    Lovegrove a dit à No Nonsense en mai 1999 : « Un jour Malcolm m’a dit qu’ils allaient virer leur chanteur et il m’a demandé si je connaissais quelqu’un. Je lui ai dit que oui, que c’était Bon, et que je le lui présenterais le soir même, car ils allaient jouer dans ma salle. Ils m’ont dit que Bon était trop vieux, qu’ils voulaient quelqu’un de jeune. J’ai dit à Malcolm que Bon pouvait tenir la distance et qu’il allait sans doute les étonner. Quand j’en ai parlé à Bon, il m’a dit qu’ils étaient trop jeunes et qu’ils ne pourraient pas jouer du rock même si leur vie en dépendait. »


    « Après le concert, nous sommes tous allés chez Bruce Howe pour jouer un peu. C’était le bassiste de Fraternity et ils ont passé la nuit à jouer des chansons de Chuck Berry. Ça a super bien fonctionné. Le jour suivant, Bon s’est pointé à la maison, a fait ses bagages et a dit qu’il allait à Sydney pour rejoindre AC/DC. Il était sur la banquette arrière de leur voiture de location. Ils étaient devant. On leur a dit au revoir et voilà. La légende venait de naître. »


    Heureusement pour Bon, avant de rejoindre officiellement le groupe, il a attendu que celui-ci finisse les six semaines de première partie d’un travesti, Carlotta, au Beethoven Disco à Perth. La première apparition de Bon avec le groupe a eu lieu au Pooraka Hotel et était en fait plus une jam session qu’autre chose. AC/DC avait demandé à Dave de partir après son dernier concert à Melbourne, et le véritable premier concert de Bon avec le groupe a eu lieu au Brighton-LeSands Masonic Hall à Sydney le 5 octobre 1974. Il n’y avait pas de tension entre Dave et Bon. Après ce concert, Dave a rencontré Bon plusieurs fois. « On s’est serré la main, on s’est souhaité chacun bonne chance, il n’y avait pas d’animosité entre nous. »


    Dave a dit à Rock-E-Zine en septembre 2000 : « Au début, j’étais surpris, tout comme le public de Sydney – qui était constitué de mes fans –, mais Bon a construit un personnage qui fonctionnait particulièrement bien avec le groupe, il a réussi à se faire apprécier avec son insolence et on aurait dit qu’il avait tout le temps les yeux qui pétillaient. Sa voix était également unique et d’une qualité particulière. Certaines de mes chansons de rock sont celles que chantait Bon. » Dave a finalement trouvé le succès avec le groupe Rabbit, qui a eu un tube avec la chanson « Too Much Rock’N’Roll ».


    Angus se souvient de la première performance de Bon avec le groupe : « Pour le premier concert, la seule répétition que nous ayons eue a eu lieu une heure avant le concert, nous nous sommes assis et nous avons joué toutes les chansons de rock’n’roll que nous connaissions. Une fois arrivé à la salle, Bon a descendu environ deux bouteilles de whisky avec du cannabis, de la coke et du speed et il m’a dit : “C’est bon, je suis prêt” et il l’était. Il avait vraiment l’air en forme. Il y avait ce moment de transformation immédiate lorsqu’il se mettait à courir partout en criant au public. C’était un moment magique. » Les deux frères ont surnommé affectueusement Bon « le vieux ».


    Après que Bon a rejoint le groupe, AC/DC a commencé une tournée australienne de deux mois. Ils ont également changé de manager, quittant Dennis Laughlin et signant avec Michael Browning. Ils n’étaient pas satisfaits de la façon dont Laughlin s’occupait du groupe et de leurs finances. Lorsque l’argent venait à manquer, il essayait de payer le groupe en alcool, en cigarettes et avec d’autres substances illicites. Cette gentillesse marchait parfois avec la plupart des membres du groupe, mais pas du tout pour Angus, qui ne buvait pas et ne prenait rien de plus fort que les cigarettes.


    Browning était le manager du Hard Rock Cafe à Melbourne, à ne pas confondre avec la célèbre chaîne de restaurants d’aujourd’hui. Il avait managé auparavant la star du rock australienne Billy Thorpe et son groupe, The Aztecs. Mais il avait jeté l’éponge après avoir passé cinq ans à essayer d’exporter Billy. George était allé à Melbourne pour parler avec Michael et il avait été impressionné par sa vision du groupe. Ses capacités de leader allaient catapulter AC/DC en dehors de l’Australie sur la scène musicale internationale.


    Chris Gilby, le responsable des promotions chez Albert de 1973 à 1977, a dit dans une interview pour No Nonsense en août 2001 : « Michael était vraiment un visionnaire, il voyait ce qu’un groupe pouvait donner et la façon de réussir. C’était vraiment le cerveau derrière le groupe pendant les premières années. Je pense qu’il a joué un grand rôle en amenant Bon au groupe… Honnêtement, ce n’est que lorsque Bon a rejoint le groupe et a commencé à écrire des paroles qui ressemblaient à des graffitis que j’ai commencé à croire que ce groupe allait devenir quelque chose. Bon était un super gars qui avait une incroyable attitude sur scène et une grande présence scénique – un fantastique communicateur. » Avec des géants du rock comme Led Zeppelin et Black Sabbath qui dominaient le monde du rock, l’approche instinctive d’AC/DC au milieu des années soixante-dix était un véritable bol d’air frais – ou de fumée de cigarette – suivant le côté où vous vous trouviez.


    Une des escales régulières du groupe était le Hard Rock Cafe, où ils jouaient pendant les soirées gay. Ce qui n’a probablement pas aidé le fait que leur sexualité ait toujours été sujette à débats, à cause de leur nom. Aussi longtemps que le groupe jouait devant un public, ils s’en foutaient. Malcolm se souvient de ces soirées : « Juste devant nous, des femmes bisexuelles s’avançaient, vibromasseurs à la main. Elles avaient des T-shirts avec des trous découpés sur le devant de façon à laisser sortir leurs seins. C’était super. » Très approprié pour un ancien ouvrier d’une usine de brassières, non ?


    En novembre, ils sont entrés en studio pendant dix jours pour enregistrer leur premier album. Les chansons étaient « Baby, Please Don’t Go » (une reprise de Muddy Waters), « She’s Got Balls », « Little Lover », « Stick Around », « Love Song », et avec Malcolm au solo, « Soul Stripper », « You Ain’t Got A Hold On Me » et « Show Business ». « She’s Got Balls » était apparemment un hommage à l’ex-femme de Bon, Irene, qui n’a pas vraiment apprécié. Je suppose que le passage « Likes to crawl my lady, hands and knees all around the floor. No one has to tell her what a fella is for »1 a dû l’énerver un peu.


    Lorsque l’ampli d’Angus a commencé à fumer puis à exploser pendant une des sessions d’enregistrement, George lui a fait des gestes de fou furieux depuis la régie pour qu’il continue à jouer. Quand on écoute l’énergie brutale immortalisée sur leur premier album, on peut pratiquement sentir la fumée ! La pochette australienne montrait un dessin d’un générateur électrique derrière du fil barbelé, entouré de cannettes de bière vides. Pour ajouter plus d’impertinence, il y avait également sur la pochette un chien en train de se soulager. Ils ont donné le titre très approprié de High Voltage à cet album.


    Dans un numéro de 1992 de Metal CD, Malcolm raconte : « À l’époque, nous n’étions jamais entrés en studio avec plus d’un riff. En fait, on pensait qu’un riff était une chanson. Heureusement, nous avions de bons producteurs pour faire de ces riffs des chansons et ça s’est toujours passé comme ça. Au début, on ne savait vraiment pas grand-chose. »


    George a fini par enregistrer la basse et le batteur de studio Tony Kerrante a enregistré la plupart des parties de batterie. Les batteurs Peter Clack et John Proud, qui ont joué sur l’album Marcus Hook Roll Band, apparaissent chacun sur un titre.


    AC/DC a commencé la nouvelle année en jouant au Festival Hall à Melbourne. Il y a une superbe photo de Bon sur scène, torse nu avec un pantalon de satin rouge. Dieu que les années soixante-dix me manquent ! Suivant le conseil de Michael Browning, AC/DC avait déménagé à Melbourne pour emménager dans une maison au numéro 6 Lansdowne Road dans le quartier de East St. Kilda. Cinq musiciens sexy, célibataires, et prêts à prendre le monde par surprise. Tout le monde avait la vingtaine, à part Angus qui avait dix-neuf ans. Des années plus tard, Malcolm dirait qu’habiter tous ensemble dans cette maison était la meilleure période de leur vie… mais aussi une des périodes les plus folles.


    Il semblerait qu’il y ait deux types différents de filles fans d’AC/DC, ou comme certains les appellent, les groupies. Il y avait les amies, comme Trudy Worme, dont la mère passait à la maison le dimanche après-midi pour leur faire le dîner. Ayant quitté le foyer familial pour la première fois, Malcolm et Angus regrettaient les petits plats préparés. Elle cuisinait également les gâteaux au chocolat que préférait Angus.


    Puis il y avait les autres filles qui voulaient faire plus que cuisiner pour eux. Évidemment, de nombreuses créatures du genre féminin sont passées chez eux. Tellement qu’on dit que Bon aurait trouvé là l’inspiration de la chanson « The Jack »2. Bon a dit un jour : « Le truc, c’est qu’on habitait tous ensemble à Melbourne. Il y avait environ vingt filles qui allaient et venaient pour servir le groupe, pour tout faire. Tout le groupe a chopé la chaude-pisse. Et donc Malcolm a dit un jour : “Pourquoi ne pas faire une chanson là-dessus ?” Et nous avons écrit [“The Jack”] pendant l’après-midi ; nous l’avons joué ce soir-là, et sur la partie calme du milieu j’allais à droite à gauche et je pointais mon doigt sur les filles, vous voyez… “She’s got the jack” et “she’s got the jack” etc. Toutes les filles sont parties en courant vers la porte. C’était assez marrant en fait. »


    À cause de la promiscuité dans le groupe, il y a également eu une horrible invasion de morpions qui a même réussi à voyager de la maison jusque dans la voiture du groupe ! Évidemment, dans les interviews qui ont suivi, le groupe a accusé les roadies. Il doit y avoir une sorte de règle officieuse dans le rock’n’roll : « Si on te demande, tu dis que c’est la faute aux roadies. » Ce problème médical ou sexuel, comme vous voulez, a inspiré Bon à écrire la chanson « Crabsody In Blue ». Sa version du classique « Rhapsody In Blue »3. Et croyez-moi, Bon était un mec classique. Les mecs étaient tellement occupés à rester bien propres que certains disent qu’ils avaient eu un tarif de groupe à la clinique locale. Si l’expression « sexe, drogue et rock’n’roll » ne vient pas de là, au moins elle a été transmise de génération en génération pour apparaître et réapparaître encore et encore… Je sais. C’est comme ça.


    Une fois Bon Scott recruté, les frères Young avaient trouvé leur homme. Son amour de la vie, et de tout le reste d’ailleurs, se voyait quand il était sur scène. Il adorait chanter, rire, boire, jouer et vivre le rock’n’roll. Ses escapades sexuelles allaient inspirer la plupart de ses paroles, du moins quand il n’écrivait pas sur le long et difficile chemin pour devenir une rock star. Les doubles sens de Bon étaient parfois géniaux, et son magnétisme personnel ainsi que son charisme sont aujourd’hui légendaires. « Le vieux » avait déjà vécu quelques vies avant de rejoindre AC/DC. Il n’a pas eu assez de temps pour tout nous raconter.


    

      

        1. « Elle aime ramper ma copine, à genoux, à quatre pattes par terre. Pas besoin de lui dire à quoi sert un mec. »


      


      

        2. Expression argotique anglaise qui signifie « gonorrhée » ou plus familièrement « chaude-pisse ».


      


      

        3. Morpion se dit « crab » en anglais d’où le titre de la chanson de Bon.
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      Angus, victorieux après avoir montré son derrière au public. © Paul Natkin
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      Photo promotionnelle d’AC/DC pendant la tournée Let There Be Rock.
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      Bon Scott en concert au Stone Hearth à Madison dans le Wisconsin. © Keith Wessel


    


  


  

    Chapitre 3 – Rock’n’roll singer


    Ronald Belford Scott était surnommé « Bonny Scotland » après avoir émigré en Australie en 1952. À l’instar des Young, Bon était écossais. Les gamins l’ont appelé « Bonny » jusqu’à ce qu’il commence à vieillir, ensuite ils ont raccourci le surnom en « Bon ». Il a expliqué un jour : « Mes nouveaux camarades me menaçaient de me frapper quand ils entendaient mon accent écossais. J’avais une semaine pour apprendre à parler comme eux si je voulais rester en un seul morceau. Évidemment, je n’ai pas pris ça au sérieux. Personne ne me force à faire quoi que ce soit, et ça m’a déterminé un peu plus à parler à ma façon. C’est comme ça que j’ai eu mon surnom. Bonny Scot1, tu vois ? »


    Bon était le fils de Charles (Chick) Belford Scott et de Isabella (Isa) Cunnigham Mitchell et était né le 9 juillet 1946 à 23 h 30 à la maternité Fyfe Jamieson à Forfar Kirriemuir qui se trouve aux pieds des collines de Cairngorms dans le comté de Angus. Le même lieu de naissance que J.M. Barrie, l’auteur de Peter Pan.


    Le grand-père de Bon, Alec, avait établi une boulangerie sur Bank Street en 1920. Deux ans plus tard, le père de Bon, Charles, naissait. Chick, comme on l’appelait, voulait au départ prendre la mer, mais a été encouragé à devenir apprenti à la boulangerie avec son frère George. Plus tard, il a rejoint le Citizen Military Forces (CMF) local. Lorsque la Deuxième Guerre mondiale a éclaté, Chick, âgé de 22 ans, a été l’un des premiers à partir, servant dans l’armée en tant que boulanger.


    C’est alors qu’il était stationné à Kirkcaldy, un port naval de l’autre côté d’Édimbourg, que Chick a rencontré sa future femme Isa. Ils étaient tous les deux des passionnés de musique et s’étaient rencontrés à un bal. Ils se sont mariés en 1941. Deux ans plus tard, Isa donnait naissance à leur premier fils, Sandy, que Chick ne verrait jamais. Il est mort à neuf mois alors que Chick était encore à la guerre.


    Le Jour de l’An 1945, Chick était libéré de ses obligations militaires, et lui et sa femme Isa ont déménagé à Roods,  Kirriemuir. Le père de Chick leur avait acheté leur première maison et était devenu un membre de la petite compagnie d’opéra amateur et du groupe de cornemuses de Kirriemuir.


    Quand il était enfant, Bon – ou Ronnie comme sa mère l’appelait – a appris à marcher tout seul et une fois à l’école, il ne rentrait jamais chez lui directement à la fin de la journée. Isa devait toujours courir après lui. Une fois qu’il a commencé à s’intéresser à la musique, il était impossible de l’arrêter. Il adorait la batterie et avait pris l’habitude de s’entraîner sur des boîtes de biscuits et sur la planche à pain. Tous les samedis soirs, lorsque le groupe de cornemuses de son père traversait la ville, Bon marchait avec eux.


    Bon adorait le groupe de cornemuses, même s’il a fini par tourner le dos au kilt. Comme sa mère le disait : « Dès qu’il a eu dix-sept ans, il a refusé de mettre une jupe. » À part une fois, des années plus tard, lorsqu’il est apparu avec AC/DC sur l’émission de télévision britannique Countdown, portant des tresses et un uniforme d’écolière. Même s’il avait l’air mignon, son choix de garde-robe a causé un sacré tumulte.


    En 1949, la famille a accueilli son troisième fils, Derek. À ce moment-là, des hordes d’Écossais à la recherche d’une vie meilleure avaient émigré en Australie. En 1951, la sœur d’Isa et toute sa famille ont quitté le Royaume-Uni pour s’installer à Melbourne. Un an plus tard, Chick, Isa et les garçons ont suivi. Bon avait six ans. Ils ont immédiatement emménagé avec la sœur d’Isa et ont fini par avoir leur maison en bas de la rue à Sunshine, une banlieue de Melbourne. Ils ont inscrit Bon à l’école primaire de Sunshine et il a immédiatement accompagné les classes au son du tambour tous les matins en allant à l’école.


    Bon a d’abord appris à jouer de la flûte à bec et a ensuite essayé le piano. Mais apprendre le piano nécessitait de prendre des leçons et cela n’intéressait pas Bon. Il a même essayé l’accordéon, mais est finalement revenu vers son premier amour – et un instrument pour lequel il avait un don – : la batterie.


    Quand, en 1956, leur quatrième fils, Graeme, alors âgé de trois ans, est diagnostiqué asthmatique, la famille décide donc de s’éloigner de près de 3 000 km pour aller à Perth. Chick a déménagé avant la famille pour acheter une maison sur Harvest Road au nord de Fremantle, à 20 km de Perth. Il s’est assuré un poste dans l’entreprise pour laquelle il travaillait à Melbourne et est immédiatement devenu membre du groupe de cornemuses Fremantle Caledonian Scots.


    Bon a été inscrit à l’école secondaire John Curtin High. Sa première performance dans sa nouvelle ville a été un duo de flûte à bec avec un camarade à l’âge de 12 ans au North Fremantle Town Hall. Bon suivait également le groupe de cornemuses de son père, le rejoignant parfois en tant que batteur et restant pendant cinq ans le meilleur batteur de moins de 17 ans. Le père et son fils sont apparus ensemble à la cérémonie d’ouverture des Empire Games de Perth à Perry Lakes en 1962. [Les Jeux de l’Empire Britannique et du Commonwealth, qui se tiennent tous les quatre ans, sont similaires aux Jeux Olympiques.]


    Son frère Graeme est cité dans le livre de Clinton Walker, Highway To Hell : « Avant la télévision, nous avions l’habitude de nous asseoir et d’écouter la radio. Mon père et Ron devaient sortir afin de répéter pour le groupe de cornemuses et pour la batterie. C’était une grande occasion quand les groupes jouaient, toute la famille sortait, mettait ses kilts, s’équipait de caisse claire à bandoulière. Derek et moi suivions derrière. C’étaient les grandes occasions, des trucs d’Écossais. »


    Les trois frères aimaient gérer la maison, mais étaient respectueux de leurs parents. Ils aimaient jouer près de la rivière Swan qui se trouvait à quelques minutes de la maison. Une fois au collège, Bon allait passer beaucoup de temps à la rivière à fumer et à draguer les filles. À l’âge de 15 ans, il a quitté l’école.


    Il a commencé par devenir aide agricole pour conduire les tracteurs. Il a changé plus tard pour travailler sur un langoustier. La pêche était une activité qui cassait le dos des marins, donc Bon n’est pas resté longtemps et a vite quitté les eaux pour devenir apprenti mécano pour les balances de Avery Scales.


    Bon adorait écouter Elvis Presley, Chuck Berry, Little Richard et Jerry Lee Lewis : les hors-la-loi du rock’n’roll ayant une attitude de dur à cuire. Son principal intérêt était de devenir un rocker, pas un « bodgie ». On pouvait reconnaître un bodgie à sa coupe de cheveux à la Tony Curtis et à ses gilets en laine. Ils s’inspiraient également beaucoup des films américains de l’époque comme The Girl Can’t Help It, King Creole et Jailhouse Rock2.


    À présent capable d’aller où il voulait en voiture, Bon et ses amis sont allés jusqu’aux quartiers Est de Perth pour se faire tatouer. Son ami Terry Henderson s’est fait tatouer « Death Before Dishonour » et Bon a fait faire son premier tatouage sur le bas-ventre, juste au-dessus de son pubis. Terry et sa sœur Maureen étaient à ses côtés alors que les larmes roulaient sur ses joues. Il portait des jeans si serrés qu’il ne pouvait pas les boutonner à cause de la douleur et a dû rester à la maison pendant des semaines !


    Fremantle n’était pas un endroit facile où grandir, infesté de bodgies et de rockers. Si vous n’étiez pas dans un gang, vous aviez toutes les chances de vous faire tabasser par quelqu’un qui en faisait partie. Bon était devenu bagarreur malgré sa taille. Ses amis et lui traînaient au pub du coin, Cafe de Wheels. Ils n’y étaient pas souvent, vu que leurs autres passe-temps étaient les courses de dragsters et piquer des voitures pour faire des virées. Ils piquaient également de l’essence, l’un d’entre eux faisant le guet pendant qu’un autre siphonnait. Bon et Terry sont devenus les rockers les plus durs de Fremantle. Ils étaient aussi très connus de la police locale.


    Malgré tout cela, Bon recevait le prix du meilleur premier apprenti d’Avery pour son application. Vous voyez, Bon était un rocker avec une conscience. Au moins il a appris à perfectionner l’image du mauvais garçon tout en cachant son cœur d’or.


    Bon et ses amis avaient commencé à fréquenter les bals, ou « stomps » comme ils les appelaient, à Port Beach à Perth. Ils y voyaient souvent le groupe The Nomads, dans lequel chantait Johnny Young, une future star pop australienne. [Young est un nom de famille très répandu – il n’y a pas de lien de parenté avec les frères Young.] Après leur set, certains mecs du coin se levaient et chantaient. Bon était souvent demandé par les filles qui devenaient folles quand il reprenait « Blue Suede Shoes » ou « Long Tall Sally ». On peut penser que Johnny Young n’était pas si excité.


    Un soir, Bon est allé faire un tour avec une fille du coin et à son retour, il a dû se battre avec des mecs qui eux aussi voulaient aller faire un tour avec elle. À l’arrivée de la police, Bon s’est enfui dans une voiture. Il a été arrêté plus tard pour tentative de vol d’essence. Un article est passé dans le journal local West Australian le 13 mars 1963 : « Un jeune de seize ans a plaidé coupable devant le tribunal pour enfants de Fremantle hier pour avoir donné un faux nom et une fausse adresse à la police, pour avoir échappé à la garde légale, pour connaissance illégale de la chair et pour avoir volé 45 litres d’essence. Il a été remis aux bons soins de la DDASS jusqu’à ses 18 ans avec la recommandation qu’il soit enfermé dans une institution à la sécurité maximale. Une caution de £5 a été décidée en cas de condamnation dans les deux prochaines années sur l’accusation de connaissance illégale de la chair. »


    Si je peux comprendre la partie qui concerne l’essence, je pense que celle qui concerne la connaissance illégale de la chair est un peu sévère vu que la fille est allée faire un tour avec Bon de son plein gré. De plus, combien de jeunes de 16 ans n’ont pas connu la chair illégalement ? Je suis sûre que vous pouvez penser à quelques noms. Moi aussi. Au lieu d’être envoyé chez ses parents, Bon avait tellement honte qu’il a plaidé coupable et a été envoyé pendant neuf mois à la maison de redressement pour garçons de Riverbank.


    Même si ses parents ont essayé de lui rendre visite, il a refusé de les voir. Pendant cette période, il a également manqué une visite de ses grands-parents qui étaient venus de Kirriemuir. Ils allaient retourner en Écosse et Bon ne les reverrait plus vivants. Il a souffert derrière les barreaux, il avait toujours froid, nettoyant le sol avec ses mains et ses genoux et essayant de ne pas avoir de problèmes. Bon a passé neuf mois à Riverbank, mais ceux qui le connaissaient disaient qu’il avait passé le reste de sa vie à essayer de se rattraper. Il a pu rejoindre sa famille pour Noël 1963 et les accusations de connaissance illégale de la chair ont été abandonnées. L’agent de probation de Bon lui a suggéré de s’enrôler dans les Citizens Military Forces (CMF), mais il a été refusé. Bon a expliqué : « J’ai été rejeté par l’armée parce que j’ai des problèmes de relations sociales, d’après eux. » Si son incarcération lui a appris une chose, c’est que le rock’n’roll était sa seule échappatoire. Il a rapidement installé son kit de batterie dans le salon de sa mère et s’est trouvé un boulot comme magasinier à la bourse aux œufs.


    Bon a formé son premier groupe en 1965, The Spektors. Wyn Milson était à la guitare, Brian Gannon à la basse, et – sur certains morceaux – Bon changeait de place avec le chanteur John Collins. Pendant environ un an, les Spektors ont joué tous les week-ends à Perth, ils faisaient des reprises de Them, des Beatles et des Stones. Dans Highway To Hell, Wyn se souvient : « Tout le problème quand on était un groupe à Perth dans ces années-là, c’était la recherche de chansons. C’était très long parce qu’on n’avait rien, pas de blues, que dalle. Il fallait vraiment fouiller. »


    Lors d’un de leurs voyages du week-end, Bon, au volant du van Falcon qu’il avait emprunté à son père pour transporter sa batterie, s’est endormi et est rentré dans un lampadaire à Claremont, un quartier de Perth. Bon a été soigné à l’hôpital du coin pour des coupures au visage et son seul passager, le bassiste Brian Gannon, a eu des coupures et une commotion cérébrale. Étrangement, neuf ans plus tard, Bon allait passer près de la mort sur cette même portion de route.


    The Spektors étaient devenus un des cinq meilleurs groupes et une fois qu’ils ont pensé qu’ils étaient allés aussi loin qu’ils le pouvaient sur la scène locale, ils ont joint leurs forces à celles d’un autre groupe, The Winztons, pour former un nouveau groupe, The Valentines. Bon a dit plus tard : « J’étais batteur à cette époque, je passais la moitié de la soirée à jouer de la batterie et l’autre moitié à chanter. Le chanteur jouait également de la batterie – mais pas aussi bien que moi ! Puis j’ai eu une offre des Valentines pour être batteur chez eux. Mais je voulais être chanteur, alors je les ai rejoints pour chanter. Ce n’est pas parce que je voulais être sur le devant de la scène, mais parce que le chanteur avait beaucoup plus de filles. » Bon était très réfléchi.


    À ce moment-là, Bon avait quitté la bourse aux œufs pour devenir postier. Vous vous imaginez Bon en train de distribuer le courrier ? Ça, c’est un truc à raconter aux petits-enfants !


    Pendant qu’il était dans les Valentines, Bon partageait le chant avec Vince Lovegrove. Lovegrove est cité dans le journal local, RAM : « Bon était ce mignon petit batteur aux beaux yeux, aux oreilles de lutin, au joli nez retroussé, avec un joli accent écossais, et avec environ quatre jolis tatouages très visibles. Dans le rock’n’roll aujourd’hui, on peut aller loin en étant mignon. Nous sommes devenus amis. »


    Lorsque les groupes ont fusionné, ils ont hérité des deux familles de fans ce qui a fait des Valentines le plus gros groupe du pays. Lovegrove et Bon, le guitariste des Spektors Wyn Milson, le guitariste Ted Ward, le bassiste Brian Abbott et le batteur Warwick Findlay ont donné leur premier concert devant 3 000 fans pour l’association Torchbearers for Legacy dans les jardins de la Cour suprême de Perth. Findlay allait rapidement être remplacé à la batterie par Doug Lavery, et John Cooksey allait devenir bassiste à la place d’Abbott.


    Leur répertoire était constitué de reprises de tubes américains, dénichés dans la bibliothèque musicale d’Allan Robertson, le manager du groupe, qui était également DJ sur la station de radio 6KY à Perth. Très vite, ils ont signé un contrat avec un label indépendant, Clarion Records, et sont entrés en studio pour enregistrer deux chansons, « Everyday I Have To Cry » et « I Can’t Dance With You », une reprise des Small Faces. La face B a réussi à entrer dans le top five des classements en Australie-Occidentale. Les Vallies, comme les fans les appelaient, étaient sur la bonne voie. Les choses allaient si bien qu’ils ont tous quitté leur boulot.


    Quand les Easybeats sont revenus à Sydney pour deux concerts à His Majesty’s, après le succès mondial de « Friday On My Mind », The Valentines ont fait leur première partie. C’était sans doute la première fois que George Young rencontrait Bon Scott. Bon, quant à lui, idolâtrait le chanteur des Easybeats, « Little » Stevie Wright. Les deux groupes s’entendaient si bien que les Easybeats ont écrit la première des trois chansons qu’ils allaient composer pour eux, « She Said ». Ce premier single n’a pas trop bien marché, mais après avoir raté de peu la victoire dans une compétition de groupes à Melbourne, ils ont décidé de quitter Perth, se jurant de ne pas revenir tant qu’ils ne seraient pas des stars. À cette époque, Melbourne était en compétition contre Sydney pour devenir la capitale musicale de l’Australie. Ils sont arrivés dans la nouvelle Mecque du rock le 13 octobre 1967.


    Une fois que le groupe s’est trouvé une maison, ils étaient littéralement morts de faim lorsqu’ils ont rencontré Ivan Dayman, un agent qui les a fait tourner dans toute l’Australie. Durant tout le printemps 1968, le groupe a voyagé dans un van… vivant tous sur un salaire de $300 par semaine.


    À partir du mois d’avril, ils ont passé huit semaines à Sydney et fin mai ils sont entrés en studio pour enregistrer la deuxième chanson des Easybeats, « Peculiar Hole In The Sky » qui n’a pas eu le succès escompté. Ils ont trouvé une autre maison où emménager et Lovegrove leur a trouvé un contrat avec une agence qui venait juste de recruter Michael Browning dans son équipe. Browning gérait deux discothèques et manageait Doug Parkinson de Focus, le groupe le plus en vue de Sydney.


    Alors que le reste du monde était en train de découvrir Jimi Hendrix, l’Australie était plus intéressée par la pop bubblegum, comme les Monkees et 1910 Fruitgum Company. Ceci allait pousser les Valentines à se déclarer groupe pop « sans peur du commercial ». Leur image a changé en faveur de vêtements plus colorés, des coupes de cheveux bien propres et Bon a commencé à utiliser du maquillage pour couvrir ses tatouages.


    Leur carte de vœux officielle pour les vacances de Noël 1968 disait : « Soit ma valentine en 1969. » Les meilleurs passages de la bio du groupe de Bon disent que ce qu’ils préféraient était : les Beatles, les Moody Blues, John Lee Hooker, Otis Redding, The Supremes, « la soul et le jazz soucieux », et la musique de groupes de cornemuses écossais. Elle affirme qu’il aimait aussi peindre sa chambre en rouge, les longs cheveux blonds, les douches, nager et le sexe. Mais il n’aimait pas les gens qui haïssaient Crater Critters (même si on ne sait pas ce que c’est), et être dérangé pendant qu’il réfléchit, qu’il se lave et qu’il repasse… Bon repassait ?!


    Le groupe a fini l’année en enregistrant le troisième morceau des Easybeats, « My Old Man’s A Groovy Old Man », avec les « Ebeneezer » en soutien. La chanson est officiellement sortie pour la Saint Valentin 1969 et a eu beaucoup de succès. Lorsqu’ils ont fait une apparition à la discothèque That’s Life, un journaliste de GoSet a écrit : « Les gens ont crié à l’unisson “We love The Valentines”. Dès qu’ils sont apparus, les gens sont devenus complètement fous et ont commencé à envahir la scène. Les deux chanteurs, Vince et Bon, ont été mis à terre et le pantalon et la veste de Bon ont littéralement étaient arrachés sur lui ». Vous voyez, Bon avait raison. C’est bien d’être chanteur.


    Cette réaction du public était devenue une constante à tous les concerts, et, le 10 mars, lorsqu’ils ont joué devant 7 000 personnes au Alexandra Gardens, une émeute a éclaté. Lovegrove a été arrêté pour avoir viré un policier de la scène à coup de pied. Il a été relâché après une mise à l’épreuve de douze mois et une amende de $50. Peu après, le batteur Lavery a quitté le groupe pour rejoindre Axiom et avec leur nouveau batteur Paddy Beach, le groupe a continué à avoir de plus en plus de fans en faisant des concerts autour de Melbourne. Finalement, « My Old Man » est monté jusqu’à la 23e place dans les classements.


    Leur prochaine sortie, et probablement la plus étrange, était « Nick Nack Paddy Whack » avec en face B la première chanson co-écrite par Bon et Wyn, « Getting Better ». Les groupes comme Led Zeppelin commençaient à avoir un impact sur la scène musicale australienne, et c’était le début de la fin pour les Valentines… surtout lorsqu’ils sont devenus le premier groupe de rock australien à se faire arrêter pour possession de marijuana. À l’insu du groupe, la police locale les surveillait et un samedi soir ils se sont pointés au local de répétition avec un mandat de perquisition. Le groupe a protesté en disant à GoSet : « Nous pensons que cela devrait être légalisé. »


    Comme ils l’avaient juré avant de partir, les Valentines sont revenus à Perth en rock star : 4 000 fans hurlants les attendaient à l’aéroport pour le concert qu’ils allaient donner le jour de l’an dans les jardins de la Cour suprême pour la station de radio 6KY. Au mois de février suivant, ils ont plaidé coupable pour possession de marijuana et chacun a dû payer une amende de $150. Leur dernière chanson, « Juliette », sonnait suspicieusement comme « Dear Prudence » des Beatles. Elle a tout juste réussi à se classer dans le top 30. Après un concert de plus, le groupe a décidé de se séparer.


    Dans les mois qui ont suivi la séparation des Valentines, Bon a été invité à déménager à Sydney par le chanteur de Fraternity, Bruce Howe. Fraternity était le groupe en vue à ce moment-là en Australie et comprenait Howe, Mick Jurd, John Freeman, Sam See, John Bisset et « Oncle » John Ayers. Bon a saisi l’occasion de devenir leur chanteur. L’interdiction sur les radios australiennes a été levée en 1970 et les effets de Woodstock commençaient à se faire sentir sur la musique dans le monde entier, même aux antipodes. [L’interdiction de radio était un accord entre les grandes maisons de disques et les stations de radio australiennes. Quand les maisons de disques demandaient à être payées parce que les stations de radio avaient passé leurs artistes, les stations de radio se révoltaient et ne passaient que des morceaux des labels indépendants.]


    Bon a emménagé dans une maison sur Jersey Road à Sydney et a immédiatement peint sa chambre en rouge pompier… un rituel qu’il allait accomplir à chaque fois qu’il emménagerait dans une nouvelle maison. Donc quiconque en Australie trouve une chambre ou un grenier peint en rouge pompier, sachez que Bon Scott a dormi là. Mettez une plaque commémorative, bon sang !


    Bon passait son temps libre à écouter King Crimson, Deep Purple, Rod Stewart et Procol Harum. Le groupe travaillait sur ses propres chansons et jouait régulièrement à la discothèque locale, Jonathan’s. Ils sont finalement entrés en studio pour enregistrer Livestock qui est sorti sur le label Sweet Peach Records [un petit label australien]. Bon joue de la flûte sur presque tout l’album. Même si l’album n’était pas impressionnant, Fraternity est quand même apparu sur la nouvelle émission télévisée GTK. On pouvait également voir Bon sur la couverture du nouveau magazine national Sound Blast, son visage maquillé avec de la peinture de guerre. Surnommé le « Sauvage de Fraternity », il ressemblait plus à un aborigène qu’à une rock star.


    Fraternity a joué quelques concerts en première partie de 1910 Fruitgum Company et a ensuite assuré la première partie de Jerry Lee Lewis à Adélaïde, à l’Apollo Stadium. Pendant qu’ils étaient à Adélaïde, ils ont joué dans un club, le Headquarters. Ils sont tombés sur l’ancien collègue de Bon, Vince Lovegrove. Lovegrove écrivait sa colonne « Move » pour le journal australien News. Il avait également lancé une émission télévisée qui portait le même nom que sa colonne. Lovegrove est en partie responsable du buzz qui entourait Fraternity à Adélaïde ; il a écrit une chronique pour GoSet qui disait : « Ils sont venus, ils ont joué, ils ont conquis ! »


    L’entrepreneur local Hamish Henry les a vus au Headquarters et leur a offert un contrat qu’ils ne pouvaient pas refuser : il voulait les loger, les manager, leur acheter du matériel et leur payer un salaire hebdomadaire. Quel musicien refuserait une offre comme celle-là ?


    En 1971, l’Australie avait enfin rattrapé son retard sur le reste du monde et organisait ses propres festivals de rock en plein air. Les groupes australiens comme Daddy Cool, Blackfeather, Chain et Aztecs de Billy Thorpe avaient la main mise sur les classements nationaux. Henry finançait Myponga, un festival de rock qui avait la participation exclusive de Black Sabbath. Après avoir joué à Myponga, Fraternity est entré en studio pour enregistrer « Seasons Of Change » avec Bon au chant.


    En avril, ils ont fait la première partie de Deep Purple et de Free quand ils sont passés par Adélaïde. Peu après, Fraternity a déménagé dans les collines pour habiter dans une ferme à 30 km d’Adélaïde, à la The Band. Ceci allait les isoler un peu plus de ce qui se passait dans le monde de la musique.


    Leur nouveau single, « Seasons of Change » avait été méprisé lorsque Blackfeather avait sorti sa propre version. Après tout, la chanson avait été écrite par John Robertson de Blackfeather. En fait, Bon apparaissait sur leur nouvel album, il jouait de la flûte sur de nombreuses chansons. L’album de Fraternity ne marchait pas très bien, mais ils continuaient de jouer en tant que groupe résident au Largs Pier Hotel. Des bagarres éclataient souvent, surtout parce que Bon flirtait avec la mauvaise fille. Ou plutôt parce que Bon flirtait avec des filles ayant des copains jaloux !


    Vers la fin de l’été, Fraternity a confirmé son titre de roi de la montagne en gagnant le Battle of the Sounds. Le seul autre groupe qui avait des chances était Sherbet. La chaîne Neuf d’Adélaïde a produit une émission spéciale sur le groupe qui les montrait dans leur ferme avec Bon faisant des cascades sur son vélo cross.


    Bon était un dieu du guidon, apparemment il faisait du vélo tout nu et il aurait monté les escaliers avec son vélo pour monter sur scène. Une fois, il est même allé d’Adélaïde à Melbourne en vélo sans aucune autre protection que son T-shirt. Il a chopé un très mauvais coup de soleil et s’est gelé la nuit alors qu’il dormait dans un fossé au bord de la route. Ses escapades lui ont valu le surnom de « Ronnie Roadtest ».


    Bon avait un don avec les motos et les femmes. En septembre 1971, il a rencontré sa future femme, Irene Thornton. Irene était une grande blonde qui riait à ses blagues salaces et qui appréciait le sens de l’humour de Bon. Elle aimait aussi fumer et boire ; Bon était fou d’elle.


    Au début de l’année 1972, comme Hamish Henry avait des relations en Angleterre, le groupe a décidé de déménager à Londres. Avant de décoller, ils sont allés en studio et ont enregistré Flaming Galah. L’album comprenait trois nouvelles chansons : « Getting Off », « Welfare Boogie » et « Hemming’s Farm ». Le reste des chansons était d’anciens morceaux réécrits ou réenregistrés.


    Lorsque Hamish a proposé de payer pour que les femmes puissent déménager aussi, ils ne se connaissaient que depuis quelques mois, mais Bon et Irene se sont mariés le 24 janvier 1972. Avant de partir pour l’Angleterre, Fraternity a fait une tournée en Australie-Méridionale dans un gros bus noir. Bruce Howe se souvient de Bon allant nager un jour où il faisait chaud, au milieu d’un paquet de méduses avec de longs dards. Bon a capté l’attention de tout le monde quand il a plongé au milieu, pour nager sous les méduses puis il est sorti de l’eau et a plongé à nouveau à la grande horreur de tout le monde ! Bon aimait avoir un public, et plonger en dessous de méduses mortelles ne pouvait pas être plus dangereux que d’évoluer au milieu des requins du monde de la musique.


    Hamish a signé un contrat avec RCA Records qui a sorti leur single « Welfare Boogie » en mars. L’album complet est sorti un mois plus tard lorsque le groupe est parti en Angleterre. Le déménagement en Angleterre a été une prise de conscience, les classements britanniques étaient dominés par le glam rock de T. Rex, Gary Glitter et le « Ziggy Stardust » de David Bowie. Les racines rock de Fraternity ne pouvaient pas être plus en décalage. Il était impossible de décrocher des concerts, et, assez vite les membres du groupe et leurs femmes ont dû trouver du travail. Bon s’est retrouvé à tricoter des perruques dans une usine.


    Il leur a fallu arriver au mois de novembre pour décrocher leur premier concert au Speakeasy à Londres. En 1973, ils ont fait plusieurs fois la première partie d’un groupe de Newcastle, Geordie. Leur chanteur était un mec issu de la classe ouvrière qui s’appelait Brian Johnson. Le frère de Bon, Graeme, se souvient d’avoir rendu visite à Bon dans Highway To Hell : « Ils avaient un bus, et le truc c’est que s’ils faisaient la première partie d’un groupe, ils utilisaient aussi le matériel de l’autre groupe. Ils devaient faire la première partie de Geordie. Je crois qu’ils sont d’abord allés à Torquay puis ils ont rangé le matériel et sont allés à Plymouth. Brian avait l’habitude de déplacer son ampli de guitare sur ses épaules. Je pense que c’est là que Ron a eu l’idée, parce que quand il a rejoint AC/DC, personne ne faisait ce genre de choses. Angus était le mec parfait à transporter sur ses épaules. Il était si petit. »


    Bon se souvenait d’avoir vu Brian chanter et d’avoir été plutôt impressionné par lui. Brian s’est souvenu plus tard dans une interview que Bon l’avait en fait vu le soir où il a fait une crise d’appendicite. Apparemment, Bon a pris cela comme une incroyable performance !


    Lorsque Hamish n’a plus pu compenser son investissement dans Fraternity, ou dans Fang comme ils allaient plus tard rebaptiser le groupe, il a coupé les vivres et s’est retiré de l’affaire. Il a expliqué : « Je pense que la vraie raison pour laquelle Fraternity a échoué en Angleterre est parce qu’ils jouaient trop fort ! » Pourtant, les Who n’ont pas eu trop de problèmes. Quand ils ont vu que le groupe tombait en ruine, mettant en péril les rêves de gloire en Angleterre, Bon est devenu barman dans un pub. Pour Noël, ils étaient tous de retour en Australie avec un groupe et des relations personnelles en ruine.


    Bon a trouvé du travail, il livrait des chargements d’engrais à une usine de Wallaroo. Il a également acheté une moto Triumph pour se déplacer. Pour rester en contact avec le monde de la musique, il tapait des bœufs avec les Mount Lofty Rangers de Peter Head. Alors qu’il essayait de recoller les morceaux de sa vie, son mariage avec Irene battait de l’aile.


    Un soir, après une engueulade alcoolisée avec sa femme, Bon est allé à une répétition de Lofty Rangers. Après avoir dit au groupe d’aller se faire mettre, il a enfourché sa moto et a mis le cap sur Stirling Highway à Claremont… La même route où il avait embouti le van de son père contre un lampadaire neuf ans plus tôt. Après avoir percuté de plein fouet une voiture qui venait en sens inverse, Bon s’est retrouvé pendant trois jours dans le coma – dans un état grave – au sein de l’unité des soins intensifs de l’hôpital Queen Elizabeth. Il s’était cassé un bras, une clavicule, une jambe et le nez. Il avait de profondes plaies au visage, une commotion cérébrale et avait perdu de nombreuses dents.


    Plus tard, certains ont pensé que les blessures profondes infligées à la bouche et à la gorge avaient éraillé sa voix d’une façon caractéristique. Après que les docteurs ont relancé son cœur, Bon a passé quatre semaines avec la jambe en traction et la bouche cousue. Courageux comme il l’était, Bon a vite appris à boire de l’alcool à la paille tout en continuant à fumer joint sur joint. C’est prouvé, c’est thérapeutique.


    Irene est restée à ses côtés et sa mère Isa a emménagé avec Bon et s’est occupée de lui une fois que Irene a repris son travail. Peu importe ses souffrances, Bon n’a jamais perdu son sens de l’humour. Un jour, Bon a envoyé une photo de lui juste après son accident à un ami avec écrit au dos : « J’ai laissé mes dents sur la route. »


    Alors qu’il se remettait petit à petit, Bon est entré en studio pour enregistrer deux chansons avec Pete Head. Ils ont enregistré « Carey Gully » et « Round And Round And Round », qui ne sortiraient dans le commerce qu’en 1996. Pour l’aider, Vince Lovegrove offrait à Bon des petits boulots, comme coller des affiches, conduire des groupes à droite à gauche, et peindre. Les choses commençaient à s’améliorer lorsque Lovegrove lui a dit qu’il avait trouvé un super nouveau groupe à Sydney qui avait besoin d’un chanteur. Il a persuadé Bon d’aller les voir au Pooraka Hotel. Le groupe s’appelait AC/DC.


    

      

        1. En dialecte écossais, « bonny » désigne quelqu’un qui fait sa vie sans faire attention aux autres.


      


      

        2. Respectivement en France : La Blonde et moi, Bagarres au King Creole et Le rock du bagne.
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      Angus en pleine balade. © Frank Griffin/LFI
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      AC/DC lors du concert Sunshine Pop (1980). © Mazel/Retna UK
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      Comme l’a écrit un jour l’auteur Mark Putterford : « [Angus]… nez épaté et morveux, dents pointues et grinçantes, genoux crasseux et tremblants…  © Paul Canty / LFI


    


  


  

    Chapitre 4 – It’s a long way to the top (if you wanna rock’n’roll)


    Quand Bon a rejoint le groupe, les choses ont commencé à s’améliorer pour tout le monde. AC/DC a donné à Bon la liberté d’être finalement lui-même. « Quand je chantais, je sentais toujours qu’il y avait une certaine urgence dans ce que je faisais. Je n’avais jamais eu de cours de chant, juste beaucoup de bon whisky… j’étais passé par une période où j’avais copié beaucoup de mecs et j’avais trouvé que quand je chantais, je commençais à sonner comme eux. Mais quand j’ai commencé avec AC/DC, ils m’ont demandé d’être moi-même, et j’ai eu carte blanche pour faire ce que j’avais toujours voulu faire. »


    Quand Michael Browning est devenu leur manager, il a fondé l’entreprise TransPacific Artists qu’il gérait avec Bill Joseph. L’entreprise payait les notes du groupe, leur avait trouvé une maison à Melbourne, leur fournissait le transport et une équipe, couvrait leurs dépenses et leur payait un salaire. George, en particulier, était très content de cet arrangement. La prochaine étape était de les faire jouer le plus souvent possible. Ce nombre incroyable de concerts est ce qui a permis à AC/DC de devenir le groupe qu’il est aujourd’hui.


    Ils jouaient partout où ils pouvaient, pour qui ils pouvaient, y compris pour les ivrognes, les adolescentes victimes de la mode et les soirées gay. Melbourne avait un circuit gay très sain, et Bon et ses pantalons en cuir très serrés étaient toujours les bienvenus. Bien qu’il soit toujours en convalescence, on ne s’en rendait pas compte quand il était sur scène. La plupart des membres du public étaient des hommes, issus de la classe ouvrière, et leur but était de foutre le bordel. La musique d’AC/DC a pris l’étiquette pub rock : de la musique qu’on écoute en buvant.


    Le nouveau magazine de rock Juke qui avait pris la place de GoSet disait : « [AC/DC étaient] des petits nouveaux qui ne voulaient pas être réduits à une scène musicale établie… effrontés et rudes, ils n’éprouvaient aucune honte à donner dans un style musical que de nombreuses personnes décrivaient comme étant le dénominateur commun le plus bas de la musique rock, le rock des tripes, le punk rock. »


    Le groupe voyageait à présent dans un vieux bus Clipper qui tombait en panne sans arrêt. Julius Grafton, qui dirige sa propre entreprise – le magazine CX et Juliusmedia College à Melbourne – se souvient de son seul contact avec le groupe : « Je faisais les lumières pour AC/DC sur certains concerts dans mon état natal de la Nouvelle-Galles du Sud. Bon Scott était le nouveau chanteur et le groupe ne faisait aucune concession. Ils avaient un vieux Clipper Flexible en guise de bus de tournée qui tombait régulièrement en panne. Le groupe était obligé de s’asseoir devant, de fumer et de boire du whisky pendant que l’équipe chargeait le matériel à l’arrière. À cette époque, AC/DC avait un tranchant qu’aucun groupe ne pouvait égaler. Et rien n’a changé aujourd’hui ! »


    Bon avait écrit à Irene pour se plaindre du bus qui tombait souvent en panne, du fait qu’il manquait d’alcool, de drogue et d’une femme avec qui jouer… même s’ils étaient le groupe le plus sexy du pays, ce qui n’était pas mal, comme il disait, pour « un mec de 29 ans trois fois has been. »


    Pour avoir joué très souvent, Malcolm et Angus savaient tous les deux que la section rythmique n’était pas à la hauteur. Peter Clack ne faisait pas l’affaire et le bassiste Rob Bailey insistait pour amener sa femme partout avec lui. Le baiser de la mort pour n’importe quel membre d’un groupe, célèbre ou pas ! Leur recherche pour trouver quelqu’un capable de battre la mesure avec la même passion acharnée avec laquelle ils jouaient de leurs instruments leur a fait rencontrer le seul membre australien de souche du groupe. Son nom était Phil Rudd.


    Phillip Hugh Norman Witschke Rudd, né Rudzevecuis, était né à Melbourne en Australie le 19 mai 1954. Il a dit à Steven Scott Fyfe de Cyber Drum en août 2000 : « Le premier truc qui m’a poussé à jouer de la batterie et qui m’a fait me tourner vers la musique est une chanson des Small Faces, “Tin Soldier”, celle où il y a un break au milieu, puis la guitare tonitruante fait son entrée. »


    Phil gagnait sa vie en lavant des voitures et avait commencé à jouer de la batterie dans le groupe Charlemagne, avant de rejoindre Colored Balls, un groupe skinhead formé par le guitariste Lobby Lloyd. Leur chanteur était Gary « Angry » Anderson, qui a fini par intégrer le groupe australien populaire Rose Tattoo. Colored Balls a conquis le circuit des pubs locaux au début des années soixante-dix. Ils ont enregistré deux singles : « Liberate Rock » et « Mess Of Blues ». En 1974, le nom du groupe a changé pour devenir Buster Brown et ils ont enregistré un album, Something To Say, pour Mushroom Records. Au début de l’année 1975, Phil se sentait prêt pour quelque chose de nouveau et a saisi l’occasion de passer une audition pour AC/DC. Après l’avoir écouté jouer, le groupe n’a pas cherché plus loin. L’ancien membre Larry Van Kriedt est revenu à la basse le temps que le groupe trouve un bassiste correct.


    À la fin du mois de janvier, AC/DC avait prévu de jouer au Sunbury Festival à Melbourne avec Deep Purple. L’événement avait été réservé par Michael Browning. Lorsque Deep Purple a su qu’ils jouaient avant AC/DC, une bagarre a éclaté entre le groupe et les roadies… devant 20 000 personnes. AC/DC a quitté les lieux sans jouer une seule note. C’est peut-être ce qui a poussé le guitariste au sang chaud de Deep Purple, Ritchie Blackmore, à accuser le groupe d’utiliser « des trucs de cirque ». Le fait que les roadies se soient mis du côté de Deep Purple et pas du côté des jeunes locaux a fini de convaincre Browning qu’il était temps pour AC/DC de quitter le pays.


    High Voltage est sorti en Australie en février 1975 et son premier single était « Love Song (Oh Jene) » et « Baby, Please Don’t Go ». La face B est également passée en radio, ce qui a poussé la chanson à la 10e place. Le single est resté classé pendant le temps record de 25 semaines.


    Le musicien local Mark Evans avait entendu dire qu’ils étaient à la recherche d’un nouveau bassiste et a passé l’audition juste à temps pour célébrer la sortie de l’album. Ils ont donné un concert spécial au Hard Rock Cafe où l’entrée n’était qu’à un dollar. Evans a emménagé dans la maison sur Lansdowne Road et a constaté avec plaisir qu’il y avait des filles partout ! Malcolm l’a vite surnommé « le marchand de sable » parce qu’à chaque fois qu’il montait dans une voiture pour aller quelque part, Mark s’endormait dans les cinq minutes. Je ne sais pas si c’était sa performance ou, hum, sa performance qui le fatiguait autant.


    Avant qu’ils ne recrutent Mark, ils avaient également essayé un bassiste du nom de Paul Matters. Je ne sais pas vraiment combien de temps il est resté avec eux, mais il a duré assez longtemps pour figurer sur une des photos de groupe qui apparaissent au dos du livre de Clinton Walker, Highway To Hell. Tout le monde peut constater facilement qu’il était beaucoup trop grand pour jouer dans AC/DC.


    En mars, le groupe a fait sa première apparition télévisée lors de l’émission Countdown sur ABC qui était présentée par Ian « Molly » Meldrum. Meldrum, connu pour être « l’adolescent le plus vieux » d’Australie, était disc jockey et avait lancé l’émission Countdown. Le groupe a joué « Baby, Please Don’t Go » avec Bon au chant et Angus dans son costume de Super A(ngus). Countdown allait devenir un précieux outil pour le groupe, car l’émission était regardée par la plupart des foyers australiens tous les dimanches soir.


    Le groupe a terminé le mois sur un concert au Myer Music Bowl où plus de 2 500 personnes se sont déplacées. Un journal local a remarqué qu’AC/DC avait la meilleure réaction du public et, à la fin du concert, la moitié du public a décidé de quitter les lieux. En récompense pour ce concert, le groupe a reçu une super groupie, Ruby Lips, que Bon a immortalisée avec la chanson « Go Down ». [Cette chanson est sur leur quatrième album Let There Be Rock.]


    Ils ont fait leur deuxième apparition sur Countdown en avril, cette fois avec Angus déguisé en écolier et Bon avec des tresses et un uniforme d’écolière… mais aussi avec du maquillage, des boucles d’oreilles et de faux seins. En ce temps-là, les drag queens n’étaient pas trop populaires à la télévision et ce travestissement a causé une vague de plaintes. Je ne sais pas ce qui a choqué le plus : son costume ou le fait qu’il se roulait par terre, en fumant une cigarette et montrant sa culotte aux téléspectateurs. Dieu merci, il en portait une !


    Mark Evans a dit à Classic Rock en février 2005 qu’ils n’étaient pas au courant de ce qu’allait faire Bon jusqu’à ce qu’il le fasse. « Une autre fois, pendant que nous jouions “Baby, Please Don’t Go” en direct sur Countdown, Bon était habillé en écolière. Encore une fois, il ne nous avait rien dit. Alors on était là, filmé en direct à la télévision, la musique commence et Bon n’est pas là et on se demande : “Mais putain, où est Bon ?” Peu avant que sa partie de chant ne commence, il sort de derrière la batterie habillée en écolière. C’était comme si on avait fait exploser une bombe sur le plateau ; ça a été le chaos, tout le monde a éclaté de rire. Bon avait un fantastique sens de l’humour. C’était le mauvais garçon par excellence. »


    AC/DC était un phénomène comparé à tout ce que les gens avaient l’habitude de voir sur Countdown. Chez les fans, les rockers durs à cuire étaient en compétition avec les adolescentes aux cris perçants. RAM a écrit : « Ils représentaient tout ce que détestait les Bay City Rollers. C’était peut-être à cause de la façon dont Angus Young sautait et se roulait sur la scène comme un fou en crise d’épilepsie sans manquer une seule note de ses soli. C’était peut-être à cause de la façon dont Bon Scott reluquait les gens autour de lui, se léchant les lèvres en laissant ses yeux vagabonder sur et sous les jupes des filles. » OK, on peut en parler comme ça. Même si Angus était le principal centre d’intérêt du groupe, la présence scénique de Bon avait définitivement un impact.


    Le groupe a été embauché pour jouer pendant des soirées Heavy Metal au Hard Rock Cafe et, pendant la journée, ils donnaient une série de concerts au Hard Rock qui s’appelait « Schoolkids Week ». Quand il ne travaillait pas, AC/DC était connu pour ne pas traîner avec les autres groupes ou d’autres musiciens. Leur politique est qu’ils détestaient les autres groupes… à part bien sûr leurs idoles comme Chuck Berry ou Little Richard. Leur credo était « Si vous n’êtes pas avec nous c’est que vous êtes contre nous. »


    Le bassiste Mark Evans se souvient que Bon n’était pas toujours capable de se conformer à cette ligne de conduite. Il était connu pour être « Bon le Sympathique », d’après un personnage de l’émission télévisée Get Smart qui s’appelait Simon the Likeable1. Son arme secrète étant qu’il était impossible de ne pas l’aimer. C’était évident, même pour la mère de Mark, qui avait l’habitude d’avoir le groupe à sa table pour le dîner. Bon lui demandait toujours si elle voulait de l’aide pour la vaisselle. Inutile de dire qu’elle adorait Bon comme toutes les femmes qui ont croisé son chemin.


    Leur single « High Voltage » n’a pas été inclus sur l’album et est sorti au mois de juin. Ce même mois, ils ont joué leur premier concert en tête d’affiche au Festival Hall de Melbourne avec Stevie Wright et John Paul Young en première partie. Cette performance a été filmée par quatre caméras, chose complètement inédite à cette époque. Le but était de créer de l’intérêt à l’étranger. Un clip promotionnel pour « High Voltage » a été monté à partir de ces images, et, pour faire bonne mesure, ils ont ajouté les applaudissements de l’album de George Harrison Concert For Bangladesh.


    Raymond Windlow, fan de musique et roadie originaire de Melbourne, a vu AC/DC pour la première fois lorsqu’ils ont joué au Festival Hall. Il travaillait pour le groupe Fox à cette époque. Puis il a travaillé avec The Dingoes, Skyhooks et pendant une courte période pour The Little River Band. « Il y avait pas mal de groupes présents ce jour-là, mais se voir offrir une journée de travail par AC/DC me permettait de gagner pas mal d’argent. Bien que je ne fus pas emballé par leur musique lourde, grasse et violente, je l’ai été par le charme des filles qui hurlaient. »


    « C’était un concert incroyable, la scène était entourée par des corps de jeunes filles à peine majeures. J’ai failli être renvoyé avant que le groupe ne joue sa première note. Comme je connaissais le monde de la musique, j’ai proposé de leur fournir ce qu’ils voulaient dans les loges avant de monter sur scène. Le silence était devenu assourdissant. Le manager aurait pu me tuer avec son regard et comme personne ne parlait, j’ai pensé que j’avais mis les pieds dans le plat et j’ai quitté la pièce en disant que j’allais vérifier la sono. Un des gars du management a mis son bras sur mon épaule et m’a dit, “Non, mec, ne parle jamais de drogue en présence du groupe”. Et la discussion s’est arrêtée là. Je crois que l’attention que les gars attiraient à ce moment-là pouvait augmenter les chances d’être contrôlés par la police. »


    « Pendant le concert, le public était en liesse et une masse de corps se pressait sur le devant de la scène. Les filles imploraient du regard les mecs sur les côtés de la scène en tendant leurs bras vers le ciel. Elles ne voulaient pas Bon ou Angus, elles voulaient juste que quelqu’un les sorte de là. Moi-même et quelques autres sommes montés sur scène pour aider les filles, au grand dam du management qui nous a vivement réprimandés parce que nous étions montés sur scène pendant le concert. J’ai tout de même survécu à cette soirée, et lorsque les membres les plus jeunes du groupe sont rentrés chez eux avec leurs “escortes”, Bon, moi-même et quelques gars d’autres groupes sommes allés au Hard Rock Cafe, là où tout le monde se retrouvait après les concerts. »


    « J’ai passé pas mal de soirées avec Bon à jouer au billard au Hard Rock pendant leurs longues visites à Melbourne. Bon était un client régulier du Hard Rock après les concerts. Il aimait boire un verre et même si nous n’avions pas de poitrine, on savait jouer au billard. J’étais le roadie qui avait fait quelques concerts avec eux et c’était le mec qui faisait crier les filles quand il était sur scène. Parfois, certains membres du public payaient pour entrer au Hard Rock et essayaient de jouer des coudes pour énerver Bon. Peut-être pour avoir la réputation de s’être battu avec lui ou un truc dans le genre, j’en sais rien. Mais ce que je sais c’est que si une bagarre se préparait, il y avait Bon d’un côté et de l’autre vingt ou trente roadies. La communauté de la musique se serrait les coudes quand il le fallait et Bon avait le look du bagarreur de rue classique. Mais pendant tout le temps que j’ai passé avec lui, à ma connaissance, il n’y a pas eu une fois où il a utilisé ses poings. C’était un mec heureux et souriant avec de l’esprit et un charme brut qui lui permettait de se mettre les gens dans la poche ; et pourtant il était différent des autres chanteurs, il n’avait pas l’air d’être au-dessus des groupes plus petits ou des roadies. N’importe qui pouvait lui parler, partager un joint ou un verre avec lui et essayer de lui mettre une raclée au billard ! Peu y arrivaient. Je dois dire que nous avons été longtemps imbattables sur ce billard. »


    À la fin du mois de juin, à peine quatre mois après sa sortie, l’album High Voltage était disque d’or en Australie. Le groupe est allé immédiatement à Sydney pour enregistrer son deuxième album. Angus et Malcolm sont retournés dans la maison de leurs parents à Burwood et le reste du groupe et l’équipe sont descendus au Squire Inn à Bondi Junction. De l’autre côté de la rue, face à l’hôtel, se trouvait le night-club à la mode de Sydney, le Lifesaver. En 1975, Bondi Lifesaver était l’endroit où il fallait aller. C’était un club et un restaurant que la plupart des fans fréquentaient au moins deux fois par semaine. Bon s’y est établi.


    Les studios Albert étaient situés dans la vieille maison Boomerang sur King Street. La station de radio 2UW était également là. Le groupe enregistrait dans le studio un qui était une petite pièce avec des murs en briques apparentes. Ils ont également utilisé la pièce adjacente qui avait deux amplis à tête Marshall et un équipement complet pour la basse. La batterie avait été montée dans une pièce qui avait été autrefois la cuisine. La plupart des chansons ont été enregistrées live, au bout de quelques prises. Les soli de guitares et le chant sont les seules pistes qui ont été overdubbées. Quand il enregistrait, Angus faisait les mêmes singeries que quand il était sur scène. Pas besoin de chaise !


    Le studio était presque l’usine à tubes de l’Australie. George et Harry avaient une console 16 pistes qu’ils avaient fait venir d’Angleterre et ils passaient tout leur temps en studio à écrire et à enregistrer des tubes. Leurs principaux artistes étaient John Paul Young, Ted Mulry Gang et William Shakespeare (qui était un personnage grotesque dans le style Gary Glitter). Tout a décollé pour eux au moment où AC/DC est venu enregistrer. Harry a expliqué : « Nous avons essayé de capturer l’énergie qu’ils avaient sur scène. Il fallait les prendre au bon moment, quand ils étaient gonflés à bloc. »


    Ce nouvel album allait révéler une approche plus polie, et s’ouvrait sur « It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’n’Roll) ». C’était la seule chanson de rock avec de la cornemuse, enfin jusqu’à ce que Korn ne débarque trente ans plus tard. Ils ont réenregistré « Can I Sit Next To You Girl » et ont ajouté « Rock’N’Roll Singer », « High Voltage », « Rocker », une reprise de Chuck Berry « School Days », « Live Wire », « T.N.T. » et l’ode de Bon à la maladie vénérienne, « The Jack ». Je voudrais souligner que Bon devrait être crédité en tant qu’inventeur de l’expression « You’re the man », puisqu’il chante dans « T.N.T. » : « … the man is back in town, so don’t you mess around ! »2 Je suis sûre que vous ne l’aviez pas remarqué !


    George Young avait beaucoup d’influence sur le style d’écriture de son jeune frère. Angus en a parlé : « [George] prenait notre chanson la plus simple et la jouait aux claviers avec des arrangements à la 10CC ou Montovani. Si ça passait, la structure était approuvée puis on la reprenait et on la salissait. » Cette formule a passé l’épreuve du temps. Le groupe appréciait l’intérêt de la famille Young, une famille d’ouvriers très soudée. Parfois, après les concerts, ils venaient tous pour jouer aux cartes. Ils étaient encouragés par le soutien de George et d’Harry, et par l’expertise de l’ancien manager de tournée des Easybeats, Sammy Horsburgh (qui avait épousé leur sœur Margaret).


    AC/DC bénéficiait également du tour de main de George et d’Harry pour écrire des tubes. Angus a dit un jour que George n’avait pas choisi de travailler avec eux parce qu’ils faisaient partie de la famille, mais parce que George pensait qu’ils étaient bons. Bon a dit que George était plus une figure paternelle pour le groupe plutôt qu’un frère. Il ne leur disait pas quoi faire, mais les aidait à obtenir plus de ce qu’ils faisaient. Le bassiste Mark Evans est cité dans Under Cover Media : « … George Young savait arranger les chansons. C’était un génie. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi fin que George en studio. »


    Angus et Malcolm savaient tous les deux pondre des riffs de maître, ils écrivaient des chansons à chaque fois qu’ils s’asseyaient pour jammer. Malcolm trouvait souvent des titres et essayait ensuite d’écrire la chanson. Malcolm et George travaillaient les chansons au clavier, laissant à Bon le soin d’ajouter les paroles une fois que la musique était faite. Bon avait toujours des carnets pleins de paroles toutes écrites proprement en lettres capitales. Même si certaines de ses paroles étaient assez simples, le phrasé était son point fort. Il a dit un jour à Countdown : « Les choses se mettent en place. Parfois. Il faut être en alerte pour trouver les vers et les mots, ces trucs… des idées ou juste des images, vous voyez. »


    Ils ont passé le reste de l’été à jouer à Melbourne et à Sydney, devenant un groupe régulier du Bondi Lifesaver de Sydney. Leur projet de jouer une série de concerts gratuits au grand magasin Myer de Melbourne a dû être annulé quand certains ont dit que 5 000 fans s’étaient rués au magasin le premier jour, dévastant les lieux et mettant un terme au set d’AC/DC après seulement deux chansons.


    Quand une bagarre a éclaté à l’hôtel Matthew Findlers à Melbourne, le batteur Phil s’est cassé le pouce, et l’ancien batteur Colin Burgess a dû le remplacer. C’est peut-être à ce moment-là que Phil a hérité de son surnom « Left Hook ». Apparemment, Phil avait balancé sa batterie et heurté un mec avec tellement de force qu’il l’avait assommé. À ceci il a répondu : « Ce mec frappait Angus au visage, alors il fallait que je le fasse, non ? » Exact.


    Vince Lovegrove était d’accord en mai 1999 dans No Nonsense : « À cette époque, en Australie, c’était un peu le Far West, le monde de la musique était tout nouveau, il n’y avait pas de loi et le groupe avait la réputation d’être des sauvages, surtout à cause de Bon en fait. Les autres mecs étaient sauvages, mais Bon était unique. Il venait d’une autre planète. »


    Le fan australien Rob Tognoni se souvient d’avoir vu AC/DC juste après la sortie de T.N.T.. Il a raconté dans le numéro d’août 2001 de No Nonsense : « Je suis sûr que ça vaudrait le coup de voir le choc sur nos visages lorsqu’est apparue la silhouette d’Angus découpée par une très forte lumière placée derrière lui et qu’il a lancé “High Voltage”. On n’avait jamais entendu un volume aussi fort avant. Je me suis frayé un chemin jusqu’au premier rang et je n’en croyais pas mes yeux. Tout ce que je me disais c’était “Putain !!!!” Bon regardait les gens du haut de la scène, le micro dans sa main gauche et le câble enroulé dans son autre main. »


    Personnellement, cela allait devenir ce que je préférais les premières fois où j’ai vu AC/DC en concert, regarder le visage des gens dans la foule qui ne les avaient jamais vus avant. Un émerveillement complet, suivi par le déni, proche du choc… mais dans le bon sens du terme.


    Début septembre, le groupe a donné un concert gratuit au Victoria Park de Sydney dont la publicité était assurée par la station de radio 2SM. C’est ce jour-là qu’Angus est monté pour la première fois sur les épaules de Bon pour leur première « ballade ». Chris Gilby avait fait une campagne de pub qui disait « ta mère ne va pas les aimer ». Ça a marché comme un charme. Pour emmerder un peu plus les mères un peu partout dans Victoria Park après le concert, Angus explique ce qui s’est passé : « Bon Scott, chef notoire des voleurs et des vagabonds, afin de célébrer le succès du concert de Sydney, est allé se faire faire un nouveau tatouage et se faire percer les tétons pour y mettre des boucles d’oreilles. Nous autres, nous avons fêté ça autrement. »


    Bon vivait au Motel Freeway Gardens à Melbourne et son ami Pat Pickett lui rendait souvent visite. Pat avait entendu que le groupe était à Melbourne et il avait fait le voyage jusque-là pour travailler pour le groupe en tant que membre des roadies. Un soir, pendant une fête dans un appartement, quelqu’un a donné $5 à Bon pour sauter du balcon et atterrir dans la piscine. Bon lui a demandé de monter à $10, et devant tout le monde – y compris un Angus terrifié – il s’est jeté du balcon du deuxième étage et a fait un plongeon parfait dans la piscine de l’hôtel. Comme il l’a dit plus tard à Guitar World, Angus a attrapé le mec et lui a dit : « Ne défie plus jamais Bon à faire quoi que ce soit ! » Accepter les défis était ce que préférait Bon pendant les soirées. Il n’avait peur de rien dans ce genre de situations. Il n’avait également peur d’aucune fille qui pourrait accrocher son regard.


    Bon a rencontré l’infâme Rosie au Freeway Gardens. Le groupe, en particulier Bon, s’encourageait toujours à faire des choses dégoûtantes. Quand Rosie – une grande fille des montagnes de Tasmanie − a commencé à se pointer aux concerts, un ultimatum a été présenté à Bon. Un matin, lorsque Pat Pickett s’est réveillé, il a regardé par-dessus son épaule et a vu une fille assez balèze dans le lit de Bon, avec un petit bras tatoué qui sortait de sous elle. L’hommage de Bon, la chanson « Whole Lotta Rosie », prouve qu’il s’est plus amusé avec elle qu’il ne l’aurait imaginé.


    Le groupe était complètement émerveillé par sa capacité à attirer les filles. Un jour, il a réussi ce que Mark Evans appelait un « triplé », c’est-à-dire coucher avec trois filles par jour pendant quatre jours d’affilés. Maintenant, on sait qui était le mentor de Gene Simmons ! Bon aimait vraiment les filles et même s’il avait une réputation de bagarreur, il avait la tête sur les épaules et se reculait pour regarder avant de s’engager dans la bagarre. Il était connu pour voyager léger, il emportait un nécessaire de rasage avec une brosse à dents, du dentifrice, un sous-vêtement de rechange et des chaussettes. Chaque soir, il lavait ses sous-vêtements et les étendait dans la salle de bain pour qu’ils sèchent.


    La seule fois où Bon a vraiment craqué, c’est lorsqu’ils ont joué pendant la cérémonie de récompense King of Pops pour TV Week. Ils ont joué live et Bon a eu toute sorte de problèmes sur scène. Quand ils ont eu terminé, ils sont allés au sous-sol et ont cassé la serrure d’une porte pour rentrer dans un bar. À l’intérieur, il y avait une pile de magazines TV Week avec le chanteur de Sherbet, Daryl Braithwaite en couverture. Cela a rendu Bon enragé, et il a détruit tous les magazines. Il a passé le reste de la soirée à boire du champagne en utilisant une dinde congelée. Vous avez bien lu. Et si vous connaissiez Bon, vous ne demanderiez pas de quel côté il buvait. C’est la seule fois où Bon a vraiment été méchant avec des gens, volaille congelée comprise.


    Le single « High Voltage » avait atteint la sixième place dans les classements. L’album du même nom s’était vendu à plus de 70 000 exemplaires et a atteint les 125 000 exemplaires une fois que le single a été mis en vente. Maintenant qu’ils commençaient à vendre en Australie, ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils ne conquièrent le monde entier.


    Browning a signé avec eux un contrat de management de cinq ans et a commencé à mettre en place une tournée internationale pour promouvoir leur prochain album qui était intitulé T.N.T.. La tournée a commencé à Melbourne et passait par Perth puis par Sydney à Noël. Bon a pu rendre visite à ses parents et Chick et Isa ont enfin pu rencontrer le groupe. Ils ont immédiatement approuvé les amis de Bon.


    Pendant la tournée, la première partie était assurée par le groupe local The Keystone Angels. Le chanteur Rick Brewster se souvient de la première fois où il a vu AC/DC : « The Keystone Angels a fait la première partie d’AC/DC pendant la tournée dans le sud de l’Australie en 1975. L’hôtel Port Pirie était la première date et c’était la première fois que je les rencontrais et que je les voyais en concert. C’était le groupe le plus carré que j’avais jamais vu, malgré le fait que Phil Rudd s’était cassé le poignet [sic] et n’était pas sur la tournée. Par la suite, on a vu Phil jouer avec le groupe plusieurs fois, et c’était une véritable machine qui martelait les rythmes les plus puissants. Malcolm menait le groupe et tirait les ficelles avec un minimum d’effort ; Mark Evans jouait de la basse et bien qu’il ne soit resté dans le groupe que pendant quelques années de plus, j’ai toujours aimé son jeu. Bon était sur le devant de la scène avec Paul Rodgers [de Bad Company] et c’était l’un des plus charismatiques et des meilleurs chanteurs que j’avais entendu. Son phrasé pince-sans-rire était contagieux et sa version improvisée de “She’s Got The Jack” [sic]… eh bien, vous auriez dû la voir. Et puis il y avait Angus. Je n’avais jamais rien vu qui ressemblât un tant soit peu à Angus. Une superbe musicalité complétée par un jeu de scène incroyable… une association détonante. C’est toujours l’un des meilleurs guitaristes que j’ai entendu et il mouline de la même manière qu’un clown talentueux qui fait de difficiles tours acrobatiques qui nous semblent faciles. »


    « Et son jeu de scène est pratiquement le même aujourd’hui ! “La marche du canard” de Chuck Berry, la “mort de la mouche”, l’uniforme d’écolier… tout était déjà là à Port Pirir, en Australie-Méridionale en 1975 et il a passé les trente années suivantes à jouer ça dans le monde entier. Je me souviens qu’Angus m’a dit dans le bus de tournée : “Tu sais, si j’étais pianiste, je jouerais avec mes pieds !” »


    Quand les deux groupes ont joué à l’hôtel Sundowner à Whyalla, Brewster se souvient avoir vu Angus faire la chose la plus marrante qu’il n’ait jamais faite. « Angus a perdu son sang-froid avec quelqu’un dans le public qui devait gueuler des trucs pas sympas. Ce mec était un biker d’un mètre quatre-vingt-quinze. Lorsque Angus est devenu fou, il a jeté sa SG et s’est jeté sur lui les pieds en avant depuis la scène. Ils ont commencé à se battre en hurlant et si Angus est toujours vivant aujourd’hui, c’est parce que Bon l’a suivi dans la bagarre et je ne sais pas comment, mais il a réussi à calmer la situation et à persuader Angus de remonter sur scène pour finir le concert. » Gare à vous, les perturbateurs.


    De retour chez eux, Angus, Bon et Malcolm ont parlé des Keystone Angels à George, et Albert Music les a signés. Le nom du groupe a été changé en The Angels et Albert Music les a conseillés. Ils ont fini par devenir un des groupes australiens ayant le mieux réussi dans les années soixante-dix. À jamais reconnaissant, Brewster a dit : « Ils ont vu en nous quelque chose que je ne voyais pas moi-même. À l’époque, on n’était pas bon musicalement. Peut-être qu’ils ont vu notre hargne et notre détermination comme du potentiel. Toujours est-il que nous sommes reconnaissants, car nous avions déjà été rejetés par EMI (qui ironiquement distribuait les albums d’Albert). Quand AC/DC a commencé à parler de nous, George et son partenaire Harry Vanda sont venus nous voir à Sydney, au night-club Chequers où nous jouions de 20 h à 3 ou 4 heures du matin pour $100. Ils nous ont immédiatement fait une offre. Un des supers à-côtés quand on a signé avec Albert a été de travailler tout près de grands groupes de rock. Rose Tattoo, Ted Mulry, John Paul Young, Flash And The Pan et bien sûr AC/DC. Ça nous a donné énormément d’inspiration et de recul. »


    AC/DC a joué une autre date en tête d’affiche au Festival Hall en novembre, puis est retourné à Sydney pour jouer au State Theatre le 30. Le 8 décembre 1975, leur nouveau single « It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) » avec « Can I Sit Next To You Girl » est sorti, suivi par leur nouvel album, T.N.T.. La pochette de l’album montrait la photo de deux planches en bois avec les lettres « T.N.T. » peintes au pochoir.


    La sœur de Michael Browning, Coral, vivait à Londres et travaillait pour une agence de management qui s’occupait de Peter Tosh, Bob Marley et Gil-Scott Heron. Elle était allée à Melbourne pour voir le groupe et était impatiente de travailler avec eux. En décembre, Michael s’est rendu à Londres armé d’images prises lors du concert au Festival Hall et avec l’intention de décrocher un contrat d’enregistrement. Après avoir montré à Phil Carson d’Atlantic Records une vidéo du groupe en concert, Carson a proposé un contrat international. Le premier contrat portait sur un seul album avec l’option pour Atlantic d’étendre le contrat dans le futur.


    Atlantic Records a été créé en 1947 à New York City. Au début des années soixante-dix, après avoir signé Yes et Emerson, Lake and Palmer – deux géants du rock –, Atlantic a ouvert ses bureaux à Londres. Le label était fou d’AC/DC et à son tour, le groupe était très content d’être sur le même label que Led Zeppelin et les Rolling Stones. Étrangement, Atlantic a été plus malin que tous ceux qui avaient vu passer le groupe. AC/DC était maintenant sur le point de conquérir le reste du monde… concert après concert.


    Le groupe a joué au Royal Showgrounds à Sydney la veille de Noël, puis a fêté le Nouvel An en jouant un concert à Adélaïde. Le groupe a eu une coupure d’électricité pendant le concert et Bon a incité les fans à massacrer la scène pour se venger. Puis Bon est triomphalement réapparu sur les épaules de quelqu’un en train de jouer de la cornemuse. Électricité ou pas, on ne peut pas éteindre AC/DC !


    Vers la fin de l’année, High Voltage était triple disque d’or. AC/DC était à présent le meilleur groupe australien, une preuve 24 carats qu’ils avaient conquis leur terre natale. Comme la nation était née en 1821 et que cette terre n’était qu’une décharge pour la population de criminels du Royaume-Uni, on peut dire sans trop se tromper que le groupe s’était fait les dents et son rock’n’roll sur le public le plus difficile au monde. La nouvelle année allait amener un nouveau changement dans les rangs du groupe et, enfin, une tournée à l’étranger. Le monde ne savait pas ce qui l’attendait ! 


    

      

        1. Max la Menace en France et le personnage s’appelait Simon le Sympathique.


      


      

        2. « Le boss est de retour en ville, tu ferais mieux de te tenir tranquille ! »
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      Bon Scott en pleine gloire (1979). © Anastasia Pantsios / LFI
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      Ils ne sont pas sortables ! © Janet Macoska
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      Phil, Angus, Bon, Malcolm et Cliff se relaxant dans les bureaux de leur maison de disques.
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      Bon, Phil, Angus, Mark Evans et Malcolm, ce n’est pas marrant d’attendre d’être millionnaire ! © LFI


    


  


  

    Chapitre 5 – T.N.T. ou cinq mecs dans un van pillent l’Angleterre


    Pour promouvoir le nouvel album, Countdown a filmé une vidéo du groupe en train de jouer « It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) ». La chanson était numéro cinq dans les classements australiens et le groupe a joué sa chanson en play-back dans Melbourne à l’arrière d’un camion plat, accompagné par trois joueurs de cornemuse professionnels, de nombreux fans et une équipe vidéo.


    Plus tard, ils ont été filmés dans une carrière de pierre située en banlieue ouest de Melbourne pour la chanson « Jailbreak ». Paul Drane a réalisé les clips de « Jailbreak » et de « It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) » avec un budget d’à peine $5 000. Drane est cité dans le livre de Peter Wilmoth, Glad All Over : The Countdown Years 1974-1987 : « Nous avions un plateau dans une carrière où nous pouvions utiliser des explosifs. Notre spécialiste des effets spéciaux était très content parce que, à cette époque, on n’avait pas beaucoup l’occasion d’utiliser ce genre de truc. Une partie du plateau a brûlé et on peut me voir m’enfuir dans la vidéo. Bon Scott était au premier plan, juste avant le moment où il se fait tirer dessus. Un maquilleur a mis quelques boulettes sur son dos. Personne n’a été blessé, mais Angus – qui était sur un rocher en train de jouer de la guitare – a eu bien peur pendant une des explosions. »


    T.N.T. s’est vendu à 11 000 exemplaires la première semaine de sa sortie. C’était peut-être grâce à la popularité du groupe, ou peut-être parce que l’album était enveloppé dans une culotte. On ne saura jamais. Il a atteint la deuxième place dans les classements nationaux et, en quelques semaines, T.N.T. était triple disque d’or avec la sortie du nouveau single, « T.N.T. » avec « Rocker » en face B.


    Forts de ce succès, George et Harry étaient convaincus qu’ils avaient besoin de retourner en studio pour enregistrer le troisième album d’AC/DC. En février, ils ont enregistré neuf chansons qui allaient devenir le chef d’œuvre Dirty Deeds Done Dirt Cheap. Angus a trouvé le titre de l’album en regardant un dessin animé, Bout’chou et Casse Cou. Vous vous souvenez de ce dessin animé ? Le méchant Jojo l’Affreux avait des cartes de visite sur lesquelles il était écrit : « Dirty Deeds Done Dirt Cheap. Holidays, Sundays, and Special Rates »1. Pour Noël 1963, j’ai eu une marionnette Jojo l’Affreux. C’est marrant de savoir qu’une de mes chansons préférées d’AC/DC a été inspirée par un petit garçon et son serpent de mer ! Maintenant que j’y pense, peut-être qu’elles le sont toutes !


    Très vite, ils ont écrit neuf chansons dont « Dirty Deeds Done Dirt Cheap », « Ain’t No Fun (Waiting Around To Be A Millionaire) », « There’s Gonna Be Some Rockin’ », « Problem Child », « Squealer », « Rock In Peace, « Jailbreak » le futur hymne de Bon, « Ride On » et « Big Balls ». Les paroles de « Big Balls » sont une preuve incroyablement drôle de l’utilisation du sous-entendu par Bon. Il se plaisait à tourner les phrases, et comme Malcolm l’a dit un jour, il était aussi obsédé par ses couilles. Deux caractéristiques estimables.


    Alors que le groupe enregistrait ses chansons, Bon prenait les chansons et les amenait avec lui dans son lecteur cassette. De là, il s’inspirait pour écrire les paroles. Pour améliorer le côté éraillé de sa voix, son rituel matinal consistait à se gargariser avec du miel et du vin rouge. Je ne peux qu’imaginer les chanteurs des tribute bands d’AC/DC dans le monde entier prendre bonne note de cette concoction.


    Pendant que le groupe enregistrait, leur manager Browning a finalement réussi à organiser une tournée au Royaume-Uni en première partie du groupe de l’ancien guitariste de Free Paul Kossoff, Back Street Crawler. Browning avait reçu une offre par le premier agent artistique d’AC/DC en Angleterre, Richard Griffiths. Quand Browning est arrivé à la Virgin Agency en 1975, Griffiths s’est souvenu avoir vu la vidéo d’AC/DC jouant à Melbourne pour la première fois. Il avait pensé que le groupe était fantastique. Peu après, il a quitté Virgin pour fonder sa propre agence artistique, Headline Artists. Ses deux premiers clients ont été AC/DC et Paul Kossoff. Réserver AC/DC pour la première partie de Kossoff en Angleterre était la meilleure façon de lancer le groupe dans sa conquête du monde.


    Pour fêter ça, AC/DC a joué un concert d’au revoir au Bondi Lifesaver à Sydney. Pour la toute première fois, Angus a joué dos au public. Vu tous les griefs que l’Australie allait retenir contre le groupe dans les prochaines années, bouder le public était un au revoir très approprié.


    Le musicien Spencer Jones, dont le groupe a fini par reprendre « Ride On », était dans le public le soir du dernier concert au Lifesaver. Il se souvient que ça a changé sa vie, et il raconte dans Highway To Hell : « Pendant le concert, une fille assez grosse est montée sur scène et a fait un strip-tease, pendant qu’Angus est allé jusqu’au bar sur les épaules de quelqu’un pour faire son pas de canard à la Chuck Berry. Puis Bon a attrapé la fille à poil et l’a mise sur ses épaules. La salle était bondée et le public était en délire. » J’aime voir l’attaque prochaine de la mère patrie comme une vengeance karmique sur les Britanniques pour les punir d’avoir eu l’idée d’envoyer des criminels dans la brousse.


    Avant de partir, le groupe a assisté à la cérémonie du disque d’or et à la soirée d’au revoir à Melbourne où on leur a présenté trois plaques : deux pour High Voltage et une pour T.N.T.. Après deux ans de tournées intensives, ces albums allaient finalement être disques d’argent, disques d’or et disques de platine en Australie. Le soir avant de prendre l’avion pour l’Angleterre, le groupe a également fêté l’anniversaire d’Angus, ses 21 ans. Même si d’après le dossier de presse, il n’avait que 17 ans.


    AC/DC est arrivé à Londres en Angleterre le 8 avril 1976, bien décidé à repousser l’invasion de la musique britannique dans sa couronne royale. Le rock’n’roll perdait du terrain face au mouvement punk, ce qui fait qu’AC/DC est arrivé au bon moment pour tout envahir. La reine célébrait son jubilé et les Sex Pistols avaient beaucoup de succès avec leur nouvelle version de « God Save The Queen ».


    Browning avait été malin et n’avait pas fait de publicité autour du départ du groupe pour l’Angleterre, il avait vu trop de groupes se ramasser par le passé et revenir la queue entre les jambes. Angus n’a pas été affecté par tout ça. Il est cité dans le Record Mirror & Disc : « Le succès [en Australie] ne veut rien dire. Nous avons quitté le pays au sommet de la vague plutôt que de rester trop longtemps et nous nous sommes préparés à mettre à sac et à piller. » Ils sont partis pour piller, à bord d’un van conduit par Phil. Fou de voitures, il préférait être le conducteur désigné.


    Ils ont joué leur premier concert en Angleterre au pub Red Cow à Hammersmith où ils sont devenus des réguliers. Ils ont également joué régulièrement dans un club, le Nashville Rooms. Au début, ils devaient jouer avec le groupe de Paul Kossoff, Back Street Crawler. Malheureusement, au moment où le groupe atterrissait à Londres, Paul était mort suite à des années d’addiction à l’héroïne qui avait engendré une santé précaire. Bon est cité dans le livre de Martin Huxley AC/DC : World’s Heaviest Rock en train de dire sentimentalement : « Ce connard de Paul Kossoff a foutu en l’air notre première tournée. Attends un peu qu’Angus lui mette le grappin dessus. »


    Ce changement n’a pas du tout ralenti le groupe. Une fois de plus, ils ont joué partout où ils le pouvaient, collectionnant les dates dans des clubs partout en Angleterre. La scène musicale britannique, comme s’en souvient Angus, était un sacré retour en arrière. Il a dit à Jodi Summers Dorland dans Hit Parader : « Quand Bon est monté sur scène pour la première fois dans un petit club de Londres, le public n’était constitué que mecs au look à la Johnny Rotten. Bon, étant plus vieux, quand il montait sur scène il donnait tout. Et je me souviens avoir vu tous ces Rotten et ce genre de punks revenir la semaine suivante portant les mêmes vêtements et la même coupe que Bon. »


    Oh oui, ils allaient être remarqués en Angleterre. Remarqués et insultés en fait. Une des premières choses que Bon a faites quand il est arrivé à Londres a été d’aller faire un saut au pub Finchley où il avait été barman quand il chantait dans Fraternity. Au moment où il est entré dans la pièce, quelqu’un lui a jeté une pleine pinte de bière en plein visage. Il a expliqué qu’il était arrivé en plein milieu d’une bagarre. Bon a eu un œil au beurre noir et une mâchoire déboîtée. Sur les photos de leur première session en Angleterre, il a camouflé ses blessures avec des lunettes noires. Le bon côté, s’il y en avait un, c’est que ça l’a obligé à se faire refaire les dents, ce qui n’était pas du luxe depuis son accident de moto.


    À leur arrivée, la division britannique d’Atlantic Records a sorti une compilation de High Voltage et de T.N.T., leur première sortie européenne. La pochette américaine/britannique montrait Angus sans son uniforme, faisant le singe devant la caméra, avec un éclair qui s’écrasait à ses pieds. C’était en fait la version australienne de T.N.T., mais avec deux chansons de High Voltage en plus. « She’s Got Balls » et « Little Lover » étaient ajoutées à la place de « Rocker » et de la reprise de Chuck Berry « School Days ». Si la majorité des chansons venaient de T.N.T., alors pourquoi appeler l’album High Voltage ? Vous êtes perdus ? C’est bien, moi aussi.


    Peu importe que ce soit High Voltage ou T.N.T., cet album a capté l’oreille du disc jockey de BBC Radio One, John Peel. En juin, AC/DC a enregistré une session 4 pistes dans les studios Maida Vale à Londres pour l’émission de radio de Peel. C’est exactement ce que le docteur avait recommandé, du AC/DC live sur les ondes britanniques. Je me fous du danger qu’incarnaient les Sex Pistols, Sid Vicious n’avait rien de plus que Bon !


    Même si Coral Browning n’était pas employée officiellement, on lui a proposé un bureau chez Atlantic Records à Londres pour aider Michael avec le groupe. Elle a vite persuadé les journalistes Caroline Coon et Phil McNeill de venir les voir. McNeill a fait une critique du concert au Nashville Rooms de Londres pour le New Musical Express avec en titre « I Wallaby Your Man ». « Au milieu de cette grosse explosion de punk rock britannique, un quintette d’Australiens infatigables venait faire de l’épate comme un chat parmi les pigeons paranoïaques de Londres, imbus d’eux-mêmes et maussades… et plus intéressés par ce qui marche que par ce qui est cool, ils pourraient réussir… Nous sommes impressionnés. »


    La presse rock britannique était dominée à l’époque par le Melody Maker, le New Musical Express et Sounds (qui était un nouveau magazine puisqu’il existait depuis 1970.) Sounds a rapidement soutenu AC/DC et les a mis en haut de leur liste « Top 20 des nouveaux ». Derrière eux, il y avait Eddie And The Hot Rods, The Sex Pistols, The Damned, Iggy Pop And The Stooges, Ted Nugent, Rainbow, Motörhead, Judas Priest et, se partageant la dernière place, The Ramones et The Dictators.


    La tournée de neuf dates en première partie de Back Street Crawler, qui avait été repoussée à cause de la mort de Paul Kossoff, commençait par un concert au célèbre Marquee Club au mois de mai. [Kossoff avait été remplacé par le guitariste Geoff Whitehorn.] C’était l’endroit où il fallait jouer à Londres – la salle avait accueilli entre autres Jimi Hendrix, Led Zeppelin et Emerson, Lake and Palmer. Le journaliste de rock Phil Sutcliffe a écrit une chronique du concert et a prédit que le groupe allait devenir énorme. Il est vite devenu un des meilleurs alliés du groupe dans la presse écrite.


    Le 4 juin, ils ont joué leur premier concert en tête d’affiche au Marquee, première date d’une tournée de 19 clubs sponsorisée par le magazine Sounds, avec le titre provocateur, Lock Up Your Daughters Summer Tour2. Leur set incluait un DJ live et des clips d’autres groupes.


    Avant le concert ce soir-là, pendant que tout le monde attendait nerveusement Bon, Browning a demandé à un photographe d’aller dehors et de photographier le Marquee sur lequel était écrit « Sold-Out - AC/DC ». Une fois la photo faite, Bon est entré dans la salle au grand soulagement de tout le monde. Quelques jours plus tard, le photographe a apporté les photos à Browning pour qu’il les voie. On pouvait voir le Marquee et, juste en dessous, il y avait Bon, qui passait à côté de la salle, en chemin pour le concert. Il n’y avait pas de gardes du corps ni de voiture de location pour la star en devenir. Juste Bon, sans prétention et très décontracté.


    Quand Malcolm et Angus sont retournés dans leur ville natale de Glasgow, le public a détruit les deux premières rangées de sièges du City Hall. Un bon accueil pour le groupe vu que − d’après Bon − une grande partie du public était constituée de connaissances de Malcolm et d’Angus. Rien de surprenant. Pendant qu’ils étaient en Écosse, les Young sont allés voir de la famille et Phil et Bon sont partis dans la campagne écossaise à la recherche des racines familiales de Bon. D’après ce qu’on dit, tout ce qu’ils ont trouvé, c’est deux ours en train de niquer dans les bois. Je suis sûr que ça a fait autant plaisir à Bon que de retrouver un cousin éloigné.


    Le 12 juin, Angus faisait la couverture du magazine Sounds… la première d’une longue série. Leur single « Jailbreak » avec la face B « Fling Thing » venait de sortir en Australie. « Fling Thing » était une chanson traditionnelle écossaise qui n’a jamais été incluse sur aucun album. Encore une chose qui allait énerver le plus ardent des collectionneurs. [Pour le fan d’AC/DC qui voudrait bien connaître tous les singles du groupe, une discographie se trouve à la fin de ce livre.]


    Lors de la dernière date au Royaume-Uni, au Lyceum de Londres, Atlantic Records a organisé le concours « le plus bel écolier / la plus belle écolière ». D’autres sources disent que le concours était plutôt « L’écolière qu’on aimerait le plus… » Il n’y a aucune preuve que Bon portait sa robe et ses tresses lors de cet événement. S’il l’avait fait, il aurait probablement gagné. La gagnante, une certaine Jayne Haynes du Middlesex, Angleterre, a eu une guitare folk et une soirée avec le bassiste Mark Evans. Bon n’était pas content. Peut-être que la jalousie de Bon était la réelle raison derrière le départ imminent de Mark.


    Deux soirs plus tard, ils fêtaient l’anniversaire de Bon, ses trente ans, mais il n’a pas voulu qu’il y ait une fête en son honneur. Chose qui n’était pas inhabituelle, vu qu’il préférait souvent sortir seul. Il a fini par disparaître pendant trois jours, avec sa copine Silver [Margaret] Smith. Fêter ses trente ans au milieu des années soixante-dix a dû être quelque chose d’assez traumatisant pour lui. Surtout si l’on se rappelle de cette célèbre phrase des années soixante : « Ne faites jamais confiance à un trentenaire ! »


    En juillet, ils ont commencé leur première tournée européenne à travers la Hollande, l’Autriche et cinq dates en Suède.


    La tournée suédoise avait été organisée par Tomas Johansen qui représentait Abba. Au départ, il a eu du mal à faire passer Abba en Australie, mais il a réussi à décrocher un contrat pour que AC/DC vienne en Suède et pour que Abba aille en Australie. À mon avis, l’Australie a perdu au change. Avant que le groupe ne parte pour la Suède, ils ont filmé un passage de 20 minutes pour l’émission télévisée de Mike Mansfield Superpop, émission où passait également l’idole de Malcolm, Marc Bolan et son groupe T. Rex.


    Pendant la tournée, Bon devait informer la presse australienne de leurs aventures et/ou mésaventures, en écrivant en Australie à Debbie Sharpe du Melbourne Herald. Il a écrit que les dates dans les clubs suédois étaient plus des cabarets que des clubs, avec des polkas, des chansons folks et de la bière. Maintenant, je comprends pourquoi ils appréciaient autant le Wisconsin !


    Les endroits préférés de Bon étaient les plages topless et les piscines. Et Bon adorait nager. D’après Mark Evans, le reste du groupe se foutait complètement de ces petits avantages. Angus et Malcolm ne voyaient qu’une seule chose. Tout ce qu’ils voulaient, c’était jouer. Ils étaient convaincus qu’un jour ils allaient réussir et tout le reste était secondaire. La phrase préférée de Malcolm était : « On passe le temps en attendant d’être affreusement riche. »


    Le groupe avait réussi à caler des sessions d’enregistrement aux Vineyard Studios en Angleterre pour immortaliser « Dirty Eyes », « Carry Me Home », « Love At First Feel » et « Cold Hearted Man ». Le EP de quatre chansons n’est jamais sorti et chacune de ces chansons est apparue sous une forme différente : sur des albums, en singles et dans le coffret futur, Bonfire. Ce même mois, ils ont joué pour la première fois à la télévision européenne « Jailbreak » sur le plateau de So It Goes à Londres.


    Leur apparition au festival d’Orange à Nîmes en France en août a été annulée, mais le 28, ils ont filmé un mini-concert de trois chansons au Wimbledon Theatre de Londres pour l’émission Rollin’ Bolan Show qui passait à la télévision le week-end au Royaume-Uni. Comme si ce n’était pas assez excitant, en un seul mois ils ont joué avec Ted Nugent, Brand X et Black Oak Arkansas au festival de rock de Reading au Royaume-Uni le 29 devant 50 000 personnes. Le mot « tourbillon » devrait être inséré ici. George, Harry Vanda, Michael et Cora ont tous fait le déplacement pour les voir jouer. Il semblerait que leur set n’ait pas reçu la réaction habituelle de la part du public, ce qui a causé des tensions à l’intérieur du groupe et avec le management. Certaines sources parlent de performance « ratée » pour AC/DC, mais vous et moi savons que c’est impossible. 50 000 personnes ne peuvent pas se tromper, vous le savez !


    À la fin de l’été, AC/DC était devenu le groupe résident du Marquee et établissait des records d’affluence en attirant plus de 1 400 fans tous les lundis soirs. Et c’est sans compter ceux qui ne pouvaient pas rentrer ! Ceci a poussé le New Musical Express à écrire : « Le seul son qui passait à travers les murs était poum-tchak-poum-tchak alors que le bar résonnait des cris des vulgaires Australiens qui me disaient de regarder Angus Young baisser son pantalon. Quand il a enlevé ses sous-vêtements et qu’il s’est glissé derrière un ampli, une source bien informée m’a confié : “Mon dieu, ça fait quatre semaines qu’il n’a pas changé de slip !” »


    Exactement le genre d’articles que l’agent artistique Griffiths cherchait à avoir quand il a signé un contrat avec le responsable musical du Marquee, Jack Berry, pour que le groupe y joue une fois par semaine. De plus, tous les magazines locaux avaient des pages pleines de publicités pour les dates d’AC/DC au Marquee, y compris des commentaires de Berry qui les comparait à Led Zeppelin. Quand ils ont commencé à jouer tous les lundis soirs, il n’y avait pas beaucoup de gens aux concerts. Le responsable marketing d’Atlantic Records, Dave Jarrett, a commencé à amener son équipe pour aller voir le groupe. En peu de temps, le groupe drainait tellement de gens que Jarrett lui-même ne pouvait plus rentrer.


    On peut dire sans se tromper qu’à l’époque il y avait trois styles d’artistes de rock populaire. Les groupes orchestraux à plusieurs membres, comme Pink Floyd et Yes. Puis les groupes de rock hippies ou les chanteurs folks comme Grateful Dead et Bob Dylan. Et enfin, dernier mais non des moindres, il y avait ceux qui vous grillaient le cerveau à grands coups de baffles, les groupes de rock de stade comme Led Zeppelin, les Who et Black Sabbath. AC/DC a écrasé tout ça, y compris le punk et tout ce qui s’est mis sur son chemin.


    Après la sortie au Royaume-Uni de la version de High Voltage, l’auteur Mark Putterford a chroniqué l’album pour le magazine Kerrang ! Elle mérite d’être recopiée : « Des nez épatés morveux, des dents de travers grinçantes et des genoux crasseux tremblants, les folles exagérations de l’écolier commencent, il se balance de façon erratique tandis que ses pâles mains osseuses tressaillent sur les cordes électriques qu’il a empoignées. Le riff simple et entraînant qui avance dans “It’s A Long Way To The Top” était la petite fuite qui allait dévaster les rives du rock contemporain. Il nous a fait rencontrer, nous Britanniques ébahis, les singeries outrageuses à haute tension des jeunes délinquants Australiens, AC/DC, qui étaient destinés à plaquer des riffs envers et contre tout pour les années à venir. » Amen mon frère !


    Comme T.N.T. se vendait encore entre 3 000 et 4 000 exemplaires par semaine, Albert Music a retardé la sortie de Dirty Deeds Done Dirt Cheap en Australie jusqu’au 20 septembre, ainsi que le premier single de l’album « Dirty Deeds Done Dirt Cheap » avec « R.I.P. ». La pochette de l’album montrait une caricature de Bon affichant son bras tatoué et Angus faisant un doigt d’honneur. Un peu plus tard, la version américaine allait montrer sept personnes et un chien dans le parking d’un motel. Les yeux de tous les personnages étaient recouverts d’un rectangle noir sauf ceux du chien, qui apparemment n’était pas très soucieux de son anonymat.


    Le groupe n’a jamais vraiment pris le temps de ralentir pour fêter la sortie de l’album et a continué sa tournée en France, Suisse, Belgique, Danemark, Suède et Allemagne en première partie de Rainbow sur 19 dates. Mis à part le mauvais caractère de Blackmore, le seul mauvais côté était une réplique énorme d’un arc-en-ciel sur scène qui n’arrêtait pas de tomber sur le groupe pendant les concerts.


    La compilation High Voltage s’est vendue à 16 000 exemplaires la première semaine de sa sortie en Allemagne, prouvant que les Allemands savaient reconnaître du rock’n’roll de qualité quand ils en entendaient. Évidemment, ce n’était jamais facile pour un groupe de passer après le set d’AC/DC et un soir, Ritchie Blackmore a refusé de les laisser faire un rappel. Les fans étaient énervés, de nombreux sont partis avant que Rainbow ne monte sur scène.


    Le 28 septembre 1976, les États-Unis ont eu leur premier avant-goût d’AC/DC lorsque High Voltage est sorti dans un sanglot sur les ondes radio. Comme c’est embarrassant… pour les Américains, pas pour le groupe.


    Le journaliste de rock Billy Altman a écrit dans Rolling Stone en octobre : « Ceux concernés par le futur du hard rock trouveront peut-être du réconfort en sachant qu’avec la sortie américaine du premier album de ces Australiens champions de la vulgarité, le genre a sans aucun doute atteint son point le plus bas. Le chanteur Bon Scott crache ses paroles avec une agressivité vraiment ennuyeuse, mais qui est, à mon avis, la seule façon de faire quand votre seul intérêt est d’être une star pour pouvoir coucher toutes les nuits. La stupidité m’ennuie. La stupidité calculée me choque. » La vache ! On dirait que quelqu’un est jaloux. Ça ne vous donne pas envie d’annuler votre abonnement ?


    Heureusement pour Altman, le groupe a dû retarder sa tournée aux États-Unis cet automne-là à cause de problèmes de visa, sachant que Michael et Bon avaient tous les deux étaient condamnés pour possession de cannabis. D’ailleurs, étions-nous prêts à accueillir AC/DC en 1976 ? Sachant que Captain And Tennille squattait les sommets des classements américains cette année-là avec leur chanson « Muskrat Love », je ne pense pas, non.


    Leur problème de visa était le cadet de leurs soucis depuis que la police des mœurs les suivait partout en tournée, menaçant d’arrêter Angus s’il baissait son pantalon. Heureusement, cela ne concernait pas Bon, sinon la moitié des Australiennes se serait révoltée. Du côté des bonnes nouvelles, le magazine toujours très fin Billboard venait de mettre High Voltage sur sa liste des « Albums recommandés », et écrivait : « Le nouveau groupe australien est un mélange de Led Zeppelin et du Sensational Alex Harvey Band. Le chanteur a une voix unique et les deux guitares sont centrales et bien en avant dès la première note. Attendez-vous à les entendre sur les radios progressives. »


    À la fin d’octobre, ils ont connu la distinction d’être privés de concert à l’université de Southampton parce que leur musique « contient des références éhontément vulgaires et de mauvais goût aux deux sexes ». Et ce n’est pas bien ?


    Dirty Deeds Done Dirt Cheap est sorti le 5 novembre en Grande-Bretagne. Quelques jours plus tard, le groupe a joué son premier concert en tête d’affiche à l’Hammersmith Odeon de Londres : la moitié du public est arrivée habillée en uniforme scolaire ce qui montrait bien qu’AC/DC commençait à prendre.


    La deuxième semaine de novembre les a vus retourner à Glasgow, retour chroniqué dans le East Kilbride News le 11 novembre 1976. « “High Voltage” a emporté le public vers de nouveaux sommets – mais la scène a atteint son apogée lorsque le groupe a joué “Baby, Please Don’t Go”. Angus, s’étant séparé de son uniforme, est tombé à terre pour se tortiller comme un ver qu’on aurait coupé en deux. Puis il a grimpé au sommet de la pile de baffles pendant que Bon Scott faisait de même de l’autre côté de la scène. Angus s’est retourné pour jouer de la guitare à une seule main, Bon a hurlé ses paroles avant de se jeter sur la scène et d’entraîner Angus dans sa chute – toujours accroché à sa guitare. Et le truc le plus incroyable dans tout ça, c’est que l’exécution était parfaite, Angus n’a manqué qu’un accord. Le public avait le souffle coupé. »


    Le souffle coupé, mais aussi sans doute frustré puisque la sécurité ne voulait pas que le public quitte ses sièges. Évidemment à cause du fait que les rockers fous écossais avaient tout mis en pièce la dernière fois qu’AC/DC était passé en ville. (Ce qui s’est vraiment passé, c’est qu’ils se sont mis debout sur les sièges la première fois qu’ils ont vu le groupe et avaient cassé certains des dossiers. Mais c’est plus marrant de dire qu’ils avaient tout mis en pièce.) Obliger les fans à rester assis en regardant AC/DC sur scène était une punition cruelle et inhumaine. Le seul concert d’AC/DC que je ne regrette pas d’avoir raté. Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Voir AC/DC sanglée et allongée sous perfusion de Thorazine serait encore un vrai bonheur pour moi !


    Leur premier single aux États-Unis – « It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) » avec en face B « High Voltage » − est sorti en novembre 1976. Ils ont fait un concert à Noël à l’Hammersmith Odeon – ce qui allait devenir une tradition annuelle – puis ils sont rentrés en Australie pour commencer une tournée de 26 dates baptisée A Giant Dose Of Rock’N’Roll.


    AC/DC a été accueilli à l’aéroport par des centaines de fans en transe, dont beaucoup portaient des tatouages qui immortalisaient leurs héros. La première date de la tournée affichait complet au Myer Music Bowl. Même s’ils gagnaient de plus en plus de fans, leurs paroles ironiques et leur attitude « je mate ta fille » leur causait tout le temps des problèmes. Ils ont rencontré de nombreuses difficultés au cours de cette tournée australienne. De nombreux concerts ont été annulés ou menacés d’une façon ou d’une autre. À cause de l’image obscène du groupe véhiculée par les médias, le Parlement australien a même parlé d’AC/DC et de leur possible mauvaise influence sur la jeunesse. Trop tard.


    Ils ont eu beaucoup de publicité gratuite lorsqu’une riche veuve a commencé à recevoir des coups de fil après que Bon ait chanté « just ring 36-24-36 » dans la chanson « Dirty Deeds Done Dirt Cheap ». Leur responsable de la publicité, Chris Gilby a dû s’excuser publiquement pour le groupe. Il y a eu encore plus de publicité lorsque le maire de Tamworth leur a refusé la permission de jouer dans sa ville. L’équipe du journal de l’émission de Channel Nine A Current Affair a même fait le déplacement pour parler de cette tragédie. Toutes mes condoléances pour les fans d’AC/DC vivants à Tamworth.


    Une station de radio, 2SM, un ancien allié qui appartenait à l’Église Catholique, n’a apparemment pas apprécié que la tournée soit baptisée A Giant Dose Of Rock’N’Roll. Leur principal problème était qu’Angus n’arrivait pas à faire tenir son pantalon. Ceci a poussé Bon à dire dans le RAM australien : « On voit son dos dans les journaux plus que son visage – ce qui à mon avis n’est pas plus mal. »


    La station a refusé de passer du AC/DC après que le propriétaire de 2SM ait dit : « Les membres du groupe de punk rock AC/DC doivent décider s’ils sont des strip-teaseurs ou des musiciens. D’ici là, la station ne s’associera pas à eux, en aucune façon. » Les connaissant, le fait d’être qualifié de punk rock a dû les énerver plus que de ne pas passer sur cette radio !


    Les journaux déclaraient : « Le groupe de rock menace de quitter le pays », ce qui venait d’une citation d’Angus : « Ce n’est pas marrant de traverser la moitié du pays pour aller à un concert et voir en arrivant que quelqu’un l’a annulé parce qu’il nous considère obscènes. Encore quelques coups comme ça de la part des autorités et nous quitterons l’Australie. »


    Le groupe n’était pas au bout de ses peines puisque les billets de la tournée 1976 – 1977 ont été retirés de la vente lors de leur deuxième concert à Albury à cause de leur nature « obscène ». La goutte qui a fait déborder le vase du Parlement venait d’un commentaire crédité au bassiste Mark Evans, mais qui en fait venait de Bon. Pour expliquer la signification des paroles de « Ain’t No Fun (Waiting Around To Be A Millionaire) », Bon a déclaré : « Cela veut dire qu’il faut beaucoup de temps pour se faire assez d’argent pour pouvoir baiser Britt Ekland. » Britt était la bombe suédoise qu’avait épousé feu Sir Peter Sellers, mais de son vivant bien évidemment. Il me semble qu’elle a aussi été avec Rod Stewart pendant un moment et qu’un peu plus tard, elle a dévoré un des Stray Cats, si je me souviens bien.


    Le groupe avait toujours les faveurs du magazine RAM quand celui-ci a écrit : « Fort est une description trop sage pour le volume qu’ils infligent à leur public. Il s’agit plus d’un “son vivant” qui pénètre la peau et les os jusqu’à donner un mouvement et un rythme involontaires et jusqu’à ce que le public soit pris dans le même courant… derrière cette insistance, il y a un excellent groupe de rock/blues avec un chanteur incroyable en la personne de Bon Scott. » C’est probablement la meilleure description jamais écrite sur le groupe.


    En plus de tout cela, Browning a été informé que la division américaine d’Atlantic Records refusait de sortir Dirty Deeds Done Dirt Cheap aux États-Unis et que le groupe risquait de perdre son contrat américain par la même occasion. Merci au magazine Rolling Stone. Heureusement, Phil Carson du département britannique a réussi à les persuader de rester du côté du groupe. On a également entendu que la division américaine d’Atlantic Records voulait remplacer Bon et que c’était pour ça qu’ils ne voulaient pas sortir Dirty Deeds Done Dirt Cheap au départ. Idiots de business men. À part le rare import, les États-Unis ne verraient pas la couleur d’un exemplaire officiel de Dirty Deeds Done Dirt Cheap avant 1981.


    AC/DC a fait une apparition live sur Countdown pour jouer « Dirty Deeds Done Dirt Cheap » le 5 décembre, avant de prendre un peu de repos pour Noël. Bon a fêté la nouvelle année en allant voir Rose Tattoo jouer dans un club local. Il était tellement impressionné par le groupe qu’il les a aidés à signer chez Albert.


    Après le premier janvier, le groupe est retourné aux studios Albert pour enregistrer son quatrième album. Consolidé par ces trois années de tournées non-stop, guidé par la dream team Young/Vanda, ce prochain album allait être un tournant pour AC/DC et son son. Ils lui ont donné le titre très approprié Let There Be Rock.


    

      

        1. Pourrait se traduire par : « Homme de main pour trois fois rien. Vacances, dimanches et tarifs réduits ».


      


      

        2. La tournée estivale Enfermez Vos Filles.
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      Photo promotionnelle d’Angus incluse dans le kit presse de Powerage.
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      Phil Rudd à l’Aragon Ballroom à Chicago le 22 septembre 1978. © Paul Natkin
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      AC/DC en coulisse à Radio Luxembourg (1976). © Dick Barnatt/Redferns/Retna


    


  


  

    Chapitre 6 – Dirty deeds done dirt cheap


    AC/DC a donné 16 concerts en Australie entre janvier et février 1977, ces concerts, aussi incroyable que cela puisse paraître, seront les derniers concerts officiels de Bon Scott en Australie. Le single « Dirty Deeds Done Dirt Cheap » avec la face B « Big Balls » et « The Jack » est sorti au Royaume-Uni. Au même moment en Australie, Albert sort « Love At First Feel » et « Problem Child ». La face A avait été enregistrée aux Studios Vineyard en Angleterre l’été précédent. Le 30 janvier, le groupe a joué à l’ancien entrepôt Haymarket à l’occasion du festival de Sydney. Comme d’habitude, ils ont enterré les têtes d’affiche, leurs compatriotes australiens The Little River Band.


    Après avoir terminé une tournée qui les avait fait passer par Adélaïde, Perth et Melbourne, AC/DC est retourné aux Studios Albert à Sydney pour enregistrer huit nouvelles chansons. Ils jouent encore certaines de ces chansons en concert aujourd’hui, plus d’un quart de siècle plus tard. Dire que ces titres allaient connaître une certaine longévité serait une litote. L’album allait inclure le titre éponyme « Let There Be Rock ». Les sept autres chansons étaient « Go Down », « Dog Eat Dog », « Bad Boy Boogie », « Problem Child », « Overdose », « Hell Ain’t A Bad Place To Be » et le très lascif « Whole Lotta Rosie ».


    Le titre sur Rosie est le clin d’œil de Bon au « Whole Lotta Love » de Led Zeppelin. Cette chanson est l’exemple même des conquêtes féminines inspirant à Bon ses paroles. Si elle n’était peut-être pas sa conquête la plus mémorable, c’était au moins la plus grosse. Plus tard, une Rosie plus svelte a rendu une petite visite au groupe lors d’une tournée, ce qui a déçu Bon puisque ses mensurations n’étaient plus du tout en accord avec la chanson.


    Évidemment, « Bad Boy Boogie » allait devenir la BO des strip-teases hystériques d’Angus. La plus grande blague dans tout ça, c’est quand même de regarder un petit écolier en sueur allant d’un côté à l’autre de la scène en essayant d’être sexy. Souvent, après avoir enlevé sa chemise, Angus se mouchait dedans, montrant qu’il était celui qui se moquait le plus de cette image.


    Malcolm a été cité dans Metal CD à propos de l’enregistrement de Let There Be Rock : « Il n’a pas été facile, celui-là. Je pense qu’on était un peu plus sérieux et que nous voulions un son plus brut et nous débarrasser des refrains commerciaux comme “T.N.T.”. On savait exactement ce qu’on voulait, c’est-à-dire trois chansons très fortes pour les concerts. Nous savions que “Whole Lotta Rosie” ferait l’affaire, et ensuite “Bad Boy Boogie” et “Let There Be Rock” étaient les deux autres qui, d’après nous, allaient bien fonctionner sur scène. Ces trois chansons ont vraiment éclipsé les autres chansons de l’album et ont fini par être sur les set-lists pendant des années. »


    La pochette de Let There Be Rock était une photo du groupe sur scène, en train de faire ce qu’il faisait le mieux : captiver les foules. Il n’a fallu que quelques semaines pour graver ce monument du rock’n’roll et le groupe est à nouveau parti pour le Royaume-Uni. Le 18 février à Édimbourg, ils commençaient une tournée de 26 dates pour promouvoir Dirty Deeds Done Dirt Cheap.


    National RockStar a écrit le 26 février 1977 à propos du concert à l’université d’Édimbourg : « Les problèmes ont commencé après la première chanson “Live Wire” et au milieu de “Eat Dog” [sic]. Quelques personnes dans le public sont montées sur scène et se sont assises sur les retours, à quelques centimètres de leurs nouvelles idoles. Certains ont été retenus par les gardes de la sécurité et ils n’ont pas apprécié. Des bagarres ont éclaté juste devant la scène… La présence d’Angus Young d’à peine 17 ans, habillé en uniforme d’écolier en velours noir avec son petit cartable en cuir, avait déclenché cette étrange réaction du public… AC/DC a réussi. C’est plus que du simple rock – c’est de la provocation. Ils seront le groupe de 1977. »


    Let There Be Rock est sorti en Australie le 21 mars 1977. La pochette montrait leur logo avec l’éclair pour la première fois. À chaque fois qu’on demandait à Bon s’il était plutôt AC ou DC il répondait en riant : « Aucun des deux, je suis l’éclair entre les deux ! » Et il avait bien raison.


    Leur concert à l’université de Glasgow a été chroniqué par Eric Wishart pour le Record Mirror le 26 février : « Angus Young à la guitare solo était incroyable. Habillé de son habituel uniforme d’écolier, il se trémoussait, sursautait et sautait sans arrêt sur la scène, sa tête balançait d’avant en arrière jusqu’à ce qu’on pense qu’elle allait se décrocher… Le milieu de la set list était occupé par une version longue de “The Jack”, leur ode à cette maladie redoutée que Bob [sic] Scott a lancée avec une version revisitée de “Maria” qui ferait réfléchir à deux fois les héros de West Side Story avant d’approcher de Natalie Wood. »


    En décrivant leur intérêt pour les fans, Bon a dit au New Musical Express : « La presse musicale ne comprend plus rien à ce qui intéresse les gamins aujourd’hui. Ces gamins travaillent peut-être dans une usine de merde toute la semaine ou peut-être qu’ils sont au chômage – quand le week-end arrive, ils veulent sortir et s’amuser, se soûler et faire les fous. On leur donne l’occasion de le faire. » Une des meilleures qualités d’AC/DC a toujours été de bien ordonner ses priorités.


    Une fois de retour à Londres, Angus et Malcolm ont emménagé dans un appartement sur Ladbroke Grove. Phil et Mark ont emménagé non loin et Bon a emménagé avec sa copine Silver. Dans le livre de Clinton Walker, Highway To Hell, Silver se souvient de Bon : « Dans toute ma vie, je ne pense pas que quelqu’un m’ait aimé aussi inconditionnellement que Bon. Il ne se plaignait jamais – il n’y avait que moi qui me plaignais. Ça m’a fait culpabiliser pendant longtemps. Parce que Bon était très gentil avec moi. Il m’acceptait comme j’étais. Il était très attentionné avec moi, vous savez, j’étais bombardée par deux ou trois lettres par jour alors qu’il était en tournée, et il ramenait toujours des fleurs et des petits cadeaux. Ce que je veux dire, c’est qu’il était à fond jusqu’à ce qu’on se sépare. » Elle a continué à décrire Bon comme un mec très pantouflard qui aimait bien un foyer propre et tranquille avec des dîners tous les dimanches. Comme dans son enfance.


    Le 5 mars, Ian Flavin a écrit dans National RockStar : « Ils font un sacré boulot. Les bad boys australiens en exil sont entrés sur scène pile à l’heure et ont délivré un rock’n’roll sans concession du début à la fin… Malcolm Young, le guitariste rythmique, semblait mener la barque, lançant des accords de puissance avec la fureur et la finesse musicale d’un tigre en cage… [Angus] lâchait un flot constant de soli chauffés à blanc dans le plus pur style des guitar-heroes. Il a 17 ans. S’il joue toujours à l’âge de 25 ans, il risque de devenir quelqu’un d’absolument incroyable. » Et s’il joue jusqu’à 50 ans ?


    Au printemps, leur single « Dog Eat Dog » avec la face B « Carry Me Home » est sorti en Australie. La face B n’apparaît sur aucun de leurs albums, encore une fois une source de frustration pour les collectionneurs du monde entier. Le single « Love At First Feel » est leur dernière chanson à entrer dans les classements australiens jusqu’à la sortie de Highway To Hell. Le 3 avril à Londres, le groupe est apparu sur le plateau de l’émission Countdown qui fêtait son cinquième anniversaire ; le groupe a joué « Dog Eat Dog ».


    La tournée européenne de 12 dates incluait une première partie pour les légendaires Black Sabbath en Suède. Malheureusement, Black Sabbath devenait aussi légendaire pour son alcoolisme et ses abus de drogues. Le groupe était en pleine dérive et les choses ne se sont pas arrangées quand, soir après soir, la prestation d’AC/DC faisait oublier celle de Black Sabbath. Par vengeance, Black Sabbath raccourcissait de plus en plus le set d’AC/DC. Un soir, la tension a finalement explosé et le bassiste de Black Sabbath Geezer Butler a sorti un couteau face à Malcolm. Évidemment, Mal a commencé à vaciller et AC/DC a été viré de la tournée. Ce soir-là serait également le dernier concert du bassiste Mark Evans avec le groupe.


    Je pense qu’on ne peut pas dire qu’on a eu une vie rock’n’roll tant qu’on n’a pas envoyé un direct à l’un des dieux du rock. Pour être honnête avec Malcolm, des années après, Butler a reconnu qu’il avait finalement arrêté de boire après avoir donné un coup de tête à quelqu’un lors d’une dispute devant son hôtel la nuit précédente. Le matin suivant, il est sorti et a découvert que l’objet de sa colère furieuse était une statue. Je suppose que cette statue refusait de bouger. Cette histoire en elle-même devrait être racontée lors des réunions des Alcooliques Anonymes.


    Même dans le magazine Q, dans la rubrique des fans « Cash For Questions », on peut lire : « AC/DC s’est expliqué sur un incident avec un couteau pendant la tournée de 1977 en première partie de Black Sabbath en Europe. » La version de l’histoire par Malcolm : « Nous étions dans le même hôtel, et Geezer était au bar, disant à sa bière, “Ça fait dix ans que je suis dans ce groupe – dix ans – attendez un peu d’avoir fait ce boulot pendant dix ans, vous serez comme nous.” J’ai répondu : “Je crois pas, non.” Je n’avais aucune pitié pour lui. Il avait beaucoup trop bu, et il a sorti ce stupide couteau à cran d’arrêt. Heureusement, Ozzy est entré à ce moment-là. Il lui dit : “Espèce d’idiot Butler – va te coucher !” Ozzy m’a sauvé la mise et on a discuté avec lui toute la nuit. »


    À la fin de la tournée du Royaume-Uni, Mark Evans a été viré du groupe… soi-disant à cause d’un problème de personnalité avec Angus. Un mec intelligent a raconté : « Il a été trop gentil, ça a causé sa perte ». Evans a d’abord accepté un versement de $2 000 pour ses futurs droits d’auteur, mais dix ans plus tard il a signé un contrat très généreux avec Albert Music.


    Angus avait l’œil sur le bassiste de Manfred Mann’s Earth Band, Colin Pattendon. Mais Browning avait des vues sur un bassiste anglais qui travaillait avec Bandit. Son nom était Cliff Williams.


    Clifton Williams était né à Romford (Essex) en Angleterre le 14 décembre 1949. Quand il avait neuf ans, sa famille a déménagé à Liverpool. Les influences musicales de Cliff étaient les Beatles, les Kinks et quelques artistes de blues. À l’âge de 13 ans, tous ses amis ont commencé à jouer dans des groupes. À l’âge de 16 ans, Cliff jouait de la basse… et ses seules leçons venaient des quelques riffs qu’il apprenait d’un bluesman professionnel qui habitait non loin. On ne sait pas si c’était Paul McCartney.


    Avant que la musique ne devienne sa vocation, il avait passé deux ans à travailler comme ingénieur dans un bureau derrière la gare de Lime Street à Liverpool. Le premier groupe de Cliff comptait le chanteur Mick Stubbs, le claviériste Clive John, le guitariste Laurie Wisefield et le batteur Mick Cook. Ils s’appelaient Home. En 1970, Home a signé un contrat d’enregistrement avec Epic Records et a sorti Pause For A Hoarse Horse. Ne me regardez pas comme ça, je ne fais que rapporter des faits.


    Pendant sa période dans Home, Cliff était allé voir Led Zeppelin au Wembley Empire Pool lors de leur deuxième concert de la tournée Electric Magic en novembre 1971. Le concert comportait des numéros de cirque et des groupes de rock. C’est un peu la même chose quand on y réfléchit un peu.


    En 1972, Jim Anderson a remplacé Clive John aux claviers et le groupe a sorti un album éponyme. Cet album incluait leur tube, la chanson « Dreamer », qui s’est classée à la 41e place dans les classements britanniques. Leur troisième et dernier album est sorti en 1973 et s’intitulait The Alchemist.


    Al Stewart a demandé que Home devienne son orchestre pour sa première tournée américaine en 1974. Mick Stubbs a quitté le groupe, et le reste du groupe est devenu The Al Stewart Band. Cliff n’a pas tenu longtemps à jouer la musique d’Al Stewart. Il a quitté le groupe avant la fin de l’année pour former son groupe, Bandit, avec le chanteur Jim Diamond et le batteur Graham Broad. Ils ont été immédiatement signés par Arista Records et ont sorti leur premier album éponyme en 1977.


    Après avoir placé une annonce dans le magazine Sounds, AC/DC a auditionné plus de cinquante bassistes. Cliff a expliqué à Guitar School : « J’ai passé l’audition. Le groupe cherchait à conforter sa section rythmique alors ils sont allés à Londres où il y a de nombreux musiciens. Ils avaient sorti quelques albums à cette époque, ils avaient du succès en Australie et avaient tourné en Europe une ou deux fois, mais ils n’étaient pas encore allés aux États-Unis. Ils pensaient aller aux États-Unis après leur album Let There Be Rock. En tout cas, j’ai reçu un coup de fil d’un ami qui m’a dit que je pourrais faire l’affaire, et j’ai passé l’audition un paquet de fois. »


    Les auditions avaient lieu dans une petite chambre à Victoria et les premières chansons qu’a jouées Cliff étaient « Live Wire », « Problem Child » et une vieille chanson de blues. Avant son audition, un ami lui avait dit que le groupe préférait les bassistes qui jouaient au médiator plutôt qu’aux doigts. Le groupe a demandé à Cliff de les rejoindre le 27 mai 1977, et Angus a été cité disant que Cliff avait été recruté grâce à son charme et qu’il allait attirer encore plus de filles. De la part de toutes les filles, Angus, merci beaucoup !


    La venue de Cliff faisait très plaisir à Bon, car il avait à peu près le même âge. (Cliff avait trois ans de moins.) Cliff avait beaucoup de points communs avec Bon. Ils aimaient le cinéma, les livres et les filles. Mais à mon avis ce n’était pas dans cet ordre. Dès que Cliff a rejoint le groupe, ils se sont envolés pour l’Australie afin de travailler avec lui.


    En juin, Angus et Bon ont fait une apparition sur scène avec Rose Tattoo au Bondi Lifesaver. Il était temps de préparer leur première et très attendue tournée américaine. Let There Be Rock est sorti aux États-Unis le 23 juillet 1977, à peine quatre jours avant qu’ils ne jouent au Amarillo World Headquarters à Austin au Texas. L’album allait finalement pointer à la 154e place dans les classements. Avant de partir pour les États-Unis, AC/DC a donné deux concerts sous un autre nom au Bondi. Le premier soir, ils ont joué sous le nom The Seedies. Le second soir, ils s’appelaient Dirty Deeds.


    Pour anticiper la venue d’AC/DC aux États-Unis, Atlantic a embauché une nouvelle équipe promotionnelle pour s’occuper du groupe. La première mission de feu Perry Cooper pour Atlantic a été de promouvoir AC/DC. « Je travaillais avec Michael Klenfner à Arista Records, qui était vice-président du marketing. J’étais directeur des projets spéciaux, mais j’avais de nombreuses casquettes. Nous avons passé deux ans à Arista ; les premiers temps nous avons travaillé avec Barry Manilow, Melissa Manchester, Outlaws, Bay City Rollers, c’était merveilleux. On a eu du bon temps. Puis il a eu cette opportunité chez Atlantic, et il m’a pris avec lui. On est parti tous les deux chez Atlantic comme une sorte de package. »


    « Peu après notre arrivée chez Atlantic, Jerry Greenberg est venu voir Michael un jour et lui a dit : “On a ce groupe australien, ils s’en sortent pas mal et on les a signés pour un contrat assez long. Mais leurs paroles sont un peu choquantes et on n’arrive pas à les passer à la radio. Vous pouvez voir si vous arrivez à faire quelque chose ?” »


    « Alors il nous a donné un kinescope, c’était un peu bizarre, une sorte de film. Il y avait une cartouche, on la mettait dans la machine et on la regardait. Non, en fait je la regardais. Michael, qui à mon avis niera cela, m’a dit de la regarder parce qu’il s’en foutait. Alors j’ai regardé et j’ai vu un guitariste qui marchait comme un canard. Et je me suis dit, “il copie un peu Chuck Berry”, mais on devrait les faire venir ici et les faire tourner, parce que sur scène ils sont très bons. Et nous l’avons fait. »


    Une fois que Cooper a vu le kinescope d’AC/DC en concert, il est retourné voir Greenberg et a convaincu Atlantic que le groupe avait du potentiel. Son idée était de faire venir AC/DC aux États-Unis. « Ils ont tourné pendant deux ans non-stop. On se disait : “Quand les gens les verront, ils les adoreront !” »


    AC/DC a atterri aux États-Unis le 27 juillet 1977. À la différence des Beatles, ils sont entrés dans le pays sans se faire remarquer. Comme les Rolling Stones avant eux, le groupe est entré dans un van d’occasion et a commencé sa première tournée des États-Unis. Les trois premières dates américaines d’AC/DC étaient en première partie du groupe Moxy, à Austin, San Antonio et Corpus Christi au Texas. Le groupe s’en est bien sorti dans l’état de l’étoile solitaire, et Angus a déclaré que les Texans étaient des gens « qui savaient s’amuser ! » Le 30 juillet, ils ont donné un concert gratuit à l’Electric Ballroom de Dallas pour la station de radio K2EW.


    Du Texas, ils sont allés en Floride… et ainsi commençait un long voyage qui allait s’étaler sur deux ans et qui allait devenir leur propre « autoroute de l’enfer ». Leur premier concert à Gainesville le 4 août a été annulé. Les 5 et 6 août, ils étaient tête d’affiche avec REO Speedwagon à West Palm Beach et à Jacksonville.


    Une station de radio de Jacksonville a programmé quatre ou cinq des chansons du groupe sur sa playlist. AC/DC était payé $500 la soirée pour jouer dans un club, mais quand ils sont arrivés à Jacksonville avec Pat Travers en première partie, ils ont joué devant 8 000 personnes au Coliseum. Cette ville côtière allait devenir l’une des capitales américaines d’AC/DC.


    Après avoir joué au « A Day For The Kids » − un concert de charité au Sportatorium d’Hollywood en Floride pour la station de radio WSHE et devant 13 000 personnes – ils ont pris la route pour s’enfoncer dans le pays. En première partie de Foreigner et d’UFO, AC/DC a joué auxMississippi Nights à St. Louis, au Kansas le 9 août, et au Memorial Hall à Kansas City au Kansas le 10 août. Ils ont fait une apparition au B’Ginnings, un club de Schaumberg dans l’Illinois et ont fait la première partie de The Dictators à l’Agora de Columbus, avant de continuer leur route vers le nord et le Wisconsin. Bon a écrit à un ami qu’il « aimait beaucoup l’Amérique, surtout les filles. »


    AC/DC devait jouer dans le bar d’un campus dans le centre-ville de Madison le mardi 19 août 1977. Techniquement, c’était la quinzième date de leur première tournée américaine, mais en fait c’était la quatorzième vu que Gainesville avait été annulé.


    Cet événement historique allait tomber le même jour que la mort d’Elvis Presley, décédé à 42 ans dans sa salle de bain de Graceland à Memphis. La fin d’une époque pour de nombreuses personnes. Et le début d’une nouvelle ère pour moi, sachant que ce jour-là, Angus, Malcolm, Bon, Cliff et Phil sont venus jouer au Stone Hearth à Madison dans le Wisconsin – ma ville natale. Quelle chance !
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      AC/DC en coulisse pendant la tournée britannique Back In Black à Birmingham le 22 octobre 1980. © George Chin / Wirelmage
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      Malcolm Young, le riffeur fou. © Deborah Feingold / Hulton Archive / Getty Images
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      Brian, Cliff, Angus, le nouveau batteur Simon Wright et Malcolm – une belle brochette en bikini sur la plage d’Ipanema au Brésil en 1985. © Dave Hogan / LFI
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      Cliff Williams, grand maître de la croche. © Deborah Feingold / Hulton Archive / Getty Images


    


  


  

    Chapitre 7 – Let there be rock


    J’ai longtemps essayé de me rappeler ce que j’avais fait un peu plus tôt ce jour-là, mais le premier souvenir de ce mardi 16 août 1977 qui me vient en tête est de passer à côté des bureaux du journal pour lequel je travaillais. Toutes les stations radio de la ville [Madison, WI] parlaient de la mort d’Elvis. Personnellement, je n’étais pas une grande fan d’Elvis, mais j’étais désolée pour lui. Mourir à l’âge de 42 ans – avec le talent et le sex appeal qu’il avait – c’était une pure tragédie. Si j’ai entendu des publicités à la radio qui parlaient d’un groupe qui jouait en ville ce soir-là, je ne m’en souviens pas.


    Au moment où je passais à côté des bureaux du journal, quelque chose m’a dit de m’arrêter et d’aller voir les nouvelles missions. J’avais commencé à écrire pour ce magazine quelques semaines auparavant, donc je n’étais pas la première personne qu’ils appelaient quand il fallait couvrir un événement. Je me battais encore pour défendre mon territoire journalistique.


    Je me suis donc arrêtée au Madcity Music Sheet, qui se trouvait dans un vieil immeuble de l’est de Madison. Les deux journalistes qui avaient fondé le magazine avaient décoré les murs avec des posters de groupes de rock. Leurs bureaux semblables étaient l’un à côté de l’autre, avec une tenture faite à partir d’impressions indiennes accrochée au-dessus d’eux. Très bohémien. Ou comme je dis, « Hippy Central ».


    Au moment où je passais la porte, Gary Sohmers, l’éditeur, venait de raccrocher le téléphone. Je lui ai dit que je passais par hasard pour voir s’il y avait des choses à faire. Il m’a regardé et m’a dit que quelqu’un de Stardate Productions, une grande compagnie de publicité basée à Milwaukee, venait juste d’appeler du Stone Hearth. Ils cherchaient quelqu’un pour les aider ce soir, rien de particulier, juste quelqu’un pour faire des courses pour le groupe ou faire les choses dont ils avaient besoin.


    Ça me semblait plutôt simple, donc j’ai dit que je serais contente de le faire. Alors que je m’apprêtais à sortir du bureau pour aller chez moi me changer, je me retournais pour lui demander le nom du groupe. Gary a pris un air perplexe et m’a dit : « Je ne sais pas, un groupe d’Australie qui s’appelle AC/DC. » J’étais loin de me douter qu’après cette nuit, ma vie ne serait plus jamais la même.


    Stardate voulait que quelqu’un vienne au club le plus vite possible, donc je suis passée chez moi me changer et j’ai décollé vers quatre heures. Le Stone Hearth était un club de rock défraîchi au milieu du campus de l’université de Wisconsin-Madison. Dès que je suis arrivée, le promoteur m’a envoyé au magasin de spiritueux acheter une bouteille de vin Blue Nun pour le chanteur.


    À mon retour, j’ai apporté la bouteille dans les loges et aidé à arranger des plateaux de charcuterie avec du fromage et des crackers. J’ai remarqué trois roadies à l’étage en-dessous en train de préparer la scène. Le groupe était sorti manger dans un restaurant local. Puisqu’il n’y avait pas grand-chose de plus à faire avant leur retour, j’ai demandé au promoteur s’il avait quelques kits de presse sur eux que je pourrais lire. Il m’a tendu une feuille de papier avec une photo du groupe et une courte biographie. Leur publicité se vantait du fait qu’AC/DC était à l’origine de bagarres d’un côté à l’autre de l’Europe. Leurs photos en noir et blanc n’étaient pas très flatteuses. Je commençais à me demander ce que je faisais là !


    Me sentant légèrement en décalage, je suis descendue à l’étage inférieur pour voir les roadies. Il n’y en avait que trois : deux mecs un peu vieux et un jeune aux cheveux longs couleur caramel. Alors qu’ils étaient en train d’installer le matériel, ils rigolaient sur ce qu’ils pensaient de l’Amérique. Apparemment, les Yankees ne les impressionnaient pas beaucoup. Je me suis rapprochée et je les ai écoutés parler de notre mollesse et du fait que nous envoyions nos enfants à l’école armés de calculatrices pour apprendre les maths. J’ai toujours été une personne avec des avis sur tout moi aussi, donc je n’ai pas eu de mal à faire quelques pas vers le jeune et à lui dire : « Tu sais, l’aéroport n’est pas si loin. Je peux t’emmener si tu veux. » Légèrement choqué et un peu amusé, il s’est tourné vers moi et m’a demandé qui j’étais. Je me suis présentée et alors que nous nous serrions la main, il m’a dit que son nom était Barry Taylor. Non seulement il était mignon, mais j’aurais pu passer ma journée à écouter cet accent anglais. C’est marrant ce qu’un accent peut faire à une fille, hein ? Nous avons commencé par parler de l’Amérique et à la comparer à sa terre natale l’Angleterre et j’ai dû acquiescer à certaines de ses observations. Très vite, nous rigolions et nous nous insultions l’un l’autre et j’avais l’impression que je m’étais fait un nouvel ami.


    Barry venait juste de commencer à travailler pour des groupes de rock lorsqu’il a été embauché pour la tournée d’AC/DC. Les deux autres roadies étaient Ian Jeffery et Keith Evans. (Même si le surnom de Keith était « Plug », je pensais qu’ils l’appelaient « Plum » parce que ce qu’ils disaient était à peine intelligible à cause de leurs accents. Je peux imaginer que mon ton nasillard du Midwest ne devait pas être plus simple à comprendre pour eux.) Barry et Keith chambraient Ian parce qu’il venait d’être nommé « tour manager », ce qui ne voulait pas dire grand-chose sauf qu’il avait un peu plus de responsabilités… surtout si quelque chose ne tournait pas rond.


    Une fois de plus on m’a envoyée acheter une bouteille de vin Blue Nun. Le groupe devait arriver à la salle dans quelques minutes, je suis donc repassée à l’étage pour m’assurer que les plateaux de charcuterie avaient bonne mine et que tout était en place. Après avoir vu leurs portraits, je ne voulais énerver personne. Au moment où je m’apprêtais à partir, le groupe a passé la porte. Connaissant leur penchant pour la bagarre, je me suis dit que plus je me tiendrais loin du groupe et mieux ce serait. Alors j’ai commencé à reculer au fond de la pièce tout en disant à cet étrange groupe de mecs que s’ils avaient besoin de quoi que ce soit, ils n’avaient qu’à descendre les escaliers et me demander.


    À ce moment-là, un mec assez intimidant avec des cheveux noirs hirsutes et des tatouages sur tout le bras, s’est avancé vers moi, au coude à coude, m’a regardé dans les yeux et a hurlé : « assise ! » J’ai immédiatement empoigné le premier objet à portée de main, heureusement c’était une chaise, et je me suis assise. Pour sortir furtivement de la pièce, je pouvais repasser. Puis il est passé à côté de la table et a servi deux verres de vin Blue Nun. Il s’est approché de moi, m’a tendu un verre, et m’a dit tout en tendant le bras : « Bonjour, je suis Bon Scott, tu dois être Sue ». Je lui ai demandé comment il savait qui j’étais. Malcolm, qui venait de rentrer dans la pièce et qui s’était assis dans le canapé a ri et a dit : « Le promoteur nous a parlé de toi. Il nous a dit que tu nous donnerais tout ce qu’on veut ! » Cette phrase a fait rire tout le monde dans la pièce. Son humour a brisé la glace et nous nous sommes assis tous ensemble pour discuter et j’essayais en même temps de déchiffrer leurs accents.


    Une fois que je les avais vus en personne, ils n’avaient plus l’air aussi méchants. Bon était aussi grand que moi, 1,65 m avec de longs cheveux noirs dégradés, beaucoup de tatouages, des yeux qui pétillaient et un joli petit sourire. Même s’il ne disait rien de déplacé, rien qu’en le regardant on savait qu’il y pensait !


    Malcolm avait de longs cheveux noirs, la raie au milieu et ne faisait pas plus de 1,60 m. Malcolm avait une voix très particulière que l’on peut entendre quand il chante les chœurs sur « Dirty Deeds Done Dirt Cheap ». Son petit frère Angus avait de longs cheveux châtains/roux, les yeux bleus et le corps d’un jeune garçon. À mon avis, il ne devait pas dépasser 1,57 m. Angus ne parlait pas beaucoup et a passé la majeure partie de son début de soirée à jouer de la guitare un peu partout.


    Leur batteur, Phil Rudd, 1,67 m environ, avait les cheveux courts et blonds, des yeux bleus perçants et un sourire en coin espiègle. Finalement, ils n’étaient pas si moches que ça. Du moins, c’est ce que je pensais au moment où Cliff a passé la porte.


    Cliff était leur nouveau bassiste et dès que je l’ai vu pour la première fois, je me foutais complètement de savoir s’il savait jouer d’un instrument ou pas. C’était le plus grand du groupe, peut-être 1,70 m. Il avait les cheveux longs, noirs et hirsutes, une frange effilochée, des yeux sombres et les cils les plus épais que je n’avais jamais vus sur un homme. Il aurait pu signer un contrat chez Maybelline ! De plus, il avait un accent anglais de rêve. Au moins, je pouvais le comprendre un peu plus facilement que l’accent australien. Le reste du groupe a commencé à me chambrer à cause de mes attentions pour Cliff parce qu’il venait juste de rejoindre le groupe. Oh, oui, j’allais être attentionnée avec Cliff…


    Après avoir discuté de choses et d’autres avec le groupe, Cliff m’a demandé de descendre avec lui pour aller chercher un truc au bar. Il a demandé des Smarties et la barman a cru que c’était une boisson. Après quelques minutes passées à expliquer ce que c’était, Cliff a abandonné et est retourné au premier étage. Des années plus tard, j’apprendrais que les Smarties étaient l’équivalent anglais des M&Ms américains. Le pauvre ne voulait pas boire, il voulait du chocolat !


    The Hounds, un groupe terne de Chicago, assurait la première partie. Le prix d’entrée était de $3 et je ne crois pas qu’il y avait plus de 75 personnes dans la salle, barmen y compris. Les Hounds ne m’avaient jamais beaucoup impressionnée, alors j’ai passé toute la première partie dans les loges avec les mecs des antipodes. Comme je n’avais jamais écouté de AC/DC, je ne savais pas à quoi m’attendre. Quand ils ont commencé à se préparer à monter sur scène, j’ai descendu les escaliers et je me suis trouvé une place à côté de la table de mixage. Jusque-là, j’étais agréablement surprise par leur gentillesse et leur charme. Je ne pensais pas trop qu’ils allaient être plus qu’un groupe de rock ordinaire. Après tout, ce n’est pas tous les jours qu’on tombe sur un Led Zeppelin ou sur un Black Sabbath. Du moins jusqu’à ce mardi soir d’août 1977.


    Les lumières se sont tamisées et le groupe est monté sur scène. Tout d’un coup, Phil a commencé à marteler un rythme martial avec le charleston accompagné par les pulsations de la basse de Cliff. Après quelques mesures, Malcolm les a rejoints et enfin Angus et le groupe en entier s’est lancé dans « Live Wire ». Leur son était à un volume incroyable. Bon se tenait au bord de la scène avec son jeans serré et torse nu. Il a levé les yeux vers les projecteurs et a commencé à crier… « Well, if you’re lookin’ for trouble, I’m the man to see, Well, if you’re lookin’ for satisfaction, satisfaction guaranteed. Cooler than a body on ice, I’m hotter than the rollin’ dice, send you to heaven, I’ll take you to hell, I ain’t foolin’, can’t you tell ? Live wire, I’m a live wire… »1


    « Oh mon dieu ! Mais qu’est-ce que c’est ? Comment un groupe peut jouer aussi fort ? Non seulement Malcolm et Cliff font les chœurs, mais en plus le guitariste est devenu fou ! Depuis le début de la chanson, il n’a pas arrêté de courir d’un bout à l’autre de la scène. Oh non, il est tombé ! Il se tortille sur son dos et n’a pas raté une seule note ! » Quand AC/DC est arrivé à la fin de la chanson, j’avais traversé la salle pour me rapprocher du groupe. Les poils sur mes bras étaient tous hérissés, j’avais la chair de poule et l’impression d’avoir mis les doigts dans une prise électrique. J’avais écouté beaucoup de rock’n’roll dans ma vie, j’avais même vu les Who en concert, mais on aurait dit qu’AC/DC avait tout inventé !


    La dernière fois que je me suis sentie comme ça par rapport à un groupe, j’avais huit ans. C’était un dimanche soir et Ed Sullivan venait de présenter quatre jeunes hommes de Liverpool qui s’appelaient les Beatles. Même à cet âge, je savais que j’étais témoin d’un phénomène. J’ai ressenti la même chose ce soir-là au Stone Hearth.


    Devant soixante-dix ou quatre-vingts personnes complètement abasourdies, le groupe est passé de « Live Wire » à une version sexy et bluesy de « She’s Got Balls ». Tout homme qui écrit une chanson sur une fille qui a des couilles était un homme qui avait toute mon affection. Non seulement ces mecs pouvaient envoyer du rock avec la force de Led Zeppelin sous speed, mais en plus ils écrivaient des chansons sur des filles qui avaient des couilles ! À la fin de la première chanson, j’étais plus qu’impressionnée. J’étais si étourdie que je n’arrivais même pas à bouger de là où j’étais. Et je n’arrivais pas à décrocher mes yeux de Bon.


    Après avoir laissé tout le monde reprendre son souffle, la locomotive est repartie sur « Problem Child ». Ces paroles étaient inspirées par Angus, dont Bon pensait qu’il était « un genre de délinquant juvénile ». « What I want I lick, and what I don’t I kick, and I don’t like you… »2 Comment ne pas aimer ? Le groupe a continué à jouer à un niveau sonore audible dans d’autres dimensions et la simple énergie qui se dégageait de la scène aurait pu être touchée à main nue. En trois chansons, j’avais décidé que Malcolm, Cliff et Phil étaient la meilleure section rythmique que j’avais jamais entendue. À mon avis, ils le sont toujours. Angus est un guitariste incroyable, capable de courir partout sur la scène d’une façon surhumaine sans rater une note, mais avez-vous remarqué Malcolm, Cliff et Phil ? C’est une véritable rythmique implacable qui avance inexorablement.


    À ce moment-là dans le bar, tout le monde était debout et regardait le groupe… juste au moment où Bon a annoncé la chanson suivante « The Jack ». Alors qu’Angus commençait la chanson, jouant quelques notes avec du feedback, le reste du groupe nous allumait avec quelques accords de puissance. Puis Bon a commencé à chanter : « Gonorrhea, I’ve just had my first dose of gonorrhea… »3 sur la mélodie de « Maria » le tube qui passait sur Broadway dans West Side Story. Qui aurait pu penser que Bon chantait des morceaux de spectacles ? Apparemment, il aimait les comédies musicales de Broadway et aimait écouter souvent leur BO.


    Le groupe mugit et Bon se plaint d’une fille qui lui a donné la chaude pisse. Les paroles improvisées de Bon sont sans doute les plus scandaleuses de toutes les chansons d’AC/DC : « She gave me her mind, then she gave me her body, but it seems to me she gave it to anybody, I made her cry, I made her scream, I took her high and curdled her cream. But how was I to know that she had been there before, she told me she was a virgin, she was number nine ninety-nine on the critical list, and I fell in love with the dirty little bitch, she’s got the jack, she’s got the jack… »4 Voilà les mots qu’il a chantés ce soir-là, mais qui, évidemment, ne sont pas sur la version enregistrée. À ce moment-là, tout le club chantait avec Bon et je ne pense pas que ce soit facile de faire chanter un tas de fermiers sur des maladies vénériennes. Mais qui sont ces mecs putain ?


    Pendant environ une heure, le groupe nous a émerveillés. Le son, le rythme, la puissance et les éclairs dans les yeux de Bon étaient captivants. Je m’étais trompée… une ou deux fois dans une vie apparaît un groupe comme Led Zeppelin ou Black Sabbath et dieu merci j’avais assez de chance pour en être témoin.


    À la fin de leur set, Bon a dédié la dernière chanson à Elvis, « qui aurait dû jouer du bon hard rock. » Et voilà. Il n’y avait pas grand monde dans le club, mais je crois que tout le monde a monté les escaliers pour accéder au salon et voir AC/DC. Le groupe a été plus que cordial et est resté un long moment à parler avec tous ceux qui voulaient les rencontrer. Je suis restée en arrière, attendant que la pièce se vide. Je voulais l’attention complète du groupe – et surtout de Bon.


    Quand je me suis approchée de lui, Bon était assis sur un des canapés et se reposait ; quand il a levé les yeux sur moi, j’ai dit : « Mon dieu Bon ! Vous avez mis le feu ! » Il a pris un air bizarre et m’a répondu : « On a mis quoi ? »


    Alors je lui ai dit, « Oh désolée. “Mettre le feu” c’est juste une expression. Ce que je voulais dire c’est que vous avez été incroyables ! Le groupe est fantastique ! » Il a aimé ce que j’ai dit, il a souri et m’a remerciée. Je pouvais à peine contenir mon enthousiasme et je lui ai dit qu’un jour le groupe serait connu internationalement. Cette déclaration a fait beaucoup rire et a généré quelques commentaires très intelligents que je n’ai pas réussi à entendre. J’ai continué : « C’est évident. Il vous faudra encore deux ou trois ans, mais vous allez devenir énormes ! » Puis j’ai laissé échapper : « Un jour, vous serez aussi connu que les Rolling Stones ! » Je me souviens du moment où j’ai dit ça, et au moment où c’est sorti de ma bouche, je me suis dit que le groupe ne voulait peut-être pas être comparé à eux. Je ne me doutais pas qu’ils idolâtraient les Stones et qu’un jour le seul groupe à être tête d’affiche avec eux serait AC/DC. Quand j’ai dit ça, Angus s’est mis à rire, il a enlevé ses chaussures et a mis son pied devant mon visage. En me regardant, il m’a dit : « Est-ce que ça veut dire qu’un jour je pourrais m’acheter une nouvelle paire de chaussettes ? » Oui Angus, un jour tu pourras acheter une nouvelle paire de chaussettes, mais ton visage sera aussi brodé dessus.


    Pendant que je complimentais le groupe, leurs roadies rangeaient la scène et chargeaient le matériel à l’arrière d’un camion. Ils allaient reprendre la route vers la prochaine ville. Le groupe allait retourner au Holiday Inn en périphérie de la ville. Je pense que c’est Bon qui m’a invitée au motel avec eux. J’ai poliment refusé pensant qu’il n’était pas question que je devienne trop proche d’un des membres du groupe. C’était un des meilleurs groupes que j’avais jamais entendus et je savais qu’ils allaient avoir un succès phénoménal. Je voulais rester amie avec eux et aller au motel aurait ruiné mon image de journaliste de rock sérieuse. C’était plutôt bien vu pour une fille de 21 ans, si je peux me permettre.


    Alors que je disais au revoir à tout le monde, le roadie Barry est venu vers moi et m’a demandé mon nom et mon adresse, disant qu’il voulait garder le contact avec moi. J’ai trouvé un morceau de papier où j’ai écrit mon nom, mon numéro et mon adresse pour lui, je me disais en moi-même que jamais je n’en entendrais parler. Barry m’a dit qu’ils allaient dans le Michigan, où ils allaient jouer à Milwaukee le soir suivant. Au moins, ils se rendaient dans la bonne direction ! Avant de partir, il m’a donné la seule marchandise d’AC/DC qu’il avait, une petite broche avec une photo de deux oiseaux bleus survolant un cœur transpercé par un éclair. Pas très rock, mais l’image ressemblait au tatouage que Bon avait sur son bas-ventre. Je sais ce que vous vous dites. La première fois que j’ai vu ce tatouage, c’était en photo !


    À partir de cette nuit-là, j’ai parlé à tout le monde d’AC/DC. À moins d’avoir été présents au club ce soir-là, les gens ne pouvaient pas comprendre de quoi je parlais. Je disais continuellement que s’ils avaient la chance de les voir en concert, ils tomberaient comme moi raide dingues de ce groupe.


    Le soir suivant à Milwaukee, AC/DC a joué au Riverside Theatre en première partie de Head East. De là, ils sont allés en Ontario et la nuit du 22 août leur concert à l’Agora Ballroom à Cleveland a été enregistré par une station de radio locale, et diffusé sur QFM96 le dimanche soir lors d’une émission spéciale. Si vous n’avez pas encore une copie de cette émission, vous devez en trouver une. C’est un rare enregistrement d’un des premiers concerts d’AC/DC aux États-Unis. De plus, il vaut vraiment le coup, au moins pour les paroles hilarantes et improvisées de Bon sur « The Jack ».


    Deux jours plus tard, ils ont joué pour la première fois à New York en tant qu’invités de The Dictators au Palladium, et puis ils ont joué à minuit pour The Marbles au CBGB. La partie la plus drôle de ce concert c’est lorsque Bon a rencontré le responsable d’Atlantic Records à l’extérieur du club pendant qu’il pissait dans une bouteille. Si vous avez déjà vu les toilettes du CBGB, cette anecdote n’est pas si déplacée.


    Le CBGB est un club extrêmement petit sur Bleeker Street à Greenwich Village recouvert par des tonnes de graffitis, il n’y a pas de porte dans les toilettes et une toute petite scène pour faire jouer des groupes. J’aimerais entendre quelqu’un qui était dans la salle ce soir-là. J’ai du mal à imaginer la puissance d’AC/DC contenue entre ces quatre murs. C’est un peu comme faire exploser une bombe atomique dans une cabine téléphonique. Je suis sûre qu’on peut encore retrouver de l’ADN sur les murs qui appartient à des gens qui étaient présents ce jour-là !


    Le fanzine new-yorkais Punk a interviewé Bon et Angus et leur a posé cette question très profonde : « Quel est le sens de la vie ? » Bon a répondu : « Prendre beaucoup de bon temps le moins de temps possible ».


    Grâce aux miracles modernes, Angus était très content d’essayer sa nouvelle guitare avec un système sans fil. En allant vers la Californie, ils ont joué au Masonic Auditorium à Détroit en première partie de Johnny Winter et de .38 Special.


    Deux semaines après avoir vu le groupe au Stone Hearth, j’ai reçu ma première carte postale de Barry. La photo était une vue aérienne d’Hollywood, et le cachet de la poste indiquait le 31 août 1977. Ils devaient jouer trois soirs de suite  au Whisky-A-Go-Go dans l’Ouest d’Hollywood du 29 au 31. C’étaient les premiers concerts en Californie. C’est aussi là que Gene Simmons les a vus et qu’il les a invités à faire la première partie de KISS en décembre.


    « Nous avons bientôt terminé le boulot ici. Je dois reconnaître que je serai content de rentrer chez moi, même pour deux jours. Les choses se sont bien passées pour nous. L.A. est une ville étrange, les gens essaient d’être un peu trop cool. On va passer trois jours ici puis nous partons pour San Francisco, je risque de rentrer chez moi bronzé ! Nous sommes sûrs de revenir en novembre, j’espère te revoir à ce moment-là, bonne chance avec le magazine. »


    J’avais clairement sous-estimé ce jeune et timide Anglais. Barry Taylor allait continuer à me téléphoner ou à m’écrire depuis le monde entier, chaque semaine, pendant les trois prochaines années.


    

      

        1. « Si tu cherches les problèmes, viens me voir, Si tu veux t’amuser, avec moi tu vas y avoir droit. Plus froid que la glace, plus chaud que les dés qui se cassent, je vais t’envoyer au ciel ou en enfer, je blague pas, t’as pas capté ? Imprévisible, je suis imprévisible… »


      


      

        2. « Ce que j’aime je le lèche, le reste, j’y met une pêche, et toi, je t’aime pas… »


      


      

        3. « Gonnorhée, je viens d’avoir ma première expérience de gonorrhée… »


      


      

        4. « Elle m’a donné son coeur, puis elle m’a donné son corps, mais il m’a semblé qu’elle l’avait donné à tout le monde, je l’ai faite crier, je l’ai faite hurler, je l’ai faite planer et j’ai caillé sa crème. Mais comment aurais-je pu savoir qu’elle connaissait déjà tout ça, elle m’avait dit qu’elle était vierge, sur la liste des risques elle était numéro 999, et je suis tombé amoureux de cette espèce de chienne, elle a la chaude pisse, elle a la chaude pisse… »
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      Brian, bien content qu’Angus ne pèse pas trop, à Providence dans le Rhode Island (22 novembre 1985). © Ebet Roberts
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      AC/DC lors d’une soirée à New York City le 13 juin 1985, ils étaient en ville pour tourner le clip de Fly On The Wall. © Ebet Roberts


    


  


  

    Chapitre 8 – Ain’t no fun (waiting around to be a millionaire)


    Après les concerts au Whisky à L.A., le groupe a joué pendant deux soirs au Old Wharf à San Francisco, puis ils sont allés à Fort Lauderdale pour donner un concert organisé par la station de radio WSHE au club 4 O’Clock. Je crois que le groupe a dû prendre l’avion pour aller à ce concert, mais les roadies ont dû ramener le matériel par la route.


    Le roadie Barry Taylor a écrit plus tard dans son livre Singing In The Dark, « Pendant cette tournée, nous avons fait 65 000 km en zigzaguant dans tout le pays. Un jour c’était Chicago, quelques jours plus tard c’était Miami. Il y avait des jours où on aurait pu tuer celui qui avait réservé les dates, mais nous avons vraiment vu la diversité du style de vie américain. »


    Le concert d’AC/DC à Fort Lauderdale a été l’occasion pour Perry Cooper d’Atlantic de voir le groupe en concert. « On les avait amenés à une convention en Floride et ils ont joué lors d’une soirée pour les gens d’Atlantic – en fait pour WEA (Warner Elektra Atlantic). La première fois que je les ai vus, c’était à Fort Lauderdale où ils faisaient la première partie de quelqu’un. J’ai une photo de nous en coulisse : Barry Bergman, Michael Browning, Michael Klenfner, le groupe et moi-même. [La première fois que je les ai vus] ils ont été incroyables ! Ils étaient exactement comme je pensais qu’ils étaient. Non, attendez, ils étaient encore mieux ! »


    Au début du mois de septembre, le groupe a survolé l’océan pour faire la partie européenne de sa tournée Let There Be Rock. Ils devaient jouer 20 dates en Finlande, Suède, Allemagne, Belgique et Suisse.


    Le groupe a joué au Thierbrau Sportshall à Kontich en Belgique le 9 octobre et la police a envahi la scène – un des policiers avait une mitraillette – pour essayer d’arrêter le concert. Ce manque de respect pour le rock’n’roll a déclenché une émeute. L’événement a même inspiré une chanson, « Bedlam In Belgium ». Mêmes les militaires ne pouvaient pas entraver la créativité du groupe !


    Leur single, « Let There Be Rock » avec la face B « Problem Child », est sorti au Royaume-Uni le 30 septembre. Tout de suite après avoir terminé sa tournée en Europe, le groupe est allé en Angleterre faire 20 dates de plus. L’album Let There Be Rock est sorti au Royaume-Uni le 14 octobre et est devenu le premier album d’AC/DC à se classer dans les charts, pointant à la 75e position.


    Dans sa critique de l’album, Phil Sutcliffe leur a donné quatre étoiles dans le magazine Sounds du 22 octobre 1977. Il a écrit : « Il se trouve que la première fois que j’ai écouté Let There Be Rock j’étais dans mon bain : très pratique pour me laver la bouche au savon. [censuré] Parce que je pouvais à peine croire la [censuré] d’audace de ce fils de [censuré], la [censuré] de simplicité et cette [censuré] de franchise de ce petit [censuré]. Ils m’ont complètement éclaté les [censuré]… Vous savez ce que fait AC/DC en concert. Ils explosent les toits. Ils détruisent les murs. Ils passent les débris au rouleau compresseur et réduisent tout ça en poudre. C’est la première fois que j’entends tout ça sur un album. Ils ont explosé le moule après avoir coulé Ron [sic] Scott. » Phil, tu m’ôtes les [censuré] de mots de ma [censuré] de bouche !


    La semaine suivante, Sutcliffe a continué de soutenir le groupe en faisant une critique de leur concert au Mayfair à Newcastle : « Le public pogotait, hurlait, scandait “AC/DC, AC/DC” après la première chanson. Ils se complaisaient dans cette chaleur infernale tout en macérant dans la sueur et la morve qu’Angus envoyait partout comme si c’était de l’eau bénite… Avec un son instrumental très bien produit, leur efficacité sautait aux oreilles. Phil Rudd, le batteur, était carré et lourd, le nouveau bassiste Cliff Williams créait des grondements peu catholiques, Malcolm Young est sans doute le serial riffeur le plus féroce en intensité et Angus continue à jouer des soli à fond et à être imaginatif tout en se baladant d’un côté à l’autre comme si sa tête ne servait plus à rien… Bon est vital. Il est le sel et le parfum de ce plat dense. Un boucanier ou un loubard charmant, donnez-lui une jambe en bois et mettez-lui un perroquet sur l’épaule et il devient Long John Silver. »


    John Howe conseillait Let There Be Rock dans le numéro du 22 octobre de Record Mirror : « C’est un super album, le meilleur heavy metal que j’ai entendu depuis des années. AC/DC a détruit les Black Sabbath, les Status Quo, les Aerosmith and co. Je vous conseille de l’acheter. » Dans le même numéro du Record Mirror, Selma Boddy faisait aussi la critique de leur concert à Newcastle : « Ils sont un peu une nouvelle vague sur un vieil océan. Status Quo et Black Sabbath sont partis à la recherche des canots de sauvetage… Aussi cruel que cela puisse être, mais ils ont l’humour et la vérité dans leurs paroles : “Ils tapent là où ça fait mal – entre les yeux et entre les jambes.” Ils font un rock enragé sur le son des guitares rageuses des frères Young, les fous du riff. »


    Le groupe a joué ses premiers concerts complets au Hammersmith Odeon à Londres les 25 et 26 octobre. Dans quelques jours, ils allaient fêter les un an de leur premier concert en tête d’affiche dans cette salle. Au milieu du mouvement punk rock en Angleterre, et avec la presse qui ne tarissait pas d’éloges, AC/DC avait gagné la compétition à l’étranger.


    Le soir suivant, leur concert a été filmé au Golders Green Hippodrome à Londres pour être diffusé pendant l’émission Sight And Sound sur la BBC et en simultané sur Radio One. Le concert a été diffusé le 29 octobre 1977.


    Comme prévu, le groupe était de retour aux États-Unis mi-novembre pour la deuxième partie de la tournée Let There Be Rock. Ils ont assuré la première partie de Rush sur les trois premières dates au nord de l’état de New York. De là, AC/DC a voyagé vers le Sud, dans le Tennessee pour faire trois dates sur lesquelles ils partageaient la tête d’affiche avec UFO, et avec The Motors en première partie. Du Tennessee, ils ont pris la route pour s’enfoncer un peu plus dans le Sud et atteindre Atlanta pour jouer au Capri Theatre. Pour une raison connue seulement des insensibles responsables des tournées, AC/DC a ensuite dû faire demi-tour et remonter dans le Nord pour jouer au Roxy Theatre à Northampton en Pennsylvanie. Bonjour le voyage ! Barry et moi, on en riait souvent, mais quand on regarde tous les kilomètres avalés par AC/DC, les trois roadies devraient eux aussi faire leur entrée au Hall Of Fame !


    Le journaliste Marc Mayco a écrit un très bon article sur le groupe dans le numéro de novembre de Trouser Press : « Soudain l’ouragan Angus a explosé à l’Est de la scène, sa tête balançait sauvagement, ses pieds frappaient le sol en cadence, son uniforme ridicule tombait en lambeaux. Équipé d’une grande Gibson et d’un micro sans fil,  Angus a commencé à traverser la scène d’un côté à l’autre aussi souvent qu’il le pouvait. De temps en temps, il passait par le public, mais sans jamais manquer une note, remuant et se secouant comme si sa tête était connectée à la batterie. »


    Après avoir vu le groupe au Palladium à New York à 21 h, puis à nouveau au CBGB à minuit, il a écrit : « AC/DC est peut-être le groupe le plus violent et le plus vulgaire du monde. Angus n’a peut-être pas 18 ans comme le raconte le kit de presse, mais c’est un détail. S’il existe encore en Amérique un désir d’écouter du rock’n’roll à son degré le plus vulgaire, AC/DC risque de devenir une sérieuse menace. Tout ce qu’ils ont à faire, c’est continuer à tourner et à susciter cet engouement qu’ils reçoivent aujourd’hui. Tendez l’oreille et gardez les jambes croisées. »


    Le premier concert d’AC/DC à Chicago a eu lieu au Riviera Theater le premier décembre, et cette fois-ci Detective assurait leur première partie. Al Rudis a écrit dans le Chicago Tribune que le groupe avait fait un début remarquable : « Les chansons du groupe sont surtout un mur de son hard rock joué à fond avec les hurlements de Scott par-dessus. Ce n’est pas nouveau et ce n’est pas fin, mais c’est fait avec conviction et avec flair et la réaction du public est un véritable chaos. Bienvenue à la nouvelle génération. »


    AC/DC n’était plus qu’à trois jours du Wisconsin et je comptais les heures ! Pendant qu’ils étaient en Europe, j’avais quitté le premier journal pour lequel j’avais écrit et j’avais participé à la création d’un autre. C’était un magazine bi-hebdomadaire qui s’appelait Emerald City Chronicle, façon Magicien d’Oz. Pour notre deuxième édition, nous étions le magazine de rock le plus cool de ce côté du Illinois Entertainer. C’était la fin des années soixante-dix et la presse jouissait d’une forte position dans l’industrie musicale. C’était avant MTV, il y avait moins de stations de radio qui passaient de la musique. La presse écrite était puissante et pour un journaliste de rock, c’étaient les jeunes années. Vous n’avez qu’à demander à Cameron Crowe.


    Le groupe devait jouer au Electric Ballroom à Milwaukee le 4 décembre 1977. Avec mes deux copines, Katy Sticha et Terry Thompson, nous sommes allées réserver une chambre près de la salle dans l’après-midi à l’hôtel Ambassador. Barry allait installer le matériel dans l’après-midi et nous nous étions mis d’accord pour nous voir vers quatre heures. J’étais très impatiente de les revoir, même si j’étais crevée. Je n’avais pas dormi la nuit précédente pour faire la fête avec KISS à l’hôtel Edgewater à Madison. Mais c’est une autre histoire… enfin, non, c’est un autre livre : Rock ‘N’ Roll Fantasy.


    À notre arrivée au Ballroom, Barry avait terminé son travail pour le moment et il était libre pour rentrer à l’hôtel avec nous. Nous avons dîné ensemble et avons pris plaisir à discuter pendant un bon moment. Ça devait le changer de l’urgence quotidienne qu’il devait vivre en tournée.


    De retour au club, la tempête couvait. Le tour manager Ian Jeffery et le roadie Keith Evans courraient à droite à gauche et les membres du groupe discutaient entre eux. Il y avait des problèmes avec le système électrique et le directeur du club ne savait plus si le groupe devait jouer. Le groupe ne voulait plus jouer, mais on pouvait entendre Bon en train de dire : « On est venu ici pour jouer, et c’est ce qu’on va faire putain ! »


    Le groupe s’est réuni au premier étage dans sa loge pendant que le groupe de première partie a décidé de faire ses valises et de partir. Eh oui. Detective, cinq mecs venus d’Angleterre emmenés par celui qui allait devenir l’acteur de série B Michael Des Barres (également futur époux de la reine des groupies en titre, Miss Pamela Des Barres). Des Barres avait peur que le système électrique ne pose des problèmes et le groupe a décidé de ne pas jouer. AC/DC a joué comme prévu.


    Le groupe a à nouveau débuté son concert avec « Live Wire » et toutes les personnes présentes dans le club se sont transformées en ventilateur enragé. Cette fois, je savais à quoi m’attendre et je voulais me mettre le plus près possible de la scène. Ça allait devenir un de mes souvenirs préférés d’AC/DC… regarder le groupe massacrer la scène, puis Angus sur les épaules de Bon pour faire sa fameuse « balade ». Ce truc me faisait halluciner parce qu’il fallait que Barry ou un autre des roadies les suivent pour éviter que le jack de la guitare d’Angus ne se prenne un peu partout ! Mais ce risque venait d’être éliminé grâce au nouveau système sans fil Schaefer.


    Le groupe avait terminé son set assez rapidement et avait décidé de ne pas faire de rappel après avoir vu de la fumée s’échapper d’un des ventilateurs derrière la scène. Ça ne laissait rien présager de bon. Une fois le club vidé et aucun incendie détecté, je suis montée au premier étage avec le groupe pour enregistrer une interview officielle pour Emerald City Chronicle. Le groupe venait de montrer ce qu’était le rock’n’roll à Milwaukee et était en passe de devenir aussi important que les Rolling Stones. J’étais impatiente de les révéler au monde – ou du moins à la moitié sud du Wisconsin.


    Quand je réécoute aujourd’hui l’enregistrement de cette interview, c’est marrant d’entendre comme j’étais relax. Je crois qu’après avoir bu quelques verres, j’étais un peu trop détendue, si vous voyez ce que je veux dire. Comme le groupe venait juste de finir son concert, c’était une bonne association. Je les ai poliment questionnés et ils m’ont fait des propositions évidentes pendant toute « l’interview ». Au moment où j’ai lancé l’enregistrement, tous les cinq membres du groupe ont obtenu ce qu’ils voulaient de moi… journalistiquement parlant, bien sûr. Je n’aurais pas réussi à les faire répondre à une seule question même si ma vie en dépendait. Heureusement, ce n’était pas le cas. Écouter Bon est toujours agréable et douloureux. Il est si vivant sur cet enregistrement, et cela fait tellement de temps qu’il est parti. Ses pitreries pendant l’interview me font toujours éclater de rire. Panasonic, je te salue !


    Deux jours après avoir quitté Milwaukee, AC/DC est arrivé à New York City le 7 décembre pour enregistrer un set aux Atlantic Recording Studios. Perry Cooper avait pensé que le groupe devait utiliser les studios du label pour enregistrer quelques chansons. Il espérait capturer leur énergie live sur vinyle, Atlantic avait prévu de presser 5 000 exemplaires promotionnels pour les distribuer aux stations de radio dans tout le pays.


    Quel fantastique boulot, faire connaître AC/DC à un pays encore innocent ! Cooper a expliqué : « J’avais un poste intéressant à Atlantic où je pouvais décider d’encourager le département marketing à être plus enthousiaste qu’il ne l’était. Quand je suis arrivé à Atlantic avec Michael, il s’agissait d’un groupe familial aux liens très forts. C’était mon premier groupe et Michael et moi-même venions de décider d’en faire notre cause. Alors on est devenu fou. On a mis beaucoup de pression sur Atlantic pour être sûr qu’ils allaient faire de la publicité, du merchandising et qu’ils allaient vendre le groupe. Faire tout ce qu’ils pouvaient.


    J’avais eu l’idée du Live At Atlantic Studios. Je suis un vieil homme du monde de la radio et je me suis dit : “Attends un peu, on a ces studios sur Broadway. Pourquoi on ne sortirait pas des albums promotionnels et des lives ?” Alors on a décidé de faire une série de Live At Atlantic Studios et, évidemment, le premier album d’AC/DC, devenu aujourd’hui un classique, est sorti de là. Nous avons décidé de le diffuser sur MMR à Philadelphie, ville qui est devenue plus tard un des piliers d’AC/DC. »


    « Pendant l’enregistrement, tout le monde, des agents de maintenance aux voisins, a essayé de rentrer dans le studio pour voir d’où venait tout ce vacarme ! Après l’enregistrement, on pouvait sentir les vibrations. J’étais si content que ça ait marché. Je savais que ces mecs allaient y arriver. Ils allaient y arriver, c’était clair et net ! »


    « L’enregistrement était très brut et on a passé la nuit à le mixer. Cinq mille exemplaires ont été pressés et envoyés aux stations de radio. J’ai aussi des photos de ça, avec Scott Muni, Ed Siacky et Bob Pittman [fondateur de MTV] et le groupe. Quelle nuit agréable cela a été et personne n’avait entendu parler d’eux ! »


    Le groupe a passé le reste du mois de décembre à jouer des dates en première partie de KISS, Blue Öyster Cult, Styx, Aerosmith et Cheap Trick. Le 13 décembre, leur première partie a été chroniquée – ou devrais-je dire massacrée – par le journaliste John Finley dans un article qu’il a écrit pour le Courier Journal de Louisville, dans le Kentucky : « … AC/DC se repose beaucoup sur les cabrioles athlétiques de son guitariste soliste, qui se déshabille en enlevant son uniforme d’écolier pour ne garder que ses sous-vêtements et qui tombe souvent à terre en continuant à jouer… Il est difficile de voir un futur pour des groupes comme KISS et AC/DC. » Très visionnaire.


    Angus a raconté la tournée avec KISS à Guitar World : « Nous faisions la tournée dans un van. [KISS] avait tout ce qu’il fallait, les médias, un spectacle énorme et plein de trucs. Nous, nous étions cinq émigrés, des gens tout petits. C’était même difficile d’arriver à rentrer dans l’enceinte du concert avec le van. Souvent, on ne voulait pas nous laisser rentrer dans la salle parce qu’ils ne voyaient pas de limousine ! »


    Pendant la tournée avec KISS, mon nom a été cité dans une conversation. Ce n’était pas vraiment mon nom. Je crois que la citation exacte de M. Simmons était : « Cette blonde timbrée est journaliste à Madison dans le Wisconsin. Un de ces quatre, il faudra aller la voir ! » Barry a dit que Gene avait éclaté de rire quand il lui a dit qu’il me connaissait déjà ! Cela a donné l’occasion à Barry de me téléphoner de l’Indiana’s Market Square Arena où ils assuraient la première partie de KISS. Avec le groupe qui faisait un boucan d’enfer en fond sonore, Barry a essayé de me demander : « Mais qu’est-ce que tu as fait à Gene Simmons ? » Sa question illustre parfaitement l’expression « le monde est petit ».


    Je lui ai dit que c’était une longue histoire, mais je n’ai jamais révélé que j’avais fui Gene… à mon avis, ce geste me mettait dans une toute nouvelle catégorie pour lui. En fait, ça devait être la « catégorie des timbrées ». Peu de femmes  fuyaient devant Gene Simmons à cette époque. C’est peut-être à cause de la tarentule morte prise dans du plastique qu’il avait en guise de boucle de ceinture – qui était au niveau de mes yeux – qui m’a inculqué la peur de Dieu. Mais comme je disais, c’est un autre livre.


    Le groupe a partagé la tête d’affiche sur certaines de leurs dates avec Cheap Trick. Leur tour manager Kirk Dyer – également connu sous le surnom Wheel – travaillait avec Cheap Trick depuis 14 ans. Il se rappelle de la première fois où ils ont joué avec AC/DC : « Je me souviens que c’était quelque part en Caroline du Nord ou du Sud [Greensboro, Caroline du Nord, le 18 décembre], après avoir terminé la tournée avec KISS, nous avons commencé à partager la tête d’affiche. J’étais dans les loges avec le groupe quand j’ai ouvert la porte et ces petits mecs se sont pointés et j’ai dit : “Ça alors !” C’étaient les cinq mecs les plus petits que j’avais jamais vus. Du coup, je ne comprenais pas ce qui se passait, qu’est-ce qu’ils foutaient là, ces mecs ? Et j’ai vu qu’ils se dirigeaient vers la scène alors je suis allé à la table de mixage. J’ai regardé une chanson et je suis allé chercher Cheap Trick dans les loges pour qu’ils voient ces mecs. C’était le premier soir de la tournée. Ils envoyaient. Personnellement, ils m’ont vraiment fait halluciner ! Depuis c’est mon groupe préféré. »


    AC/DC a terminé cette année déterminante en rentrant en Australie pour Noël. Barry espérait revenir aux États-Unis pendant ses vacances. D’après sa lettre datée du 13 janvier 1978, Cliff, Barry et les autres membres des roadies étaient bloqués en Angleterre. Ils allaient essayer d’aller en Australie pour quelques concerts avant de retourner en studio enregistrer leur prochain album.


    « Cliff (le bassiste) et moi-même sommes allés à l’ambassade australienne pour avoir nos visas lundi, mais ils ont répondu qu’ils ne pouvaient pas donner de visa à Cliff sans contacter Melbourne d’abord, parce qu’il devait déjà étendre la durée de son visa la dernière fois qu’il était en Australie. Du coup, on est bloqués ici pour au moins une semaine, ce qui veut dire que nous serons obligés d’aller directement en Australie, car ils doivent enregistrer très bientôt sinon l’album ne sera pas fini à temps. »


    Il allait falloir un mois pour que ce problème de visa soit résolu. Ce tracas administratif allait empêcher AC/DC de faire quelques dates de plus en Australie avant de rentrer en studio. Comme dit Phil, pour faire « leurs amitiés aux filles qu’ils n’avaient pas vues depuis longtemps. »


    Fin février, le groupe et les roadies ont finalement pris une chambre au Corban Hotel sur Coogee Bay Road à Sydney pour se préparer à l’enregistrement du cinquième album d’AC/DC. Remontés à bloc après leur tournée extensive des États-Unis, ils allaient se rapprocher encore un peu de l’énergie qu’ils dégageaient en concert pour la graver sur le vinyle. Cette sélection de morceaux électriques a inspiré AC/DC qui a trouvé un titre parfait, Powerage.
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      AC/DC en concert au Rosemont Horizon à Chicago dans l’Illinois (9 novembre 1983). © Paul Natkin
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      Lors de leur seule date britannique cette année-là, AC/DC était tête d’affiche du festival Monsters Of Rock à Castle Donington dans le Leicestershire (22 août 1981). © Ross Halfin / Idols
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      Brian Johnson lors du premier concert d’AC/DC en tant que tête d’affiche au Madison Square Garden à New York (2 décembre 1981). © Frank White


    


  


  

    Chapitre 9 – Powerage


    En studio, George et Harry guidaient une fois de plus la création du prochain album et dans une lettre de Coral Browning datée du 28 février 1978, j’en ai découvert la liste des chansons :


    « D’après les comptes-rendus de Sydney, le groupe enregistre leur meilleur album à ce jour. Ils vont passer encore un mois aux Studios Albert, puis ils iront en Angleterre en avril et la tournée américaine commencera sans doute en mai. »


    Le refus du gouvernement australien de délivrer des visas de travail aux roadies a coûté à AC/DC une tournée australienne et une tournée européenne. Une fois le nouvel album enregistré, la stratégie consistait en une tournée rapide en Angleterre avant de revenir aux États-Unis fin mai. Du moins étaient-ce les projets.


    La liste des neufs chansons qu’ils ont enregistrées pour Powerage était : « Rock’N’Roll Damnation », « Down Payment Blues », « Gimme A Bullet », « Riff Raff », « Sin City », « What’s Next To The Moon », « Gone Shootin’ », « Up To My Neck In You » et « Kicked In The Teeth ». Toutes des chefs d’œuvre à mon avis. Beaucoup de ces chansons sont encore jouées aujourd’hui en concert.


    Malcolm a parlé de Powerage à Metal CD : « Cet album suit le même chemin. Nous sommes contents de rester sur le même terrain que Let There Be Rock parce que ce genre de chanson passe très bien sur scène. “Sin City” était la grosse chanson sur Powerage et elle marche encore très bien quand on la joue en concert aujourd’hui. »


    Sans visa de travail pour permettre une véritable tournée, AC/DC a donné deux concerts au Bondi Lifesaver sous le nom The Seedies. La nouvelle s’est répandue et plus de 4 000 personnes ont essayé de rentrer dans le club les deux soirs où ils y ont joué.


    Alors que Let There Be Rock ne s’était vendu qu’à 25 000 exemplaires en Australie, il s’était vendu dix fois plus à l’étranger. La demande pour AC/DC dans les autres pays du monde entier commençait à augmenter. Une fois l’enregistrement de Powerage terminé, leur intention était de retourner piller l’Angleterre. Dieu sauve la Reine !


    J’ai reçu une lettre de Barry lors de son retour chez lui à Buckden pour quelques jours. Le cachet de la poste indiquait la date du 12 avril 1978 avec le tampon de Huntingdon, Cambs, Angleterre.


    « Salut, je dois dire que c’est appréciable d’être de retour chez soi. L’Australie me semble un peu loin en ce moment. Le nouvel album est terminé et devrait sortir le premier mai. À ce jour, c’est leur meilleur. Je suis sûr que tu vas l’aimer. On va commencer une tournée britannique dans quelques semaines. À la base, elle ne devait faire que 8 ou 9 dates, mais il y a beaucoup de demandes pour le groupe et nous allons faire 28 dates. Donc nous ne serons pas aux États-Unis avant la première semaine de juin, cette date n’arrête pas de s’éloigner ! Nous commencerons au Texas et irons vers le Nord. Je suis à peu près sûr que Chicago sera sur la liste et Madison avec un peu de chance, on verra. Je pense que nous allons passer pas mal de temps en Amérique cette année. Nous allons faire des festivals en Europe fin août puis nous reviendrons aux États-Unis pour douze semaines de plus, ça va être sympa ! On parle d’un album live aussi pour cette année. Il y a aussi des projets de tourner un film sur quelques concerts ici en Angleterre et deux aux États-Unis. Je crois que San Antonio et Jacksonville sont les deux dates prévues pour le film, on est plutôt populaires dans le Sud, salut tout le monde ! »


    Il avait également joint deux photographies de paysage prises dans le coin où ils vivaient à Sydney. C’était très beau, ensoleillé avec des falaises blanches et or avançant sur un océan turquoise.


    J’ai reçu une autre lettre de Barry en date du 27 avril 1978, écrite à Londres, mais envoyée de Wolverhampton. Il incluait quatre cartes postales de Godmanchester, Angleterre et Hinchingbrooke Castle.


    « Le groupe est arrivé d’Australie aujourd’hui, j’ai donc reçu ta lettre après mon départ… Je suis hébergé chez un ami à Londres pour quelques jours le temps de préparer quelques trucs avant la tournée. Nous avons eu deux jours de répétitions cette semaine pour nous préparer… En fait, on est juste sorti avec Cliff, Malcolm et Ian pour aller voir un concert au Music Machine, une nouvelle salle qui vient d’ouvrir, mais c’était pas terrible et très clan, dans le Camden-Town à la mode, le quartier punk de Londres… Les billets de notre tournée britannique se vendent très bien, je pense que le concert de Londres est déjà complet. Nous allons jouer 28 concerts, ce qui est pas mal pour l’Angleterre. Cette tournée va être difficile ; mais un peu d’exercice ne me fera pas de mal… J’ai entendu que nous commencerons la tournée américaine le 14 juin. La date est reculée à chaque fois que je demande, je devrais peut-être arrêter de demander. »


    Powerage est sorti au Royaume-Uni et le premier single, « Rock’N’Roll Damnation » est entré dans les classements britanniques à la 51e place. La partie britannique de la tournée Powerage a commencé le 26 avril à Wolverhampton en Angleterre, mais le premier concert a été annulé.


    L’apparition du groupe à Glasgow en Écosse le 30 avril a été enregistrée par un studio d’enregistrement mobile et utilisée pour leur prochain album, If You Want Blood (You’ve Got It).


    Quelques semaines plus tard, j’ai reçu une lettre de Barry dans laquelle il disait être à Colchester.


    « Aujourd’hui, nous jouons à Colchester, c’est une vieille ville romaine non loin de la côte Est de l’Angleterre, pas très loin d’où j’habite en fait. Il y a quelques vieilles maisons splendides dans le coin, de nombreux villages anciens et la ville où je suis passé n’ont pas changé depuis des centaines d’années.


    Nous avons dû annuler quelques concerts la semaine dernière, Angus a été malade, mais il est de retour en selle. Mais cela veut dire que la tournée durera plus longtemps : ils ont déplacé les dates annulées et en ont ajouté quelques-unes, cela va nous retarder encore. Mais les choses semblent se stabiliser pour la deuxième semaine de juin, je croise les doigts. »


    Ayant quelques jours de repos, Bon et Cliff sont allés à Paris pour rendre visite aux amis de Bon, le groupe Trust. Il était très content que Trust ait été interdit de télévision en France à cause des paroles de la reprise de « Love At First Feel ». Bon a déclaré victorieusement : « J’ai encore frappé ! » Pendant ce temps, Angus a été envoyé en Australie pour faire la promotion de Powerage et de leur nouveau single. Il commente : « On a tiré à la courte paille qui allait le faire et j’ai perdu. »


    Le 15 mai, leur single « Rock’N’Roll Damnation » a atteint la 24e place devenant ainsi leur premier tube au Royaume-Uni. Dix jours plus tard (roulement de tambour…) … Powerage est sorti aux États-Unis. La pochette de l’album montrait une photo d’Angus avec des fils électriques sortant de sa veste à la place de ses mains. Au dos de la pochette, il y avait une super – mais menaçante – photo de groupe. On peut remarquer que Phil montre sa solidarité sudiste en portant un T-shirt à l’effigie du Texas.


    À peu près à cette époque, Coral Browning m’a envoyé un colis au Chronicle, dans lequel il y avait un T-shirt Powerage et le nouvel album. Il y avait un petit mot qui disait : « J’espère que tu aimeras l’album ! Merci, Coral PS : À ÉCOUTER FORT. » Je l’ai fait plusieurs fois. Aujourd’hui encore, Powerage est mon album préféré d’AC/DC. Ce qui me met dans la même catégorie que Malcolm Young et Keith Richards, ce qui n’est pas trop mal.


    En juin, le groupe est allé à Munich pour faire une apparition à la télévision allemande dans l’émission Rock Pop, et jouer « Rock’N’Roll Damnation ». Cette même semaine, ils ont joué ce titre à la télévision anglaise pour l’émission Top Of The Pops. Enfin, le 19, l’Australie a rejoint le reste du monde en ressentant la puissante rage d’AC/DC.


    Dès que la tournée britannique s’est terminée, Barry a pris quelques jours de repos et m’a écrit une lettre de chez lui.


    « Notre tournée britannique s’est officiellement terminée lundi à Dundee en Écosse, cependant nous avions dû annuler quelques dates au début de la tournée et nous aurons à les honorer la semaine prochaine, mais nous avons quelques jours de repos. La tournée a vraiment eu beaucoup de succès, de très bonnes réactions de la part du public partout. Le public britannique a généralement l’habitude d’être sur la réserve et de ne pas trop se laisser aller, mais ils ont quand même fait les fous sur pas mal de dates pendant la tournée, donc il y a toujours de l’espoir. Nous avons eu une réunion avec Michael, le manager du groupe, il y a quelques jours au sujet de notre venue aux États-Unis et d’autres trucs. Nous devrions prendre l’avion pour New York le 19 juin… peut-être même quelques jours avant. On commence à jouer en Virginie Occidentale le 26 avec Alice Cooper, ce qui devrait être marrant. Michael m’a posé des questions sur toi pendant le petit-déjeuner l’autre matin, je ne sais pas pourquoi, c’est venu comme ça, d’un coup… mais il a dit qu’il allait programmer quelques concerts dans ton coin, ce dont je ne vais pas me plaindre, et il m’a confirmé que nous irons à Chicago… On devrait avoir deux autres mecs avec nous cette fois, pour faire les lumières et un autre roadie pour s’occuper d’Angus. Je suis sensé m’occuper de Phil et de la batterie, mais je dois dire que je m’occupe aussi de courir un peu partout avec Angus. Je l’ai porté quelques fois sur mes épaules pendant la tournée, c’était marrant. »


    La partie américaine de la tournée Powerage a commencé le 24 juin en première partie d’Alice Cooper à Norfolk, Virginie, avant de traverser le Kentucky, l’Alabama et le Tennessee. Powerage s’était placé à la 133e place dans les classements. Pour cette tournée, le groupe a étrenné une nouvelle sono et du nouveau matériel et c’était leur première tournée ayant officiellement des T-shirts, des posters et des patchs AC/DC à vendre.


    La tournée de 67 dates est passée du Tennessee en Floride, via le Texas, puis vers l’Ouest en Californie. En plus d’Alice Cooper, ils ont aussi fait la première partie de Bob Seger, Mahogany Rush, Journey, Ronnie Montrose, Blue Öyster Cult, Savoy Brown, Thin Lizzy et Aerosmith. Comme se souvient Perry Cooper d’Atlantic : « Sur la route, ils ont fait la première partie de beaucoup de groupes et ont aussi fait des concerts de merde. Des concerts avec lesquels j’aurai bien aimé ne pas être impliqué, mais ils les ont faits ! Nous commencions à développer des créneaux de passages radio. Je crois qu’on passait régulièrement à Cleveland et à San Francisco. Puis en Floride, il y avait quatre ou cinq radios qui aimaient vraiment le groupe et qui ont commencé à en passer. Et ils ont tourné pendant deux ans ! »


    Le 23 juillet, AC/DC a joué devant 70 000 personnes au Day On The Green Festival #3 à Oakland en Californie avec Aerosmith, Foreigner, Van Halen et Pat Travers. Même s’ils ont joué à l’heure très peu rock’n’roll de 10 h 30 du matin, le groupe n’a pas eu de mal à mettre tout le public à ses pieds. À chaque fois qu’AC/DC a eu l’occasion de jouer devant une immense foule avec de grands groupes en tête d’affiche, ils ont toujours donné du fil à retordre aux autres groupes.


    Évidemment, c’était toujours un plus quand Cooper mettait sur pied des coups publicitaires auxquels le groupe participait. Il se souvient : « Il y avait cette station de radio qui diffusait en direct. Je voulais qu’Angus aille dans le stade et je voulais qu’ils lui laissent un micro pendant qu’il jouait pour pouvoir lui parler. Angus est allé là-bas – sur les épaules d’un roadie – et ils sont allés là où se trouvait le stand presse et ils lui ont mis un micro. Ils faisaient tout ce qu’on leur demandait. Vraiment. C’étaient des super gars, ils n’aimaient pas que la maison de disques leur dise ce qu’il fallait faire, mais ils écoutaient certaines personnes qui en faisaient partie. Si on leur demandait de faire un truc, ils le faisaient. » Prenez-en de la graine, les futures rock star.


    Cooper, qui a souvent voyagé avec le groupe, était le plus proche de Bon. « J’étais plus proche de Bon que n’importe qui, à cause de notre âge. Nous étions plus vieux que le reste du groupe. Et Bon et moi, dès le début, on a établi un lien. Je crois que c’est pour ça qu’on est devenus amis, nous avions à peu près le même âge, donc on partageait les chambres. Vous devriez voir cette photo de lui tout nu que j’ai. [Rires] C’est marrant, on partageait cette chambre dans un hôtel et il venait juste de sortir de la douche. J’avais l’habitude de prendre tout et n’importe quoi en photo ; j’étais un bad boy. Donc il sortait de la douche et il se tenait là et je lui ai dit : “Souris !” Et tout ce qu’il a fait, c’est me regarder [tout en tenant sa…] et rire. C’est une super photo, du Bon Scott dans toute sa splendeur. Comme s’il disait : “Regardez-moi ça les filles !” »


    Après la Californie, le groupe est allé vers le Nord, au Canada, puis vers le Sud en Oregon et dans le Montana, avant de jouer à Evansville dans l’Indiana, le 29 juillet. AC/DC devait jouer à Alpine Valley à East Troy dans le Wisconsin en première partie d’Aerosmith le jeudi 3 août.


    AC/DC est monté sur scène ce soir-là à Alpine Valley vers 19 h 30 et s’est mis le public dans la poche. Ils ont commencé leur concert avec « Live Wire » et ont continué à émerveiller le public avec « Problem Child », « Sin City », « Gone Shootin’ », « Bad Boy Boogie », « High Voltage », « Whole Lotta Rosie » et « Rocker ». Allez Aerosmith, il faut passer après AC/DC ! Leur passage sur scène ressemblait un peu à un braquage, ils laissaient des milliers de gens hagards, complètement ébahis.


    Les deux concerts suivants avaient lieu à Chicago. Le vendredi 4 août, AC/DC a fait la première partie d’Alvin Lee au International Amphitheatre. Le samedi 5 août, ils ont joué devant 40 000 personnes à Comiskey Park pour le Summer Jam, en première partie d’Aerosmith, Foreigner, Van Halen et Cheap Trick. Le groupe a été très bien accueilli par le public.


    Après Chicago, le groupe est allé à Nashville pour jouer pendant une Record Bar Convention le 8 août. Les deux soirs suivants, ils ont joué à Salem en Virginie, au Roanoke Civic Center et au Cumb County Arena de Fayetteville en Caroline du Nord avec Cheap Trick en première partie et un nouveau groupe de rock, Nantucket.


    Le guitariste de Nantucket, Tommy Redd, a raconté son expérience de tournée avec AC/DC sur son site Internet et a apprécié raconter pour ce livre quelques-uns de ses meilleurs souvenirs : « On a joué avec AC/DC deux fois avec Bon Scott. Un des concerts était à Fayetteville en Caroline du Nord avec Cheap Trick. L’autre a eu lieu à Salem en Virginie, juste en dehors de Roanoke, c’est d’ailleurs de là que vient Wayne Newton. La première fois que je les ai vus, j’ai pensé que c’était un super groupe. Ils avaient un bon set, plein d’énergie. Ils ne faisaient pas partie de ces groupes flashy, comme les groupes glam qu’on voyait à l’époque. Angus était le seul à avoir ce petit truc en plus. »


    Redd a toujours beaucoup d’affection pour le groupe, surtout pour les frères Young. « Angus était toujours en train de boire de grands verres de chocolat au lait ou de café, et Malcolm se trimballait avec du Jack Daniels dans une bouteille qui était aussi grande que lui. Vous savez, ils doivent faire tous les deux 1,30 m. »


    « Quand on a joué à Lake Charles en Louisiane, Angus a montré ses fesses à la foule et un flic local – qui ressemblait à Jackie Gleason – n’a pas apprécié, ils se sont embrouillés et le flic leur a dit que c’était le moment de quitter la ville. Quelqu’un est allé en coulisse et a dit à Malcolm qu’Angus avait des problèmes. Malcolm s’est pointé et a dit à la police d’aller “se faire voir”. La police – ne sachant pas qui il était – l’a traité comme un gamin qui avait réussi à monter sur scène. »


    « Nantucket voyageait dans un vieux bus que nous avions acheté à un groupe de gospel et qui devait être démarré avec un tournevis. AC/DC se marrait bien en nous regardant rouler là-dedans. Un jour où les essuie-glaces ne voulaient pas fonctionner, on a dû enlever une partie du tableau de bord. Quand on l’a fait, on a trouvé 10 paquets de marijuana, vraiment des vieux paquets. Ce devait être “la planque” du bus. Et nous parlons d’un groupe de gospel baptiste du Sud ! »


    « AC/DC avait deux bus… l’un d’eux était appelé “le ver”. C’était deux bus connectés ensemble par un lien en leur milieu, comme on en voit pour les trains. Il avait été fait en Belgique ou un truc comme ça et ils le détestaient. On venait de West Palm Beach et on s’était arrêté dans un bar, le Kiki, où nous avons passé une audition pour Epic. Du coup, on était environ une heure derrière AC/DC qui avait pris la route 95. »


    « En plein milieu de la Floride, quelque part non loin de Daytona, on a vu des lumières clignoter sur le côté de la route ; ils étaient en panne. On était là avec un bus qui devait dater des années soixante, on aurait dit le bus de Marilyn Monroe dans le film Some Like It Hot1. L’arrière était énorme et rond et il avait un grand volant comme le bus de Ralph Kramden dans The Honeymooners. Alors on s’est arrêté et on a ouvert les portes et Ian [Jeffery] et tout le monde était en train de sauter. C’était un peu comme si on s’était arrêté à côté d’un bus scolaire plein de gamins. On a dit : “Alors ce vieux bus, au final, il est pas mal, hein ?” On les a conduits jusqu’à la prochaine sortie pour qu’ils puissent passer des coups de fil. Puis ils ont fait la route avec nous jusqu’à Jacksonville. De là, ils ont fait la route dans un vieux bus dont on se demandait s’il allait tenir toute la tournée. »


    Une fois de plus, le groupe est allé dans le Sud vers Atlanta, Jacksonville et Miami, et puis de nouveau vers le Nord à travers la Pennsylvanie, New York, le Massachusetts et le New Jersey. La plupart de ces dates avaient Cheap Trick en première partie, le quartet de power pop de Rockford dans l’Illinois qui venait de sortir son premier album éponyme. Les deux groupes s’entendaient si bien que Cheap Trick était le seul groupe de première partie qui était le bienvenu sur scène à la fin des concerts pour jammer avec AC/DC. Pour certains de ces concerts, ils se partageaient la tête d’affiche et de nombreux affichaient complet.


    Le tour manager de Cheap Trick, Kirk Dyer se souvient : « Tous les soirs, ils jouaient ensemble et ils regardaient le concert de l’autre groupe. On faisait bien attention de leur laisser de la place sur scène quand on jouait. À la fin de la tournée, on jammait ensemble. Tous les soirs, il y avait un rappel avec les deux groupes. À la fin de la tournée, Bon Scott était célèbre pour mettre Angus sur ses épaules, alors j’ai mis Rick Nielsen sur mes épaules et on a improvisé une bataille de coqs le dernier soir [que nous avons joué avec eux] à Omaha au Music Hall Civic Center. Ça s’est transformé en 30 minutes d’enfer total, c’était complètement dingue. C’était un combat à la “cassez les guitares et frappez les gens”. Ça s’est passé sur une ou deux chansons, une véritable guerre, guitares en main, et tout le monde était mort de rire. J’ai dit : “Ces mecs sont le prochain grand groupe”, pour moi, c’était clair. »


    L’ami de Bon, Vince Lovegrove, a vu le groupe le 11 août lorsqu’ils ont partagé la tête d’affiche d’un concert au Symphony Hall à Atlanta avec Cheap Trick. Lovegrove est cité disant : « [Qu’il se sentait] assez nostalgique à regarder Bon sur scène, en train de se pavaner sur les planches comme l’éternel Peter Pan qu’il était. » Peut-être que J.M. Barrie s’est inspiré d’un des ancêtres de Bon, et non pas d’un gamin du nom de Peter. Eh, c’est possible ! Pendant une session boisson après un concert, Bon a confessé à Lovegrove qu’il était fatigué des tournées. À ce moment-là, cela faisait déjà treize ans qu’il était sur la route.


    Pendant l’automne 1978, les interminables lacets de « l’autoroute de l’enfer » les ont amenés à New York, à travers le Rhode Island, le Connecticut, le Maryland, et à travers tout le pays une fois de plus pour aller à Seattle et à Portland. Pendant qu’ils étaient encore sur la côte Est, ils ont fait la première partie de Rainbow au Palladium à New York City le 24 août. Je suis sûre que ça a ravi Ritchie Blackmore.


    AC/DC a fait une apparition au Day On The Green #5 à Oakland en Californie le 2 septembre avec Ted Nugent, Journey, Blue Öyster Cult et Cheap Trick. Dyer se souvient qu’un technicien pyrotechnique a été assommé alors qu’il était à 30 mètres au-dessus du sol, au sommet d’une pile d’amplis. « Tout d’un coup, nous avons entendu un grand bruit et nous avons compris qu’un des amplis venait d’exploser et l’avait assommé. Ils ont dû grimper tout là-haut et le faire descendre. Il a survécu, mais je ne sais pas si ses blessures étaient graves. »


    Quatre soirs plus tard, le groupe a joué « Sin City » en direct lors de l’émission consacrée aux concerts The Midnight Special sur la BBC. L’émission était animée par Ted Nugent et Aerosmith. Pour les fans assis chez eux devant leur poste de télévision, on commençait à voir qu’AC/DC allait conquérir toute la planète. C’était très intéressant pour le groupe, la maison de disques et les fans. De là, le groupe est allé au Riverside Theater au centre de Milwaukee pour faire la première partie de UFO le 12 septembre. AC/DC a fait un concert mortel et a quitté les lieux en laissant le public à genoux.


    De Milwaukee, le groupe a mis le cap sur l’Est et vers le Michigan. AC/DC devait encore donner 14 concerts aux États-Unis avant de poursuivre la tournée Powerage en Europe et au Royaume-Uni. Quand ils ont joué au Cobo Hall à Detroit le 29 septembre, le groupe a été privé d’électricité à cause d’un volume sonore trop élevé.


    D’après ce qu’on dit, Malcolm a attendu d’être payé avant d’envoyer un direct au promoteur. Ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle le cerveau du groupe !


    Dans le numéro de Circus de septembre 1978, le journaliste de rock Kurt Loder chroniquait Powerage. « Le premier album d’AC/DC était si gratuitement agressif que la seule réponse qu’on pouvait lui donner c’était une bouche bée. À cette époque, le point fort du groupe, c’était son boogie personnel de troisième zone teinté de metal ; le groupe ne se distinguait que par le chant lascif de son chanteur Bon Scott et par le seul “intérêt visuel” du guitariste Angus Young dans sa routine d’écolier baveux – un truc fait pour aller droit dans le mur… Powerage montre qu’AC/DC a évolué de l’inaptitude à la compétence assumée… Mais surtout grâce à Angus et à son frère Malcolm, qui délivrent un son de deux guitares délicieusement lourd et méchant sur tout l’album. AC/DC a réellement un vrai pouvoir aujourd’hui… S’ils n’ajoutent rien de plus au catalogue des trucs du rock éprouvé par le temps, au moins AC/DC les réinterprète avec une énergie catalytique qui leur donne beaucoup de fraîcheur. À notre époque, ce simple fait pourrait les amener au sommet de la montagne hard rock. »


    L’article de Brad Balfour pour le magazine Creem célébrait la passion avec laquelle AC/DC jouait du rock’n’roll. Angus est cité disant : « Le seul héros que j’ai en dehors de Batman, c’est moi-même, parce que c’est moi qui monte sur scène tous les soirs. Quand, en Belgique la police est intervenue pour arrêter notre concert à cause du couvre-feu de 23 h, ils m’ont arrêté pour avoir poussé les gens à se rebeller. C’était la seule façon pour eux de me faire descendre de scène. »


    Le manager Michael Browning a raconté : « On a des fans de San Antonio à Jacksonville en Floride où nous sommes tête d’affiche. Notre projet est de continuer à bosser jusqu’à ce qu’on y arrive. Parce que ce groupe est jeune, ils sont motivés, ils feront tout ce qu’il faut pour y arriver, comme faire 1 000 bornes pour donner un concert, arriver 15 minutes avant le début et monter sur scène juste à temps. »


    Moins de six mois après la sortie de Powerage, Atlantic Records a sorti leur sixième album au Royaume-Uni le 6 octobre. C’était un album live qui avait été enregistré à Glasgow et intitulé If You Want Blood (You’ve Got It). Une fois de plus, il était produit par George et Harry et comptait dix chansons de Let There Be Rock et Powerage : « Riff Raff », « Hell Ain’t A Bad Place To Be », « Bad Boy Boogie », « The Jack », « Problem Child », « Whole Lotta Rosie », « Rock’N’Roll Damnation », « High Voltage », « Let There Be Rock » et « Rocker ».


    La pochette montrait une photo surnaturelle d’Angus empalé sur sa propre guitare. Vu l’emploi du temps très serré qu’ils suivaient depuis 1974, donner du sang n’était pas grand-chose. Malgré leur passion mise en évidence dans l’article de Creem, Bon buvait énormément et les roadies originaux étaient complètement hors service. Alors qu’ils étaient au concert de Alpine Valley, Barry – un de leurs roadies – m’avait discrètement confié que Phil souffrait d’attaques de panique et qu’ils avaient dû faire appel à un psychiatre pour le soigner sur la route. OK, si vous voulez du sang, vous allez en avoir.


    Le 10 octobre, AC/DC a lancé sa tournée européenne de 16 dates à travers la Suède, l’Allemagne, la Suisse, la France et la Belgique. J’ai reçu une carte de Barry envoyée le 20 octobre qui montrait une photo d’un château et d’un pont à Heidelberg en Allemagne.


    « L’Europe est devenue folle du groupe depuis que nous sommes revenus et la tournée affiche complet ce qui est très bien. Nous avons une nouvelle scène et le spectacle est vraiment bon. On travaille toujours très dur. Mais je pense qu’on touche à la fin. »


    Une fois la partie européenne de la tournée terminée, le groupe est retourné immédiatement au Royaume-Uni pour faire 17 concerts de plus. Les concerts des 2 et 3 novembre affichaient complet au Mayfair de Newcastle. J’ai reçu une autre carte postale datée du 3 novembre 1978 avec une photo des superbes collines écossaises recouvertes de bruyères améthyste.


    « Plus que 14 concerts avant de terminer l’année. Je dois dire qu’il me tarde de faire une pause. Notre tournée européenne affiche complet et la tournée britannique également. Le nouvel album live s’est également bien classé, il est à la 10e place. On dirait qu’on y est enfin arrivé. Mais tout a pris des proportions incroyables, nous sommes 16 roadies et nous avons deux camions pour cette tournée, c’est un peu différent de notre voyage aux États-Unis. »


    AC/DC a terminé sa tournée britannique sur deux concerts à guichets fermés au prestigieux Hammersmith Odeon. Barry avait raison, on aurait dit qu’ils y étaient enfin arrivés.


    Malcolm a dit dans Metal CD en 1992 : « If You Want Blood… montre exactement où nous en étions à ce moment dans notre carrière. Cet album résume très bien le groupe et il a été enregistré durant l’un des derniers concerts de cette tournée, à l’Apollo de Glasgow. » Même s’il était sur scène à Glasgow, Bon s’est perdu pendant « la balade » et a fini par se retrouver dehors. Comme il n’avait pas de ticket ou de pass, la sécurité ne voulait pas le laisser passer jusqu’à ce qu’ils les convainquent qu’il faisait vraiment partie du groupe ! Heureusement, être torse nu par un soir du froid mois de novembre a suffi.


    If You Want Blood (You’ve Got It) est sorti aux États-Unis le 21 novembre et en Australie le 27. À Noël, l’album pointait à la 113e place. Après avoir vécu dans des hôtels les trois dernières années – et rentrant enfin à Perth pour les vacances – Bon a déclaré dans le Melbourne Sun : « Je ne les ai pas vus [la famille et les amis] depuis trois ans. J’espère qu’ils vont me reconnaître. »


    Une presse favorable, des concerts complets et tourner sans arrêt n’ont pas suffi à les faire passer suffisamment à la radio pour produire un tube. Il allait falloir changer de producteurs et sortir un septième album pour qu’AC/DC gagne le respect pour lequel ils avaient travaillé si dur. Contre le souhait de leur maison de disques, le groupe a décidé du titre du prochain album en référence à leur éreintante tournée américaine. Le nouvel album s’intitulerait Highway To Hell.


    

      

        1 .Certains l’aiment chaud en France.
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      Angus descend sur scène au Hammersmith Odeon à Londres pendant la tournée Back In Black (1980). © Ross Halfin / Idols
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      Brian Johnson lors du premier concert d’AC/DC en tant que tête d’affiche au Madison Square Garden à New York (2 décembre 1981). © Frank White


    


  


  

    Chapitre 10 – Highway to hell


    À la fin de l’année 1978, Powerage s’était vendu à 150 000 exemplaires et était devenu le premier disque d’or du groupe aux États-Unis. L’album a atteint la 13e place en Grande-Bretagne et pour la première fois, il est rentré dans le Top 50 du classement américain.


    David Fricke, du magazine Circus, a interviewé Bon en janvier 1979 et ce dernier a déclaré : « Il y avait un public qui attendait un groupe de rock’n’roll honnête capable de jouer du bon rock’n’roll. Il y a beaucoup de gens qui sortent de nulle part pour venir nous voir jouer. Et ce ne sont pas les mêmes personnes qui iraient voir James Taylor ou un groupe de punk. » Quand on lui a demandé comment il tenait avec ces tournées sans fin, Bon a répondu : « Ça permet de rester en forme – l’alcool, les filles de mauvaise vie, la sueur sur scène, la mal bouffe – tout ça c’est très bon pour le corps ! » Quand Frickle lui a demandé ce qu’il ferait si sa voix lâchait, Bon a répliqué : « Alors je deviendrais roadie ».


    Pendant que le groupe enregistrait des maquettes aux Studios Albert, Atlantic Records échafaudait un nouveau plan. Ils pensaient que George et Harry ne produisaient pas d’albums qui pourraient passer à la radio, alors ils ont mis le groupe sous pression pour qu’ils acceptent de travailler avec le producteur légendaire Eddie Kramer. Dans le passé, il avait travaillé avec Jimi Hendrix, Led Zeppelin et KISS. La suggestion n’a pas rencontré beaucoup d’enthousiasme de la part du groupe, surtout qu’ils n’avaient pas l’habitude d’enregistrer ailleurs qu’aux Studios Albert. Il n’a pas dû être facile d’entendre qu’ils devaient virer leur propre frère : la seule personne qui était aux côtés du groupe depuis le tout début et qui avait produit leurs six premiers albums.


    Cette décision allait se révéler être la bonne pour le groupe, mais d’une façon détournée puisque plus d’une personne allait perdre son travail à cause d’elle. Même si George et Harry n’étaient pas du tout contents, Angus a déclaré que George leur avait donné le feu vert. Cependant, George leur a dit : « Ne les laissez pas changer ce que vous êtes. Souvenez-vous toujours que vous êtes un groupe de rock’n’roll. »


    Les premiers projets concernaient le business, comme d’habitude : enregistrer un album en trois semaines, puis faire une tournée au Japon en février. Une fête d’au revoir a été organisée pour le groupe au Strata Inn à Cremorne où Bon, Angus et Malcolm ont joué avec George à la basse et le batteur local Ray Arnott.


    Juste avant que le groupe ne parte pour sa première tournée nippone, les visas de travail ont été refusés et la tournée a été annulée à la dernière minute. À la place, le groupe a pris un vol pour Miami afin de rencontrer son nouveau producteur et enregistrer le nouvel album aux Studios Criteria. Ce changement de projet et la pression de travailler avec quelqu’un qu’ils ne connaissaient pas ne les ont pas empêchés de lâcher un peu de lest pendant leurs heures de repos. Tommy Redd, de Nantucket, se souvient d’avoir rencontré Bon et Malcolm dans un club, The Tight Squeeze, à Hollywood en Floride. Ironiquement, ils allaient voir un groupe local qui s’appelait aussi Tight Squeeze. Quand Bon a déchiré son T-shirt et est monté sur scène pour chanter avec le groupe, Malcolm a regardé Tommy et lui a dit : « Oh, il va encore se la péter. »


    Pendant qu’ils essayaient d’enregistrer avec Kramer, qui poussait le groupe à incorporer des claviers, Malcolm a passé de nombreux coups de fil frustrés à Browning. Sachant que les choses ne se passaient pas bien, Atlantic a envoyé Michael Klenfner et Perry Cooper en Floride pour écouter les maquettes. « Michael et moi on adorait le groupe », a raconté Cooper. « Quand j’ai réussi à les faire venir ici pour tourner, il [Klenfner] a décidé que Eddie Kramer produirait leur sixième album. Ils sont donc venus en Floride pour répéter et se préparer à enregistrer avec Eddie. Michael et moi sommes allés écouter les maquettes. Je suis allé à la salle de bain avec Angus et Malcolm et Bon nous y a suivis. Ils m’ont dit : “Qu’est-ce que t’en penses honnêtement ?” J’ai répondu : “C’est de la merde.” J’ai vraiment dit ça. J’ai dit : “C’est de la merde et y a un truc qui ne va pas. Je vois que c’est pas la joie.” Et ils ont dit : “Ah, merci mon dieu !” Mais à l’époque je n’étais pas un décideur. Quand nous sommes sortis de la salle de bain et qu’ensuite je suis retourné à New York, Eddie Kramer a été viré. La collaboration ne fonctionnait pas ; il n’y avait pas de vibration. Klenfner a été viré peu après. Il était catégorique sur Kramer pour la production du nouvel album. Jusque-là, leur frère avait tout produit pour eux. Et on ne veut pas aller contre son frère. Ils étaient forcés de bosser avec Eddie, et ils n’aimaient pas être forcés à faire quoi que ce soit. »


    Alors que la tempête couvait à Miami, Browning rendait visite à Clive Calder, qui représentait un producteur de Rhode Island, Robert John « Mutt » Lange. Par coïncidence, Lange passait quelques jours chez Calder lorsque Browning a reçu un des coups de fil affolés de Malcolm. Après avoir écouté une maquette du prochain album, Lange a accepté de reprendre le projet. Lange avait travaillé auparavant avec City Boy, The Boomtown Rats, Graham Parker et The Motors. AC/DC allait être son premier groupe heavy-rock. Bon a été cité dans RAM en train de dire : « Trois semaines à Miami et on n’a rien écrit avec Kramer. Alors un jour on lui a dit de prendre un jour de repos et de ne pas s’emmerder à revenir. Puis un jour, on s’est enfermé en studio et ce même jour on a enregistré six chansons et on a envoyé les bandes à Lange en lui disant : “Tu voudrais pas travailler avec nous ?” »


    Lange était impressionné par l’enregistrement, sur lequel Bon chantait tout en jouant de la batterie. Même si auparavant Lange n’avait jamais travaillé avec un groupe aussi heavy, sa décision a été la bonne pour tout le monde. Dans le passé, le groupe n’avait jamais passé plus de trois semaines sur l’enregistrement d’un album. Cette fois, AC/DC allait passer trois mois aux Studios Roundhouse à Londres.


    Highway To Hell allait se révéler être un album phare pour eux. Lange a ajouté des harmonies et il a doublé des pistes et poussé Bon à chanter plus au lieu de crier. Angus a dit au magazine Musician : « Je crois que le truc avec Highway To Hell c’est que Mutt savait comment sonnait une stéréo FM et nous non. Toutes les semaines, il écoutait le Top 10 américain, il écoutait les sons. Et il a une sacrée oreille. Il pourrait entendre une épingle tomber. Je sais que Bon était très content de lui. Mutt a appris à respirer à Bon, à partir de son estomac. Après avoir terminé l’album, Bon a dit à Mutt : “J’aime ce que tu as fait. Tu crois que ça vaudrait le coup pour moi de chercher quelqu’un pour apprendre ?” Et Mutt a répondu : “Non, je ne crois pas. Il faut garder ton identité.” Et je crois que Mutt a aussi appris à notre contact. Je crois qu’il était impressionné que nous puissions jouer un riff et savoir que c’était une chanson, et pas juste un riff. »


    Le nouvel album contenait les meilleures chansons qu’ils avaient écrites jusque-là. Les dix titres incendiaires étaient « Highway To Hell », « Girls Got Rythm », « Walk All Over You », « Touch Too Much », « Beating Around The Bush », « Shot Down In Flames », « Get It Hot », « If You Want Blood (You’ve Got It) », « Love Hungry Man » et « Night Prowler ».


    Sur « Night Prowler » Bon fait une très bonne imitation du personnage Mork interprété par Robin Williams, le personnage de la série télévisée Mork & Mindy, on peut l’entendre dire à la fin de la chanson « Shazbot… nano, nano. » Voilà une phrase télé accrocheuse !


    Malcolm a résumé Highway To Hell pour Metal CD : « Le changement a été radical pour AC/DC. Atlantic Records aux États-Unis n’était pas content parce qu’ils n’arrivaient pas à faire passer le groupe à la radio et ils voulaient qu’on fasse un album plus accessible. On a fait ce qu’on a voulu sur quelques albums, donc on s’est dit donnons-leur ce qu’ils veulent et tout le monde sera content. »


    « À ce moment-là, Mutt Lange était encore inconnu – je crois qu’il avait juste produit The Boomtown Rats avant nous. Mutt semblait connaître la musique et il s’est occupé du côté commercial pendant que nous nous occupions des riffs et d’une certaine façon nous avons réussi à nous rencontrer au milieu sans sentir que nous avions fait beaucoup de compromis. En fait, on ne voulait absolument rien lâcher. En tant que producteur, ce doit être difficile de travailler avec un groupe aussi dur que nous. »


    « “Touch Too Much” était le tube de l’album, mais la chanson qui est très évidente sur l’album, c’est la chanson titre. Si on avait écouté certaines personnes, nous n’aurions pas choisi le titre “Highway To Hell” parce que la Bible Belt a une grande influence aux États-Unis ces jours-ci et ils ont fait du tapage quand l’album est sorti. Mais même si on était sous pression, on n’a rien voulu savoir. »


    En 1979, j’avais quitté le magazine et commencé à travailler pour Cheap Trick. Leur manager était basé à Madison et j’ai eu la responsabilité de m’occuper de tout le courrier des fans. Dès que j’ai réussi à maîtriser l’art de m’occuper de milliers de lettres de fans, sans ordinateur, j’ai écrit à Coral Browning une lettre dans laquelle je lui posais des questions sur le fan-club d’AC/DC. Elle m’a répondu le 26 mars 1979 depuis leurs nouveaux bureaux au 250 West 57th Street à New York City.


    « Merci beaucoup pour ta lettre. On dirait que tu es bien occupée avec le fan-club de Cheap Trick. J’ai fait passer ta lettre à la présidente de notre fan-club officiel en Angleterre, son nom est Sandra Munday. Elle t’enverra un formulaire d’inscription rapidement. AC/DC est en ce moment même à Londres en train d’enregistrer jusqu’à la fin du mois d’avril. La tournée américaine commencera en mai. Ils ne feront pas le California Music Festival car ils doivent terminer le nouvel album. Je passerai ton bonjour au groupe. 


    À la fin du mois d’avril, le groupe était prêt à reprendre la route pour 53 dates, cette fois pour promouvoir If You Want Blood (You’ve Got It). La chance venait de frapper, le premier concert de la tournée était à Madison dans le Wisconsin. Coïncidence ? Qu’est-ce que vous en dites ?


    AC/DC assurait la première partie de UFO au Dane County Coliseum à Madison le mardi 8 mai 1979. Ils ont trituré les fans avec « Live Wire », « Problem Child », « Sin City », « Gone Shootin’ », « Bad Boy Boogie », « High Voltage », « The Jack », « Whole Lotta Rosie », « Rocker », « Rock’N’Roll Damnation » et la mère de toutes les chansons de rock, « Let There Be Rock ». UFO a eu du mal à captiver l’attention du public après le passage d’AC/DC.


    Après le concert, j’ai passé un petit moment avec le groupe en coulisse. Le moral était bon et il était évident qu’ils étaient contents d’être à nouveau sur scène. Plus tard, j’étais assise dans la chambre d’hôtel de Phil Rudd, de l’autre côté de l’autoroute, en face de la salle. Phil était très content du nouvel album et il m’a dit qu’il était convaincu que cet album allait les propulser vers les sommets. Avec empressement, il a mis une cassette dans son lecteur et on s’est assis pour écouter Highway To Hell du début à la fin. Vous parlez d’un rare privilège rock’n’roll ! J’étais surprise par les nouvelles chansons et par le son très poli de l’album. Lange avait incroyablement réussi à sortir le meilleur d’eux-mêmes, et il avait surpris tout le monde… surtout le groupe.


    Phil m’a également parlé des photos qui avaient été prises pour l’album. Un soir, ils sont allés sur une route en Angleterre pour filmer le groupe en train de faire du stop. L’artwork devait montrer le groupe en train de monter dans une voiture et la pochette devait montrer le groupe sur la banquette arrière et le diable derrière le volant en train de leur sourire en les regardant dans le rétroviseur. Assez sombre en fait. Phil m’a aussi dit que la maison de disques n’était pas contente du choix du titre de l’album. On aurait dit que les fous de dieu n’allaient pas être contents non plus.


    Après le Wisconsin, AC/DC a roulé vers le Sud à travers l’Iowa, l’Ohio, l’Indiana, le Tennessee et la Georgie en première partie d’UFO. Le 27 mai, ils ont joué au Rock Superbowl VII au Tangerine Bowl à Orlando avec Boston, Poco et The Doobie Brothers. Plus ils jouaient et plus le public était important et animé.


    Durant la totalité des mois de mai et de juin, ils ont joué presque chaque soir de la semaine, revenant vers New York, l’Iowa [ouais, c’est à côté], l’Illinois, la Pennsylvanie, New York encore, puis le Texas. En fait, l’expression « highway to hell » n’est pas assez forte quand on y pense. Évidemment, avec Bon dans leurs rangs, on ne devait pas manquer d’humour et de blagues gratuites. AC/DC jouait fort et hors scène jouait encore plus fort.


    Cooper a passé tellement de temps avec eux en tournée qu’il y avait un endroit sur scène qui était étiqueté « PC », pour qu’il ait toujours un endroit où se tenir pour les voir. Il se souvient avec plaisir de leur humour. « C’étaient les meilleurs gars du monde. On avait toujours envie d’être avec eux. Ils étaient marrants, mais ils n’étaient jamais malicieux. Ils n’auraient jamais fait de mal à quiconque. »


    AC/DC devait jouer le quatre juillet au Winnebago County Fairgrounds à Pecatonica dans l’Illinois, juste à l’extérieur de Rockford. Naturellement, Cheap Trick était la tête d’affiche dans leur ville natale et la première partie était assurée par AC/DC, Molly Hatchet et The Babys.


    Comme je l’ai déjà évoqué un peu plus tôt, Cheap Trick et AC/DC s’entendaient très bien ensemble…  surtout Bon Scott et le bassiste de Cheap Trick, Tom Petersson. Disons que les deux en soirées, c’était un peu comme rajouter un peu d’essence sur le feu. Mais je ne sais pas vraiment qui était l’essence et qui était le feu.


    Juste avant de monter sur scène, le manager de Cheap Trick Kirk Dyer a eu du mal à mettre Petersson en état de jouer. Lui et Bon avaient passé une bonne partie de la journée à picoler. J’étais émerveillée par les gestes calmes de Kirk alors qu’il essayait de guider Tom vers la scène. Cela aurait été plus simple de le mettre sur son épaule, et avec sa taille de 1,95 m cela n’aurait pas été difficile. Une fois Tom sur scène, il a fait du bon boulot. Pour être honnête sur le rétablissement miraculeux de Tom et sur son futur succès, c’était l’époque de la grande débauche et Tom et, plus tragiquement, Bon, ont payé leurs excès au prix fort.


    À la fin du set de Cheap Trick, Bon, Angus et Malcolm sont montés sur scène et ont rejoint le groupe pour un rappel avec « Sin City » et « School Days » de Chuck Berry. Ce moment spécial a eu pour temps fort Rick Nielsen sur les épaules d’un de leurs roadies. Cheap Trick était le seul groupe qui pouvait partager une scène avec AC/DC et qui n’avait pas de problème à passer après eux. Lorsque la tournée Highway To Hell a été organisée, AC/DC a été refusé comme groupe de première partie par Van Halen, Sammy Hagar et Foreigner. À cela, Bon a répondu : « Notre but est de faire bosser les têtes d’affiche au tarif qu’on les paie. »


    Il semblait que les tournées à répétition d’AC/DC mettaient les finances d’Albert en péril, ce qui mettait la pression sur Michael Browning. Le groupe était courtisé par des agences de management beaucoup plus grosses et quand Leber & Krebs ont exprimé leur intérêt pour le groupe, Browning a accepté un accord pour la dernière année de son contrat.


    Steve Leber et David Krebs faisaient partie d’une agence de management à succès de New York auparavant, ils avaient travaillé pour la puissante agence artistique William Morris, jusqu’à ce qu’ils décident de créer leur propre agence en 1972. Pendant les années soixante-dix, ils se sont occupés de quelques-uns des plus gros groupes de rock, comme Ted Nugent et Aerosmith. Comme la capacité à attirer les foules de Nugent était en déclin et que Aerosmith était dans la spirale infernale des drogues, de l’alcool et des faibles ventes d’albums, signer AC/DC à ce moment-là était un coup de maître. Steve Leber et David Krebs venaient juste de rafler la mise avec un groupe qui allait clairement devenir énorme. C’était un coup intelligent pour les deux parties en fait, et l’agence a désigné Peter Mensch comme manager personnel d’AC/DC. Browning a fini par créer sa propre maison de disques Deluxe Records, le grand label australien qui a signé le groupe de rock à sensation des années quatre-vingt, INXS.


    En plein milieu de la tournée américaine d’AC/DC, ils ont pris l’avion pour la Hollande pour faire une apparition pour la chaîne de concert Veronika TV à Arnhem en Hollande au Rijnhallen le 13 juillet. C’est peut-être là qu’Angus a rencontré sa future femme, Ellen. Leur performance a été filmée pour l’émission de télévision Countdown.


    Le groupe a immédiatement repris l’avion pour retourner aux États-Unis et reprendre leur tournée infernale. Huit jours après avoir filmé cette apparition en Hollande, AC/DC a joué devant 60 000 personnes au festival Day On The Green au stade d’Oakland en Californie avec Ted Nugent et Aerosmith.


    Une semaine plus tard, ils jouaient devant 80 000 personnes au World Series of Rock au stade Brown à Cleveland en première partie d’Aerosmith, Ted Nugent, The Scorpions, Thin Lizzy et Journey. Cet événement a été malheureusement gâché par un tireur solitaire dans le public qui a tué un fan et qui en a blessé sérieusement un autre. Il y a eu de nombreuses arrestations et neuf personnes ont reçu des blessures par arme blanche.


    AC/DC a passé le reste du mois de juillet et la première partie du mois d’août à tourner en Indiana, Ohio et Pennsylvanie. Le 4 août, ils ont fait la première partie de Ted Nugent au Madison Square Garden à New York City. C’était leur première apparition dans cette salle mythique de la Grande Pomme. Leur popularité commençait à exploser lorsque Highway To Hell est sorti aux États-Unis le 30 juillet. Des chansons comme la chanson titre « If You Want Blood (You’ve Got It) » et « Shot Down In Flames » font toujours partie des préférées du public.


    If You Want Blood (You’ve Got It) venait de passer le quart de millions d’exemplaires vendus et ce nouvel album allait propulser AC/DC encore plus loin. Ils avaient définitivement traversé l’enfer pour cet album en particulier, puisque George, Harry, Michael Browning, Eddie Kramer et Michael Klenfner avaient perdu leur boulot. Avec la production plus léchée de Lange et les refrains plus accrocheurs du groupe, Highway To Hell allait finir disque de platine.


    Quand j’ai reçu un exemplaire promotionnel de l’album, j’ai été choquée de voir la pochette. Apparemment le groupe avait gagné la bataille pour le titre, mais avait perdu la guerre des images. À la place du diable au volant de la voiture qui souriait au groupe en regardant dans le rétroviseur, la maison de disques avait utilisé une photo du groupe qui avait déjà servi pour une publicité. Le seul changement qui avait été fait était la surimposition de cornes et d’une queue sur Angus. Contrairement à la croyance populaire, le collier que porte Bon sur cette photo n’est pas satanique. Oui, il porte un pendentif avec un pentagramme, mais le pentagramme pointe vers le haut, ce qui fait donc référence à la magie blanche, ou à l’énergie positive. Bon était un rocker hors-la-loi, mais certainement pas un sataniste. La photo originale a été utilisée pour le dos de la pochette.


    Exactement comme je l’avais prévu au Stone Hearth deux ans plus tôt, AC/DC était devenu internationalement connu et le 17 août, ils tenaient la tête d’affiche devant The Police, The Pretenders et The Specials au Festival De Bilzen à Bilzen en Belgique. Le soir suivant, ils étaient invités pour faire la première partie des Who, Nils Lofgren et The Stranglers au festival Who And Roar Friends au stade Wembley à Londres. Le futur d’AC/DC ne pouvait pas être plus radieux. Du moins, c’est ce que tout le monde pensait.
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      AC/DC mettant le feu à Castle Donington au festival Monsters Of Rock (22 août 1981). © Ross Halfin / Idols
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      Malcolm, Angus et Brian pendant le tournage de la vidéo Fly On The Wall au World’s End Club à Alphabet City à New York (1985). © Deborah Feingold / Hulton Archive / Getty Images
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      Brian et Angus – toujours en pleine action. © Ken Friedman / Retna


    


  


  

    Chapitre 11 – Kicked in the teeth


    Highway To Hell est sorti au Royaume-Uni à la fin du mois de juillet 1979 et s’est frayé un chemin jusque dans le Top 10 britannique, s’arrêtant à la 8e place. L’album a continué à se vendre comme des petits pains en Allemagne, en Hollande et en Scandinavie. L’album est également rentré dans le Top 20 aux États-Unis, pointant à la 17e place.


    Après le Festival De Bilzen, AC/DC a fait cinq dates en Irlande et en France avant de faire une apparition en direct sur la télévision allemande pendant l’émission Rock Pop pour jouer « Highway To Hell ». Pendant qu’ils étaient à Munich, le groupe a également tourné cinq clips pour leur nouvel album qui allait tout casser.


    Le premier septembre, le groupe a eu l’honneur de faire la première partie des Who, avec Scorpions, Molly Hatchet et Cheap Trick lors d’un festival en plein air à Nuremberg en Allemagne. Kirk Dyer se souvient très bien du concert d’AC/DC ce jour-là : « Je me souviens de Nuremberg 1979. On jouait dans le stade de guerre d’Hitler, là où il avait l’habitude de rassembler ses forces militaires. C’était un événement sur deux jours, et AC/DC est passé après Cheap Trick et enfin les Who. Pendant notre set, tous les mecs du groupe nous ont regardés. Pete Townshend et tous les gars d’AC/DC essayaient de nous faire flancher, ce genre de chose. Ce qui est normal, les mecs des groupes s’assoient en général sur le côté et se montrent leur cul, comme une équipe de foot ou autre. C’était une sacrée bande de blagueurs. Toujours est-il qu’il était temps pour AC/DC de monter sur scène et que personne ne savait où était Angus. On pouvait l’entendre, mais personne ne savait où il était. Tout d’un coup, on a vu qu’il était sur les épaules d’un agent de sécurité et qu’il était au dernier rang de la foule – noyé dans 85 000 personnes ! À environ 500 mètres de la scène, il a commencé la chanson. J’étais sur scène avec Pete Townshend et Rick Nielsen – à côté d’eux – ils parlaient et Pete hallucinait complètement. Il n’arrivait pas à en croire ses yeux. Je ne pense pas qu’il les avait déjà vus avant. Ils sont montés sur scène et ont fait un concert de tueur, c’était vraiment incroyable. [AC/DC] monte sur scène et se met le public dans la poche, et les mecs des Who se regardent les uns les autres et Pete Townshend dit au groupe : “Mais comment va-t-on faire mieux ?!” »


    « C’était un week-end d’anthologie. Tous les groupes dormaient dans le même hôtel et le bar ce soir-là après le concert ressemblait à un who’s who des grandes stars du rock. Cheap Trick était assis avec AC/DC qui était assis avec les Who… On a pris des photos de moi, de Bon Scott, de Bun E. et de Robin Zander en train de jouer au billard. Le jour suivant, on était tous dans l’avion et nous étions encore à l’arrêt. On a commencé à bouger et tout d’un coup l’avion s’est arrêté, et voilà Bon en train de courir sur l’aire de l’aéroport – pieds nus – la moitié d’une bouteille de whisky déjà dans le gosier à huit heures du matin ! Il avait oublié ses chaussures et buvait déjà de l’alcool le lendemain du concert. Alors tous les mecs dans l’avion l’ont hué quand il est monté. »


    Bon avait écrit à son ex-femme Irene qu’il avait le projet d’acheter à un moment ou à un autre une maison en Californie pour s’y établir. Toutes ces années de tournées avaient exacerbé son problème de boisson, ce qui ne l’aidait pas très bien à encaisser les rigueurs de la route. Après une tournée de deux semaines en Europe, AC/DC est retourné aux États-Unis pour jouer à l’Auditorium d’Oakland en Californie le 5 septembre.


    La journaliste Sylvie Simmons a écrit un article après les avoir vus à l’Arena à Long Beach en Californie, le 10 septembre : « Je suis attirée par ce quintette de dépravés juste parce qu’ils sont là une fois de plus, et parce qu’au milieu de cet univers en pleine mutation, on peut leur faire confiance pour donner la même chose que la dernière fois. » Des décennies plus tard, un autre journaliste avisé déclarait qu’il n’y avait que trois choses dans la vie sur lesquelles on pouvait compter : la mort, les impôts et AC/DC.


    De la côte ouest de l’Amérique, le groupe est allé jusqu’au Nevada puis au Texas. On ne sait pas comment, mais Bon a raté un avion à Phoenix et s’est retrouvé à jouer au billard et à boire toute la nuit avec des habitués. Il est arrivé le lendemain au Civic Center Arena à Amarillo très en avance pour le concert. Pendant ces deux semaines, AC/DC a joué 10 soirs au Texas avec Molly Hatchet en première partie de ces concerts souvent complets. Toutes les 10 dates étaient dans différentes villes d’un côté et de l’autre de l’état avec à peine trois jours de repos entre elles.


    Ils ont continué en septembre avec un concert le 26 à l’auditorium de Memphis en première partie de Sammy Hagar et deux dates à guichets fermés avec Molly Hatchet à Charlotte en Caroline du Nord et à Greenville en Caroline du Sud. De là, ils sont allés dans le Sud à Jacksonville en Floride, puis en Alabama, et dans le Nord à Atlanta pour jouer au Fox Theatre avec Pat Travers en première partie.


    Creem a publié un récapitulatif de tous les groupes de rock qui avaient eu beaucoup de succès en 1979. AC/DC figurait au milieu de Angel, Rainbow, Queen, Nazareth, Rush, Van Halen, Judas Priest, Whitesnake, Molly Hatchet, UFO, Mahogany Rush, The Runaways et The Godz. Leur description d’AC/DC est hilarante : « Tout ce que font les Australiens, c’est s’asseoir en rond sur leurs plages à la con, pour boire de la stupide bière aborigène et se tapant les uns les autres à coups de planches de surf parce qu’il y a à peine assez de vagues pour faire du surf. Ils ont besoin de bonne musique sur laquelle se noyer là-bas, et ce groupe n’a pas de maîtres-nageurs dans ses rangs. Ils avancent avec leurs haillons galeux et leur boue cancéreuse ; à côté d’AC/DC, Black Sabbath sonne comme du Heavy Metal de seconde zone. Bonne musique, on peut comparer ça à nettoyer une fosse septique avec une brosse à dents. » Ces deux dernières lignes expliquent pourquoi Creem a toujours été mon magazine de rock préféré.


    L’après-midi du 19 octobre, je suis allée au Aragon Ballroom à Chicago. À ce moment-là, mon copain John répétait pour enregistrer un album pour CBS Records, donc j’ai invité son manager et le chanteur du groupe pour aller voir AC/DC avec moi. Le concert était complet et l’excitation autour du groupe avait atteint son comble. Highway To Hell se vendait bien et le groupe enchaînait les concerts comme un rouleau compresseur rock bien huilé. Le public était complètement dingue des nouvelles chansons, surtout « Highway To Hell » et une autre devenue une de mes préférées, « Girls Got Rythm ». C’était un tel chaos qu’Angus a dû monter sur les épaules d’un grand garde de la sécurité pour pouvoir traverser la foule. Les fans de Chicago ne se lassaient pas du groupe et le set d’AC/DC s’est terminé bien trop tôt. Après le concert, ils voulaient ranger le matériel et aller à la prochaine ville. Comme j’avais des invités avec moi, j’ai choisi de ne pas aller en coulisse voir le groupe. Ils étaient fatigués et il ne leur restait que deux nuits sur cette tournée américaine avant de repartir pour l’Angleterre.


    Une fois le groupe installé dans les coulisses, Barry – un ami et roadie d’AC/DC – est venu me voir et m’a conduite à leur bus de tournée. Il disait avoir un cadeau d’anniversaire pour moi. Ouais, je sais, c’est ce que j’ai pensé. Un mec mignon avec un accent anglais qui m’amène enfin dans le bus de tournée d’AC/DC et tout ce à quoi j’ai droit c’est un collier bleu et blanc en pierre qu’il a acheté dans une réserve d’Indiens américains en Arizona. Très joli collier et belle attention cela dit. Mais ce n’était pas ce que j’attendais ! Quand je lui ai sauté au cou pour l’embrasser sur les lèvres, il a rougi et m’a repoussé. Voilà, merci pour l’action dans le bus de tournée d’AC/DC. On s’est dit au revoir et j’ai envoyé mon bonjour et mes remerciements au groupe. Voir AC/DC en concert, apprendre à les connaître, traîner avec eux dans les coulisses quand je voulais était un incroyable privilège pour moi. Je ne pourrais jamais raconter tous les bons moments que nous avons passés ensemble !


    Sur le chemin du retour vers le Wisconsin, j’ai pleuré sans vraiment savoir pourquoi. M’étais-je trop attachée à Barry après tout ce temps ? J’ai levé les yeux vers les étoiles et prié pour que tout se passe bien sur la route et pour qu’il ne se passe pas trop de temps avant de les revoir. Avec le recul, je me dis que j’avais dû comprendre que c’était la dernière fois que j’avais vu Barry travailler avec le groupe et la dernière fois que j’avais vu Bon vivant.


    Deux soirs après le 21 octobre, le groupe jouait au St. John Arena à Columbus dans l’Ohio. Perry Cooper voyageait avec eux et il adorait me raconter que le soir précédent il avait pris l’avion pour New York afin d’aller chercher leur première récompense en platine. Il semblait que les réjouissances avaient commencé tôt. « Une fois, à Columbus, ils devaient jouer la veille du jour où il faillait qu’ils se rendent à New York pour recevoir leur premier disque de platine. Eh bien, cette nuit-là on s’est vraiment déchiré et ça a été une nuit assez tapageuse. On a passé du bon temps et plus tard on est rentré à l’hôtel pour faire des conneries. Bon était là aussi, c’était super. Leur premier album Highway To Hell était disque de platine et ils allaient rencontrer les cadres de WEA [Warner/Elektra/Atlantic], ça allait être un grand jour. Eh bien, on a saccagé l’hôtel. On a bloqué les portes, on a fait les cons. Le lendemain, je suis descendu en costard cravate pour me plaindre du bruit de la nuit. Il y avait des flics qui commençaient à passer la porte principale ! Je suis allé à la cabine téléphonique pour appeler Ian [le tour manager] et lui dire de faire sortir le groupe de l’hôtel – maintenant ! Laisse les roadies, laisse-les se faire arrêter, mais fais sortir le groupe. On a finalement réussi à aller jusqu’à l’avion, à aller à New York, et ils ont pu recevoir leurs disques d’or [et de platine]. On a été de vilains garçons, mais on s’est vraiment amusé ! »


    Le groupe collectionnait les précieuses récompenses pour Highway To Hell qui s’était vendu à plus de 500 000 exemplaires. L’album n’était en vente aux États-Unis que depuis douze semaines. Leur futur rock’n’roll ne pouvait pas sembler plus radieux. Il était maintenant sûr que Malcolm et ses petits camarades allaient réaliser leurs rêves et devenir affreusement riches.


    David Fricke a écrit dans Circus en novembre 1979 : « Le rythme boogie et les sons agressifs des guitares de Highway To Hell et de If You Want Blood (You’ve Got It) sont si implacablement durs et lourds que les singeries d’Angus sur scène sont à la fois une emphase et une façon comique de relâcher la pression en même temps. »


    Le producteur Mutt Lange était également cité dans l’article, disant que le groupe était beaucoup plus raffiné à la ville qu’à la scène. Il était émerveillé parce qu’ils étaient célèbres pour leur côté voyou, mais ils se levaient toujours quand sa femme entrait dans la pièce.


    Le penchant d’Angus pour les sauts dans la foule et pour jouer au perturbateur leur a valu la surveillance constante de la brigade des mœurs locale. Angus a également expliqué dans Circus : « Ils ont fait toute la tournée avec nous, du début à la fin. Mais le truc, c’est qu’on ne fait rien d’offensant. C’est plus une sorte de fête. Les seuls dommages que nous causons c’est aux tympans. »


    La relation conflictuelle avec le gouvernement australien est la raison pour laquelle ils n’ont pas tourné plus souvent en Australie. Highway To Hell est sorti aux antipodes début novembre et est monté jusqu’à la 13e place. La première fois qu’ils réussissaient à percer dans les classements australiens en trois ans. Mais une fois de plus, ils sont allés de New York en Angleterre, le pays qui leur avait ouvert les bras à leurs débuts. Les Britanniques appréciaient vraiment le bon rock’n’roll. Dieu sait qu’ils en ont produit assez.


    La partie britannique de la tournée Highway To Hell était sensée commencer le jeudi 25 octobre, mais a dû être retardée à cause d’un incendie dans la salle. Je pense que c’est assez étrange que ça se soit passé dans la ville natale de Brian Johnson et c’est également la salle dans laquelle Bon ferait l’un de ses deux derniers concerts avec AC/DC.


    Du premier au quatre novembre, AC/DC a donné quatre concerts complets au Hammersmith Odeon, aujourd’hui appelé l’Apollo. Juste trois ans après leur première invasion britannique, le groupe avait obtenu le sceau d’approbation royale… pas de la famille royale évidemment, mais de la royauté rock’n’roll londonienne. Même si cela ne me surprendrait pas qu’un jour on trouve une photo d’une jeune Lady Diana Spencer à un concert d’AC/DC. Six semaines plus tard, le groupe allait jouer deux autres concerts complets au Hammersmith, « back by popular demand ! »


    AC/DC a terminé la partie britannique de sa tournée le 9 novembre avec un concert à guichets fermés au Hall de Montfort à Leicester. Avec moins de 48h de pause, ils ont continué en Europe, jouant plus de trente dates en Belgique, Allemagne, Suisse, Hollande et France.


    Barry, l’Anglais consciencieux, a réussi à m’envoyer une carte pour me souhaiter un joyeux Noël en avance avec une carte datée du 19 novembre 1979, écrite à Passau en Allemagne. Le devant de la carte montrait une scène religieuse et à l’intérieur il y avait une phrase en Allemand. Je pense que cela devait dire : « Joyeux Noël et bonne année. »


    « Tu risques de recevoir cette carte un peu tôt, mais je ne sais pas à quel point on peut faire confiance à la Deutsche Bank Post ! Nous venons juste de terminer le déchargement, dans une neige bien épaisse, la première de cette année, on dirait que l’hiver est vraiment arrivé ! Passau est une petite ville bavaroise sur la frontière germano-autrichienne, c’est une ville très pittoresque. Il y a de nombreuses rues pavées et de vieilles maisons. Nous zigzaguons à travers l’Allemagne, ils savent vraiment comment organiser des tournées dans ce coin du monde. Au moins, cette fois-ci nous avons un bus, ça rend la vie beaucoup plus facile. En parlant d’organisation, nous avons 14 concerts à faire en France ce qui est beaucoup pour ce pays et deux d’entre eux ont une deuxième date au cas où il pleuvrait, et pourtant le promoteur français nous assure que les concerts ne sont pas en plein air, il y a des fuites dans le toit peut-être ?


    Le groupe est un peu redescendu sur terre sur cette partie de la tournée, personne ne se soucie trop des stars de rock’n’roll sur le continent, donc ils doivent être irréprochables avec l’équipe parce qu’il n’y a personne d’autre à qui parler. J’ai le vague soupçon qu’Angus pourrait bientôt se passer la corde au cou, il semble que sa relation avec sa copine hollandaise soit très sérieuse et il a rendu visite à ses parents la semaine dernière, sans ses cornes ! Bien, je te souhaite un joyeux Noël et une bonne année. J’espère te revoir assez rapidement en 1980. Je dois juste régler quelques trucs ici puis je repars. 


    AC/DC a donné deux concerts en France au Pavillon de Paris, le 9 décembre. Un à quatre heures et un autre à huit heures avec Judas Priest. Leur deuxième performance était une nouvelle fois à guichets fermés et a été immortalisée sur un film. Elle est sortie plus tard sous le titre Let There Be Rock, the movie, c’est un incroyable documentaire sur ce qui se passait dans l’entourage d’AC/DC à cette époque. Une sorte de MTV Behind The Music avant l’heure si vous voulez. (Sauf que Behind The Music passait sur VH-1 pour ceux qui veulent un peu de rigueur.)


    Ce que j’adore sur cette vidéo, c’est qu’elle capture AC/DC exactement comme ils étaient quand j’ai rencontré le groupe. Je n’avais jamais de caméra avec moi à cette époque, je ne voulais pas intimider certains groupes que j’interviewais et avec lesquels je traînais. Mais soyons honnêtes, on ne pouvait pas tout capturer sur film. Surtout dans les coulisses ! Le film Let There Be Rock est la meilleure façon pour moi de me souvenir du groupe quand on était tous un peu fous, jeunes et innocents. Et aussi plutôt pas mal si je peux me permettre.


    Mi-décembre, le groupe était de retour à Londres pour donner deux concerts complets à l’Hammersmith Odeon, avec quatre autres dates à guichets fermés avec The Pirates. Tous les jours, de plus en plus de fans se tournaient vers l’autoroute de l’enfer et « Touch Too Much » et « Girls Got Rythm » étaient en pleine ascension des classements partout dans le monde. On aurait dit qu’enfin le groupe avait franchi ce dernier obstacle. Tous leurs concerts affichaient complet et leur bataille pour passer à la radio aux États-Unis s’était soldée par une victoire. Ils étaient loin de se douter que dans quelques semaines, le rêve d’AC/DC allait devenir un cauchemar et que leur innocence allait à jamais être perdue.


    Après une courte pause en Australie pour les vacances de Noël, AC/DC était de retour sur la route le 17 janvier, jouant en France et au Royaume-Uni. Les 25 et 27 janvier, ils ont joué deux concerts au Mayfair à Newcastle et à Southampton Gaumont. Dès que la tournée Highway To Hell s’est achevée, le groupe est allé en studio pour enregistrer les morceaux du prochain album. Mutt Lange allait être à nouveau leur producteur et ils allaient enregistrer à Londres. Ils se sont tous cherché des appartements et Bon avait trouvé son lieu de résidence non loin de Buckingham Palace, dans un coin qui s’appelait Victoria.


    Le 20 janvier 1980, le groupe a fait une apparition au Cannes Midem Festival pour recevoir des récompenses. If You Want Blood (You’ve Got It) était disque d’or en France et au Royaume-Uni et Highway To Hell était disque d’argent au Royaume-Uni et disque d’or en France et au Canada.


    Le 7 février, ils ont joué en direct sur le plateau de Top Of The Pops « Touch Too Much ». Deux jours plus tard, AC/DC faisait ses débuts sur la télévision espagnole lors de l’émission Aplauso à Madrid pour jouer « Highway To Hell », « Girls Got Rythm » et « Beating Around The Bush ». Le matin suivant, les Espagnols ont eu le rare – et toujours amusant – privilège d’une conférence de presse d’AC/DC.


    Les prévisions de Barry sur la vie amoureuse d’Angus se sont révélées exactes puisqu’il a épousé sa copine hollandaise Ellen (un ancien mannequin), à Londres. J’étais contente de savoir qu’il s’était enfin trouvé une femme blonde pour partir en tournée avec lui et pour s’occuper de lui. Perry Cooper m’a dit un jour qu’Ellen avait une cuisine spéciale qu’elle amenait en tournée avec eux, de cette façon elle pouvait cuisiner pour lui dès qu’il descendait de scène. S’il m’avait épousée, il n’aurait eu droit qu’à des additions très salées de service en chambre. Les noces d’Angus et Ellen ont tout juste écorné leur emploi du temps et les frères Young ont eu tôt fait de retourner en studio.


    Avant d’aller à Londres, Bon s’est arrêté à Paris pour enregistrer une version de son futur hymne « Ride On », avec le groupe Trust. Cet enregistrement ne serait rendu public qu’en 1998. Pendant que Bon travaillait sur ses paroles, il se vantait auprès du photographe Robert Ellis, comme c’est rapporté dans le livre de Mark Putterford, Shock To The System : « Tout ce dont il parlait c’était de son prochain album et qu’il allait être fantastique. Il avait toujours sous le bras son carnet de paroles et il vous les lisait dès qu’il en avait l’opportunité. Puis il reparlait du prochain AC/DC et que ça allait être le meilleur album qu’AC/DC avait fait, et il était si enthousiaste à propos de ça… on ne pouvait que le croire. »


    Le soir du 18 février, Bon a dîné assez tôt chez Ian Jeffery [le tour manager]. Puis il est rentré chez lui et a passé trois coups de fil. Un à son ex-copine, Silver Smith ; un à Coral Browning, qui habitait à Los Angeles ; et un à la fille qu’il voyait en ce moment (une Japonaise, Anna Baba). Quand Bon a parlé avec Silver, il lui a demandé si elle voulait qu’ils fassent un truc ensemble. Silver avait déjà des projets, mais quand son ami Alistair Kinnear l’a appelé pour lui demander d’aller voir le premier concert d’un groupe au Music Machine [qui est devenu plus tard le Camden Palace], elle lui  a suggéré d’appeler Bon. Kinnear a fini par aller chercher Bon pour aller au club vers minuit. Pendant quelques heures, Bon et Kinnear ont fait une sacrée fiesta au Music Machine, buvant gratuitement en coulisse ainsi qu’au bar du premier étage. Kinnear a dit plus tard qu’il avait vu Bon descendre au moins sept doubles whiskys ce soir-là.


    Au moment où Kinnear a ramené Bon en voiture à son appartement sur Ashley Court à Westminster vers trois heures du matin, Bon était déjà dans le cirage. Kinnear aurait soi-disant essayé de joindre la copine de Bon, Anna Baba, qui n’était pas chez elle. Il a ouvert la porte de l’appartement au numéro 15 au quatrième étage en utilisant les clés de Bon, mais il n’a pas réussi à réveiller Bon suffisamment pour qu’il l’aide à rentrer. Laissant la porte de l’appartement grande ouverte pendant sa lutte pour extirper Bon de la voiture, Kinnear a réussi à s’enfermer à l’extérieur du hall d’entrée de l’immeuble. Le lendemain, un mot a été trouvé par le concierge disant que la porte de Bon avait été laissée ouverte et que des clés avaient été trouvées sur la moquette à l’intérieur.


    Kinnear a appelé Silver pour avoir de l’aide, elle lui a dit de ramener Bon à son appartement au 67 Overhill Road à East Dulwich, au sud de Londres. Arrivé à l’adresse, il n’a pas réussi à bouger Bon. Suivant le conseil de Silver, Kinnear a abaissé le siège pour que Bon soit allongé. Il l’a ensuite recouvert d’une couverture et lui a laissé un mot pour qu’à son réveil, il sache à quel appartement aller.


    Le matin suivant, vers 11 heures, un ami du nom de Leslie Loads a réveillé Kinnear. Kinnear avait une telle gueule de bois qu’il a demandé à Loads d’aller jeter un coup d’œil à Bon. Quand Loads est revenu disant que la voiture était vide, Kinnear est retourné se coucher. Ce soir-là, vers 19 h 45, Kinnear est allé prendre sa voiture pour rendre visite à sa copine. Il a été choqué de voir que Bon était toujours là – dans la même position qu’il l’avait laissé – et qu’il ne respirait plus. Kinnear l’a immédiatement conduit au King’s College Hospital où Bon a été déclaré mort à l’arrivée.


    Kinnear a dit que Silver était la plus proche parente de Bon à Londres, donc l’hôpital l’a appelée et lui a demandé de venir immédiatement. À son arrivée, ils l’ont fait entrer dans une petite pièce et lui ont offert une tasse de thé. Quand Silver a compris que Bon était mort, elle a donné le numéro de Peter Mensch à l’hôpital. Elle a également appelé Angus, même si elle dit ne pas s’en souvenir. Angus aurait dit : « Peter, notre manager, est allé à l’hôpital pour comprendre exactement ce qui s’était passé et pour identifier le corps, parce que tout le monde avait des doutes à ce moment-là. J’ai immédiatement téléphoné à Malcolm parce que je me disais qu’elle s’était peut-être trompée, vous voyez, qu’elle pensait juste que c’était Bon. Et Ian, notre tour manager, disait que ça ne pouvait pas être Bon, parce qu’il était rentré se coucher tôt ce soir-là. En plus la fille m’a donné le numéro de l’hôpital, mais ils n’ont rien voulu me dire jusqu’à ce qu’ils aient contacté la famille. Alors, Malcolm a appelé les parents de Bon parce qu’il ne voulait pas qu’ils l’apprennent assis dans leur salon en regardant la télé. »


    Malcolm a dit dans une interview pour l’émission Ultimate Albums de VH-1 en juin 2003 que cela avait été le pire coup de fil qu’il avait dû donner dans sa vie. La mère de Bon, Isa, se souvient qu’au début elle avait cru reconnaître la voix de Bon au téléphone. Quand elle a compris ce que Malcolm essayait de lui dire, elle s’est mise à crier. Isa a également dit qu’au moins son cher Ronnie n’était pas mort le jour de son anniversaire, qui était le jour d’avant.


    Ian Jeffery est allé identifier le corps avec Peter Mensch. Le certificat de décès de Bon disait que la mort avait été causée par un fort empoisonnement à l’alcool ou « mort accidentelle ». Dans le dos de tout le monde, quelques mois avant son trente-quatrième anniversaire, Bon Scott s’en était allé… tout seul, dans une voiture sombre aux premières heures de cette matinée du 19 février 1980. Un des chanteurs les plus charmants, uniques et originaux du rock’n’roll venait de partir.


    La radio BBC de Londres allait confirmer : « Bon Scott, âgé de trente-trois ans, a été retrouvé mort la nuit dernière dans une voiture stationnée à Dulwich, South London. »


    L’après-midi suivante, je roulais vers l’hôpital pour aller chercher ma mère qui se battait contre un cancer en phase terminale, une chanson d’AC/DC est passée à la radio m’apportant un peu de réconfort dans ma journée. À la fin de la chanson, le disc-jockey a dit : « Et voilà un petit hommage à feu Bon Scott qui a été retrouvé mort un peu plus tôt dans la journée dans une voiture à Londres. » Je n’en croyais pas mes propres oreilles. Tout ce que j’ai pu faire, c’est me garer au bord de la route et pleurer. Comment cela avait pu se passer ? Après tout leur dur travail, les années de tournées, les innombrables concerts, et les légions de fans qui n’arrêtaient pas de grandir et de grandir… Qu’allait faire le groupe maintenant ?


    Alors que j’étais assise là à me demander ce qu’allait devenir le groupe, mon cœur était triste pour le groupe et surtout pour Bon et sa famille. C’était juste incroyable qu’il nous quitte si soudainement et d’une façon si idiote. L’homme qui avait amusé des millions de gens était mort tout seul. Même si Angus, Malcolm, Phil et Cliff devaient endurer la souffrance d’une des plus grandes pertes de leur vie, ils allaient remettre leurs bottes, reprendre le flambeau du rock’n’roll et revenir encore plus forts. AC/DC allait revenir… un retour en noir.
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      Un problème n’arrive jamais seul – Brian et Angus (1986). © Bliss Morris / Corbis
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      N’ont-ils pas l’air innocents ? Brian et Angus (1990). © Martyn Goodacre / S.I.N. /Corbis


    


  


  

    Chapitre 12 – Back in black


    Dès que j’ai pu recouvrer suffisamment mes esprits pour conduire, j’ai trouvé une cabine téléphonique et j’ai appelé mon copain John. Ravalant mes larmes, j’ai lâché que Bon était mort et que je ne comprenais pas comment une chose pareille avait pu lui arriver. J’ai supplié John d’allumer la télévision et la radio pour savoir si c’était vrai. Quand je suis finalement arrivée dans la chambre d’hôpital de ma mère, elle était prête à rentrer à la maison pour la dernière fois. Même si je ne voulais pas l’embêter avec cette nouvelle, je ne pouvais pas cacher mon anéantissement. On a fini par pleurer toutes les deux sur Bon. Après mon divorce, j’ai vécu avec elle pendant presque un an. Elle ne les avait vus sur scène qu’à la télévision, mais avait eu au téléphone de nombreuses fois Barry et les membres du groupe. Même si ma mère était en train de mourir, c’est elle qui m’a réconfortée ce jour-là. Six semaines plus tard, elle aussi allait me quitter.


    En 1980, nous n’avions pas de chaînes de télévision avec des informations toute la journée, alors avoir des nouvelles à propos de Bon a pris pas mal de temps. Je me souviens à peine avoir parlé à Barry, le roadie d’AC/DC, au téléphone ; on était tous les deux sous le choc. Barry venait juste d’arrêter de travailler pour le groupe et habitait maintenant à Hollywood.


    Pendant plusieurs jours, le groupe a débranché les téléphones et s’est replié sur lui-même, dévasté par la douleur. Pendant un temps, ils ont pensé à tout abandonner. Perdre Bon ne signifiait pas juste perdre un chanteur, c’était la perte d’un frère : quelqu’un que tous aimaient, admiraient et portaient aux nues. Quand Bon a rejoint le groupe, étant plus vieux et plus aguerri à la route, il avait trouvé sa place au sein d’AC/DC avec son propre style rock’n’roll. Il avait captivé le public et avait défini pour toujours la personnalité joueuse du groupe.


    Angus a déclaré plus tard dans le magazine Circus : « C’était exactement comme si on avait perdu un membre de notre famille, peut-être même pire, parce que nous avions tous beaucoup de respect pour Bon en tant que personne, car même s’il aimait un peu trop boire et s’amuser un peu trop souvent, il était toujours là quand on avait besoin de lui pour le boulot, et je crois que dans toute sa carrière il n’a raté que trois concerts – et encore, c’était à cause de sa voix qui n’était pas en forme et de toute façon on ne voulait pas qu’il chante. Mais je crois que c’est encore plus triste pour lui, il disait toujours qu’il ne partirait pas avant d’être devenu célèbre. Il nous tardait beaucoup à Malcolm et moi de retourner en studio avec Bon. Encore plus que les fois précédentes parce qu’après le succès du dernier album, on avait un vrai défi devant nous. Ça allait être son meilleur album, je crois que c’est une grosse perte pour tout le monde, surtout pour les fans qui auraient pu avoir l’opportunité de l’entendre au sommet de sa gloire. Cela aurait glorieusement parachevé sa vie. »


    Malcolm est cité dans le numéro d’août 2005 de Classic Rock : « On était tellement déprimé. On marchait de droite à gauche en silence. Parce qu’il n’y avait plus rien. Plus rien. »


    Une autopsie pratiquée sur Bon le 22 février a révélé qu’il avait la moitié d’une bouteille de whisky dans l’estomac. Il y avait eu des rumeurs et des insinuations sur ce qui était vraiment arrivé à Bon ce soir-là… des hypothèses qui allaient du meurtre à l’overdose d’héroïne. La vraie tragédie a été la décision de le laisser tout seul dans la voiture. Le rapport d’autopsie montrait que Bon n’avait pas consommé de drogue. L’ex-copine de Bon, Silver, touchait à l’héroïne et Bon avait fait une overdose après y avoir goûté pour la première et dernière fois en Australie. Après cette peur, il ne faisait plus confiance qu’au Jack Daniels. Bon buvait rarement beaucoup avant les concerts et ne faisait vraiment la fête qu’une fois qu’il avait assumé toutes ses responsabilités avec le groupe.


    Quant à boire jusqu’à l’évanouissement, Ian Jeffery a dit un jour qu’il avait partagé sa chambre avec Bon pendant cinq ans en tournée et jamais il ne l’a vu dormir dans un lit. Peu importe la violence de la fête, Bon était toujours debout le lendemain et prêt à aller au prochain concert. Le fait qu’il soit mort tout seul dans une sombre et froide voiture au milieu de la nuit est complètement incompréhensible.


    Kinnear a été interrogé le lendemain par la police, mais pendant les vingt-cinq dernières années, personne n’a pu remettre la main sur lui. Finalement, en automne 2005, Classic Rock a obtenu une interview exclusive avec Kinnear lui-même, qui vivait sur la Costa Del Sol en Espagne depuis 1983. Kinnear a nié les précédents rapports disant que Bon s’était étouffé avec son propre vomi et qu’il était enroulé autour du levier de vitesse de la voiture. Quand il a retrouvé Bon, il était dans la même position qu’il l’avait laissé.


    Kinnear a continué son histoire : « Le lendemain, Silver est venue me voir. Elle m’a dit pour la première fois que Bon suivait un traitement pour des problèmes de foie, mais qu’il avait raté beaucoup de rendez-vous avec les docteurs. J’aurais bien aimé savoir ça à l’époque… je regrette vraiment la mort de Bon. Tout est tellement clair a posteriori. Je l’aurai amené à l’hôpital après son évanouissement, mais à cette époque d’excès, l’inconscience était courante et pour moi il n’y avait pas de quoi s’alarmer… ce que j’aimerais faire passer comme message à partir de cette mauvaise expérience, c’est l’idée que nous devrions tous prendre plus soin de nos amis et nous mettre toujours du côté de la prudence quand on ne connaît pas tous les faits. »


    Les condoléances et les hommages à Bon Scott sont arrivés du monde entier. Cheap Trick et Angel City ont fait une version de « Highway To Hell ». Santers, un trio canadien, a fait une reprise de « Shot Down In Flames ». Les amis de Bon du groupe français Trust lui ont dédié leur album Repression. Le groupe écossais Girlschool a ajouté « Live Wire » à son set et, ici aux États-Unis, Nantucket – le groupe qui a si souvent joué avec AC/DC – a choisi de reprendre « It’s A Long Way To The Top » comme première chanson de leur prochain album du même nom. Le pub londonien Bandwagon a organisé une soirée caritative à la mémoire de Bon Scott et Ozzy Osbourne et feu Randy Rhoads ont écrit la chanson « Suicide Solution » pour lui. Les médias du monde entier ont écrit des articles et George et Harry avaient droit à toute une page dans RAM dans laquelle ils disaient : « Un super chanteur, un grand parolier, un très bon ami, un gars unique. Il va nous manquer. »


    Le corps de Bon a été rapatrié à Perth en Australie-Occidentale pour y être incinéré et enterré. La famille de Bon, le groupe et quelques amis proches ont participé au service funèbre dans une église de Fremantle en Australie. Les cendres de Bon ont été déposées en petit comité au Memorial Garden, sous les gommiers, dans le cimetière de Fremantle le premier mars 1980. Perth, en Australie, était trop éloigné pour que les fans se déplacent. La mère de Bon a dit avoir beaucoup apprécié que les fans présents aient été si respectueux. Angus a décrit la cérémonie : « Les funérailles se sont plutôt passées dans le calme, même s’il y avait pas mal de jeunes à l’extérieur. C’était mieux que ce soit ainsi, parce que ça aurait pu très mal se passer si beaucoup de gens avaient pu se déplacer à la cérémonie. »


    Pendant le service, le père de Bon, Chick, s’est penché vers Malcolm et lui a dit qu’il fallait qu’ils se trouvent un autre chanteur et qu’ils continuent. Bon aurait aimé que ça se passe comme ça. Ça, c’est clair !


    Le groupe a passé un peu de temps avec les parents de Bon qui maintenaient que le groupe devait continuer. Chick a également dit à Angus : « Vous devez continuer avec AC/DC. Vous êtes jeunes, vous êtes sur le point d’avoir beaucoup de succès, vous ne pouvez pas vous permettre d’abandonner maintenant. » Angus a dit à Classic Rock en août 2005 : « Mais pour être honnête avec vous – on n’écoutait pas vraiment ; nous étions submergés par la douleur. Le père de Bon ne cessait de nous répéter sa confiance. Il nous a dit à plusieurs reprises : “Vous devriez continuer, vous avez encore beaucoup à donner.” »


    Dans un communiqué de presse écrit par leur maison de disques, Atlantic disait : « Bon Scott a toujours été le petit farceur dans AC/DC. Les histoires de ses excès éthyliques et sexuels sont légion et représentent une bonne partie de son courrier de fans qui n’impliquait pas d’offres tentantes de jeunes filles, mais qui invariablement le grondait parce qu’il “pervertissait le pauvre Angus”. Malheureusement, Bon n’est plus avec nous après être allé tragiquement un peu trop loin lors d’une de ses soirées de beuveries notoires. Mais, s’il y a une once de réconfort à trouver dans cette mort prématurée et inutile, c’est que Bon est probablement parti de la façon qu’il aurait voulu, sans jamais hésiter alors qu’il franchissait les limites encore une fois. »


    Pendant que je faisais mes recherches sur Bon, il m’a été impossible de trouver un mot négatif dit ou écrit à propos de lui. Même son ex-femme et ses anciennes copines l’aimaient encore et il n’y a pas beaucoup de mecs dont on peut dire la même chose ! C’était une rock star née et il aimait les gens. Et comme l’a dit un jour Angus, Bon n’était pas le chanteur de rock’n’roll typique. Il avait commencé en jouant de la batterie, et il se comportait toujours comme un membre du groupe… jamais comme la star. Dans le film Let There Be Rock, on lui a demandé s’il se sentait comme une star. Bon s’est moqué de l’interviewer et a dit : « Non, mais parfois j’en vois quand même ! »


    Au moment de sa mort, Bon écrivait des paroles pour le nouvel album. Pendant qu’Angus et Malcolm sculptaient la base des morceaux, Bon est arrivé au E’Zee Hire, le studio de répétitions où ils travaillaient. Il n’avait enregistré aucune partie, mais la semaine avant sa mort, il s’est pointé et a proposé de jouer de la batterie pour eux, disant : « J’aime bien m’occuper les mains, tu sais ». En jammant sur un de leurs riffs typiques, ils ont écrit « Have A Drink On Me ». Plus tard, Bon a aussi participé à l’écriture de l’intro de batterie pour « Let Me Put My Love Into You ». Ils s’étaient mis d’accord pour se voir la semaine suivante, avec plus de paroles écrites, puis Bon a dit au revoir et est parti. C’était la dernière fois qu’Angus et Malcolm l’avaient vu.


    Il y a eu beaucoup de rumeurs sur ce qui est arrivé au carnet de paroles de Bon ainsi qu’au reste de ses affaires personnelles après sa mort. Ian Jeffery a été cité disant qu’il avait en sa possession un carnet de Bon qui contenait les paroles de quinze chansons pour Back In Black. À ce jour, personne n’a jamais vu ce carnet et on n’a pas non plus prouvé que la famille de Bon l’ait reçu. Angus a nié ces rumeurs catégoriquement dans le numéro d’août 2005 de Classic Rock : « Non, on n’a rien pris du carnet de Bon. [Après sa mort] toutes ses affaires sont allées directement à sa mère et à sa famille. C’étaient des choses personnelles – des lettres, ce genre de choses. Ça n’aurait pas été bien de les garder. Ça n’était pas à nous de les garder. »


    Après la cérémonie pour Bon, tout l’entourage du groupe a commencé à suggérer la recherche d’un nouveau chanteur. Angus et Malcolm n’étaient pas si optimistes, mais ont fini par accepter l’organisation d’auditions. Après plusieurs semaines passées à traîner dans leurs maisons respectives, Malcolm a appelé Angus et a suggéré de travailler sur des chansons… pour s’occuper et rester ensemble. Sans se soucier des managers, de la maison de disques ou de quiconque, Angus et Malcolm se sont enfermés dans leur studio et ont mis toute leur douleur dans la musique. Angus a dit à Classic Rock : « Je crois qu’on s’est replié sur notre musique. À ce moment-là, on n’avait pas les idées claires. Mais nous avons décidé que travailler valait mieux que s’asseoir là, encore sous le choc de la mort de Bon. Donc, d’une certaine façon, ça a été thérapeutique. »


    Quand on a commencé à parler d’un remplacement, Angus a dit : « Pendant un moment, quand nous pensions que nous avions presque toutes les chansons écrites, nous savions qu’il allait falloir nous confronter à la question du nouveau chanteur. Mais ce n’était pas comme si on allait mettre une annonce disant : “AC/DC recherche un nouveau chanteur”. Non… cela aurait été trop difficile. C’était plus subtil que ça. Les gens comme Bon sont uniques. Ils sont spéciaux. On ne voulait pas de quelqu’un qui allait le copier. On voulait surtout quelqu’un qui avait son propre caractère. »


    Perry Cooper a été surpris quand il a appris la mort de Bon. « J’ai eu si mal quand j’ai appris sa mort. En fait, j’ai reçu une carte de Noël en février, après sa mort. C’était une carte avec un sous-entendu scabreux et il avait écrit : “Je ne savais pas à qui envoyer celle-là, puis tout d’un coup, j’ai pensé à toi. Joyeux Noël mec, Bon.” Il était mort depuis presque un mois quand je l’ai reçu, c’était très bouleversant. Et je me suis dit, comment vont-ils le remplacer ? »


    Apparemment, Bon n’avait pas mis assez de timbres sur ses cartes postales de Noël 1979 et elles ont toutes été distribuées en retard, fin février. Même s’il était très occupé en tournée, il pensait toujours à sa famille, à ses amis, à ses fans et faisait toujours un petit effort pour le leur montrer. Sans surprise, même après sa mort, Bon allait avoir le dernier mot.


    Quand AC/DC a commencé à aligner quelques chanteurs possibles à auditionner, des noms connus ont été cités parmi les possibilités. Ils ont considéré Terry Wilson-Slesser, qui chantait dans l’ancien groupe du guitariste de Free Paul Kossoff, Back Street Crawler ; Gary Holton du groupe des années soixante-dix The Heavy Metal Kids ; Steve Burton, un chanteur anglais et Jimmy Barnes, le chanteur du groupe de leur cousin Steve Young, The Starfighters. Les auditions se tenaient dans un studio de répétitions à Pimlico en Angleterre où ils avaient réduit leur choix sur un jeune chanteur australien Allan Fryer, du groupe Fat Lip. George et Harry étaient allés jusqu’à dire que Fryer était le nouveau chanteur d’AC/DC. C’était jusqu’à ce que le management d’AC/DC ne reçoive une cassette d’un groupe du nord de l’Angleterre qui s’appelait Geordie.


    La légende autour d’AC/DC raconte que c’est un fan de Chicago qui a envoyé à leur management cette cassette du groupe de Brian Johnson. Cependant, j’ai aussi lu que le fan en question était de Cleveland. Toujours est-il qu’il est intéressant de voir qu’il a fallu qu’une cassette traverse l’océan pour qu’AC/DC remarque quelqu’un qui se trouvait en Angleterre… un chanteur qui avait chanté devant Bon, et qui, à une époque, avait même été recommandé par lui. Impressionné par la performance de Brian le soir où le groupe de Bon Fraternity avait fait la première partie de Geordie, Bon aurait dit un jour que, s’il fallait le remplacer, Brian Johnson serait un très bon choix. Angus se souvient dans Classic Rock : « Bon était un très grand fan de Little Richard – il pensait que quelqu’un qui chantait du rock’n’roll devait égaler Little Richard. Je me souviens de Bon en train de dire que Brian était un grand chanteur de rock’n’roll du style Little Richard. »


    Une fois qu’AC/DC a écouté la cassette, ils ont immédiatement localisé leur chanteur Brian Johnson à Newcastle et lui ont donné un coup de fil pour lui demander de venir passer une audition. Il était si surpris par le coup de téléphone qu’il a raccroché la première fois, pensant que c’était une blague. Quand il a finalement accepté de venir, il rit encore aujourd’hui de ce qui s’est passé une fois sur place.


    Lorsque Brian est arrivé au studio de répétitions le 29 mars 1980, il a tout de suite commencé à jouer au billard avec deux amis du groupe, pensant qu’ils étaient aussi là pour l’audition. Il a pensé que lorsque le groupe serait prêt à l’entendre, ils descendraient pour venir le chercher.


    Brian est le mec le plus génial qu’on puisse rencontrer, et le fait qu’il attende que le groupe l’invite à rentrer résume bien sa personnalité. Une heure et demie plus tard, Malcolm descend les escaliers, frustré que le chanteur qu’ils attendaient leur ait apparemment posé un lapin. Ils ont tous bien ri en voyant que Brian n’avait jamais passé le billard ! Le groupe l’a fait rentrer dans le studio où il a chanté quelques chansons avec AC/DC : « Whole Lotta Rosie », « Highway To Hell » et le tube de Ike et Tina Turner, « Nutbush City Limits ».


    Quelques semaines plus tard, après la fin des auditions, le management du groupe a téléphoné à Brian pour lui dire qu’il avait le boulot. Malcolm a dit qu’il s’était décidé pour Brian sur le champ, « Brian chantait bien. [Son audition] nous a redonné le sourire… pour la première fois depuis Bon. » Angus se souvient que lorsque Brian a passé la porte, ils étaient tous contents. « Il a trouvé sa place presque tout de suite. Le truc, c’est qu’on voulait trouver quelqu’un qui soit un personnage et c’est exactement ce qu’il était. » Johnson n’était pas si sûr. Il s’était dit que si les choses ne marchaient pas, il pouvait dire à ses copains qu’il était dans AC/DC pour quelques semaines et profiter de quelques vacances à Londres. Ses « vacances » durent depuis vingt-six ans.


    De quinze mois plus jeune que Bon, Brian Johnson était né le 5 octobre 1947 à Newcastle Upon Tyne dans le Northumberland au nord de l’Angleterre. Il était le fils de Alan Johnson, un sergent-major dans l’armée britannique et de sa femme italienne, Esther. Enfant, Brian a chanté dans la chorale de l’église et faisait des Gang Shows avec les Scouts. [Les Gang Shows étaient des productions de théâtre jouées par les Scouts. C’était une création du producteur Ralph Reader, et c’est devenu une tradition mondiale chez les Scouts.] Il a également joué dans une pièce diffusée à la télévision. Après avoir quitté l’école, Brian est devenu apprenti installateur industriel dans une usine de turbine du coin tout en chantant dans des groupes locaux.


    En 1972, âgé de 25 ans, Brian a rejoint le groupe de rock’n’roll USA. Ensemble, avec le guitariste Vic Malcolm, le batteur Brian Gibson et le bassiste Tom Hill, ils ont changé de nom pour devenir Geordie. [Geordie est un terme argotique anglais qui désigne un homme qui travaille dur et boit beaucoup, ce qui désigne en grande partie la population mâle de Newcastle.]


    Leur premier single, « Don’t Do That », est sorti à la fin de l’année chez EMI, et a atteint la 32e place dans les classements britanniques. Quelques mois plus tard, leur deuxième single, « All Because Of You » a atteint la sixième place et leur troisième, « Can You Do It » est également entré dans le Top 20. Pendu aux basques du glam-rock, le quatrième single de Geordie, « Electric Lady », n’a atteint que la 32e place en août 1973.


    Sur les trois années suivantes, Geordie a sorti trois albums : Hope You Like It, Don’t Be Fooled By The Name et Save The World. Ils ont également sorti une compilation en 1974, Master Of Rock. Juste après la sortie de Save The World, Geordie a décidé d’en rester là. Brian a dit un jour au magazine Musician qu’il suivait le laitier dans sa tournée vers cinq heures du matin et qu’il volait les repas à moitié consommés dans les plats des clients des restaurants locaux. « J’ai arrêté [le groupe] vers 1975 parce que rien n’allait. Alors je suis parti et je ne pensais pas rejoindre un groupe professionnel à nouveau. Jamais. »


    Cinq ans plus tard, juste avant d’être contacté par AC/DC, Brian avait juste réussi à convaincre ses anciens collègues de reformer Geordie et d’essayer encore une fois. Après sa reformation, Geordie avait signé un contrat en vue d’enregistrer un single pour Red Bus Records, quand Brian a reçu l’offre ultime. En recrutant Terry Schlesser pour prendre la place de Brian, Geordie a continué, libérant ainsi Brian pour accepter l’offre d’emploi la plus prometteuse qu’un rocker de la classe ouvrière pouvait espérer. Cinq semaines et demie après la mort de Bon Scott, Brian Johnson devenait le nouveau chanteur d’AC/DC.


    À l’époque, Brian était marié et avait deux filles, il habitait à Newcastle et gagnait sa vie grâce à sa propre entreprise qui installait des toits en vinyle sur les voitures. Pendant les cinq dernières années, il s’était occupé de sa famille, abandonnant virtuellement l’espoir de devenir un jour quelqu’un dans le monde de la musique. Devenir membre d’AC/DC ne devait même pas l’effleurer dans ses rêves les plus fous ! Dès qu’il a été embauché, le groupe lui a avancé un peu d’argent pour régler ses dettes. AC/DC a même compensé Geordie pour les pertes d’argent éventuelles et a immédiatement enlevé Brian pour répéter pour le prochain album.


    Au lieu d’enregistrer à Londres comme c’était prévu, le groupe a décidé de profiter des avantages fiscaux en enregistrant aux Bahamas, aux Studios Compass de Nassau. C’était le studio d’enregistrement construit par Chris Blackwell, le propriétaire d’Island Records. Non seulement cette décision a éloigné le groupe de la lumière éblouissante des médias, mais cela leur a également fourni un lieu calme et tranquille où Brian a pu travailler. Évidemment, s’envoler pour une île tropicale n’est pas si féérique que ça. Quand le groupe est arrivé, de violents orages s’abattaient sur l’île. Brian se souvient : « Ce n’était pas un paradis tropical. Il n’y avait pas que des plages de rêve. Il pleuvait comme vache qui pisse, il y a eu des inondations et des coupures d’électricité – pas de télévision. »


    Les chambres n’étaient pas très sûres non plus. Brian a raconté : « Cette grosse vieille femme noire dirigeait l’endroit avec une baguette de fer. Nous devions nous enfermer la nuit parce qu’elle nous avait mis en garde contre ces Haïtiens qui venaient la nuit pour tout voler. Alors elle nous avait acheté des harpons de 1,80 m à mettre près de la porte ! C’était vraiment un autre monde comparé à Newcastle, croyez-moi. »


    Malcolm a raconté dans les pages de Classic Rock d’août 2005 : « C’était le meilleur endroit pour faire cet album parce qu’il ne se passait rien. On s’asseyait toute la nuit avec quelques bouteilles de rhum et du lait de noix de coco, et on travaillait. C’est de là que vient une grande partie des idées des paroles. »


    Avec AC/DC, quelques-unes des plus grandes stars du rock ont également fait escale au studio de M. Blackwell en 1980. Keith Emerson de Emerson, Lake and Palmer, avait enregistré dans ce studio et il l’appréciait tant qu’il avait élu résidence dans les Bahamas pendant de nombreuses années. « Ce qui s’est passé avec ELP, c’est que nous étions en train d’enregistrer en Suisse et je n’aimais pas trop l’endroit, parce qu’il ne se passait pas grand-chose. Donc ELP a déménagé aux Bahamas en 1978 ou 1979 pour commencer à travailler sur l’album Last Beach. La raison pour laquelle nous avons choisi les Bahamas parce que c’était un paradis fiscal, ce qui explique aussi sans doute pourquoi AC/DC a choisi cette île. En Angleterre, à l’époque, un gouvernement travailliste était en place et imposait énormément les gens gagnant beaucoup d’argent. Il me semble que nous devions reverser 80 ou 90% de nos revenus. On s’en est tous dépatouillés. Beaucoup de groupes britanniques ont quitté l’Angleterre. »


    Emerson se souvient que Compass Point était un vrai repère de rock stars. « C’était une période intéressante. Ringo Starr est arrivé avec le chanteur [Harry] Nilsson. C’était à l’époque où ils prenaient beaucoup de drogues tous les deux. Il y avait tous ces rires qui sortaient du studio d’à côté. Je me souviens qu’une nuit, vers 23 h, je suis allé faire un petit tour. Ringo était un mec très chaleureux et, même quand je le vois aujourd’hui, on a toujours quelque chose à se dire. C’est un chic type. Cette nuit-là, dont je doute qu’il se souvienne, on a commencé à parler et il n’arrivait pas à se souvenir où se trouvait la chambre qu’il avait louée. Apparemment, sa chambre avait été réservée par Chris Blackwell qui n’était pas là. D’une manière ou d’une autre, j’ai su où étaient les chambres pour les personnes qui enregistraient. C’était sans doute à moins de quatre cents mètres de là, mais il faisait nuit noire. Le seul moyen de transport que j’avais était une moto Norton 750 qui se trouvait à l’extérieur. Ringo m’a dit : “Je monte derrière et tu me conduis là où je dois aller”. Alors on a descendu la côte le long de Love Beach et je l’ai ramené à sa chambre. Ce n’est qu’après l’avoir déposé et une fois revenu au studio que je me suis dit : “Grand dieu, j’avais un des Beatles sur ma moto !” »


    Emerson se souvient avoir rencontré Grace Jones qui travaillait elle aussi à Compass juste avant l’arrivée d’AC/DC. « Puis on a vu qu’il y avait un groupe australien qui allait arriver. Je ne connaissais pas beaucoup l’histoire du groupe, mais c’était toujours intéressant de savoir qu’un groupe venait d’Angleterre. Quand AC/DC est arrivé, ils portaient tous leurs vêtements anglais, des vestes en cuir… Et évidemment, sur l’île on ne portait que des shorts et des T-shirts, et encore. Brian est le premier à qui j’ai parlé, il essayait de s’habituer au climat. Il faisait très chaud au moment où ils sont arrivés. J’avais acheté un bateau de pêche de six mètres ; ce n’était pas très glamour, mais ça me permettait d’aller en mer, de pêcher, de faire du ski nautique, de la plongée. Il était équipé d’une stéréo, d’un freezer, tout ce qu’il faut pour qu’une personne puisse faire le tour de l’île. Quand j’en ai parlé à Brian, il m’a dit : “Wouah, j’aimerais bien partir avec toi !” Et la plupart des autres membres du groupe ont dit la même chose. Je leur ai demandé s’ils voulaient venir pêcher avec moi. Ils sont arrivés sur l’île quelque part au printemps et en avril le thon est assez abondant autour des îles… si on sait où aller. J’avais été formé par les gens du coin pour la pêche, alors j’étais assez sûr qu’on prendrait quelque chose. Je pense qu’on est parti en milieu d’après-midi, et comme prévu, tous les oiseaux allaient de l’île vers un point bien particulier en mer, alors on a sorti les canes et on a eu un poisson au bout de dix minutes ! Ce qui bien évidemment leur a beaucoup plu. J’étais soulagé parce que si on n’avait rien pris, ma crédibilité de pêcheur aurait pu être comparable à celle d’Ernest Hemingway. »


    « Je pense que c’était très excitant pour eux et ça leur a permis d’avoir un premier contact avec ma façon de vivre aux Bahamas. Je crois qu’ils ont apprécié et qu’ils se sont mis à enregistrer à Compass Point. J’ai revu Brian quelque temps plus tard sur la plage et il m’a dit qu’il avait des difficultés à enregistrer ses parties après avoir fait bronzette. Direct après la baignade, il se rendait aux Studios Compass Point qui se trouvaient de l’autre côté de la route, juste en face de la plage. Avec son short, il n’avait plus qu’à mettre son casque et faire sa voix éraillée, mais rien ne se passait. Il chantait de tout son cœur, mais l’intensité n’était pas au rendez-vous. Alors il a eu une idée. Il leur a dit qu’il allait à l’hôtel et qu’il revenait. Il est parti environ une heure et quand il est revenu, il portait ses vêtements de scène. Il est entré dans la cabine et il a dit : “On y va, fais tourner les bandes.” Et évidemment, c’est sorti bien éraillé. Il n’arrivait pas à chanter en short, c’est tout. »


    Dans les années quatre-vingt, Emerson ne connaissait pas bien la musique d’AC/DC, alors je lui ai demandé ce qu’il pensait d’eux en tant que personnes, comme j’ai toujours pensé que c’étaient des gens très terre-à-terre. En riant, il m’a répondu : « Oh, absolument ! Il n’y avait pas d’histoires d’ego du style : “Eh écoute, je suis une rock star et je ne peux pas avoir de l’eau salée sur moi. Et je ne vais certainement pas toucher à ces appâts qui sont dans ce sceau qui pue !” En fait, tous les gars ont mis la main à la pâte et se sont bien amusés. Et moi j’étais content d’avoir un tas de gens sur mon bateau ! En d’autres termes, il n’y avait pas de trucs dans le style “Mais tu ne sais pas qui je suis ?” Je m’en serais rendu compte de suite et je ne les aurai pas invités sur mon bateau ! Ils étaient très sympa et très motivés, et j’ai apprécié leur compagnie. »


    Avec Mutt Lange à la barre une fois de plus, AC/DC s’est embarqué dans l’enregistrement de son huitième album avec son nouveau chanteur. Concernant la collaboration avec Lange, Angus a dit à Classic Rock : « C’était très bien – pour nous comme pour lui – je pense. Après avoir fait Highway To Hell, il était très demandé, mais j’ai pensé que ce serait bien pour lui [d’enregistrer à nouveau avec AC/DC]. Surtout après ce qui venait de nous arriver. C’est tout à son honneur d’avoir bien voulu travailler avec nous après la mort de Bon. »


    Non seulement Brian devait trouver sa place dans le groupe, mais il avait aussi la tâche très difficile d’écrire ses propres paroles. Brian a expliqué dans Ultimate Albums, le documentaire de VH-1, qu’il était paralysé de peur. Alors qu’il cherchait une aide, Brian a révélé qu’il avait eu une expérience surnaturelle par rapport à Bon qu’il n’a pas voulu raconter en détail. D’après le succès de cet album, je pense qu’on peut dire que Bon a entendu ses prières.


    À la mémoire de Bon, le groupe a décidé que la pochette serait entièrement noire avec un titre fort à propos, Back In Black. Les dix chansons incluses dans cet album historique étant « Hell’s Bells », « Shoot To Thrill », « What Do You Do For Money Honey ? », « Give The Dog A Bone », « Let Me Put My Love Into You », « Back In Black », « You Shook Me All Night Long », « Have A Drink On Me », « Shake A Leg » et « Rock And Roll Ain’t Noise Pollution ».


    La première chanson commence sur le son lancinant d’une cloche d’église sonnant le glas, voilà l’intro de « Hell’s Bells ». Pour créer la bonne atmosphère pour cette chanson, le groupe a décidé d’enregistrer une véritable cloche d’église. Ils ont également commandé une réplique à $ 14 000 de la cloche Denison de quatre tonnes, pour pouvoir l’emmener en tournée avec eux. Heureusement pour les roadies, ils ont choisi une version plus légère, une tonne et demie. [La cloche Denison porte le nom d’Edmund Beckett Denison qui a conçu et réalisé la cloche qui se trouve à Westminster et qu’on appelle « Big Ben ».]


    L’ingénieur Tony Platt a pris l’unité mobile d’enregistrement avec lui et a encerclé le carillon [la tour de la cloche] qui se trouvait au milieu du Mémorial de Guerre de Loughborough dans le Leicestershire en Angleterre. Armé de vingt-quatre microphones, il n’a pas réussi à obtenir ce qu’il voulait. L’enregistrement en direct devait être fait et le groupe a décidé d’enregistrer le son de la cloche directement à la fonderie. Steve Cake a été interviewé au sujet de l’enregistrement de Back In Black et il a déclaré : « [Mon père] travaillait à la fonderie John Taylor Bell dans les années quatre-vingt lorsque AC/DC a appelé des Bahamas. » Cake explique : « Le bruit du trafic routier et des oiseaux avait rendu l’enregistrement [original de Tony Platt] inexploitable. Alors le travail [sur la cloche d’AC/DC] a dû être accéléré et ce que vous entendez sur l’album a définitivement été enregistré dans notre usine. » [La personne qui a forgé la cloche est celle qui la fait sonner sur l’album.]


    Les paroles de « Hell’s Bells » sont inspirées d’un commentaire que Lange a fait à Brian dans le studio, un soir. Brian se souvient dans Ultimate Albums sur VH-1 que quand il a écrit « Hell’s Bells » il y avait un terrible orage qui se préparait au-dessus de l’île. Lange a parlé de « rolling thunder »1 ce qui a poussé Brian à continuer : « I’m a rollin’ thunder, pourin’ rain, I’m comin’ on like a hurricane. My lightnin’s flashin’ across the sky, you’re only young but you’re gonna die. »2


    La chanson titre de l’album venait d’un riff de guitare que Malcolm avait joué à Angus quelque part dans une chambre d’hôtel. Angus a dit à Guitar World en avril 2003 : « Je me souviens que pendant la tournée Highway To Hell, Malcolm est venu me voir un jour et m’a joué quelques idées qu’il avait enregistrées sur une cassette, et l’une d’entre elles était le riff principal de “Back In Black”. Il m’a dit : “Écoute, ce riff m’embête depuis quelques jours. T’en penses quoi ?” Il allait effacer la cassette pour la réutiliser, parce que les cassettes n’étaient pas faciles à trouver parfois ! Je lui ai dit “Ne l’efface pas. Si tu ne la veux pas, je vais l’utiliser…” En fait, je n’ai jamais été capable de le jouer exactement comme il l’avait joué sur la cassette. Pour moi, je ne le joue toujours pas comme il faut ! »


    En six semaines, le groupe avait miraculeusement créé un album qui allait annoncer la deuxième période de la carrière d’AC/DC. Brian était si soulagé quand l’enregistrement s’est terminé, qu’il a dit à Classic Rock en août 2005 : « C’était environ trois heures de l’après-midi, par une magnifique journée ensoleillée, je suis sorti pour aller voir les huttes. Je me suis assis sur ce mur, j’ai sorti un cigare et je me suis installé au milieu des arbres. J’étais si content de l’avoir fait. Mais je n’avais pas vraiment écouté les chansons. J’allais en studio pour enregistrer quelques couplets puis je revenais et je faisais un refrain. C’est comme ça que Mutt maintient l’intérêt des musiciens ». La seule fois où Brian s’est plaint, c’était au sujet des notes très hautes sur « Shake A Leg », il a dit : « Putain c’était super haut. Certaines de ces notes ne seront plus jamais entendues par l’homme. »


    Pour on ne sait quelle raison, il a fallu attendre le mois de mai pour que le magazine Creem annonce la mort de Bon Scott : « Au moment où nous imprimons ces lignes, Bon Scott, 30 ans [sic], chanteur d’AC/DC a été retrouvé mort en Angleterre. Retrouvé dans la voiture de son ami Alastair Kinnear, le chanteur de “Highway To Hell” et d’autres morceaux dans ce registre est mort “d’empoisonnement par absorption d’alcool”. Ce qui est vraiment ironique, c’est que la carrière du groupe australien commençait tout juste à décoller aux États-Unis après avoir rencontré un grand succès en Angleterre. Pour l’instant, Atlantic Records n’a fait aucun commentaire sur l’incident ni sur les projets futurs du groupe, même si leur prochain album entre dans l’étape finale du mixage et sera publié dans peu de temps. »


    La presse très peu enthousiaste était le cadet des soucis de Brian. Après avoir rejoint le groupe, il a déclaré : « J’avais un peu peur parce que je ne savais pas à quoi m’attendre. J’avais plus peur de l’équipe que des mecs du groupe, parce que l’équipe n’arrêtait pas de sortir des noms comme Yes et Rick Wakeman… ces putains de gros groupes pour lesquels ils avaient travaillé. Mais les mecs du groupe m’ont vraiment mis à l’aise. Ce groupe est le meilleur ! Le plus gros avantage quand on est dans ce groupe, c’est que je peux aller à leurs concerts sans payer ma place et j’ai le meilleur siège de la salle !! Vraiment ! Je pourrais passer mon temps assis là à les regarder jouer parce qu’ils sont juste fantastiques. Un bon groupe et de bons gars. Je sais ce qu’ils ont traversé à la mort de Bon, se demandant s’ils allaient continuer, ce genre de choses – c’est normal. Mais ils ne m’ont jamais mis de côté. Heureusement, ces mecs sont une vraie famille. » Brian a pris un peu plus d’assurance quand Atlantic Records a déclaré que l’album était « brillant ».


    Le mois de juin a été consacré aux répétitions à Londres avant de lancer la tournée Back In Black avec six concerts tests en Belgique et en Hollande. Le 29 juin 1980, Brian Johnson est apparu pour la première fois sur scène avec AC/DC à Namur en Belgique au Palais des Expositions. Le successeur de Bon a immédiatement été accueilli à bras ouverts par AC/DC, et surtout par les fans de Bon. Brian aurait dit : « Le pauvre gars était aimé par des milliers de gens dans le monde entier. Lorsque nous avons fait ce premier concert test en Hollande, un fan est venu me voir avec un tatouage de Bon sur le bras et il m’a dit : “Ce mec était mon héros, mais aujourd’hui il est mort. Je te souhaite tout le bonheur du monde.” J’étais là en train de trembler. Qu’est-ce qu’on peut dire quand les gens sont prêts à mettre en vous toute leur foi ? Depuis, j’ai l’impression de chanter pour ce fan et pour de nombreux autres comme lui. »


    Brian a également dit à Tommy Vance de la BBC : « Je crois que Bon Scott avait un peu de génie. Ça m’ennuie un peu que personne n’ait reconnu ça avant. Il chantait de superbes paroles, il écrivait de bons textes. Il avait de l’esprit dans tout ce qu’il disait. Personne n’a reconnu son talent de son vivant. Oh oui, à sa mort, les gens ont commencé à dire : “Ouais, ce mec était un génie”. Mais c’était trop tard ; ce n’est pas juste. Je pense qu’il était vraiment intelligent et qu’il avait une voix très particulière. Il était brillant. »


    Tout le monde était loin de penser qu’AC/DC pourrait continuer sans Bon. Perry Cooper d’Atlantic a dit : « Ils m’ont appelé et m’ont dit : “On a un nouveau chanteur et on va reprendre la route. On veut que tu viennes le voir.” Et j’ai pris l’avion pour aller les voir quelque part au Canada et j’ai pris le bus avec eux de je-ne-sais-plus-où à Calgary. J’étais assis là dans le bus et il y avait Brian. Il est venu vers moi et m’a dit : “On m’a dit qu’il fallait que je fasse ami-ami avec toi. Tu es la clé d’Atlantic.” Et je lui ai répondu : “Mais qu’est-ce que tu racontes putain ? Je ne comprends pas !” Et il a raconté des blagues pendant tout le trajet, il était génial. C’est le meilleur gars du monde ! »


    Début juillet, AC/DC a tourné des clips pour Back In Black à Breda en Hollande. Du 13 juillet au 28, ils ont joué 11 concerts au Canada avant de revenir aux États-Unis. Le nouvel album est sorti aux États-Unis le 21 juillet, dix jours plus tard au Royaume-Uni et onze encore après en Australie. En six mois, Back In Black pointait à la quatrième place et est resté dans le Top 10 du Billboard pendant cinq mois.


    Le premier concert de Brian aux États-Unis a eu lieu le 30 juillet au County Fieldhouse à Eerie en Pennsylvanie. Nantucket assurait la première partie. Le guitariste Tommy Redd se souvient très bien de Brian ce soir-là, qui était si nerveux que ses genoux tremblaient littéralement. « Le premier soir à Eerie, on était sensé jouer avec Humble Pie, mais ils ne sont pas venus. Le soir suivant, ils sont venus au Spectrum [Philadelphie] et le concert était complet. Quand ils sont arrivés, ils se sont engueulés à propos du son et des lumières. Steve Marriott, qui était un grand chanteur, buvait vraiment beaucoup. Ils ne voulaient pas accepter qu’ils n’étaient pas tête d’affiche et qu’ils ne pouvaient pas décider de la lumière et du son. C’est à ce moment-là que leur participation à la tournée est arrivée à son terme. Alors Nantucket a commencé à jouer pendant trente minutes puis leur set a été allongé à une heure. Au fur et à mesure que la tournée avançait, d’autres groupes nous ont rejoints, comme Wet Willie et REO Speedwagon. La plupart du temps, c’était juste deux groupes, et ils étaient très généreux avec la lumière et le son. Certains groupes ne vous donnent qu’un ou deux spots. Eux [AC/DC] s’en foutaient. »


    AC/DC était tête d’affiche pour un concert complet au Palladium le premier août avec Humble Pie et un autre groupe anglais du nom de Def Leppard qui essayait de suivre leurs pas avec attention. Le dix-sept, AC/DC a joué le dernier concert de sa carrière en tant que première partie ; c’était pour ZZ Top au Speedway Jam II à Toledo dans l’Ohio.


    Durant les quatre semaines suivantes, Nantucket allait avoir l’honneur d’ouvrir de nombreux concerts complets pour AC/DC alors qu’ils traversaient la Virginie, la Caroline du Nord, la Georgie et le Tennessee. Redd est fier de dire qu’il a converti AC/DC aux barbecues de Caroline du Nord.


    Sur scène, les cocktails étaient aussi une chose que le groupe appréciait. Redd s’est toujours marré en voyant le bar sur scène juste derrière le rideau. Ils l’appelaient « Hell’s Bar ». « Il y avait deux parties qui s’ouvraient comme des portes de saloon », explique Redd. « Derrière chaque porte, il devait y avoir environ dix litres d’alcool dans des bouteilles la tête en bas, pour pouvoir prendre un shot. Il y avait un compartiment à glace et tous ces verres… tout ce qu’il fallait pour se faire un petit cocktail. On était toujours à court de bière avec les mecs de la radio, les amis et les gens qui venaient en coulisse. Et donc je finissais sur scène à préparer des cocktails pour Brian Johnson. Il venait au coin et me disait : “Tommy, t’as pas un truc ?” »


    Redd parle d’autres moyens de faire descendre la pression en tournée : « On avait l’habitude de faire des tournois de fléchettes après les balances, et tout le monde pariait. On pouvait gagner pas mal d’argent. Ils étaient super forts aux fléchettes, du coup il fallait faire équipe avec l’un d’entre eux pour pouvoir rester dans le jeu. Un soir à Savannah, en Géorgie, on a fait un tournoi de fléchettes pendant un happy hour dans un bar, et ils ont complètement tué ces mecs. Les mecs du coin n’avaient aucune idée de contre qui ils jouaient. Il y avait aussi des roadies parce qu’AC/DC ne se séparait jamais de son équipe. »


    Nantucket a également eu l’honneur d’être le seul groupe de première partie à recevoir, de la part de George Young, rien que ça, une chanson d’AC/DC à reprendre. Ils ont fini par en faire la première chanson de leur troisième album Long Way To The Top qui est sorti en 1980. Non seulement ils ont repris « It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) », mais ils la jouaient également quand ils faisaient la première partie d’AC/DC. Redd a expliqué : « Leur frère George a apporté cette chanson à Epic en suggérant que nous l’enregistrions. On a réussi à faire quelque chose de bien et ils n’avaient pas encore sorti la chanson en Amérique. On était vraiment des fans hardcore d’AC/DC et ça s’est vérifié. La seule fois où on a eu du mal à la jouer ça a été au Cow Palace à San Francisco. Ça a été le plus dur. Nous l’avons jouée sur le reste de la tournée. Un jour, Angus est sorti des loges et on l’a jouée pour lui. On lui a demandé si on pouvait la jouer sur scène et Angus nous a dit : “Pas de problème, mais vous n’avez pas de cornemuse !” »


    Après avoir voyagé jusqu’en Californie, le groupe a pris l’avion pour rejoindre le Midwest et jouer dans le Nebraska, le Minnesota et enfin dans le Wisconsin.


    Le dimanche 14 septembre 1980, AC/DC revenait à Madison dans le Wisconsin, pour donner un concert à guichets fermés au Dane County Coliseum avec Blackfoot en première partie. Leur tour manager Ian Jeffery m’a généreusement donné des places et des pass pour les coulisses. Mon copain John et moi sommes allés au Coliseum de bonne heure pour visiter un peu avec Ian et être là quand le groupe arriverait. Environ une heure avant le concert, AC/DC a passé l’entrée des artistes. Alors qu’on les guidait vers leurs loges respectives, je voyais Angus sauter pour essayer de me faire un signe. Il me faisait signe de suivre le groupe, ce que j’ai fait. Une fois installé, Angus est venu me chercher en me disant qu’il voulait que je rencontre Ellen, sa femme.


    Ellen était plus grande qu’Angus, comme la plupart d’entre nous, et faisait à peu près ma taille. Elle était jolie, avait des cheveux longs blonds et raides et les yeux bleus. On a passé un bon moment à parler d’Angus, qu’il ne ressemblait pas du tout à son personnage de scène. On a ri toutes les deux quand on a reconnu qu’on n’aimait pas trop qu’il montre ses fesses au public. Elle semblait plus résignée quand je lui ai expliqué que maintenant le public s’attendait à ce qu’il le fasse. Après avoir mentionné qu’Angus sortait d’un gros rhume, elle l’a saisi par le bras et l’a sorti d’un courant d’air froid. J’ai souri en mon for intérieur en voyant qu’Angus avait enfin trouvé ce qu’il cherchait : une femme blonde pour prendre la route avec lui et le chouchouter.


    Alors qu’ils se préparaient à monter sur scène, on s’est trouvé une bonne place pour regarder le concert, à environ un mètre derrière Phil Rudd. Comme je n’avais encore rien entendu du dernier album, je ne savais pas trop à quoi m’attendre. Alors que le public commençait à s’impatienter, les lumières se sont éteintes et le public a commencé à crier. Une cloche sonnant le glas a percé les ténèbres tout en descendant sur scène. Le groupe est apparu à la première phrase de « Hell’s Bells » quand les lumières se sont allumées et le public a littéralement explosé en un cri assourdissant. Depuis ce jour, je ne pense pas avoir vu un truc pareil !


    Brian Johnson s’est avancé vers le centre de la scène, il portait un T-shirt noir, un jeans bleu et sa casquette plate caractéristique enfoncée jusqu’aux yeux. Après avoir fait balancer la cloche avec un maillet, il a commencé à chanter : « Rollin’ thunder, pourin’ rain, I’m comin’ on like a hurricane… » avec une force comparable à celle de la tempête, il faut l’entendre pour vraiment s’en rendre compte. Au moment où il passait à la deuxième chanson, mes yeux se sont remplis de larmes et je pouvais sentir Bon debout juste à côté de moi. À cet instant, j’étais sûre qu’AC/DC allait continuer et devenir le plus grand groupe de rock’n’roll du monde.


    Avec leurs incroyables nouvelles chansons, associées aux meilleures de Bon, le public leur a ouvert les bras de bon cœur. Brian chantait de tous les atomes de son corps, rendant hommage à la mémoire de Bon. Il ne faisait aucun doute que le groupe était plus fort que jamais, mais la perte de Bon les avait profondément affectés. Les gars avaient changé. Comme nous.


    À jamais un prophète, Bon avait toujours dit qu’il ne partirait pas tant qu’il ne serait pas devenu célèbre. Back In Black, l’album qui avait bien failli ne pas se faire, allait finalement devenir un des albums les plus vendus de l’histoire et toutes ces années après sa mort, les fans se rappellent toujours de Bon Scott.


    

      

        1. « roulement de tonnerre ».


      


      

        2. « Je suis le tonnerre qui gronde, j’apporte la pluie, j’approche comme la tempête. Mes éclairs illuminent le ciel, tu es encore jeune, mais tu vas mourir. »
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      Angus ne faisant plus qu’un avec sa guitare au Madison Square Garden à New York City (2 décembre 1981). © Frank White
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      Angus faisant sa célèbre marche du canard au Civic Center de Providence dans le Rhode Island (22 novembre 1985). © Ebet Roberts


    


  


  

    Chapitre 13 – For those about to rock


    La tournée Back In Black continuait à faire le plein dans tout le pays. Non seulement les fans étaient curieux de voir Brian, mais en plus ils étaient en deuil aux côtés du groupe. La providence divine les avait frappés par deux fois : la première quand Bon avait rejoint le groupe et une nouvelle fois quand Brian avait pris sa place pour continuer.


    Le groupe a joué au Rosemont Horizon à Chicago avec Blackfoot le week-end suivant. Une fois de plus, le public a commencé à devenir fou quand la « cloche de l’enfer » a commencé sa descente sur scène. Leurs nouvelles chansons, « Back In Black », « Hell’s Bells », et « You Shook Me » étaient en train de devenir de vrais hymnes rock. Les derniers doutes du groupe concernant le choix de Brian se sont envolés avec les cris de la foule.


    Perry Cooper avait ses propres doutes sur un remplaçant à Bon. « Je me suis dit : “Comment vont-ils le remplacer ?” Il avait une voix si étrange. Personne n’a jamais dit qu’elle était bonne ou mauvaise, elle était juste différente. Et puis j’ai rencontré Brian et je l’ai vraiment adoré. C’est vraiment un chic type. Comme l’était Bon. Oui, il aimait boire, il aimait s’amuser. Mais c’était le mec le plus sympa du monde. Vraiment à une époque, je l’ai considéré comme mon meilleur ami. D’après ce que j’ai entendu, dans son passeport, là où il fallait inscrire les coordonnées d’une personne à contacter en cas d’urgence, il avait mis mon nom. C’est ce qu’on m’a dit. Il me manque à mort. Brian a repris le flambeau ; quand il est arrivé avec Back In Black, il a continué la route. Et jamais je n’aurais pensé que quelqu’un puisse le remplacer. Mais il l’a fait, il l’a vraiment fait. Et c’est ça la raison du succès du groupe depuis toutes ces années. »


    Pour Perry et de nombreux fans, la musique n’a pas d’âge. Perry a déclaré : « Angus et Malcolm trouvent des riffs qui deviennent des classiques. Elles [les chansons] deviennent des hymnes, de véritables hymnes. Quand est-ce qu’on peut regarder un match de foot ou de baseball et ne pas entendre “Hell’s Bells” ou une autre ? Ce sont des hymnes ! »


    Même si l’humeur a dû être sombre à certains moments, il a toujours joué un rôle important pour maintenir le moral du groupe pendant les tournées. Tommy Redd de Nantucket rit encore en repensant à tous ces moments marrants qu’ils ont partagés ensemble. « Un soir, à San Antonio, on est allé dans les loges et j’ai entendu ces rires sarcastiques ; j’ai jeté un coup d’œil sous les sièges dans le vestiaire et j’ai vu quinze Texans / Mexicains qui portaient tous des T-shirts AC/DC. Ils ne savaient pas qui on était. C’était encore l’après-midi et ils pensaient que j’allais les foutre dehors. Je suis sorti avec eux, je leur ai acheté des bières et je leur ai donné des pass. Ils étaient tous au premier rang. C’était cool de les voir sauter partout pendant notre set. »


    Le dernier soir où Nantucket a fait la première partie d’AC/DC est un des meilleurs souvenirs de Redd. « Je me souviens que c’était l’anniversaire de quelqu’un, donc on savait qu’il allait se passer quelque chose. Pendant le concert, on a compris pourquoi on avait été prévenu. Les baguettes du batteur avaient toutes le bout partagé en deux, de telle façon qu’à chaque fois qu’il mettait un coup, les baguettes se cassaient en deux. Ils [AC/DC] avaient rempli son charleston avec de la crème à raser et au premier coup, la crème a giclé dans tous les sens. Et comme ça ne suffisait pas, sur la grosse caisse il y avait du scotch double face et la pédale restait collée dessus. Je crois qu’il y avait aussi un gros gâteau qu’ils voulaient me faire tomber dessus, mais je n’ai jamais levé les yeux ! » Alors que Nantucket se battait pour avancer dans son set, Phil Rudd et certains roadies étaient sur le côté de la scène et n’arrêtaient pas de rire.


    À la mi-octobre, AC/DC a pris l’avion pour l’Angleterre et donné 24 concerts complets avec Whitesnake et Maggie Bell en première partie.


    AC/DC a terminé l’année avec une tournée au Danemark, en Suède, en Allemagne, en France, en Suisse, en Espagne et en Belgique. Les singles « Rock And Roll Ain’t Noise Pollution » s’est classé à la quinzième place et « You Shook Me » à la vingtième place dans les classements britanniques. Les ondes radios en Amérique étaient saturées de chansons de Back In Black et AC/DC s’était fermement établi – et ils l’avaient bien mérité – comme un des plus grands groupes de rock du monde.


    Fred William du Record Mirror a écrit : « Les cloches sonnent dans le noir avant que le groupe ne commence et c’est à peu près le seul moment dédié à la mémoire de Bon Scott. À partir de là, c’est un voyage au bord de la folie, conduit par le chanteur Brian Johnson qui oscille comme un marin fou. Angus Young tient sa guitare autant qu’elle le tient, il bouge dans tous les sens dans un accès d’hystérie dans laquelle la seule chose qu’il puisse faire est de jouer de la guitare. »


    Certaines de leurs critiques n’étaient pas aussi aimables. Andy Secher, journaliste à Rock-USA a écrit : « AC/DC est devenu célèbre pour avoir fait tomber les barrières entre eux et le public. Ils étaient le public, sur scène. Bon Scott était très bon pour ça. Il avait un rapport avec le public, il trinquait toujours avec la foule et il leur racontait des histoires. Il communiquait avec les gens beaucoup mieux que Brian Johnson ne le fait. Je trouve que c’est triste. » Angus a répliqué : « Je ne pense pas que Brian remplace Bon. Il y avait des gens qui pouvaient imiter Bon, mais on n’a pas voulu de quelqu’un comme ça. Nous voulions quelqu’un pouvant avoir les mêmes capacités que Bon, et non pas une copie carbone. Brian est une personne, il a son propre caractère. »


    Let There Be Rock, le film, est sorti à Paris le 10 décembre. La sombre année 1980 – qui a également pris le batteur de Led Zeppelin, John Bonham et le légendaire Beatle John Lennon – allait se terminer sur la certification en or de tous les albums sortis en France. À peine cinq mois après sa sortie, Back In Black s’était vendu à deux millions d’exemplaires seulement en France et était certifié platine.


    Après une brève pause, AC/DC a joué en France pendant tout le mois de janvier. La dernière date de la tournée était prévue au Forest National à Bruxelles en Belgique, où le groupe a invité le cadre d’Atlantic Records, Phil Carson, sur scène pour jouer de la basse sur « Lucille ».


    AC/DC a finalement réussi à aller au Japon pour quatre concerts du premier au cinq février. Le 13 février, presque un an jour pour jour après la mort de Bon, AC/DC jouait à Perth, en Australie. C’était la première fois que le groupe jouait dans cette ville depuis trois ans. De nombreux membres de la famille de Bon et ses amis avaient fait le déplacement, faisant en sorte que l’héritier de Bon se sente en famille. Brian a également été très surpris par la réaction du public. Il a dit : « Je me souviens du premier soir après le concert. Je ne suis pas vraiment quelqu’un d’émotif. Mais les fans avaient une banderole de 1,20 m qui s’étalait sur tout le public et qui disait : “The king is dead ; long live the king”1. C’était fantastique. C’était génial. » Ce soir-là, Brian a dédié « High Voltage » à la mère de Bon, Isa.


    En parlant de chanter les chansons de Bon, Brian a dit : « Le truc incroyable sur ces chansons plus vieilles, c’est que quand on fait une chanson comme “Let There Be Rock” sur scène, parfois on dirait que le fantôme de Bon est là, avec nous. C’est une sensation très étrange. Mais nous sommes sûrs que Bon aurait voulu que nous continuions à jouer ces chansons, et quand on voit la réaction du public, on sait qu’ils veulent qu’on continue à les jouer aussi. »


    Angus a également parlé de ce qu’il ressentait en travaillant avec un nouveau chanteur. « J’étais tellement habitué à travailler avec Bon, mais Brian a du caractère et ça a beaucoup aidé parce que c’est quelqu’un de très naturel. Parfois, Bon avait tendance à se mettre à part puis il revenait avec nous. Brian est plus comme moi – il a beaucoup d’énergie et il est toujours au front. »


    Leur énergie à haute tension était tellement demandée qu’Atlantic a décidé d’en profiter et de faire de l’argent en sortant leur album de 1976, Dirty Deeds Done Dirt Cheap. L’album est sorti le 23 mars 1981 non seulement aux États-Unis, mais également au Canada et au Japon. Pour ne pas perdre les fans, AC/DC a demandé que l’album soit vendu à un prix plus bas que celui d’un nouvel album, avec un autocollant sur la pochette disant : « Toutes ces chansons ont été enregistrées en 1976 par Bon Scott, Angus Young, Malcolm Young, Phil Rudd et Mark Evans. » Le magazine Circus s’est moqué du groupe qui voulait faire de l’argent avec de la musique ayant déjà cinq ans.


    Dans le numéro de mars de Kerrang ! la journaliste de rock Sylvie Simmons, sous son pseudonyme Laura Canyon, faisait un compte-rendu de la visite du groupe à Indianapolis : « AC/DC est toujours le meilleur groupe de hard rock du monde et si vous remettez ça en question, vous ne pouvez pas mettre en doute qu’ils sont au moins le groupe qui travaille le plus au monde. Johnson marche d’un pas lourd, joue de ses muscles, transforme les planches en papier buvard, cogne dans l’air, fait des poses de macho les mains sur les hanches et crie ; c’est un mec utile si on se fait agresser. Une section rythmique ferme et solide au bruit sourd. Et Angus, ce petit fou, tête baissée, traverse la scène, tombe à genoux, et balance de la sueur sur les timbrés des dix premiers rangs. »


    En rendant visite au groupe dans les coulisses, Canyon a fait des commentaires sur toutes les filles qui couraient partout. Brian a expliqué : « La plupart du public est constitué de mecs en Amérique aussi, mais depuis que nous avons commencé cette tournée, il y a beaucoup de filles. Je ne sais pas, je pense que c’est parce que nous passons plus à la radio. Je ne pense pas que ce soit grâce à ma beauté ! » Leur public ce soir-là à Indianapolis était fort de 17.000 personnes et il n’y avait eu que 4 000 personnes l’année précédente.


    Dirty Deeds Done Dirt Cheap est devenu disque de platine en dix semaines, a pointé à la troisième place dans le classement Billboard, et est resté classé pendant trois semaines. La réédition a également donné une deuxième vie à la chanson titre dans les classements. Grâce aux nombreux passages radios, certains de leurs fans les plus entreprenants ont commencé à appeler le « 36-24-36 », causant un cauchemar téléphonique pour un couple de l’Illinois qui a poursuivi le groupe en justice.


    John Doran a rendu un vibrant hommage au pilier de la chanson titre dans Metal Hammer : « … ce riff mortel est plus lourd qu’une statue de Black Sabbath aspirée dans un trou noir. » Voilà, ça c’est heavy !


    Le numéro de juin de Kerrang ! a élu « Whole Lotta Rosie » meilleure chanson Heavy Metal. La rétrospective de fin d’année dans le numéro de mai-juin 1981 de Circus disait : « Si AC/DC pouvait atteindre le même niveau de célébrité en 1981 sans tourner jusqu’à mi-novembre et en enregistrant quelques chansons laissées de côté, imaginez ce qui se passera l’année suivante quand ils seront sur la route pour promouvoir l’album suivant. Même Jeanne Dixon pourrait prédire ce qui se passerait sans se tromper en 1982 : “Attendez-vous à voir AC/DC de retour au sommet du hard rock une fois de plus”. »


    Creem a sorti un article plein d’humour en juillet intitulé « AC/DC Book of Lists » par Rick Johnson. Un des meilleurs passages était consacré aux trois significations les plus populaires de AC/DC. 1. D’après certains fanatiques religieux, l’éclair dans leur logo symbolise le diable. Soit c’est ça, soit ça à un rapport avec Blue Öyster Cult. 2. En argot hétérosexuel américain, cela signifie à moitié au paradis, à moitié triste. 3. En code morse international, cela veut dire « Masse ma marionnette, mec. » Vous voyez, je vous avais dit que Creem était marrant.


    Évidemment très content de la tournure que prenaient les choses, Atlantic Records a ressorti High Voltage en juillet. L’album a réussi à se classer à la 146e place dans le Billboard, ceci étant lié au fait que tout le monde était encore en train de dépenser son argent sur Back In Black, l’album s’étant vendu à douze millions d’exemplaires dans le monde. Ce qui fait une moyenne d’un million d’exemplaires par mois.


    AC/DC a joué son seul concert britannique cette année le 22 août, en tête d’affiche du Monsters Of Rock devant 65 000 personnes avec Blackfoot, Slade, Whitesnake et Blue Öyster Cult à Castle Donington dans le Leicestershire. Preuve que la route est peut-être longue, mais que si on tourne sans arrêt pendant sept ans, on peut y arriver.


    Pendant l’été, le groupe est retourné en studio une fois de plus avec Mutt Lange. Après trois semaines de répétitions dans une vieille usine située à l’extérieur de Paris, ils sont entrés dans les studios EMI-Pathé Marconi pour enregistrer, mais sans réussir à capturer le son qu’ils recherchaient. Après deux semaines de vains efforts, ils sont revenus à la vieille usine avec le Mobile One Studio – une unité d’enregistrement mobile – depuis l’Angleterre. Ils ont enregistré la musique et la voix a été prise un peu plus tard à Paris aux Studios Family Sound.


    AC/DC avait enregistré dix chansons pour le nouvel album, y compris la chanson titre « For Those About To Rock (We Salute You) », « Put The Finger On You », « Let’s Get It Up », « Inject The Venom », « Snowballed », « Evil Walks », « C.O.D. », « Breaking The Rules », « Night of the Long Knives » et « Spellbound ».


    La pochette de leur neuvième album montrait l’image d’un canon avec les mots « For Those About To Rock », en noir sur fond doré. Sorti le 23 novembre 1981, il s’est immédiatement vendu à plus d’un million d’exemplaires dans la première semaine. Il avait fallu cinq mois à Back In Black pour être certifié disque de platine. Il ne faudra que deux semaines au nouvel album pour arriver au même niveau. Au même moment, Kerrang ! faisait la liste des cent meilleurs albums de heavy metal de tous les temps, qui comptait pas moins de sept albums d’AC/DC.


    La tournée « Cloche et Canon », si l’on peut dire, a commencé en octobre 1983 à Seattle. Le groupe a joué 28 dates en tête d’affiche dans des stades à travers tous les États-Unis et le Canada.


    Le 2 décembre, le groupe était tête d’affiche au Madison Square Garden à New York City pour la première fois. For Those About To Rock (We Salute You) était entré à la première place du Billboard. C’était leur premier album à réaliser cet exploit, et il est resté indétrôné pendant trois semaines.


    Angus a expliqué d’où venait l’inspiration de la chanson titre : « Nous avions le riff du refrain et on se disait : “Y’a quelque chose de fatal”. Alors on a essayé de trouver un bon titre. Il y avait ce vieux bouquin sur les gladiateurs romains qui s’appelait For Those About To Die We Salute You. Alors on s’est dit, “for those about to rock…” ça sonne quand même mieux que “for those about to die”. »


    Après avoir terrassé les dragons du doute avec Back In Black, comment allaient-ils faire oublier cette cloche d’une tonne et demie ? Revenir avec quelque chose de plus gros et de mieux était une évidence pour le groupe. AC/DC savait que pour saluer correctement ceux qui allaient rocker, ils allaient avoir besoin de canons. Quelques canons très très gros.


    Pour le plus grand plaisir des capitaines des pompiers du monde entier, AC/DC allait utiliser deux canons pour leur rappel, « For Those About To Rock, We Salute You ». Il a fallu se battre pour pouvoir les utiliser chaque soir. Parfois, les roadies étaient en coulisse et menottés pendant la chanson et d’autres fois, Ian Jeffery utilisait un synthétiseur Prophet pour faire le bruit des canons. Perry Cooper a bien ri avec ce qui s’est passé dans le Connecticut en décembre. « Je me souviens du moment où le capitaine des pompiers est venu me voir pour me dire qu’on ne pouvait pas utiliser les canons. Eh bien, ils l’ont quand même fait et on a été arrêté. Au moins, on a eu droit à un bon savon. Des années plus tard, le plafond s’est effondré dans cette salle ! »


    Tout en faisant deux concerts au Capital Center à Largo dans le Maryland, les 20 et 21 décembre, AC/DC a été enregistré et filmé en live. Ces images ont été utilisées pour les clips de « Let’s Get It Up », « For Those About To Rock », « Back In Black » et « Put A Finger On You ».


    Les Français ont fait de For Those About To Rock un disque de platine à peine deux semaines après sa sortie. Encore une preuve qu’AC/DC avait conquis le monde, Kerrang ! a publié un sondage des lecteurs qui consacrait AC/DC le « Meilleur Groupe », Angus était « Meilleur Guitariste », Cliff « Meilleur Bassiste ». Brian était classé troisième dans la catégorie « Meilleur Chanteur », Phil était le deuxième meilleur batteur et Angus était deuxième dans la catégorie « Pin-Up masculin ». AC/DC a également gagné dans la catégorie « Meilleur Concert » et « Meilleur Single » avec « For Those About To Rock ».


    Après avoir pris leur traditionnelle pause, AC/DC était de retour pour 28 concerts aux États-Unis, avec Birmingham dans l’Alabama comme première date le 17 janvier. La nouvelle année a également amené une nomination aux American Music Awards dans la catégorie Meilleur Groupe de Rock. Air Supply a remporté la récompense en se déguisant en groupe de rock.


    AC/DC a pris un peu de temps libre de février à juin, c’étaient les premières vraies vacances depuis 1974. Malcolm et Phil sont retournés en Australie, Angus a passé du temps chez lui en Hollande, Cliff est allé à Hawaï et Brian s’est installé en Floride.


    Dans une chronique de leur tournée américaine, Circus a écrit : « “For Those About To Rock (We Salute You)” a explosé sur une scène éclairée en vert, accompagné par les déflagrations du canon avec lequel AC/DC se déplace dorénavant. Angus Young a fait sa marche du canard, son pas du crabe et a traversé la scène sur les épaules de quelqu’un dans son uniforme marron soigné. »


    Newsweek a écrit : « Les critiques d’âge mûr les détestent, les parents sont blancs comme des linges, et les gamins en sont fous. AC/DC est la dernière arme musicale dans la guerre entre les générations. Certains disent qu’ils sont anonymes – mais essayez donc de convaincre votre cousin de treize ans. »


    Appréciant l’énorme succès du groupe, Angus a dit à Circus : « Cette popularité est ce que nous recherchions depuis le début. Nous voulions être millionnaires. Laissons Mick Jagger se soucier de l’image et de ce genre de trucs. La chose la plus importante c’est que les fans se souviennent de la différence entre nous et un groupe comme Styx. Styx ? Ce n’est pas du rock’n’roll. C’est du show-business. »


    Du 7 ou 10 juin, AC/DC est apparu pour la deuxième fois au Japon. Il allait falloir attendre dix-neuf ans pour que le groupe y retourne. À peu près à cette époque, Ian Jeffery, leur tour manager, est devenu leur manager personnel quand le groupe a arrêté de travailler avec Leber-Krebs. Leurs dates européennes d’août et de septembre ont été annulées sans aucune explication. Les proches du groupe savaient que les annulations avaient un rapport avec l’aggravation des problèmes de drogue de Phil.


    À la fin de septembre, AC/DC a lancé une tournée de 19 dates au Royaume-Uni et en Irlande qui incluait quatre concerts complets au Hammersmith Odeon et deux concerts complets à Wembley. La majeure partie du mois de décembre s’est écoulée en Allemagne, France et Suisse où le groupe a joué dix dates, même si trois des dates en France ont été soudainement annulées.


    Un soir de repos, Angus a jammé avec les amis de Bon du groupe Trust au Rose Bonbon à Paris avant de rentrer en Australie pour les vacances. Chez lui à Newcastle, Circus a raconté que Brian et sa femme Carol avaient reçu les membres de Cheetah pour boire des cocktails après le concert. Cheetah était un groupe australien qui était managé par George Young et Harry Vanda. Après un concert peu solide, Brian a sauvé les meubles en invitant le groupe chez lui. Le chanteur de Cheetah, Lyndsay Hammond a dit : « Le bar de Brian était très fourni, mais comme nous avons pu le constater, ce qu’il préfère c’est le John Barleycorn. »


    À la fin de l’année 1982, AC/DC avait reçu 27 albums d’or et de platine dans huit pays. For Those About To Rock se vendait très bien, mais certaines critiques du groupe n’étaient pas aussi indulgentes. Malcolm a dit à Metal CD en 1992 : « Putain ! Il nous a fallu du temps pour faire cet album et pour qu’il sonne comme ça. Il est constitué de plein de petits morceaux différents et il ne s’écoute pas aussi naturellement que les autres albums d’AC/DC… Quand nous l’avons écrit, nous voulions un autre gros tube à jouer en concert comme “Let There Be Rock” et “For Those About To Rock” qui ont passé l’épreuve du temps et qui font toujours partie de nos rappels. Mais au moment où nous avons terminé l’album, ça avait pris beaucoup de temps. Je ne pense pas que personne, ni le groupe ni le producteur, pourrait dire s’il sonnait bien ou pas. Tout le monde en avait marre de cet album. »


    Après avoir pris deux mois de repos, AC/DC avait projeté de se retrouver sur l’île de Man au Royaume-Uni en mars 1983 pour répéter avant d’enregistrer leur prochain album, Flick Of The Switch. Ce qui ne faisait pas partie du projet, c’était le départ d’un autre membre du groupe.


    

      

        1. « Le roi est mort ; vive le roi ».
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      Malcolm, Simon Wright, Brian, Angus et Cliff à Providence dans le Rhode Island (22 novembre 1985). © Ebet Roberts
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      Brian s’amuse un peu avec le son de la cloche au Nassau Coliseum à Uniondale dans l’état de New York (21 novembre 1985). © Ebet Roberts


    


  


  

    Chapitre 14 – Flick of the switch


    AC/DC a commencé à répéter en mars 1983 sur l’île de Man au Royaume-Uni, avant de prendre l’avion pour les Bahamas afin d’enregistrer aux Studios Compass Point. Cette fois, Angus et Malcolm ont décidé de produire l’album eux-mêmes. Angus a déclaré dans Guitar Player : « On voulait quelque chose de brut. On a toujours sonné brut, on voulait juste se libérer un peu plus des reverbs et des effets. Quand on aime un son de batterie naturel, on ne veut pas d’un gigantesque écho par-dessus. Beaucoup de gens se sont dit : “Mais c’est quoi ça ?” parce que des fois, ça sonne comme des bidons d’essence ou un truc dans le genre. On a essayé de préserver une certaine authenticité, parce que c’est comme ça que le rock doit sonner… On fait toujours la musique ensemble – les deux guitares, la basse et la batterie. Il n’y a que comme ça que la magie peut se produire. »


    Alors que le groupe travaillait dur sur l’album, les problèmes de drogues de Phil empiraient à grande vitesse. Perry Cooper a raconté qu’il avait partagé une chambre avec lui en tournée, juste avant que Phil ne quitte le groupe. Perry a été choqué par son comportement, Phil cachait des choses un peu partout dans la chambre et il voyait des gens qui n’étaient pas là. La situation de Phil a également été aggravée par une grossesse non prévue d’une parente de Malcolm. Les choses ont commencé à mal tourner et Phil et Malcolm en sont venus aux mains, puis Phil a été mis dans le prochain avion pour Rotorua en Nouvelle-Zélande.


    Angus a dit à Mark Putterford dans son livre Shock To The System que Phil ne s’était pas vraiment remis de la mort de Bon… qu’il sentait que la proximité de l’unité « familiale » était morte avec lui et qu’il était déterminé à vivre la grande vie, peu importe les conséquences. « S’il ne s’était pas arrêté, il aurait dépassé les limites et fait quelque chose d’irréparable envers lui-même ou quelqu’un d’autre. » Même s’ils n’avaient pas fini d’enregistrer avant que Phil ne quitte le groupe, ses parties de batterie ont été conservées sur l’album.


    Flick Of The Switch, dont la pochette montre un dessin au crayon d’Angus en train d’essayer d’atteindre un énorme interrupteur, renferme « Rising Power », « This House Is On Fire », « Flick Of The Switch », « Nervous Shakedown », « Landslide », « Guns For Hire », « Deep In The Hole », « Bedlam In Belgium », « Badlands » et « Brain Shake ». Treize titres ont en fait été enregistrés, mais trois d’entre eux ne sont jamais sortis. AC/DC a fini l’enregistrement avec le batteur de Procol Harum, Barry J. Wilson, qui a enregistré quelques parties de batterie pour eux… même si elles n’ont jamais été utilisées.


    Tony Platt était ingénieur du son et il a mixé l’album, la production a été assurée par Angus et Malcolm. Les frères Young ont fait un clin d’œil dans les crédits à George et à Harry en remerciant « Dutch Damager » et « Gorgeous Glaswegian ».


    La chronique de Mark Putterford dans High Voltage disait : « Écoutez le début de “Guns For Hire” et vous entendrez la main pâle et osseuse s’agiter sur les cordes. Vous verrez le visage de ce petit enfoiré et son éternel uniforme d’écolier qui va avec. Vous ressentirez la montée de l’énergie au fur et à mesure que ses jambes tremblent et que sa tête balance de plus en plus vite. »


    Dès le retour du groupe en Angleterre, ils ont publié une annonce anonyme dans le magazine Sounds qui disait : « Batteur heavy rock recherché. Si tu ne cognes pas fort, passe ton chemin. » Angus a plaisanté en disant que l’annonce disait en fait : « Cherche batteur de moins de 1,57 m. » Après avoir auditionné une douzaine de personnes aux Studios Nomis à Londres, Simon Wright, 20 ans, qui avait joué auparavant avec Tytan et A to Z, a été choisi. C’était un rêve qui devenait réalité pour le fan qui se trouvait dans le public à Manchester en 1979 lorsque AC/DC était venu jouer avec Def Leppard.


    Simon se souvient : « J’ai vu une annonce dans un magazine britannique qui disait “Groupe de rock cherche batteur”. Jamais je n’aurais pensé que c’était AC/DC. J’ai passé un coup de fil et je suis allé à une répétition – il y avait Brian, Angus, Malcolm et Cliff. Je n’en croyais pas mes yeux. On a fait une première répétition qui s’est bien passée. Ils m’ont réinvité et la deuxième fois j’étais un peu plus nerveux. Mais apparemment, ils ont aimé ce que j’ai joué, et j’ai eu le job. »


    Publié en août 1983, Flick Of The Switch a atteint la quatrième place dans les classements britanniques, mais ne s’est classé que quinzième aux États-Unis. Malcolm a défendu l’album dans Metal CD : « On l’a fait si vite - je pense que c’est en réaction à For Those About To Rock. On s’est dit : “Et merde ! Y’en a marre de ce bordel !” Personne n’avait l’intention de passer une autre année à faire un album, alors on a décidé de le produire nous-mêmes et on s’est assuré qu’il serait aussi brut que pouvait l’être AC/DC. »


    La tournée de 28 dates aux États-Unis a été repoussée au mois d’octobre, le groupe a tourné trois clips : « Flick Of The Switch », « Guns For Hire » et « Nervous Shakedown ». Le tournage a eu lieu à Los Angeles, avec Paul Becher derrière la caméra. À la fin du mois, Simon Wright a officiellement rejoint le groupe derrière les fûts quand la tournée a commencé à Vancouver au Canada.


    Au début, équipée de juste deux canons, la scène a évolué à chaque tournée. Avoir quelqu’un qui savait manier les effets pyrotechniques était crucial et c’est pourquoi « Pyro » Pete a été embauché. Pete Cappadocia se souvient avec émotion du moment où il a eu l’opportunité de travailler avec AC/DC : « Je travaillais pour Def Leppard et leur manager production était ami avec Jake Berry qui était le manager production d’AC/DC à cette époque. Ils voulaient faire quelques changements avec les canons pour “For Those About To Rock”. Je pense que Jake était en vacances à ce moment-là et il est venu à l’un de nos concerts, je l’ai rencontré et nous avons discuté. Il m’a dit que la prochaine fois qu’ils devaient partir en tournée, ils m’appelleraient. Et ils m’ont appelé, vers 1983. On a fait quelques changements sur les canons, et puis c’était parti, pour chaque tournée depuis 1983, ils m’ont appelé, et nous avons fait des changements ou construit de nouveaux canons. »


    En tant que vrai fan d’AC/DC, Pete était un technicien heureux. « AC/DC était l’un des seuls groupes que j’admirais vraiment. Je les aimais véritablement et quand j’ai eu la chance de travailler avec eux, ils font partie des quelques groupes pour lesquels j’ai dit : “Wouah ! Ça va être super !” À l’époque, il y avait beaucoup de groupes britanniques. Je suis passé de Todd Rundgren et Steely Dan à The Clash. Quand le premier album des Clash est sorti, j’avais quinze ans. J’avais des goûts musicaux éclectiques, et je n’aimais pas ce qui passait à la radio. J’étais toujours à la recherche de trucs étranges. Alors à l’époque, il y avait Pink Floyd et Led Zeppelin, et puis je suis tombé sur le punk ! Et je me suis dit : “Wouah !” Puis il y a eu The Dead Boys, The Sex Pistols, Gen X et tout ce genre de groupes. Mais AC/DC a toujours été un repaire fixe, peu importe ce que j’écoutais à côté, je pouvais toujours écouter du AC/DC parce que c’était du rock’n’roll bien burné. Ils transgressaient un peu tout ce que j’écoutais à l’époque. Alors j’étais très intimidé, mais ils étaient vraiment sympas. »


    Cappadocia a raconté en riant ce que le groupe a pensé de lui à leur première rencontre. « La première fois que je les ai vus, j’avais une crête d’iroquois qui devait être rouge, bleue ou verte, je ne sais plus. Probablement rouge. Je me souviens être allé dans les loges et Jake a annoncé : “Voilà le pyrotechnicien.” Et je me souviens que Angus et Malcolm m’ont regardé d’un air qui voulait dire : “Tu te fous de nous là ?” Direct Brian m’a dit : “Bienvenue à bord !” Cliff était du style : “Ma foi.” Et Simon a dit : “Content de te voir !” Angus et Malcolm étaient vraiment en mode “OK, on verra bien.” Puis on a commencé à bosser. Ils m’ont expliqué le signal et ont fait quelques blagues, on a fait quelques répétitions, et ils ont dit : “Si tu fais ça à chaque fois, c’est bon.” »


    Le magazine People a rencontré le groupe au Philadelphia Spectrum en novembre. L’article décrivait Angus comme étant « habillé d’une cravate vieille école, d’une casquette et de baskets, le musicien de 1,60 m ressemble à un des deux jumeaux d’Alice au Pays des Merveilles sous acide quand il frime, fait sa marche du canard et qu’il baisse son short pour le plus grand plaisir de la foule. » L’article célébrait la dixième tournée anniversaire et les vingt-cinq millions d’albums vendus dans le monde.


    Le magazine Circus a chroniqué le même concert et a dit : « Il s’est mis le public dans la poche dès le début. Pour la plupart des gens, Angus Young est AC/DC- le mec qu’ils sont tous venus voir. Avec son mètre soixante, Young est l’un des rares originaux du rock ; le plus sage de la classe. »


    La dernière date de la tournée américaine a eu lieu le 5 décembre 1983 en tête d’affiche au Madison Square Garden. Le concert affichait complet.


    Face au groupe, la réaction du public a été plus folle que jamais. On pouvait à peine entendre la musique à cause du vacarme du public. Tous les pas devenus classiques d’Angus, son strip-tease, ses fesses, sa balade étaient devenus des passages obligés d’un concert d’AC/DC.


    Depuis la mort de Bon, Angus était devenu le point d’intérêt du groupe. Comme l’a dit Guitar Player : « Brian Johnson est peut-être le chanteur à la voix de cuir d’AC/DC, mais Angus est le centre de l’attention. » Ayant l’air d’être plus grand sur scène, Angus a expliqué un jour qu’après l’avoir vu jouer, les gens pensaient qu’il était plus grand. « Certaines des filles qui me cherchaient [après les concerts] étaient des amazones. J’ouvrais la porte et je disais : “Vous inquiétez pas, je suis juste le valet.” »


    AC/DC a mis le feu au Garden avec quelques chansons du nouvel album, mais la majeure partie du set était constituée de véritables tueries qui avaient fait leurs preuves ; si vous n’étiez pas fan, vous étiez garanti d’en devenir un après ce concert !


    Après les vacances, AC/DC est retourné en studio en janvier 1984 et a passé plusieurs mois à travailler sur les chansons de leur onzième album. Ian Jeffery les a quittés pour travailler avec le groupe Frankie Goes To Hollywood et AC/DC a embauché un ancien cadre de Albert, Crisping Dye, en tant que nouveau manager. En juin, le groupe a terminé sa tournée de presse promotionnelle avant de rentrer en Angleterre pour répéter avant la prochaine tournée européenne.


    Du 11 août jusqu’au 7 septembre, AC/DC a été tête d’affiche de huit festivals Monsters Of Rock en Espagne, Suède, Suisse, Allemagne, Italie et France. Le 18 août 1984, ils étaient le premier groupe à revenir comme tête d’affiche du quatrième Monsters Of Rock à Castle Donington. Le festival comptait également Y & T, Gary Moore, Mötley Crüe, Van Halen et Ozzy Osbourne. Comme l’a fait remarquer Circus : « même Van Halen a dû accepter d’être invité spécial. »


    Angus a dit à Guitar World en 1998 : « Je me souviens qu’un jour on jouait au Festival Donington en Grande-Bretagne, je me suis pointé un jour avant le concert et il y avait ces gadgets – on se serait cru dans Deep Space Nine ! Bref, je crois que Van Halen était programmé aussi et Eddie Van Halen vient vers moi et me dit “Purée, c’est quoi ces trucs ?” Un des mecs qui les avait construits s’approche et lui explique et à la fin j’ai dit à Eddie, “Ça te plaît ?” Et Eddie a répondu “Ouais, c’est chouette”, alors je lui ai dit, “Fais-moi plaisir mec, prend tout ce bordel avec toi ! Je garde mes Marshall – je préfère rester simple.” »


    Angus a confirmé son approche sans fioritures quand il a dit : « J’ai toujours aimé la musique parce que c’est simple et direct. Il n’y a pas besoin de réfléchir. Ça te donne envie de danser et de taper du pied. Je n’ai jamais été impressionné par quelqu’un qui peut monter et descendre [le manche de sa guitare]. Je le fais aussi, mais pour moi c’est de l’entraînement. »


    Un mini-album, ‘74 Jailbreak, est sorti aux États-Unis, au Canada, au Japon, en Argentine et au Brésil en octobre. Ce petit avant-goût d’AC/DC incluait des chansons qui n’étaient sorties qu’en Australie, « Jailbreak », « You Ain’t Got A Hold On Me », « Show Business », « Soul Stripper » et « Baby, Please Don’t Go ». Ce mini-album a fini par se classer à la 76e place dans le Billboard.


    L’enregistrement du prochain album Fly On The Wall a commencé à la fin du mois aux Mountain Studios à Montreux en Suisse. Souhaitant recréer la simplicité du dernier album, Angus et Malcolm ont une fois de plus décidé de le produire eux-mêmes.


    Pour la première fois, AC/DC n’a gagné dans aucune catégorie dans le sondage des lecteurs de 1984 de Kerrang !, terminant à la cinquième place dans la catégorie « Meilleur Groupe » et se classant huitième dans la catégorie « Plus Grosse Déception de l’Année ».


    Malgré le manque de soutien des lecteurs de Kerrang !, AC/DC est revenu l’année suivante en tête d’affiche deux jours de suite au festival Rock In Rio à Barra da Tijuca au Rockdome à Rio De Janeiro au Brésil les 15 et 19 janvier. Ils ont joué devant 400 000 personnes avec Scorpions, Whitesnake et Ozzy Osbourne.


    Ce même mois, Richard Hogan a interviewé Angus et Malcolm pour le magazine Circus. Quand il leur a demandé comment AC/DC avait évolué ces dix dernières années, Malcolm a répondu : « C’est un groupe différent aujourd’hui, mais l’idée est toujours la même. Le rock’n’roll est toujours là. » Angus n’était pas d’accord : « Ah, ça n’a pas changé. Malcolm porte le même jeans qu’il y a dix ans. Sans parler de celui de Johnson. Je pense que Johnson ne lave pas le sien. »


    Quand Hogan a demandé sur quoi ils se reposaient au lieu de l’expérimentation, Malcolm a répondu : « On se repose sur le rythme. Donne-moi une autre musique qui est là depuis trente ans comme le rock’n’roll. Où est le punk aujourd’hui ? Ou le disco ? Ou les Six Wives Of Henry VIII de Rick Wakeman ? » Hogan a mis un terme à l’interview en demandant à Angus s’il jouerait toujours un écolier à l’âge de cinquante ans. Angus a répliqué : « J’espère bien ! »


    Fly On The Wall – avec sa pochette qui montre, eh bien, une mouche sur un mur – est sorti dans le monde entier le 28 juin et renfermait dix nouveaux joyaux pour les archives. Les chansons étaient : « Shake Your Foundations », « First Blood », « Danger », « Sink The Pink », « Playing With Girls », « Stand Up », « Hell Or High Water », « Back In Business » et « Send For The Man ». L’album s’est classé à la 32e place aux États-Unis et à la septième dans les classements britanniques.


    Le journaliste Jim Farber a écrit dans Creem : « Comme vous avez déjà dû vous en rendre compte, l’album ressemble à une horde de chiens enragés traversant un couloir de lames de rasoir, mais en plus catchy. En d’autres termes, c’est un autre chef d’œuvre total. »


    Malcolm a expliqué comment il se positionnait par rapport à l’album dans Metal CD : « On voulait être encore un peu plus impliqué pour cet album, alors une fois de plus on s’est essayé à la production, mais en investissant un peu plus de temps et d’idées dans ce que nous faisions au lieu de nous contenter d’enregistrer… Notre batteur Phil [Rudd] venait de partir et Simon Wright commençait à jouer avec nous. Il savait ce qu’il faisait et nous n’avions qu’à le guider dans la bonne direction et le laisser faire son boulot. C’est très simple de jouer de la batterie pour AC/DC – mais, parfois, il est très difficile de rester simple. »


    Reconnaissant la main mise de MTV sur les années quatre-vingt, le groupe a élu résidence au World’s End Club à Alphabet City à New York pour tourner les clips du nouvel album. Pas vraiment Park Avenue, du moins pas à l’époque. La vidéo, qui est sortie en juillet, faisait 28 minutes et comportait six chansons du nouvel album. Le concept était basé sur le groupe qui donnait un concert dans un petit club de New York rempli de personnages louches. Une mouche saoule en dessin animé traverse leur vie pendant que le groupe joue sur scène. Angus plaisante en disant qu’il aimait bien le quartier et « qu’il projetait d’y passer ses prochaines vacances. »


    Dès la sortie du nouvel album, AC/DC a signé avec un nouveau manager, leur frère Stewart Young et Part Rock Management. Après deux jours de répétitions, le groupe a lancé une tournée de 42 dates, qui commençait au Broome County Arena à Binghampton, New York.


    Le 31 août, le tueur en série Richard Ramirez a été arrêté en Californie après avoir commis seize meurtres. Ramirez disait que l’imagerie satanique de la pochette de l’album Highway To Hell et la chanson « Night Prowler » l’avaient incité à tuer. La police a indiqué qu’une casquette de AC/DC avait été trouvée sur un des lieux du crime. Les médias, surtout aux États-Unis, ont commencé à accuser le groupe d’être des adorateurs du diable. À ces accusations, Angus a répondu dans Creem : « Nous ne sommes pas des mordus de magie noire ou de satanisme ou de ce genre de choses. Je ne bois pas de sang. Je porte des dessous noirs de temps à autre, mais c’est tout. » Brian a fait écho à l’absurdité des accusations : « Le principal truc chez nous n’est pas les messages sataniques. Tout ce qu’on fait c’est faire rimer la première ligne avec la suivante. » Même Barry Taylor a écrit plus tard dans son livre consacré au groupe : « le plus près du diable qu’ils aient été, c’est quand ils ont regardé La Famille Addams à la télévision. »


    À cause de toute cette controverse, les autorités de Dallas et Springfield dans l’Illinois ont essayé d’interdire à AC/DC de jouer dans leur ville. Cinq mille fans, loin des huit mille attendus, sont venus au concert à Springfield, mais le groupe n’a pas réussi à trouver un hôtel ! Peut-on imaginer le nombre de fans qui auraient ouvert leur porte s’ils avaient su ?! Certains concerts ont eu droit à des manifestations et la performance du groupe au Pacific Amphitheater à Costa Mesa, en Californie, a été annulée à cause de petites têtes à l’esprit étroit.


    Des déclarations ont commencé à être faites sur la signification de AC/DC. On disait que cela signifiait Anti-Christ / Devil’s Children ou Anti-Christ / Devil’s Crusade. Les titres de leurs chansons, comme « Highway To Hell », « C.O.D. (Care Of The Devil) » et « Hell Ain’t A Bad Place To Be » étaient aussi remis en question. Angus a déclaré dans le Los Angeles Times : « On a tourné pendant quatre ans sans faire de pause. Un mec nous a demandé comment nous pourrions décrire au mieux nos tournées. On a répondu “Une autoroute vers l’enfer”. L’expression nous est restée. Tout ce que nous avons fait, c’est décrire ce que ça faisait d’être sur la route pendant quatre ans. Quand on dort avec les chaussettes du chanteur à deux centimètres de son nez, croyez-moi, on n’est pas loin de l’enfer. »


    Le journaliste Martin Huxley a dit : « La seule chose qu’AC/DC a clairement adulé, c’est le rock’n’roll. » Dans le livre de Huxley, AC/DC : World’s Heaviest Rock, le journaliste du Washington Post Richard Harrington défendait le groupe : « Le heavy metal est peut-être une musique qui ne sera jamais respectée, mais au cours de ces six dernières années, elle n’a eu aucune difficulté à attirer l’attention. Un jour quelqu’un à dit que le heavy metal avait été inventé pour rassurer les adolescents ayant une expérience limitée avec les femmes qu’ils n’étaient pas gays, et il y a certainement une misogynie flagrante à la racine de cette musique – ce qui peut peut-être expliquer pourquoi les fans d’AC/DC sont dans l’immense majorité de jeunes garçons. Mais la vraie force d’AC/DC vient des accords de puissance, des refrains que l’on peut scander avec le chanteur, et de ce niveau de décibel assourdissant et paralysant qui fait frissonner des millions d’adolescents. »


    Angus a ajouté : « Ça leur donne de l’énergie. Ils bougent leurs bras, ils éclatent leurs chaises, ils sautent partout. C’est une façon de lâcher la pression. Ensuite, ils rentrent chez eux contents. »


    Billboard a déclaré AC/DC un des groupes de hard rock le plus vendu dans le monde, avec des ventes situées entre 25 et 30 millions d’albums. Malgré Flick Of The Switch, qui s’était vendu à moins d’un million d’exemplaires et Fly On The Wall qui n’avait atteint qu’un demi-million (disque d’or en août).


    Alors que le groupe remplissait les stades, de nombreuses salles abusaient d’eux. Mike Andy – qui avait aidé à manager quatre tournées mondiales – avait signé pour eux en 1985 au poste de directeur de la sécurité. Andy a découvert très tôt qu’à cause de l’image violente du groupe, les salles surestimaient les coûts de réparation après chaque concert. « Le groupe n’avait pas le statut qu’il a aujourd’hui », raconte Andy. « À l’époque, les salles faisaient faire leurs réparations et ensuite elles envoyaient la facture au groupe. Les promoteurs les aimaient parce qu’ils remplissaient les salles, mais ils abusaient aussi d’eux. Pas vraiment les promoteurs, mais surtout les propriétaires de salles. Le Madison Square Garden avait l’habitude de demander une caution de $25 000 avant leurs concerts. »


    Pendant les concerts d’AC/DC, il se passe parfois des choses folles, mais pas au point d’imposer des frais de réparation aussi élevés. Andy a commencé à se balader un jour ou deux avant chaque concert. Parfois, il notait et il prenait des photos des dommages qu’il constatait. De cette façon, ils ne pouvaient pas faire payer AC/DC pour quelque chose qui était déjà endommagé avant le passage du groupe. Il leur a rapidement permis d’économiser des milliers de dollars.


    Andy a également découvert que le groupe payait les dégâts aux vendeurs de bières, mais ils ne touchaient rien en retour. « Le groupe n’a jamais rien touché sur les ventes d’alcool. Ils ne voulaient pas d’argent là-dessus. Donc il n’y avait aucune raison qu’ils paient pour les dommages en plus du reste ! J’ai été le premier à organiser des coins spéciaux où les gens allaient pour boire. De cette façon, on ne peut pas vous faire payer des dommages dans d’autres parties de la salle. Cette simple idée a empêché les vendeurs de s’en tirer facilement. » Après cette première tournée avec le groupe, AC/DC a nommé Andy directeur de tournée.


    Alors que le groupe faisait la promotion de Fly On The Wall, l’auteur de romans d’horreur et fan d’AC/DC Stephen King les a contactés pour pouvoir utiliser de vieilles chansons pour la BO de son nouveau film, Maximum Overdrive. King leur a également suggéré d’écrire quelques nouvelles chansons qui seraient utilisées exclusivement pour le film. C’était la première fois qu’AC/DC allait écrire pour le cinéma. Malcolm a parlé de Who Made Who à Metal CD en 1992 : « On nous a demandé d’écrire la BO d’un film, Maximum Overdrive. Il y avait quelques vieilles chansons comme “Hell’s Bells” et bien sûr la chanson “Who Made Who”. On est revenu vers la vieille équipe de producteurs, Vanda et Young, pour produire la chanson titre et je pense que c’est ce dont nous avions besoin. “Who Made Who” était un retour à la forme pour le groupe et c’est devenu une de nos chansons les plus populaires en concert. On l’a même utilisé en chanson d’ouverture sur notre tournée cette année. »


    Le groupe est retourné aux Compass Point Studios aux Bahamas, avec cette fois George et Harry derrière la console. C’était la première fois depuis If You Want Blood (You’ve Got It) que le duo travaillait avec le groupe.
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      La première photo promotionnelle du groupe après le retour de Phil Rudd pour promouvoir le nouvel album Ballbreaker. © Michael Halsban
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      Angus suant quelques litres pendant un concert au Festival Hall de Frankfurt en Allemagne (Mai 1996) © Anna Meuer/S.I.N./Corbis
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      Angus optant pour « un solo en dos . © LFI


    


  


  

    Chapitre 15 – Who made who


    Dès que la tournée américaine s’est terminée, au mois de décembre, AC/DC a commencé à enregistrer Who Made Who. Cet album allait inclure six chansons déjà connues : « You Shook Me All Night Long », « Sink The Pink », « Ride On », « Hell’s Bells », « Shake Your Foundations », « For Those About To Rock (We Salute You) » et trois nouvelles chansons, « Who Made Who », « D.T. » et « Chase The Ace ».


    Il a fallu deux semaines au groupe pour boucler le projet. Mi-janvier 1986, ils étaient de retour pour une tournée de huit dates au Royaume-Uni avec le groupe Fastway en première partie. La tournée a continué dans toute l’Europe avec dix-sept dates de plus en Belgique, Hollande, Allemagne, Suisse, Suède, Norvège, Finlande et Danemark.


    Les 27 et 28 février, le groupe a pris d’assaut le Brixton Academy dans le sud de Londres pour tourner le clip de « Who Made Who », avec David Mallet à la réalisation. Des centaines de fans d’AC/DC avaient été mobilisés dans tout le Royaume-Uni en vue de faire des clones d’Angus, portant des uniformes spécifiquement faits pour celui-ci. Le concept était focalisé sur Angus et ses créatures clonées.


    Who Made Who est sorti en mai 1986. La pochette de l’album montre une image d’Angus avec sa casquette d’écolier, la tête baissée, debout avec sa guitare entre deux piliers en pierre… et des rayons de lumière sortant de derrière lui. Ce nouvel album allait être le plus gros succès du groupe depuis des années en se classant à la onzième place dans les classements britanniques. Devenant leur premier disque de platine depuis For Those About To Rock en 1981, l’album s’est classé à la 33e place aux États-Unis.


    Pour réaliser un nouveau clip pour « You Shook Me All Night Long », AC/DC a une fois de plus fait appel à Mallet. Le tournage a eu lieu du 10 au 12 juin dans les Studios Jacob Street, et les scènes en extérieur ont été tournées dans le nord de l’Angleterre. N’importe quel drogué de MTV doit se rappeler du contenu comique de ce clip, surtout de la scène où Brian rentre chez lui et trouve une cowgirl habillée légèrement, à cheval sur un taureau mécanique au milieu du salon. Le rêve de tout adolescent ! Un des mecs de l’équipe est tombé amoureux de la fille du clip et a fini par se marier avec elle. Le cadeau de mariage d’AC/DC a évidemment été un taureau mécanique.


    Une fois l’été arrivé, AC/DC est allé au Lakefront Arena à La Nouvelle-Orléans pour répéter avant sa tournée de 42 dates aux États-Unis. Le 31 juillet, la tournée a commencé au Lakefront Arena au Big Easy, avec Queensrÿche et Loudness en première partie. Le directeur de tournée Mike Andy déclare que comme le groupe a passé plusieurs jours dans cette salle avant le concert, il a eu le temps de noter les dommages existants. Quand on a présenté au groupe une facture de $18 000 de réparations après avoir joué dans cette salle, il s’y attendait et le groupe a fini par n’en payer que le tiers. Même si 1986 n’était pas la meilleure année pour la vente des billets de concert, toute la tournée d’AC/DC affichait complet, faisant d’elle une des plus réussies de l’année.


    À part les canons et la cloche, la tournée Who Made Who s’ouvrait sur la chanson titre, avec des fans locaux habillés en Angus. On pourrait penser qu’une cloche d’une tonne et demie pouvait poser des problèmes, mais d’après « Pyro » Pete, les imitateurs d’Angus étaient beaucoup plus dangereux. Il s’explique : « Quand le concert est lancé, c’est une machine qui tourne. C’est un peu comme ces grosses presses qu’on ne peut pas arrêter ou sinon tout se casse la gueule… ou une locomotive qui ne peut pas s’arrêter d’un coup. »


    « Pour la tournée Who Made Who, il y avait des gagnants d’un concours de sosies d’Angus. Le concert commençait et il y avait autant de sosies qu’on pouvait avoir, dix, vingt ou même trente qui arrivaient par le fond de la scène avec des guitares en carton pour faire leur meilleure imitation d’Angus. Et puis le vrai Angus arrivait sur un élévateur dans un tube au centre de la scène et s’élevait environ 2 mètres 2,50 m plus haut que les faux Angus. On avait un signal : quand on attrapait le premier faux Angus, par-derrière, tous se retournaient et descendaient de la scène par là où ils étaient montés. Mais ces mecs ne voulaient pas tout le temps descendre de scène !


    « Alors il y avait ces faux Angus qui couraient un peu partout et quelques fois on avait l’impression d’essayer d’attraper des poules. Quand tout le monde se barrait, il y en avait toujours un ayant toujours le bras en l’air. Alors on revenait pour lui lancer des boules de scotch ou pour lui donner des coups avec un bâton, essayer de lui faire comprendre qu’il fallait qu’il descende ! On ne voulait pas foutre en l’air l’illusion en envoyant un mec de l’équipe sur scène pour l’attraper et se battre avec lui afin de le faire descendre ! »


    « Le groupe était aussi comme ça. [Ils ont toujours dit] si un fan monte sur scène, ne courez pas après lui pour lui tomber dessus et lui mettre une dérouillée. Je n’ai jamais compris cette mentalité non plus. Certains groupes sont comme ça. Si un fan monte sur scène et que de là où je suis je le vois, je cours vers lui, je le prends dans mes bras, et je l’escorte jusqu’en bas de la scène. S’ils commencent à se battre, il faut les virer. Donc le groupe ne voulait pas que nous cassions la gueule aux faux Angus pendant le concert ! Mais plus d’une fois, on a dû les secouer méchamment pour avoir leur attention. »


    « Je me souviens qu’un jour on a attrapé ce mec par les chevilles et on essayait de le faire descendre par le côté et il est tombé. Alors il a commencé à se rouler par terre et il a fait tout le solo d’Angus. Le reste du groupe ne savait même pas ce qui se passait ! Cliff va du devant au fond de la scène, il regarde ses pieds, puis le micro. Angus court partout et Brian de même. Malcolm fait comme Cliff, il ne fait pas vraiment attention, il regarde ses pieds ou le microphone. Simon était donc le seul à voir ce qui se passait et il était vraiment mort de rire à nous regarder essayer de faire descendre ce mec de la scène. Finalement, on en est arrivé au point où il fallait que quelqu’un monte sur scène pour l’attraper et même pendant que nous le poussions en dehors de la scène, il avait le bras en l’air ! Les équipes techniques ont toujours un mouvement de recul quand elles entendent les mots “gagnants de concours”. »


    « Pendant un moment, MTV, toutes les stations de radio locales et les promoteurs organisaient des concours. Je me souviens qu’ils ont eu l’idée du « Roadie d’un jour ». Ce qui voulait dire qu’on avait un gamin qui était un fanatique complet carrément cinglé. Un autre « Roadie d’un jour » voulait savoir ce qu’il pouvait faire. Alors en général, on lui donnait des trucs à nettoyer, comme laver la cloche. Et le mec disait : “Oh mon dieu, pas la cloche !” On lui a dit qu’il n’avait pas à laver toute la cloche, on lui donnait juste un chiffon et de la crème pour polir le bronze et on lui demandait juste de nettoyer autour des lettres AC/DC. Il a dû prendre un cure-dents, un coton-tige et une brosse à dents et enlever toutes les particules de saleté qui se trouvaient sur la cloche. Quand elle est descendue sur scène ce soir-là et que les lumières se sont allumées, ça en jetait vraiment ! »


    Les tickets pour leur prochaine tournée australienne ont été mis en vente à Perth en octobre, ce qui a déclenché une émeute et a conduit à l’arrestation de soixante-trois personnes. Au début, la tournée devait se terminer en septembre, mais la demande était telle que le groupe a prolongé jusqu’en novembre… prouvant à certains de leurs critiques que AC/DC était toujours au mieux de sa forme.


    Angus était content de Who Made Who et a dit à Guitar World en mars 1986 : « Nous pensons avoir fait du bon boulot et avoir réussi à faire ce que nous voulions. On voulait juste faire un album de rock’n’roll excitant et dur. Et c’est ce que nous avons fait. »


    Après avoir longtemps cherché l’endroit parfait, le groupe a choisi d’enregistrer son prochain album au Studio Miraval à Le Val en France. La pré-production était entre les mains de George et de Harry à Sydney d’avril à juillet 1987. C’était la première fois en neuf ans qu’ils allaient produire un véritable album d’AC/DC.


    L’enregistrement de Blow Up Your Video a officiellement commencé en août, avec ce titre qui reflétait le sentiment d’AC/DC sur le pouvoir de MTV. Angus a dit à Metal Edge en 1985 à propos de l’acceptation de leur précédent clip : « On peut pas mettre un mec transpercé par une guitare avec du sang qui gicle partout… pourquoi pas ?… Je me souviens d’un clip qu’on a fait dans lequel j’explosais. Et c’était fait avec un goût certain. »


    Dix-neuf chansons avaient été enregistrées, mais quand les bandes sont arrivées à New York pour l’étape finale du mixage, seules dix se sont retrouvées sur l’album : « Heatseeker », « That’s The Way I Wanna Rock’N’Roll », « Meanstreak », « Go Zone », « Kissin’ Dynamite », « Nick Of Time », « Some Sin For Nothin’ », « Ruff Stuff », « Two’s Up » et « This Means War ». La pochette montrait une image d’Angus – guitare à la main – traversant l’écran d’une télévision.


    Le premier single, « Heatseeker », est sorti le 4 janvier 1988 et s’est classé à la douzième place dans les classements britanniques. [David Mallet a réalisé le clip de ce single aux Cannon Studios à Elstree en Angleterre.] Blow Up Your Video est sorti en janvier et s’est classé à la douzième place dans les classements américains. Le treizième album du groupe est monté jusqu’à la deuxième place au Royaume-Uni, la meilleure position depuis Back In Black.


    AC/DC a passé trois jours à répéter au Entertainment Center à Perth avant de lancer son « Homecoming Tour » le premier février. Ils ont joué 17 dates à travers l’Australie et la Nouvelle-Zélande. C’étaient leurs premières apparitions aux antipodes depuis 1981. Angus a raconté : « Il y a un tout nouvel engouement autour du groupe en ce moment, et il y a toute une nouvelle génération de gamins à conquérir. »


    Les deux soirs où ils ont joué à Perth ont été encore plus spéciaux grâce à la présence des parents de Bon, Chick et Isa. Reconnaissant sa popularité, la set list du groupe était dominée par les chansons de Bon Scott. Après les concerts à Perth, Melbourne, Sydney, Brisbane et Auckland, AC/DC a joué devant 130 000 fans en trois semaines. Leur retour en Australie était une vraie réussite, sauf pour les soixante personnes qui ont été arrêtées au cours d’une émeute au Myer Music Bowl à Melbourne. Contente d’entendre que le groupe n’a pas déçu le Parlement.


    Leur tournée britannique de six dates a commencé le 7 mars et ne couvrait que deux villes, Londres et Birmingham. Tout en jouant au National Exhibition Center à Birmingham, une vidéo live a été tournée pour la chanson « That’s The Way I Wanna Rock’N’Roll », sous la direction de Brian Grant, Peter Sinclaire et Jiff Morrison.


    AC/DC, avec Dokken en première partie, a continué en Europe pour vingt dates supplémentaires. Ils ont joué en Belgique, Allemagne, Suède, Norvège, Finlande, France et Suisse avant de retourner à Londres pour un concert à Wembley le 13 avril 1988.


    Pour la partie américaine de la tournée Blow Up Your Video, Malcolm s’est fait porter pâle et a préféré rester chez lui ; il a laissé son neveu, Stevie Young, prendre sa place. Stevie, qui avait joué dans le groupe australien à succès Starfighters, jouait des chansons d’AC/DC depuis qu’il était tout petit.


    Au départ, la raison du changement était que Malcolm voulait prendre un peu de repos pour être avec sa famille. Plus tard le groupe a reconnu que Malcolm avait besoin d’un peu de temps pour régler ses problèmes avec l’alcool. Pendant des années, quand on demandait pourquoi Malcolm ne jouait plus de soli, Angus disait toujours en rigolant que jouer des soli « interfèrerait avec ses beuveries ». Huit ans après la mort de Bon, les problèmes de boisson de Malcolm n’étaient plus un sujet à prendre à la rigolade.


    Angus a révélé un jour qu’« il [Malcolm] voulait se débarrasser de son problème d’alcool et se nettoyer complètement. Je pense que s’il arrive à faire ça tout seul rien qu’avec la volonté, c’est super ; et après avoir traversé ce genre de chose avec Bon, je ne pense pas que j’aurais pu le vivre une fois de plus. »


    Alors qu’il était chez lui, Malcolm a passé du temps avec sa femme Linda et ses deux enfants. Il a même acheté un cheval et s’est mis à la course. Pendant sa convalescence, il n’a jamais été trop loin de sa guitare et il était déjà au travail sur de nouvelles idées pour le prochain album. Heureusement, son neveu Stevie – qui était le portrait craché de Malcolm – avait tellement bien imité la présence scénique de son célèbre oncle que la plupart des fans ne se sont pas aperçus que Malcolm était parti.


    Évidemment, Angus a remarqué une grosse différence en partant en tournée sans Malcolm. Il a dit à Hit Parader : « C’est un compositeur incroyable et un guitariste rythmique fascinant. Jouer ce genre de guitare demande une certaine mentalité et Malcolm a le parfait feeling pour ça. Ça ne le dérange pas de vivre un peu dans mon ombre avec les années, mais [tourner] sans lui renforce ce que je savais déjà – c’est un membre du groupe très important. »


    Blow Up Your Video est devenu l’album d’AC/DC le plus vendu aux États-Unis depuis For Those About To Rock. Le journaliste Jim Farber a chroniqué l’album en avril pour Rolling Stone : « Il est temps que le monde arrête de penser qu’AC/DC est juste un groupe de heavy metal. Cela fait treize albums maintenant qu’Angus et Malcolm Young ont créé le genre de riff de guitare que n’importe quel groupe de rock’n’roll dans le style des Who tuerait pour pouvoir écrire. Encore mieux, les membres d’AC/DC n’ont fait aucun compromis sur la production : ils ont gravé chacun de ces riffs de guitare irrésistibles dans la plus pure des pierres… mis à part ça, l’album démontre que la loyauté à son propre style est la vertu ultime. Heureusement, les frères Young continuent à créer des riffs assez inspirés pour justifier cette vision à œillères. En fait, les riffs ici sont parmi les plus catchy depuis l’album classique Back In Black. Peut-être que Blow Up Your Video convaincra finalement ceux qui ont toujours douté de la vérité sur AC/DC : un groupe de metal qui joue un rock’n’roll dur comme l’or. »


    Évoquant plus tard Blow Up Your Video, Malcolm a dit : « On voulait continuer là où on s’était arrêté avec Who Made Who, même s’il s’est passé pas mal de temps entre les albums. On avait perdu pied à cette époque et il fallait qu’on revienne à nos bases. Alors on est revenu vers Vanda et Young, vers nos racines. Il y a eu un peu plus de production sur cet album que sur Fly On The Wall ou Flick Of The Switch et on a essayé de capturer ce son rock’n’roll en douze mesures que nous avions au début de notre carrière. »


    Pendant les six mois suivants – à partir du 3 mai 1988 – le groupe a joué 113 dates pour une tournée américaine. La tournée Blow Up Your Video , qui s’est terminée au Cow Palace à San Francisco le 11 novembre, s’est révélée être une des tournées les plus réussies de l’année.


    Une fois la tournée terminée, tout le monde est parti de son côté pour prendre des vacances. Décidant de quitter Hawaï, Cliff a emménagé près de Brian sur la côte du golfe de Floride, alors que Malcolm est retourné à Londres et qu’Angus est rentré chez lui en Hollande.


    Ajoutant encore à leur réputation d’agitateurs, la musique d’AC/DC a aidé à faire sortir Manuel Noriega de son refuge de l’Embassade du Vatican au Panama après l’invasion de son pays. Apparemment, passer à fond « Hell’s Bells » et « Highway To Hell », parmi d’autres succès rock’n’roll, a aidé à mettre un terme à l’impasse dans laquelle se trouvait l’amateur d’opéra. Cette méthode de torture mentale au metal a si bien fonctionné qu’elle est très utilisée par le gouvernement américain. Même si je pense que c’est juste une excuse pour les soldats de balancer du AC/DC tout en réalisant tout leur potentiel1. Et pour ça, nous vous saluons !


    En alternant entre leurs maisons respectives, Angus et Malcolm commençaient à rassembler les idées du prochain album. À cause du stress de Brian qui venait de divorcer de sa première femme Carol, il a choisi de ne pas contribuer aux paroles cette fois-ci… laissant la composition et l’écriture des paroles entièrement aux frères Young. Cette décision a causé une flopée de fausses rumeurs disant que Brian avait quitté le groupe.


    Conscients des sons rock’n’roll sans concession des groupes comme Guns N’Roses, qui marquaient le déclin des groupes de hair metal des années quatre-vingt, Angus et Malcolm se sont préparés à faire valoir leurs droits sur la nouvelle décennie. Non seulement ils allaient écrire la musique ainsi que les paroles, mais ils allaient aussi changer le rythme du groupe. Au départ, Simon Wright a quitté temporairement le groupe quand il a été invité à enregistrer un album avec Dio. Mais une fois dans le groupe, la proposition de Dio est devenue un boulot à plein temps.


    C’était la raison officielle donnée par Wright et AC/DC, mais des années plus tard, Malcolm a reconnu que pendant la période qu’il avait passé loin de la route, il avait eu l’opportunité de voir quelques concerts d’AC/DC d’un point de vue complètement différent – depuis le public. La première chose que Malcolm a décidé de faire quand il a réintégré le groupe a été de se « débarrasser du batteur ».


    AC/DC a commencé à répéter pour son nouvel album dans une grange non loin de Brighton en Angleterre. Sur le conseil de son management, le batteur Chris Slade a été envoyé pour enregistrer avec eux de façon temporaire. Slade avait joué auparavant avec Gary Moore, Manfred Mann, The Firm et avec Jimmy Page de Led Zeppelin. Les choses se sont si bien passées pendant l’enregistrement que le groupe a demandé à Slade de rejoindre AC/DC.


    Au début de 1990, AC/DC a déménagé aux Windmill Road Studios en Irlande pour le travail de pré-production. Alors que Vanda et Young devaient s’occuper de la production de l’album, le groupe a fini par travailler avec le producteur canadien Bruce Fairbairn. Ils sont tous allés à Vancouver pour l’enregistrement à proprement parler qui s’est déroulé aux Little Mountain Studios.


    Fairbairn, et son protégé Bob Rock, ont aidé à établir Little Mountain comme un des meilleurs studios d’enregistrement d’Amérique du Nord. Fairbairn avait travaillé auparavant avec Loverboy, Blue Öyster Cult, Krokus, Aerosmith et Bon Jovi (dont l’album à succès Slippery When Wet s’était vendu à douze millions d’exemplaires).


    Terminant l’enregistrement en à peine six semaines, le quatorzième album du groupe allait renfermer quelques-uns des plus gros tubes qu’AC/DC avait écrits en dix ans. L’album s’intitulait The Razors Edge.


    

      

        1. Petit clin d’œil au slogan de l’armée à cette époque « Be all you can be » que l’on peut traduire en français par « Réalisez tout votre potentiel ».
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      Brian sur le grand écran de la scène à côté de la statue en bronze de onze mètres de haut d’Angus, lors d’un concert du groupe au Thomas & Mack Center à Las Vegas (14 septembre 2000). © Ethan Miller/Reuters/Corbis
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      Angus et moi-même à l’extérieur du Kohl Center à Madison, WI (11 mai 2001). © John Masino
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      Brian et Angus au Roseland Ballroom à New York City (11 mars 2003). © Frank White


    


  


  

    Chapitre 16 – The razors edge


    AC/DC, à nouveau sous la direction de David Mallet, a tourné le clip du premier single de l’album à la Brixton Academy dans le sud de Londres le 17 août. Environ mille fans ont fait le déplacement pour créer une foule de têtes qui bougent et de poings tendus pour entourer le groupe pendant qu’il jouait « Thunderstruck ». Pendant le tournage, Mallet a utilisé plus de huit kilomètres de film. Le meilleur moment de la vidéo est le passage où Angus fait sa marche de canard au-dessus d’une scène en plexiglas.


    Le titre de la chanson était venu à Angus pendant un vol au milieu d’un orage. « J’étais dans un avion au-dessus de l’Allemagne de l’Est et l’avion a été touché par un éclair. J’ai cru que mon heure était arrivée. Les hôtesses ont dit qu’on avait été touché par la foudre et je me suis dit : “Non, c’est le tonnerre qui nous a touchés parce que ça a fait boom.” »


    The Razors Edge est sorti en septembre 1990, avec une pochette rouge et argent ressemblant à un tissu entaillé qui révèle le titre luisant de l’album. Les photos promotionnelles du groupe pour le nouvel album étaient sombres et légèrement menaçantes… surtout Slade, le nouveau batteur au crâne rasé et aux biceps musclés. C’était exactement le look qu’il fallait au groupe, aller contre les formations du début des années quatre-vingt-dix, comme Metallica, Faith No More et Jane’s Addiction.


    L’album présentait une collection affûtée de douze titres : « Thunderstruck », « Fire Your Guns », « Money Talks », « The Razors Edge », « Mistress For Christmas », « Rock Your Heart Out », « Are You Ready », « Got You By The Balls », « Shot Of Love », « Let’s Make It », « Goodbye & Good Riddance To Bad Luck », et « If You Dare ». Dans la chanson « Thunderstruck », Angus joue l’intro avec toutes les cordes bloquées sauf la corde Si… un petit truc de studio que George lui avait appris. Le futur tube « Money Talks » a été écrit avec le divorce de Brian en tête. Et les paroles ironiques de « Mistress For Christmas » prouvent qu’Angus et Malcolm avaient bien appris leurs leçons à l’école de Bon.


    « Thunderstruck », le premier single de l’album, est sorti le 29 septembre et a atteint la treizième place dans les classements britanniques. The Razors Edge s’est classé à la quatrième place en Grande-Bretagne et à la deuxième aux États-Unis. En dehors de ce dernier album, les chiffres de vente donnaient le tournis. Le 4 octobre, la RIAA a certifié disque de platine If You Want Blood (You’ve Got It), Let There Be Rock et Powerage. Dirty Deeds Done Dirt Cheap était certifié triple disque de platine et en octobre 1990 Back In Black s’était vendu à dix millions d’exemplaires, poussant les ventes d’albums d’AC/DC à un total de plus de soixante millions.


    Le Billboard a chroniqué le nouvel album : « Les metalleux australiens sortent leur premier album pour le nouveau label Atco, et c’est un très bon album. Avec l’une des voix les plus caractéristiques dans le monde du rock’n’roll, Brian Johnson grogne, grince, hurle et fait tomber la peinture des murs tout le long des douze brûlots des frères Young… Fairbairn a eu la bonne idée de laisser le véritable grain du groupe percer sur toutes les chansons et n’a pas essayé de polir les angles acérés qui font d’AC/DC un des groupes les plus imités, mais jamais égalés du monde. »


    Mark Putterford a écrit dans la publication britannique Select : « … La guitare rythmique de Malcolm Young tient toujours le rythme fidèlement, elle accroche comme de la colle à l’implacable martèlement de la batterie, la basse de Cliff Williams gronde comme un tonnerre mécanique, et Angus Young – sa guitare solo aussi malicieuse que son personnage de scène, l’écolier malveillant – bourdonne toujours sur tout le mix comme un moustique furieux. Et Brian Johnson, le chanteur du groupe, n’a toujours pas ramené ses amygdales à la cage aux perroquets du zoo de Whitley Bay. »


    AC/DC a lancé la première partie de la tournée de 34 dates à travers les États-Unis et le Canada le 2 novembre au Worcester Centrum dans le Massachusetts. Cliff, frappé par une infection rénale, a dû être remplacé par le bassiste Paul Greg pour de nombreux concerts.


    Le 6 novembre, Mallet a tourné un autre clip vidéo du groupe au Spectrum à Philadelphie pour la chanson « Moneytalks ». Le quatorze du même mois, « Moneytalks » pointait à la 23e place du Billboard. Deux semaines plus tard, le single se plaçait à la 36e place au Royaume-Uni et devenait l’un des deux singles, avec « Are You Ready » à rentrer dans le Top 40 en Grande Bretagne. Dès sa sortie, The Razors Edge n’a pas pris longtemps la poussière dans les bacs au fur et à mesure que la tournée commençait à afficher complet dans certaines villes… Juste au moment où les choses semblaient être au mieux, la tragédie a frappé à nouveau les fans lors d’un concert d’AC/DC dans le New Jersey le 11 novembre.


    Pendant le concert du groupe au Brendan Byrne Arena [aujourd’hui le Izod Center] à East Rutherford dans le New Jersey, David Gregory, un fan de 21 ans, a été attaqué et passé à tabac à l’extérieur de la salle. Il est mort le jour suivant à l’hôpital d’Hackensack. Un policier du New Jersey a été blanchi de tout acte criminel et la famille a reçu une compensation en 1992 de $250 000. Étonnamment, ce ne serait pas la première fois que quelqu’un allait perdre sa vie à un concert d’AC/DC.


    Au moment où l’album est sorti, je travaillais pour un autre magazine musical et j’ai pris plaisir à chroniquer l’album moi aussi : « Ce qui se dégage de l’album est fascinant, et me rappelle Back In Black, ce qui est plus qu’une bonne chose ! The Razors Edge devrait remettre AC/DC au sommet des groupes électrisants. Après tout, n’étaient-ils pas le premier groupe sous tension, “live wires” ?


    La tournée promotionnelle de l’album comprenait une toute nouvelle scène. Avec les canons désormais incontournables et une très lourde cloche, le groupe a ajouté quelques surprises de plus : l’une d’entre elles est un faux billet de un dollar à l’effigie d’Angus. Ces faux billets tombaient sur le public pendant « Moneytalks ».


    J’ai finalement pu revoir AC/DC le premier décembre au Dane County Coliseum à Madison. Cette fois, je chroniquais le concert pour le magazine local, Night Sights and Sounds. Après pas mal de négociations, j’avais réussi à obtenir un pass pour aller voir le groupe en coulisses après le concert. Je ne les avais plus vus en concert depuis 1986 et je ne leur avais pas vraiment parlé depuis qu’ils avaient joué au Madison Square Garden en 1983. De plus, la dernière fois que j’avais eu des nouvelles de leur ancien roadie Barry remontait à Noël 1981 !


    Le Coliseum était complet et on pouvait sentir l’impatience dans la salle. Au moment où les lumières se sont éteintes, les ténèbres ont été embrasées par des néons rouges installés le long des bords de la scène. L’effet était accompagné par le son du tonnerre, ce qui annonçait le début de « Thunderstruck ». Au moment où Brian, Malcolm et Cliff sont montés sur scène, les amplis et la batterie de Chris Slade se sont lentement élevés sur la scène. Un spot montrait Angus dans un costume en velours vert avec son éternelle SG, se tenant sur une rampe au-dessus de la tête de Chris. Alors que la foule hurlait, il a levé les yeux et a pointé un doigt vers le ciel avant de décoller, abandonnant sa pause statique pour tout le reste du concert.


    Après « Thunderstruck », nous avons eu droit à « Shoot To Thrill », « Back In Black », « Fire Your Guns » et « Sin City ». La foule n’était plus qu’un océan de têtes qui balançaient et de poings agités. Quand « Dirty Deeds Done Dirt Cheap » a fait chanter énergiquement tout le monde en chœur, j’ai ri. Je ne pouvais pas m’empêcher d’imaginer ce que penserait Bon en voyant tout ça. « Le vieux » aurait été si fier.


    Pendant « Jailbreak », Angus a prouvé qu’il était le guitariste le plus rapide dans le milieu. Je jure qu’il exploite mieux chaque riff que certains groupes sur toute une année. Trempé à chaque seconde de son strip-tease, au lieu d’exhiber « son légendaire spectacle », ce soir-là, il nous a offert un boxer aux couleurs du drapeau américain. Pas très provocateur, mais définitivement patriotique.


    Au lieu d’entamer sa balade, Angus est apparu au fond du Coliseum sur une scène plus petite qui s’élevait au-dessus de la table de mixage. Encore une preuve que les gars avaient un peu revu leurs habitudes. Rien de surprenant quand on sait qu’ils ont tourné presque sans arrêt pendant ces dix-sept dernières années. Pendant qu’ils jouaient « Moneytalks », j’ai dû résister à l’envie de me jeter du balcon pour attraper un de ces billets AC/DC qui tombaient sur le public. Eh, les dollars AC/DC sont beaucoup plus cool que les médiators personnalisés !


    Le groupe nous a encore fait souffrir pendant deux heures et demie avant de terminer leur concert avec un gigantesque ballon d’Angus orné de cornes sur « Highway To Hell » et des coups de canon sur « For Those About To Rock, We Salute You ». Le titre de ma chronique du concert pour le magazine était : AC/DC rase le Coliseum. Ne voyez là aucune exagération.


    Quand je suis allée en coulisse pour voir le groupe après le concert, j’étais émerveillée par leur popularité. Non seulement ils avaient une équipe de plus de cent personnes, mais les fans qui avaient des pass remplissaient toute la pièce !


    Alors que tout le monde faisait la queue le long d’un couloir qui serpentait jusqu’à une grande loge au fond du Coliseum, nous avons commencé à attendre patiemment l’apparition du groupe. En tête de la file d’attente, il y avait un gamin qui avait gagné un concours sur une radio. Debout derrière lui, il y avait des tas de mecs du monde de la musique, des DJ de radio, et des chauffeurs de limousines avec de bonnes relations. Comme j’avais apporté quelques cadeaux pour le groupe, on m’a mise à la fin de la file.


    Le premier membre du groupe qui a officiellement commencé à rejoindre et à remercier les fans était Angus. Il était accompagné par un tour manager très grand. La première chose qu’Angus a faite a été de rencontrer le gagnant du concours et de lui donner un chapeau. Quand le gamin lui a serré la main et a réussi à articuler combien il aimait AC/DC, Angus a baissé les yeux et l’a remercié. Pendant trente minutes, Angus s’est frayé un chemin dans la pièce, serrant des mains et prenant la pose pour des photos.


    Au moment où il est arrivé à la fin de la file, il avait l’air d’en avoir marre. Quand il m’a vue, il m’a fait un grand sourire et a dit « Sue! » Je lui ai rendu son sourire et je l’ai pris dans mes bras, ce qui a complètement pétrifié la salle entière. Même les jeunes étaient bouche bée devant nous ! Angus m’a prise dans ses bras aussi et on est resté là une éternité à échanger des nouvelles. Ce que j’ai préféré, c’est d’avoir pu le féliciter pour le concert et le nouvel album.


    Angus m’a dit qu’il était toujours marié avec Ellen et ensuite il m’a demandé si je savais que Barry était devenu pasteur. Quoi ? Non ! Angus avait entendu dire que Barry était devenu pasteur de sa propre église, ce qui a vraiment surpris le groupe. On a ri en imaginant Barry en train de dire un sermon – surtout ailleurs que dans le temple du rock’n’roll !


    Après avoir rattrapé toute une décennie, j’ai sorti des photos de nous prises à Alpine Valley en août 1978. J’avais amené des copies pour Angus et Malcolm, plus les originaux pour les faire signer. Je crois que c’était la première fois que je leur demandais des autographes. Quand Angus a vu les photos, la première chose qu’il a dite a été : « Oh, ça date de la semaine dernière ça ! » Puis jamais je n’oublierais la façon dont il les a regardées pendant un moment, et les larmes qui remplissaient ses yeux. Puis il m’a regardé et m’a dit : « Bon avait vraiment bonne mine à l’époque, hein ? » Et je lui ai dit : « Bon était au sommet de sa forme à l’époque, Angus, il avait l’air fantastique ! » Et nous avons souri tous les deux.


    Finalement, Malcolm est entré dans la pièce et j’ai eu droit à une autre embrassade et à beaucoup de rires. Après avoir donné des nouvelles, j’ai pu leur poser quelques questions pour mon article. Très récemment, Guitar Player avait fait une bonne critique du nouvel album, disant que la main droite de Malcolm devrait être déclarée patrimoine mondial de l’Australie. J’ai demandé à Malcolm ce qu’il pensait de ça et il a plaisanté en disant : « Cette chronique m’a coûté pas mal d’argent ! » Puis j’ai demandé à Angus ce qu’il pensait d’être surnommé le dieu du heavy metal. Il m’a juste souri et m’a dit « Je ne suis pas le dieu, je suis le monstre ! »


    Angus et Malcolm étaient évidemment devenus des rockstars multi-millionaires, avec l’entourage qui allait avec, mais leur sens de l’humour n’avait pas changé. En leur disant au revoir, je leur souhaitais le meilleur et leur disais d’être prudents sur la route. On s’est promis de rester en contact et ils m’ont dit qu’ils s’attendaient à me voir l’été prochain quand la tournée repasserait dans le Wisconsin. Je suis rentrée chez moi déterminée à retrouver la trace de Barry, ou plutôt devrais-je dire, du Révérend Taylor.


    Avant la fin de l’année, AC/DC allait aussi recevoir un disque d’or pour ‘74 Jailbreak. Il semblait que tout ce qu’ils touchaient se changeait en un métal précieux. Le groupe a pris quelques vacances, et a commencé la deuxième partie de sa tournée américano-canadienne de 28 dates le 9 janvier, au Palace à Auburn Hills en Californie. Au moment où le groupe allait prouver que leur style de rock allait régner pendant dix ans de plus, AC/DC allait vivre une autre tragédie.


    Le soir du 18 janvier 1991, AC/DC jouait au Salt Palace Arena à Salt Lake City dans l’Utah. Le public, 13 294 personnes, avait acheté des tickets non numérotés, ce qui voulait dire qu’on pouvait s’asseoir ou rester debout là où on voulait… plus on était près de la scène et mieux c’était.


    Avant que le groupe ne monte sur scène, trois adolescents – Curtis Child, Elizabeth Glausi et Jimmie Boyd – ont été écrasés à mort par la foule qui les poussait vers le devant de la scène. Les promoteurs ont décidé de ne pas en informer le groupe, sachant qu’AC/DC refuserait de jouer ; pour eux le spectacle devait continuer. À la fin du concert, le groupe a appris l’horrible nouvelle.


    Histoire d’empirer les choses, la presse du monde entier a publié des photos du groupe sur scène, disant que le groupe avait décidé de continuer sans aucune considération pour l’horrible drame. Angus a parlé à Guitar Player en février 1984 à propos du risque pendant le concert de tomber dans la foule : « … Ce qui m’importe le plus, c’est que personne ne soit blessé dans le public. Beaucoup de ces gamins sont rassemblés – ils peuvent être écrasés et c’est le plus gros risque. S’il y a trop de mouvement, trop de gens, alors je ne monte pas sur scène. Ils [la sécurité] sont surtout là pour protéger les gamins. Tous les soirs, des gamins ont des problèmes avec les mecs de la sécurité. »


    « Pyro » Pete a également parlé de leur procédure par rapport au public. « On avait une formation en V autour du mec qui portait Angus sur ses épaules et un mec de chaque côté. On a même fait des T-shirts et des chapeaux avec le slogan “Angus’s Flying Wedge Security”1. Ils nous ont dit de repousser calmement les fans et de ne pas jeter les mecs hors du passage. Le groupe était très spécifique sur la sécurité des fans. »


    Le groupe a finalement été blanchi de toute responsabilité par rapport à ces décès. Sur Ultimate Albums de VH-1, Brian a expliqué qu’ils avaient été dévastés quand ils ont appris ce qui s’était passé… surtout quand la presse a publié des photos d’eux en train de sourire, laissant sous-entendre qu’ils avaient préféré continuer et faire le concert. Brian a déclaré qu’ils n’avaient jamais pardonné à la presse britannique un traitement aussi inhumain. Il a également ajouté que c’était toujours un sujet très triste et très douloureux pour le groupe. C’est un sujet dont Malcolm ne veut pas parler aujourd’hui encore.


    À cette période, deux longues compilations vidéo sont sorties. Who Made Who, qui reprenait des images de la période 1980 – 1986 et Clipped, une compilation de toutes les vidéos promotionnelles de Blow Up Your Video et The Razors Edge.


    À nouveau en collaboration avec David Mallet, AC/DC a tourné un clip pour « Are You Ready » aux Studios Bray à Windsor le 18 mars. Deux jours plus tard, la partie européenne de la tournée The Razors Edge commençait avec 17 dates en Finlande, Suède, Norvège, Allemagne et Suisse. Puis AC/DC a continué son voyage au Royaume-Uni avec neuf dates supplémentaires avant de s’envoler pour les États-Unis. Leur album Highway To Hell a été certifié quadruple disque platine. Si le groupe l’a fêté, c’était sans doute quelque part sur la route.


    Au printemps, on a demandé à Angus comment AC/DC était arrivé à maintenir sa cohérence musicale avec les années. Il a expliqué : « Le seul changement qui a eu une grande influence sur nous est la mort de Bon. Cela a failli mettre un terme au groupe. Mais quand Brian est arrivé, il nous a apporté une nouvelle vitalité et une nouvelle énergie qui nous a permis de continuer à avancer dans la bonne direction. Mais mon frère Malcolm et Cliff sont là depuis le début, donc le cœur du groupe n’a pas vraiment changé. En effet, nous avons Chris Slade sur cette tournée, et ça marche plutôt bien. Il est aussi vieux et moche que nous ! »


    Le 23 mai, le groupe a lancé la seconde partie de sa tournée américaine au Richfield Coliseum à Cleveland dans l’Ohio. En parlant de la nouvelle tournée, Angus a plaisanté : « On va jouer quelques nouvelles chansons, mais aussi beaucoup des classiques – les préférées des familles… vous voyez, le genre de trucs qu’apprécient vraiment les révérends locaux ! »


    En se moquant de leurs critiques, Brian a dit : « J’aimerais les enfermer [les critiques] dans une cellule avec le nouvel album d’AC/DC pendant une semaine. Je les imagine implorant : “Laissez-moi sortir, laissez-moi sortir !” Puis je leur mettrais un mois de disco et je te parie tout ce que tu veux qu’ils se pendront avec leurs propres ceintures. Au moins, avec AC/DC ils avaient réussi à chanter les refrains ! »


    Un soir, pendant un concert à Belfast, Angus a donné plus de matière aux révérends locaux, il a surpris tout le monde y compris lui-même pendant son strip-tease. Il semblait qu’il portait deux boxers, mais ne savait pas que celui en dessous était déchiré sur le devant. Quand il a baissé son short, tout le monde autour de lui a paniqué, puis Malcolm a commencé à lui faire un signe du doigt. Angus : « J’étais complètement dans mon petit monde. Je me disais “Mais qu’est-ce qu’il montre comme ça du doigt ?” Tous les policiers avaient les yeux sur moi. Et je me suis tourné vers le public et tout le monde a blêmi. Alors j’ai baissé les yeux et il y avait mes bijoux de famille à l’air et tout le monde les voyait. » Incroyable que personne n’ait pris une photo de ça !


    Finalement, le 28 juin, AC/DC est revenu dans le Wisconsin pour jouer à Alpine Valley à East Troy. Je n’avais toujours pas réussi à localiser Barry et je me demandais si le groupe savait où il se trouvait. Ce jour de l’été était particulièrement chaud, la température frisait les 35°C. La seule différence entre ce concert et celui de décembre était le fait qu’ils devaient s’arrêter entre les chansons pour essuyer la sueur de leurs guitares. Cette fois, nous étions assis dans de beaux fauteuils sous l’auvent, et lorsque le groupe a joué « Moneytalks » devinez qui se trouvait juste en dessous d’un des sacs de faux billets ? J’ai eu l’impression que le sac s’est ouvert et que tout est tombé sur ma tête ! Inutile de préciser que nous avons rapporté pas mal de dollars Angus à la maison ce soir-là, et que nous en avons donné des dizaines aux fans autour de nous.


    Même si nous avions des pass, la foule nombreuse avec laquelle nous étions groupés a été laissée à attendre pas très patiemment sous la chaleur. Au bout d’une heure environ, il était devenu évident que le groupe ne sortirait pas de leurs loges et je me demandais s’ils avaient survécu à leur concert exténuant. Au moment où la plupart des fans commençaient à abandonner, j’ai attrapé un garde de la sécurité et je lui ai dit d’aller dans les loges et de dire à Angus que Sue de Madison attendait pour lui dire bonjour. Cette demande a été accueillie par beaucoup de commentaires ainsi que pas mal de rires. Même le photographe avec qui j’étais m’a regardé et m’a dit : « Ouais, ça devrait marcher. »


    Dix minutes plus tard, le garde de la sécurité est ressorti et a crié : « Est-ce qu’il y a une Sue Masino ici ? »


    J’ai levé la main, comme pas mal d’autres filles, et mon mari et moi-même sommes rapidement rentrés par une porte à l’arrière de l’Alpine Valley dans l’une des loges.


    En rentrant, je me suis retournée pour remercier le garde de sécurité. Quand la porte s’est refermée derrière nous, on s’est tourné tous les deux pour voir que nous étions seuls dans la pièce, avec les cinq membres du groupe !


    La chaleur les avait tellement anéantis qu’ils avaient décidé de rester dans leurs loges. Une décision rare puisque le groupe aimait rencontrer ses fans. J’étais plus que surprise que nous soyons invités à leur rendre visite. J’étais si étonnée que je me suis plaint de la chaleur. Le groupe m’a regardé, jusqu’à ce que je dise : « Je suis surprise de voir qu’ils n’ont pas eu à vous faire descendre de scène sur des brancards ! » Ça a bien fait rire tout le monde et a permis de lancer quelques conversations. Malcolm m’a regardé et m’a dit : « Eh, en décembre dernier, après t’avoir vue, on a vu Barry ! » Ce qui a amené une longue discussion sur le choix professionnel de Barry et le livre qu’il était en train d’écrire et qui parlait du groupe.


    Mon mari portait un T-shirt d’un de nos lieux de vacances préférés en Floride et dès que Brian l’a vu il a crié : « C’est là que j’habite ! » Puis il a montré son œil et a dit qu’il avait récemment eu un œil au beurre noir dans un des pubs locaux. Apparemment, personne dans la presse n’avait eu vent de cette histoire. Puis il a vite attrapé John et lui a dit qu’ils avaient tous les deux besoin de boire. Angus et Malcolm ne touchaient plus à l’alcool à présent, mais Brian voyageait avec son propre bar.


    Pendant une heure, on a parlé avec le groupe. J’étais assise sur un canapé avec Angus, comparant ses petites mains aux miennes. Nous avons tous les deux des doigts très petits et il a ri en me disant que c’était pour ça qu’il jouait sur des Gibson SG. C’est le seul manche de guitare qu’il peut empoigner entièrement ! Après avoir apprécié ce bon moment, nous avons dit au revoir et ils m’ont dit qu’ils allaient essayer de trouver le numéro de téléphone et l’adresse de Barry pour moi.


    Quelques jours plus tard, j’ai écrit une longue lettre et je l’ai envoyée à la seule adresse que j’avais de lui, en Californie. Quand cette lettre m’est revenue, je l’ai mise dans une autre enveloppe et je l’ai envoyée à la dernière adresse connue en Angleterre. Quelques semaines plus tard, elle m’est revenue également. Cela m’a rendu triste, j’avais l’impression que je ne retrouverais plus Barry, alors j’ai déchiré la lettre et je l’ai jetée.


    Ce soir-là, j’étais assise dans mon canapé zappant sur toutes les chaînes, quand j’ai entendu quelqu’un dire les mots « AC/DC ». En général, ça me pousse à m’arrêter et à écouter. Je suis donc revenue sur la chaîne et là, à la télé, juste devant moi, il y avait Barry Taylor ! Il était sur la chaîne chrétienne sur l’émission 700 Club, évoquant son parcours, l’abandon du rock’n’roll pour suivre la religion. Pour être sûre que je n’étais pas en train d’halluciner, j’ai mis une cassette dans le magnétoscope et j’ai enregistré la fin de l’émission. Le lendemain, j’ai appelé le 700 Club et j’ai laissé un message très détaillé pour Barry. Quelques jours plus tard, j’avais le Révérend Taylor au bout du fil.


    Cela faisait dix ans qu’on ne s’était pas parlé. Je n’arrivais pas à croire qu’il était au bout du fil ! Quand je lui ai dit que j’avais vu AC/DC deux fois ces six derniers mois, on a ri parce qu’ils n’appréciaient pas vraiment qu’il parle d’eux dans son livre.


    Barry et sa femme Cathy dirigeaient leur propre église dans les montagnes californiennes. Il n’avait pas complètement tourné le dos au rock’n’roll. Barry, guitariste, avait formé son petit groupe d’église, et la plupart de ses services étaient célébrés en musique. Il avait également voyagé dans le monde entier pour répandre la parole divine, surtout en Union Soviétique et en Allemagne au moment de la chute du mur de Berlin.


    Ironiquement, Barry était allé jusqu’en Nouvelle-Zélande, où il avait vu Phil Rudd. J’ai été flattée d’apprendre que Barry et Phil avaient parlé de moi. Quand je vous disais que le monde est petit ! Nous étions tous les deux contents d’avoir pu rester en contact avec le groupe quand ils étaient en tournée. On s’est tous les deux promis de rester en contact, mais on n’allait pas se reparler avant dix ans !


    AC/DC a joué douze dates de plus aux États-Unis avant de repartir pour l’Europe. Ils ont joué devant 72 500 fans à Castle Donington lors du premier des sept festivals de rock européens le 17 août. Jouant avec Queensrÿche, The Black Crowes, Mötley Crüe et Metallica, la tournée a parcouru la Hongrie, l’Allemagne, la Suisse et la Belgique. Tête d’affiche du Monsters Of Rock pour la troisième fois, un record pour un groupe, la scène de Donington avait nécessité 250 tonnes d’acier, 250 tonnes de matériel de production et 34 camions pour pouvoir tout déplacer… Sans parler des 116 membres de l’équipe nécessaire juste pour s’occuper d’AC/DC.


    David Mallet a immortalisé l’événement avec 22 caméras. À l’aise avec Mallet, Malcolm a dit à Metal CD : « Au départ, on n’était pas à l’aise avec les vidéos, mais depuis qu’on a rencontré David Mallet, faire des clips est devenu beaucoup plus facile et on en vient même à apprécier nous regarder une fois la vidéo terminée. »


    La tournée européenne s’est terminée sur le plus gros concert qu’AC/DC n’ait jamais joué. Le 28 septembre 1991, le groupe avait prévu de donner un concert gratuit pour les jeunes Russes au Tushino Airfield, juste à l’extérieur de Moscou. L’événement était organisé en tant que cadeau à la jeune génération qui avait résisté face à la tentative avortée d’un coup d’État militaire. Le concert s’appelait « Celebration of Democracy and Freedom ». On attendait un demi-million de personnes, mais c’est un million de personnes qui se sont déplacées. AC/DC avait été invité parce que leur musique était très demandée, et jusqu’à ce moment-là, elle ne pouvait être achetée que sur le marché noir russe. Le concert a également été filmé par Wayne Isham dans l’éventualité d’un album live.


    Même si c’était une belle journée ensoleillée, les promoteurs étaient soucieux de la météo. Avec un million de personnes au même endroit, la dernière chose qu’ils voulaient c’était la pluie. C’est à ce moment-là que le gouvernement russe a utilisé la dernière technologie. Le tour manager Mike Andy se souvient que le gouvernement lui avait dit qu’ils allaient faire en sorte, avec certitude, qu’il ne pleuve pas. Il a expliqué : « Moscou a une météo semblable au nord-ouest des États-Unis, très pluvieuse, comme Seattle. Heureusement, nous n’avons pas des centaines de troupes marchant dans Seattle comme ici sur la Place Rouge. Après nous avoir dit qu’il n’allait pas pleuvoir, le gouvernement russe a immédiatement donné l’ordre à des jets “d’ensemencer” les nuages au-dessus de Tushino Airfield, garantissant un temps sec pendant au moins six à huit heures. C’est une chose qu’il faisait souvent pour que leurs troupes ne marchent pas sous la pluie. Ce soir-là, il a plu moins d’une heure après la fin du concert. »


    Avec un million de rockers russes en liberté pour faire la fête, les choses se sont bien passées jusqu’à ce que le groupe sorte les canons pour « For Those About To Rock ». Angus : « Quand les militaires ont entendu les canons, ils ont vraiment flippé. Ils étaient bouche bée. On pouvait presque les entendre dire : “C’est une ruse ! C’est une sale ruse d’impérialiste !” »


    Sur scène, Brian a dit : « L’opéra et le ballet n’ont pas réussi à faire fondre la glace pendant les années de Guerre Froide. Ils échangeaient des troupes d’opéra, de ballet et de cirque, mais il faut du rock’n’roll pour mettre un terme à la Guerre Froide. » Malheureusement, la journée n’allait pas se passer sans tristesse puisqu’un membre de l’équipe de la production a été terrassé par une crise cardiaque.


    Aux États-Unis, Newsweek écrivait : « Qu’achètent les Allemands de l’Est qui, par centaines, traversent le mur de Berlin en ruine ? Alors que le champagne et les fruits étaient autrefois très recherchés, aujourd’hui les achats se portent sur les albums musicaux. Les affaires des disquaires dans Berlin-Ouest ont augmenté de 300%. Wagner et le cycle de l’Anneau ? Otto Klemperer et Beethoven ? Non. Les meilleurs vendeurs : AC/DC et la BO de Dirty Dancing.


    AC/DC a joué en France, au Luxembourg et en Espagne avant de s’envoler vers les antipodes pour quinze dates de plus… dont les deux derniers soirs en Nouvelle-Zélande. Et devinez sur qui ils sont tombés ? Depuis qu’il avait quitté le groupe en 1983, Phil s’était retiré en Nouvelle-Zélande où il avait lancé son propre service charter par hélicoptère. Quand il a rencontré le groupe, Phil a demandé à Angus et à Malcolm : « Eh bien, vous allez me donner une nouvelle chance ou pas ? » Phrase qui a déclenché un nouveau changement de membre au sein d’AC/DC.


    En décembre 1991, AC/DC avait joué soixante-dix concerts durant l’année – la moitié des concerts étaient complets – et avait gagné 17 millions de dollars. Autre signe qu’il ne fallait pas nécessairement être un metalleux pour apprécier AC/DC, les Falcons d’Atlanta ont officiellement changé l’uniforme de leur équipe pour revenir à leur couleur originelle et ont déclaré « Back In Black » nouvel hymne de l’équipe.


    Le groupe a encore été félicité en recevant une nomination pour les Grammy pour l’album The Razors Edge dans la catégorie Hard Rock. De plus la RIAA a certifié que l’album s’était vendu à trois millions d’exemplaires le 2 mars.


    Sans oublier la folie du sample qui a sévi pendant les années quatre-vingt-dix, le groupe ayant poursuivi SBK Records et Vanilla Ice pour le sample et l’utilisation illégale de « Rags To Riches » sur l’album Extremely Live de Ice.


    Le premier album live depuis If You Want Blood (You’ve Got It) avec Brian Johnson au chant est sorti le 29 octobre 1992. Éloquemment intitulé Live, il incluait des chansons enregistrées sur la tournée mondiale de 1990 et 1991 et avait été produit par Bruce Fairbairn. L’album est sorti sous quatre formats différents : une édition sur un CD de quatorze chansons, une édition cassette de vingt-trois chansons, un double CD avec un packaging spécial de vingt-trois chansons et un CD de dix-huit chansons.


    Live renfermait les titres « Thunderstruck », « Shoot To Thrill », « Back In Black », « Sin City », « Who Made Who », « Heatseeker », « Fire Your Guns », « Jailbreak », « The Jack », « The Razor’s Edge », « Dirty Deeds Done Dirt Cheap », « Moneytalks », « Hell’s Bells », « Are You Ready », « That’s The Way I Wanna Rock’N’Roll », « High Voltage », « You Shook Me All Night Long », « Whole Lotta Rosie », « Let There Be Rock », « Bonny », « Highway To Hell », « T.N.T. » et « For Those About To Rock, We Salute You ».


    En parlant de Live, Angus a dit : « Nous voulions immortaliser tout cela avant de perdre les cheveux et les dents. On ne voulait pas être branché à des machines pour nous maintenir en vie… Cet album est plus un collector d’AC/DC. Quand on nous parle à des concerts, c’est toujours la première question : “Quand est-ce que vous allez sortir un nouvel album live, les mecs ?” C’est probablement la question posée le plus souvent aux membres du groupe, “Quand allons-nous avoir notre prochaine dose de live ?” Mais on voulait attendre que Brian fasse quelques albums studio avec nous pour qu’on lui rende justice. »


    Angus a également dit à Rolling Stone : « Live, c’est un peu comme commander un whisky. Ça descend direct dans le gosier. On est juste un groupe de rock’n’roll qu’on écoute pour passer du bon temps – rien de plus et rien de moins. »


    « Highway To Hell » de Live s’est classé à la quatorzième place au Royaume-Uni une semaine après que le groupe l’a jouée sur le plateau de Top Of The Pops. La chanson allait aussi être nommée pour un Grammy dans la catégorie Meilleure Performance Hard Rock.


    AC/DC a ensuite participé à l’émission de ABC-TV In Concert « Halloween Jam At Universal Studios » avec Ozzy Osbourne, The Black Crowes, En Vogue et Slaughter. En novembre, l’album pointait à la cinquième place au Royaume-Uni et à la quinzième aux États-Unis. Une version limitée intitulée Live : Special Collector’s Edition est entrée à la trente-quatrième place aux États-Unis.


    Malcolm a dit à Metal CD en 1992 : « Tout le monde a dit dès le début qu’AC/DC était un groupe de concert et que les albums studio n’arrivaient pas à la cheville des concerts. Après If You Want Blood (You’ve Got It) et la mort de Bon, la question a toujours été de savoir quand est-ce qu’on allait faire un autre album live. On voulait attendre jusqu’à ce qu’on ait assez de chansons avec Brian pour que ce soit équitable, pour ne pas qu’il chante juste les vieilles chansons de Bon. Cet album contient toutes les meilleures chansons d’AC/DC des deux époques, et certaines vieilles chansons comme “Whole Lotta Rosie” ont encore pas mal d’énergie. »


    L’album Live, qui regroupait des chansons de 153 concerts dans 21 pays, a très bien fait passer l’énergie live d’AC/DC à ses fans. Comme Ian Fletcher l’a écrit dans un numéro spécial de Classic Rock en 2005 : « Le succès critique et commercial des albums studio d’AC/DC peut fluctuer prochainement, en concert ils ont toujours été inattaquables. Et avec Live, ils le prouvent une fois de plus. »


    À la fin de l’année, les images haute définition tournées en 35 millimètres en Angleterre au Monsters Of Rock sont sorties sous le titre, AC/DC Live At Donington. La décennie avait à peine commencé et AC/DC s’était débarrassé de ses critiques les plus virulentes, les faisant passer du statut de futurs dinosaures du metal à véritables icônes du rock’n’roll. Bientôt, AC/DC allait même dépasser ça, avec un petit coup de main de deux metalleux d’un dessin animé, Beavis et Butthead.


    

      

        1. En gros : « la formation en V autour d’Angus ».
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      Brian impassible au N.E.C. Arena à Birmingham le 28 novembre 2000. © Simon Meaker/LFI
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      Brian, toujours content de signer des autographes au Roseland Ballroom à New York City (11 mars 2003). © Frank White
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      Brian et Angus – On ne dirait pas comme ça en les regardant (1992). © Tony Mott/S.I.N./Corbis


    


  


  

    Chapitre 17 – Ballbreaker


    Beavis and Butthead est un dessin animé créé par Mike Judge, et qui a commencé à être diffusé sur MTV en mars 1993. Les deux héros de la série sont des métalleux passant leurs journées à critiquer des clips de rock, dont la plupart « craignent, heh, heh, heh ». Beavis est apparu pour la première fois avec un T-shirt Slayer, mais a fini par porter un T-shirt Metallica. Butthead, le copain shooté de Beavis, a eu le privilège de porter un T-shirt étalant les saintes initiales AC/DC. Grâce aux pré-adolescents et aux personnes de vingt et quelques années, le dessin animé a été un succès total pour MTV. Les vêtements de Beavis et Butthead déclaraient sans fioritures qui étaient les vrais rois du metal au début des années quatre-vingt-dix… des rois devant lesquels les groupes futurs allaient prêter leur serment d’allégeance.


    Pendant l’été, AC/DC a été invité à enregistrer une nouvelle chanson pour la BO du film d’Arnold Schwarzenegger, Last Action Hero. La chanson « Big Gun » était produite par Rick Rubin. Le clip de la chanson a été réalisé à l’aéroport Van Nuys à Los Angeles dans le hangar 104 E par David Mallet. Arnold faisait une apparition, habillé comme Angus courant sur la scène pendant que le groupe jouait. La simple différence de taille entre Arnold et Angus est hilarante à voir. Bon, alors, où était cette foutue vidéo quand les démocrates étaient en lice contre Arnold pour le poste de gouverneur de Caleefornie ?1


    La BO de Last Action Hero – sur laquelle on entend des chansons de Alice In Chains, Anthrax, Queensrÿche, Def Leppard, Megadeth, Tesla, Fishbone et Cypress Hill – est sortie en juillet chez Atco. Le film au budget incroyablement élevé a fait un flop au box-office, mais la BO s’en est plutôt bien sortie. Le single d’AC/DC « Big Gun » a fait son entrée à la vingt-troisième place au Royaume-Uni et à la soixante-cinquième place aux États-Unis.


    Au cours de l’automne 1993, l’album Live d’AC/DC a atteint les deux millions d’exemplaires vendus. High Voltage s’était également vendu à deux millions d’exemplaires et Who Made Who venait de dépasser les trois millions. De plus, une vidéo au format long métrage intitulée For Those About To Rock, We Salute You a été publiée. C’est un enregistrement de 84 minutes de leur apparition exceptionnelle à Moscou. Les images montraient AC/DC, Metallica, The Black Crowes, Pantera et E.S.T.. Leur label avait également ressorti le catalogue pré-1985 du groupe en Europe et aux États-Unis entièrement remastérisé.


    À la fin de la tournée The Razor’s Edge, Phil Rudd est allé voir AC/DC en concert à Auckland, en Nouvelle-Zélande. C’était la première fois qu’il voyait le groupe en concert depuis son départ. Phil a passé plusieurs heures à parler avec eux après le concert, et en mai de l’année suivante, AC/DC l’a invité à revenir en studio pour enregistrer les chansons du nouvel album. Ayant laissé la musique derrière lui, il a dû bien réfléchir avant de reprendre un train de vie rock’n’roll. Avec les encouragements de sa femme, il a décidé de tenter sa chance. Les rumeurs ont commencé à dire qu’il était de retour dans le groupe, mais son retour officiel n’a été annoncé qu’à la sortie de l’album.


    AC/DC s’est réuni à New York en octobre 1994 et a commencé à enregistrer aux Studios Sony avec Rick Rubin comme producteur. Rubin avait demandé au management du groupe à plusieurs reprises de travailler avec eux, et à la lumière du succès de leur single « Big Gun », ils ont choisi Rubin et son co-producteur, Mike Fraser. Après plusieurs mois à New York, essayant même différents studios, ils n’arrivaient pas à obtenir le son qu’ils voulaient. Une fois installé aux Studios Ocean à Los Angeles, le groupe a terminé son album.


    À la recherche de leur énergie originelle, Malcolm et le groupe sont allés très loin pour retrouver un son dépouillé. Y compris mettre le feu à tous les vieux amplis Marshall avec les lampes vintage. Malcolm a même envoyé son technicien guitare aller chercher les cordes originales de la Gibson Sonomatics qu’il avait l’habitude d’utiliser vingt ans en arrière. Il a décrit l’enregistrement de Ballbreaker à Guitar World en 1995 : « On voulait juste revenir vers nos premiers rythmes. Ceux-ci dominaient cette fois. Et les meilleurs rythmes sont les plus simples. »


    Brian a ajouté : « On a fait toutes les voix dans la salle de régie, assis comme nous le sommes là aujourd’hui. Malcolm était assis d’un côté de moi et de l’autre il y avait [l’ingénieur] Mike Fraser. En fait, je n’aime pas aller dans la cabine pour chanter. Je préfère faire comme quand je suis sur scène avec les autres. Les avoir autour de moi comme ça. »


    Le retour de Rudd à la batterie garantissait à AC/DC de pouvoir retrouver son « swing » original. Cliff a été cité en mars 1995 dans Guitar School : « Ouais, Phil est de retour ! C’est le batteur originel du groupe, mais il avait besoin de prendre un peu de recul pendant quelques années pour différentes raisons. Mais il est de retour, encore plus fort et on travaille très bien avec lui. C’est super de l’avoir de nouveau avec nous – ça a toujours été lui notre meilleur batteur. »


    Après tous les problèmes qu’ils ont dû traverser pour trouver le bon son, le titre du nouvel album était très à propos, Ballbreaker. Il comptait onze joyaux : « Hard As A rock », « Cover You In Oil », « The Furor », « Boogie Man », « The Honey Roll », « Burnin’ Alive », « Hail Caesar », « Love Bomb », « Caught With Your Pants Down », « Whiskey On The Rocks » et « Ballbreaker ». Les frères Young se sont occupés des paroles une fois de plus, jouant avec les sous-entendus sexuels.


    Pour accompagner le premier single « Hard As A Rock », le groupe a tourné un autre clip vidéo, leur septième collaboration avec David Mallet. Quatre cents fans de la région de Londres ont pris le bus pour rejoindre le plateau aux Studios Bray à Windsor en Angleterre le 22 août. Pendant le tournage, Angus a passé le plus clair de son temps pendu dans les airs sur une gigantesque boule de démolition qu’il utilisait pour passer à travers une fenêtre au milieu d’une explosion de feu d’artifice et d’éclats de verre en sucre.


    Andrew « Don » Williams était l’un des heureux fans à participer au tournage. « J’en ai entendu parler par le fan-club d’AC/DC, qui si je ne m’abuse, n’existe plus aujourd’hui. C’était une journée extrêmement chaude, il faisait plus de 38°C. J’ai même vu une interview filmée d’Angus et Brian dans laquelle ils parlaient de la chaleur qu’il faisait. Ils n’arrêtaient pas de leur pulvériser de l’eau, mais Brian était égal à lui-même, un blagueur, et tous fumaient comme des pompiers. J’ai pu rencontrer tout le groupe, et Phil a été très applaudi par la foule. C’était sa première apparition depuis son retour et c’était super de le voir à nouveau cogner sa batterie. Le réalisateur nous avait dit de ne pas demander d’autographes au groupe quand il serait sur scène, sinon ils n’arriveraient pas à travailler de la journée. Ils étaient contents de signer des autographes après la journée de travail, et j’ai bien ri quand un mec a donné à Brian un CD de Led Zeppelin à signer, c’était tout ce qu’il avait sur lui. “Pas question !” a-t-il dit avant de faire semblant de le jeter, mais il est revenu avec le CD signé par tous les membres. »


    La seule preuve de la présence de Williams sur le clip est son genou, dont il jure qu’il apparaît en haut à gauche sur l’écran. « Je porte un short rouge comme Angus, mais je ne bouge pas comme lui. » C’est peut-être pourquoi seul son genou apparaît dans le clip.


    Le single « Hard As A Rock » est sorti le 15 septembre en Australie. L’album est ensuite sorti en Europe et en Australie le 22 et aux États-Unis le 26. La pochette avait été conçue par Marvel Comics et montrait Angus, guitare à la main, entouré de gratte-ciels élevés au milieu de rayons solaires, ayant l’air du super-héros qu’il est vraiment.


    USA Today a chroniqué l’album le 27 septembre 1995 : « Les vétérans australiens du metal n’ont pas mûri, mais pourquoi changer une formule qui marche ? Le chant scabreux et les guitares marteaux-piqueurs entraînent des fantasmes adolescents comme “Cover You In Oil” et “The Honey Roll”. Des prises de position politiques ? Jetez donc un coup d’œil aux paroles comiques de “Burnin’ Alive” qui visent Bill Clinton. » C’est une des rares chansons d’AC/DC qui touche à des sujets autres que le sexe, le rock’n’roll et les femmes lascives. Cela dit, la chanson fait référence à Bill Clinton, donc peut-être pas. »


    Malcolm, en parlant de Ballbreaker : « La chanson titre est la dernière chanson que nous avons écrite et elle s’est assemblée assez rapidement. On a juste pensé au truc le plus dur et le plus lourd qu’on pouvait, et c’est venu de là et ça semblait bien résumer l’album. » Angus a ajouté : « Je suis vraiment fier de cet album. Je peux dire honnêtement que j’aime chaque chanson – et ça veut dire quelque chose, venant d’un groupe qui a commencé à jouer juste après la Crucifixion. »


    Pour ma chronique du nouvel album, j’ai publié un article dans mon magazine musical Rock Central, qui incluait d’anciennes photos de Bon Scott et des souvenirs de ma première rencontre du groupe. Comme toujours, j’ai envoyé une copie aux publicitaires d’AC/DC. Quelques semaines plus tard, j’ai été étonnée d’avoir de leurs nouvelles, demandant plus de photos de Bon Scott. Ils cherchaient des photos pour Marvel Comics qui était en train de faire un comic book pour AC/DC. À l’époque, ils avaient du mal à trouver des photos de Bon.


    Je leur ai envoyé des photos du groupe prises quand ils avaient joué au Stone Hearth, grâce au photographe. Un représentant de Marvel Comics m’a contacté et m’a expliqué le concept de la bande dessinée. L’histoire était centrée sur Bon en train de jouer aux cartes en enfer contre Satan et Nixon. Bon gagne le droit de faire venir le groupe en Enfer pour rencontrer Brian et jouer avec le groupe une dernière fois. Quand je lui ai dit que je n’étais pas d’accord avec l’idée de Bon en enfer, il m’a dit : « Ben, au moins c’est lui dirige l’enfer ! » Grâce à la popularité des jeux vidéos, la part de marché de l’industrie des comics books a diminué et cette bande dessinée sur AC/DC n’a jamais vu le jour.


    Le 13 septembre, Angus et Brian ont joué quatre chansons sur la radio française Fun Radio Paris. Ce même mois, Warner Music International a honoré AC/DC pour avoir vendu 80 millions d’albums dans le monde, sans compter l’Australie et la Nouvelle-Zélande.


    Ballbreaker, le quinzième album d’AC/DC – qui est rapidement devenu disque de platine – est entré dans les classements britanniques à la sixième place le 7 octobre. Il est entré à la quatrième place du classement Billboard le 14 octobre. À la fin du mois, Albert Music a ressorti le catalogue post-1985, entièrement remastérisé avec les paroles. Ce même mois en Australie est sorti un album hommage à AC/DC, Fuse Box.


    Du 20 novembre jusqu’au 20 décembre, le groupe a répété pour sa nouvelle tournée mondiale à Londres. Pendant la dernière semaine de novembre, David Mallet les a rejoints pour tourner deux clips de plus pour les chansons « Hail Caesar » et « Cover You In Oil ».


    Tout de suite après les vacances, le groupe a continué à répéter à St Petersburg, en Floride, du 4 au 10 janvier. La tournée Ballbreaker a été lancée le 12 janvier devant une salle pleine à craquer de 15 899 personnes à Greensboro en Caroline du Nord. La tournée américaine de 49 dates allait avoir en première partie le groupe The Poor et pour la première fois incluait deux concerts à Mexico les 16 et 17 février.


    À peine deux semaines après le début de la tournée, le groupe a dû annuler quatre dates pour que Brian puisse aller chez lui en Angleterre assister aux funérailles de son père qui était malade depuis quelque temps. Il a quitté la tournée à San Antonio le 28 janvier et était de retour à temps pour le concert à Oakland, en Californie, le 3 février.


    Pour la toute première fois, la tournée d’AC/DC ne passait pas par Madison. La date la plus proche était à Milwaukee au Bradley Center le 5 mars. Comme je publiais mon propre magazine musical, les tickets et les pass pour les coulisses étaient beaucoup plus simples à obtenir pour moi. Comme je venais de fêter mes quarante ans, la même année que Angus, cet âge symbolique m’a motivée à commencer à écrire mon premier livre. C’était un mémoire de mes chroniques de concerts de la fin des années soixante-dix, ainsi que de tous les groupes avec lesquels j’avais eu la chance de faire la fête. J’avais prévu d’en parler au groupe, surtout après avoir entendu ce qu’ils avaient à dire à propos du livre que Barry était en train d’écrire !


    À chaque fois qu’AC/DC est parti en tournée, ils ont fait l’effort d’avoir une nouvelle scène et un nouveau spectacle pour que ce soit plus excitant pour les fans. La scène Ballbreaker avait un très grand bâtiment gris au look industriel qui prenait toute la largeur de la scène. Alignées au sommet il y avait des fenêtres rectangulaires, et de nombreuses portes de garages à sa base. Le spectacle commençait avec une vidéo projetée sur des écrans suspendus au-dessus de la scène. C’était un épisode de Beavis and Butthead en coulisse à la recherche de filles. Après avoir frappé à la porte de la loge d’AC/DC, Angus répond et leur présente à chacun une rockeuse incroyable qui fait claquer son fouet et lance les hostilités. Ou devrais-je dire lance la boule de démolition – et une énorme – qui descend du plafond. Accompagnée par des éclairs de lumière et par le son des moteurs ronflants et du métal écrasé, la boule continue à balancer d’avant en arrière, démolissant le bâtiment. Parmi les pièces qui volent en éclats, les portes du garage s’ouvrent pour dévoiler le groupe qui se lance immédiatement dans « Back In Black ». La toute nouvelle set list incluait des chansons originellement enregistrées par Bon Scott comme « Dog Eat Dog », « Shot Down In Flames », « Girls Got Rythm » et « Down Payment Blues ». Plus deux nouvelles chansons qu’ils n’avaient plus jouées depuis 1978, « Gone Shootin’ » et « Riff Raff ».


    Ce soir-là, le concert d’AC/DC a été magique, sans même parler de cette fantastique mise en scène pendant laquelle cette boule de démolition détruit le bâtiment ! Bien sûr, le retour de Phil à la batterie était pour moi un rêve devenu réalité. J’avais toujours espéré qu’un jour il reviendrait dans le groupe. La chose qui a fait de ce spectacle quelque chose de très différent, c’est qu’il n’y avait pas de vente de bière dans la salle, et pas de mosh pit devant le groupe. La plupart des fans étaient des fans de longue date, certains avaient les cheveux grisonnants. Mais il y avait aussi beaucoup de jeunes et d’adolescents qui chantaient avec le public. C’était euphorisant et divertissant, et après avoir entendu la deuxième ou troisième chanson de Bon Scott avec le public qui chantait toutes les paroles avec le groupe, c’était aussi très émouvant. Ça m’a toujours fait monter les larmes aux yeux et j’ai prié ce soir-là pour que Bon sache d’une façon ou d’une autre combien il était aimé.


    Après pratiquement deux heures sur scène, le groupe est revenu pour un rappel de trois chansons, « Highway To Hell », « Hail Caesar » et une interprétation exaltante de « For Those About To Rock » soutenue par six canons étincelants.


    Une fois en coulisse, j’ai passé un bon moment avec le groupe. Surtout quand j’ai pu serrer Phil dans mes bras et le féliciter pour son retour. Quand j’ai demandé à Angus ce qui était arrivé à la bière et au mosh pit, il a répondu : « Bof, tout ce qu’ils font, c’est se bourrer la gueule et après ils ne me remarquent même plus ! » Bon argument.


    Malheureusement, le pass pour ma photographe n’était pas arrivé au guichet des réservations, et elle a été si désemparée qu’elle est partie sans voir le concert. Quand j’ai parlé de ça à Angus, il a insisté pour que je vienne avec elle à Chicago dans quatre jours. Quand j’ai ri et que je lui ai dit de ne pas se fatiguer pour ça, « après tout ce n’est pas comme s’ils étaient les Rolling Stones », il a haussé les épaules et m’a dit : « on se revoit à Chicago. »


    Ce soir-là, je leur ai aussi donné à tous une copie audio d’une interview que nous avions faite ensemble à Milwaukee en 1977. Malcolm a bien ri quand je lui ai rappelé qu’il s’était moqué de moi quand j’avais déclaré à l’époque qu’ils allaient devenir énormes.


    Je n’avais pas encore décidé comment j’allais terminer mon livre Rock’N’Roll Fantasy sur lequel je travaillais. Il parlait de la montée d’AC/DC vers les sommets entre 1977 et 1980. Mais ce soir-là dans les loges, la fin s’est écrite toute seule. Pendant que je discutais avec le groupe, on a rencontré un de leurs fans anglais, Carl Allen. Il suivait souvent le groupe partout sur les tournées et il savait pas mal de choses sur eux. Alors qu’on les poussait vers la sortie pour aller vers la prochaine ville, Carl a essayé d’arrêter Malcolm et lui a demandé ce qu’il était advenu de ce comic book Marvel qui devait sortir. Quand Malcolm s’est arrêté, il m’a montré du doigt et il lui a dit : « Demande à Sue, elle sait tout, depuis le début ! » Je savais que j’avais trouvé la phrase de fin.


    Quatre jours plus tard, le 9 mars, mon ami photographe Erin Proctor et moi-même étions en voiture pour l’United Center de Chicago, pour voir AC/DC. Voir le concert juste après leur performance au Bradley Center a été très divertissant pour moi. Prendre la route à nouveau pour suivre le groupe me rajeunissait ! Sauf que leur tour manager a décidé que je n’avais pas besoin de dire bonjour au groupe une nouvelle fois à Chicago comme je les avais déjà vus à Milwaukee. Après être restée dans les toilettes à la fin du concert avec environ cent personnes essayant elles aussi d’arriver à leur fin, j’ai compris que je devais prendre les choses en main.


    Pour certaines raisons, je savais qu’ils se préparaient à quitter la salle et me doutant que je n’allais plus les voir pendant des années, je suis sortie des sanitaires et j’ai commencé à passer les points de contrôles. J’ai dit à chaque garde que j’allais voir le groupe et que s’ils avaient un problème avec ça, ils feraient mieux d’appeler du renfort. Évidemment, je n’avais pas l’air très menaçante et personne n’a essayé de m’arrêter.


    Alors que je marchais en direction des loges, j’ai vu le chef de la sécurité s’approcher de moi avec un regard sévère. Un truc que vous n’aimez voir nulle part, et surtout pas dans des coulisses. Dès qu’il a été suffisamment proche de moi, au lieu de me renvoyer aux toilettes, il m’a souri et m’a dit : « Vous avez vu les gars ? » Quand je lui ai dit non, il a ouvert la porte devant laquelle je me tenais et m’a invitée à entrer. Je suis entrée et j’ai été étonnée de voir Angus seul, encore en train de faire ses valises. Il a regardé vers moi et m’a dit : « Enfin te voilà ! » À cela j’ai répondu qu’il n’avait pas idée de tout le cirque qui entourait le groupe. Je crois qu’on peut dire qu’après avoir été prise au piège dans des chiottes pendant plus d’une heure, et toujours sans avoir bu une seule bière, j’étais un peu remontée. Attendant patiemment de pouvoir en placer une, Angus a finalement éclaté de rire quand je lui ai dit « Tu crois que tu peux être encore plus célèbre ? Je suis sûre que le Pape est plus facile à voir que toi ! »


    Heureusement, il ne m’a pas foutue dehors et il a même invité Erin de la main à venir le voir et à avoir un autographe. Je lui ai également dit que j’avais l’intention de leur donner un exemplaire de mon nouveau livre dès qu’il serait terminé. Je voulais être sûre qu’il n’y avait pas de problème là-dessus.


    Quand le chef de la sécurité est revenu pour l’escorter vers le bus, Angus me l’a présenté et lui a expliqué ce qui s’était passé. Alors il a dit : « Ça fait 23 ans qu’on se connaît, alors s’il vous plaît, assurez-vous que cela ne se reproduise plus. » Le mec nous a regardés et a dit : « Tu as l’air assez vieux pour la connaître depuis 23 ans, pas elle ! » Avec un bon rire et une accolade, nous nous sommes dit au revoir. J’avais encore une longue route pour rentrer dans le Wisconsin et Angus allait vers le Kentucky.


    La première partie de la tournée américaine s’est terminée à Dallas le 4 avril, et seize jours plus tard, AC/DC a commencé sa tournée de 48 dates à travers l’Europe avec le groupe britannique The Wildhearts en première partie. Tout au long du mois de mai, AC/DC a joué en Norvège, Suède, Allemagne, Suisse, Italie, Autriche, France, Espagne et Portugal.


    Quand les tickets pour le concert de Madrid ont été mis en vente, seul un concert était prévu pour le 4 juillet. Deux semaines plus tard, on ne trouvait plus un seul ticket sur le marché. Ceci a poussé le groupe à déplacer son concert au 9 juillet avec une deuxième date le 10. Quelques semaines plus tard, un troisième concert était ajouté. Le deuxième concert à la Plaza de Toros de Las Ventas a été filmé pour une future vidéo. David Mallet avait amené le Manor Mobile studio et utilisé 14 caméras pour immortaliser l’action.


    Durant leur concert au Portugal, le groupe avait amené une Rosie géante gonflable pour la première fois depuis 1991. Rosie a toujours été leur accessoire de scène le plus amusant.


    « Pyro » Pete est toujours content de la voir, mais parfois les choses ne se déroulent pas comme prévu. « Ils adorent leurs jouets, et tout le monde aime Rosie ! De temps à autre, il arrive qu’il n’y ait pas assez de place. Les salles varient en taille et j’ai vu Rosie renverser des cymbales et d’autres trucs. Puis s’enrouler au-dessus du batteur. On la gonflait et ensuite on devait la retenir pendant qu’on la dégonflait. Si on ne tirait pas assez, elle atterrissait sur la batterie, faisait tomber les cymbales et poussait le batteur de son tabouret. Un jour, je pouvais encore entendre la grosse caisse, mais toutes les cymbales étaient par terre, et c’était tout ce dont il pouvait jouer. Les batteurs sont pris au piège, ils ne peuvent pas s’enfuir. Si tu es le guitariste et que tu vois Rosie se dégonfler au-dessus de toi, tu peux courir ! Rosie est définitivement à l’origine de pas mal de problèmes ! »


    Les ballons gonflables incontrôlables n’étaient pas les seuls problèmes auxquels ils devaient faire face. Pete se souvient : « La tournée Ballbreaker avait ces plateformes, qui étaient censées s’élever et redescendre. Censées s’élever et redescendre. J’ai vu Angus coincé en haut ou Brian coincé à mi-chemin. Encore une fois, sans louper une note, ils continuaient de là où ils étaient. À chaque fois qu’il se passait un truc avec AC/DC, ça se terminait toujours d’une façon marrante. Le groupe nous demandait ensuite ce qui s’était passé et comment on pouvait faire pour que ça ne se reproduise pas. 


    Le groupe s’est envolé pour Londres pour une journée afin de filmer un concert privé pour la chaîne britannique VH-1. Le concert comprenait quatorze chansons dont certaines n’avaient jamais été chantées par Brian. Ils ont également fait trois chansons qu’ils n’avaient jamais jouées auparavant : « Go Down » et deux reprises, une de James Brown, « I Feel Good » et une de Stevie Wonder, « Superstition ».


    Les trente premières minutes de Take It To The Bridge ont été diffusées le 4 août. Leur set incluait quatre chansons : « Gone Shootin’ », « Riff Raff », « Go Down » et « Down Payment Blues », intercalées avec des interviews d’Angus et de Malcolm. En septembre, VH-1 a diffusé AC/DC Uncut qui incluait « Riff Raff », « Go Down », « You Shook Me All Night Long », « Shoot To Thrill », « Rock And Roll Ain’t Noise Pollution », « Down Payment Blues », « The Jack », et « Whole Lotta Rosie ». Le concert se terminait sur le clip de « For Those About To Rock, We Salute You ».


    Leur tournée européenne de trois mois s’est terminée le 13 juillet à Bordeaux en France, lors d’un petit festival en plein air avec le groupe français Silmarils et les metalleux brésiliens de Sepultura.


    Ballbreaker, avec Phil Rudd de retour dans le groupe, a enthousiasmé leurs anciens fans et leur a permis d’en gagner des nouveaux partout où ils allaient. Angus a dit gaiement à Hit Parader : « Quand on se réunit pour travailler, il se passe toujours quelque chose de spécial. Peu importe le temps qui s’est écoulé sans qu’on se voie – une fois que nous sommes au même endroit en même temps, nous devenons AC/DC. » Dieu les bénisse.


    À l’époque, il y avait des rumeurs qui disaient que Ballbreaker serait le dernier album d’AC/DC. Quand on lui a posé des questions sur le futur, Angus a répondu : « Je n’essaie jamais de me projeter trop loin dans le futur. Quand on fait ça, on peut finir par trébucher sur ce qui est juste devant nous… J’ai appris il y a longtemps de Bon Scott qu’il faut vivre un jour après l’autre. J’espère qu’un jour dans le futur, les gens regarderont la carrière d’AC/DC avec bienveillance. C’est tout ce que je demande. » Il n’y a pas de quoi s’inquiéter pour ça, Angus.


    AC/DC a été filmé en live à Bryant Park, New York City, le 27 juillet alors qu’ils jouaient « You Shook Me All Night Long », « The Jack », et « Highway To Hell » pour le film de Howard Stern Private Parts2. Deux jours plus tard, Brian a fait une apparition pendant l’émission de radio de Stern. [« You Shook Me All Night Long » est la seule chanson qui ait été retenue pour le film.]


    La seconde partie de leur tournée américaine, trente dates, a commencé le 29 juillet à Albany, état de New York, et les a amenés jusqu’à fin septembre.


    Le single « Hard As A Rock » s’est classé à la trente-troisième place au Royaume-Uni le 30 septembre. Onze jours plus tard, leur tournée sud-américaine de cinq dates allait inclure le Brésil, et pour la première fois le Chili et l’Argentine. Les deux soirs au Brésil, le groupe a joué devant 65 000 personnes dans un stade de football à Curitiba, São Paulo. Leur apparition au Chili a engendré un hommage chilien au groupe, Ballbreaker.


    Malcolm a expliqué de façon éloquente leur popularité à Guitar World en novembre 1995 : « Les gens peuvent sortir pour aller voir R.E.M. s’ils veulent des paroles profondes. Mais après la soirée, ils veulent rentrer et baiser. Et c’est là qu’AC/DC rentre en jeu. Je crois que c’est pour ça qu’on est là depuis si longtemps. Parce que les gens veulent toujours plus de baise. » Ça marche pour moi.


    La vidéo qui avait été tournée en Espagne en juillet est sortie dans le monde entier le 18 novembre sous le titre NoBull – Live Plaza De Toros De Las Ventas, Madrid. Il comprenait vingt chansons et certaines vidéos renfermaient un CD single édition limitée de « Hard As A Rock », « Dog Eat Dog » et « Hail Caesar ».


    Le groupe a terminé sa tournée en Australie, comme il était de tradition, avec quatorze dates dont deux concerts en Nouvelle-Zélande. Ils ont commencé la tournée à Perth le 2 novembre et l’ont terminée avec des concerts en plein air à Auckland et Christchurch les 27 et 30 novembre.


    Pendant de nombreuses années, les fans ont demandé à AC/DC de sortir les enregistrements inédits de Bon Scott en live. Devant fournir un coffret à leur maison de disques, le groupe a sollicité ses fans dévoués dans le monde entier pour fournir des chansons qui seraient incluses dans le coffret. Ceci allait inspirer AC/DC, 17 ans après sa mort, à créer l’album hommage ultime à Bon Scott. Le titre allait même venir de Bon lui-même. Il disait toujours qu’un jour : « Quand je serai une grande star, j’appellerai mon album solo Bonfire. »


    

      

        1. Cette orthographe est un petit clin d’œil de l’auteur à l’accent de Schwarzenegger.


      


      

        2. Sorti sous le titre Parties Intimes en France.
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      Angus nous donnant une idée de comment les problèmes ont commencé (11 mars 2003). © Frank White
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      Brian en pleine communion avec un demi-million de personnes au Molson Canadian Rocks For Toronto (30 juillet 2003). © Kevin Mazur/WireImage
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      AC/DC fait son entrée au Rock And Roll Hall of Fame (mars 2003). © Kevin Mazur/WireImage


    


  


  

    Chapitre 18 – Ride on


    Quand le groupe a décidé de rassembler des chansons pour le coffret Bonfire, il n’y avait pas d’inédit avec Bon. Ils n’ont travaillé qu’avec des démos, qui étaient des enregistrements faits avant la chanson finale. En commençant en mars 1997, Angus et Malcolm ont passé des heures en studio à écouter des bandes, à choisir celles où Bon sonnait le mieux. Avec l’aide de George, ils ont remixé des chansons à partir des masters et ont réussi à terminer tout ce travail pour l’été.


    Le coffret de cinq CD incluait sur le disque 1 : Live From The Atlantic Studios, enregistré live en décembre 1977 aux Studios Atlantic à New York. Cet enregistrement n’avait été sorti auparavant qu’en album promotionnel. Les chansons incluses étaient : « Live Wire », « Problem Child », « High Voltage », « Hell Ain’t A Bad Place To Be », « Dog Eat Dog », « The Jack », « Whole Lotta Rosie » et « Rocker ».


    Sur les disques 2 et 3, Let There Be Rock : The Movie et Live In Paris, qui comprenaient également la BO enregistrée le 9 décembre 1979. Les chansons incluses étaient : « Live Wire », « Shot Down In Flames », « Hell Ain’t A Bad Place To Be », « Sin City », « Walk All Over You », « Bad Boy Boogie », « The Jack », « Highway To Hell », « Girls Got Rythm », « High Voltage », « Whole Lotta Rosie », « Rocker », « T.N.T. » et « Let There Be Rock ». Les bonus comprenaient la version complète de la chanson « Walk All Over You » et la chanson manquante « T.N.T. » qui avait été mise de côté pour le film.


    Sur le disque 4 : intitulé Volts, ce disque comprenait des versions alternatives et des maquettes de certains de leurs classiques : « Dirty Eyes » (qui est devenue « Whole Lotta Rosie »), « Touch Too Much », « If You Want Blood (You’ve Got It), « Backseat Confidential » (qui est devenue « Beating Around The Bush »), « Get It Hot », « Sin City » (live sur The Midnight Special en septembre 1978), « She’s Got Balls » (live au Bondi Lifesaver en 1977), « School Days », « It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) », « Ride On » et un montage d’une interview de Bon. Ce CD inclus même un solo de guitare d’Angus qui a été joué pendant les balances à Metz, en France, le 6 décembre 1979.


    Le disque 5 était une copie de Back In Black, dans une édition pochette cartonnée avec les composants originels du vinyle. Cette édition de Back In Black est exclusive au coffret Bonfire. Angus a expliqué pourquoi elle faisait partie du coffret : « C’était notre hommage à Bon, alors on a pensé qu’on devait l’inclure. Tout l’album lui est dédié. Et pour aussi montrer comment AC/DC a continué ensuite. »


    Bonfire comprenait également un livret de 48 pages, un poster double face, un autocollant AC/DC, un tatouage non permanent, un médiator et un porte-clefs décapsuleur [qui peut s’avérer très pratique, croyez-moi]. Le livret racontait brièvement l’histoire du groupe, et montrait également des paroles écrites à la main par Bon ainsi que quelques rares photos du groupe. La pochette du coffret était une image d’Angus sur les épaules de Bon, et de l’autre côté de la pochette se trouve la meilleure des photos : un cliché en noir et blanc de Bon encore enfant – en kilt – irradiant de fierté, une récompense dans les mains. Comme le disait la publicité, Bonfire était plein de bonnes surprises « que Bon aurait voulu que vous ayez ».


    Au mois d’octobre, le single « Dirty Eyes » est sorti, mais n’a pas été commercialisé. À Halloween, la première mondiale de Bonfire était diffusée sur Album Network. Pour promouvoir le nouvel album, le groupe a ajouté une nouvelle facette à leur répertoire publicitaire. Pour la première fois, Angus et Brian ont participé à un chat sur America Online. La partie la plus comique du dialogue a eu lieu lorsque quelqu’un a demandé à Angus, qui avait à présent une quarantaine d’années, s’il était trop vieux pour le rock’n’roll. Sans hésiter une seule seconde, Angus a répliqué : « Mon nom est Young, ça l’a toujours été, et ça le sera toujours1. »


    Juste avant de sortir Bonfire, Bernie, l’ami de Bon du groupe français Trust, a fait une apparition sur l’émission de radio Zig Mag le 13 novembre. Ce soir-là, il a joué une version de « Ride On » qui a été enregistrée à Londres en février 1980 lorsque Bon était passé les voir à peine six jours avant sa mort. Le public entendait cette chanson pour la première fois.


    Bonfire est sorti le 17 novembre 1997 en Europe et en Australie et aux États-Unis le lendemain. Moins d’un mois plus tard, le coffret était certifié disque d’or par la RIAA. Quant aux 17 ans d’attente pour voir enfin Bonfire se réaliser, Angus a dit à Mick Wall de Record Collector : « Pour nous, en tant que groupe, c’est quelque chose que nous avons voulu faire depuis longtemps, mais on ne savait pas quand. On n’aurait jamais fait ça juste après la mort de Bon, on aurait pensé qu’on voulait se faire de l’argent sur son dos. Et on ne voulait surtout pas qu’un truc pareil se produise. Pour le bien de Brian, il fallait lui donner un peu d’espace et de temps par rapport à ce qui venait de se passer et pour permettre à Brian de s’en sortir le mieux possible. Il y avait également trop d’émotions à gérer à ce moment-là. Pour Malcolm et moi, le seul moyen de nous en sortir a été de garder la tête dans le guidon et de bosser. Si on avait essayé d’écouter toutes les bandes de Bon juste après sa mort, je ne pense pas qu’on s’en serait sorti. »


    Angus a également expliqué à Wall ce qui lui manquait le plus chez Bon : « Son esprit et son sens de l’humour, je crois. C’était un mec très énergique, mais il n’était pas stupide. Le temps qu’il a passé dans le groupe a été un moment fantastique pour nous tous. Sa mort nous a obligés à grandir un peu. Ça a changé les choses, c’est certain. Pas vraiment musicalement, parce qu’on a toujours su dans quelle direction on allait, mais dans nos vies, la façon dont nous voyons les choses. Mais encore une fois, rien n’est jamais éternellement pareil, non ? »


    Commentant la mort de Bon, Tony Platt, qui a travaillé sur Back In Black raconte : « [Bon] était le vrai esprit d’AC/DC, la colle qui soudait le groupe. Ça a été une sacrée tragédie parce qu’il avait toutes les raisons de vivre… mais le truc étrange c’est que quelqu’un m’a dit qu’il [Bon] était allé voir une voyante peu avant [sa mort], et elle lui avait dit qu’il ne passerait pas la trentaine. Je ne me souviens plus où j’ai entendu ça, mais bon… Bref, je crois que la meilleure chose que j’ai entendue sur Bon venait de Malcolm. Il m’a dit : “Parfois Bon disparaissait juste après un concert et on ne le revoyait que juste avant de remonter sur scène le lendemain soir. Mais même s’il ne se pointait qu’à la dernière minute, on savait qu’il serait là, on savait qu’on pouvait compter sur lui. Le plus difficile a été de s’habituer à son absence.” »


    Angus a jouté : « On pouvait se retrouver dans un endroit où jamais on n’aurait cru que quelqu’un allait le reconnaître et pourtant il y avait toujours quelqu’un pour se lever et dire : “Bon Scott”, et pour lui offrir une canette de bière. C’était étrange. Un jour, on était en panne avec notre bus juste à l’extérieur d’une petite ville australienne et un mec est arrivé avec sa planche de surf et un pack de bière. Il faisait très chaud et on aurait tué pour avoir à boire. Bref, il est passé à côté du bus, il a jeté un coup d’œil à l’intérieur et a lancé un “Bon Scott !” et il est monté dans le bus et nous a offert des bières, et tout le monde était là à boire des coups pendant la réparation du bus. Il s’était fait beaucoup d’amis partout et il était toujours en contact avec eux. Quelques semaines avant Noël, il avait des piles de cartes postales et de trucs, il écrivait toujours à tous les gens qu’il connaissait, pour leur donner des nouvelles. Même à ses ennemis à mon avis. »


    AC/DC continuait à bien occuper la RIAA à recertifier tout leur catalogue. Let There Be Rock s’était vendu à deux millions d’exemplaires et Dirty Deeds Done Dirt Cheap avait passé les cinq millions. Back In Black s’était vendu à seize millions d’exemplaires, faisant de cet album le deuxième album le plus vendu à cette époque… juste derrière Led Zeppelin IV. L’ambition de Malcolm de « devenir le prochain Led Zeppelin » n’était plus si lointaine !


    Bonfire est sorti au Royaume-Uni sur le label EMI. AC/DC venait juste de signer un contrat d’exclusivité avec EMI pour le Royaume-Uni. En janvier 1998, EMI a ressorti Highway To Hell, For Those About To Rock, Flick Of The Switch et Fly On The Wall. Le mois suivant, Angus et Malcolm commençaient la pré-production du prochain album à Londres.


    Brian et Cliff étaient occupés à jouer pour une association caritative à l’Opera House à Sarasota en Floride le 28 mars. Avec Billy Leverty à la guitare et Jesse Dupree de Jackyl, ils ont joué « You Shook Me All Night Long », « Back In Black », « Long Tall Sally » et « I Saw Her Standing There ».


    Comme Angus et Malcolm travaillaient en studio, s’occupant une fois de plus des paroles, Brian a décidé de produire Neurotica, un groupe de Saratosa qu’il a découvert un soir dans un bar. « C’est le seul groupe qui m’a fait lever les yeux de ma bière. Et c’était de la bonne Guinness », raconte Brian qui s’est occupé de la production avec Mike Fraser au mixage. Il a également co-écrit la première chanson « Deadly Sin » et a chanté les chœurs pour le chanteur, Kelly Shaefer.


    Shaefer se souvient de la première fois qu’il a écouté AC/DC : « Mon père me les a fait découvrir quand j’avais environ huit ans. C’est un fan d’AC/DC depuis longtemps, il avait une jeep et je me souviens qu’on se baladait en écoutant “Let There Be Rock” et je pensais que c’était super cool ! »


    Avoir Brian pour produire le premier album de Neurotica, Seed, était un rêve pour Shaefer. « Brian avait habité dans le coin pendant quelques années avant ça, et on se disait souvent que ce serait cool si un jour il venait nous voir jouer. Le club où il est venu nous voir la première fois ne pouvait contenir que cinquante ou soixante personnes et il s’appelait le Monterey Deli. Dans la journée, ils vendaient des sandwiches, et le soir ils rangeaient les tables pour qu’on puisse jouer. On a fait deux sets de chansons à nous et on a invité tous nos amis. C’était un concert très privé et Brian se trouvait dans un pub juste au coin de la rue. Le barman a suggéré à Brian et à Doug Kaye, un producteur local qui était avec lui, d’aller à côté pour jeter une oreille au groupe. Doug ne voulait pas venir parce qu’il me connaissait de l’époque où je jouais dans un groupe de death metal, Atheist. Alors il est venu à contrecœur avec Brian et on les a vus franchir la porte. On était au balcon, on regardait la foule, et quand on les a aperçus on s’est dit : “Oh mon Dieu ! Il va falloir se battre !”


    Alors on est descendu et on a joué dans ce club qui était si petit que Brian était assis juste devant les amplis. Il était si près de moi que j’aurais pu lui envoyer de la sueur. Alors on a donné tout ce qu’on avait et il a dit : “Putain de merde, offre-leur une tournée.” Il nous a donc offert une tournée de Old Speckled Hen. Un de nos amis a donné à Brian notre démo juste avant qu’il ne parte. Deux jours plus tard, j’ai reçu un coup de fil de Doug Kaye pour me dire que Brian avait été soufflé par notre performance et qu’il voulait entendre quelques chansons de plus. » L’album de Neurotica, Seed, est sorti le 14 avril 1998 sur le label indépendant NMG Entertainment.


    Pour commémorer le rock’n’roll australien, la Poste australienne a sorti douze timbres à l’effigie de différents artistes. AC/DC a été choisi, avec les Easybeats, Billy Thorpe, Skyhooks et The Masters Apprentices. Angus apparaît sur un des timbres avec les mots It’s A Long Way To The Top écrits sur son cartable. Je crois qu’avec AC/DC sur des timbres poste, les jours où ils étaient poursuivis par les mœurs étaient bien loin !


    EMI a ensuite ressorti High Voltage, Dirty Deeds Done Dirt Cheap, Powerage et If You Want Blood (You’ve Got It) en mai, puis ont suivi Back In Black, The Razors Edge, Live (Special Collectors Edition) et Ballbreaker en juillet, et Let There Be Rock, Who Made Who et Blow Up Your Video en automne.


    Le magazine Kerrang ! a honoré le groupe le 26 septembre 1998 quand ils leur ont décerné la récompense du Hall of Fame. Se montrant rarement à ce genre d’événements, Angus et Brian ont fait l’effort de se déplacer. En recevant la récompense, Brian a enlevé sa casquette et Angus son pantalon.


    Le printemps suivant, prétendument habillés, Brian et Cliff se sont rendus à une cérémonie de récompense au Roseland Ballroom de New York le 16 mars 1999 pour recevoir le Diamond Award pour Back In Black. Cette récompense était offerte par la RIAA pour marquer la vente de plus de dix millions d’exemplaires aux États-Unis. Voilà un chèque de droits d’auteur que j’aimerais recevoir !


    Confirmant les rumeurs sur les personnes qui allaient produire leur prochain album, le grand frère George – avec Angus et Malcolm – a fait son entrée aux Warehouse Studios de Brian Adams à Vancouver au Canada. George n’avait pas produit d’album complet d’AC/DC depuis Blow Up Your Video et c’était la première fois qu’il allait produire un album d’AC/DC sans Harry Vanda. Alarmant les numérologues partout dans le monde, ils sont entrés en studio le 17 juillet 1999 et ont enregistré dix-sept chansons pour leur dix-septième album dont la réalisation leur a pris trois mois.


    Le groupe était très fier de Bonfire qui rendait vraiment hommage à la période qu’ils avaient passée avec Bon. Angus commentait dans Guitar World : « Je dois admettre par contre que pendant que nous écoutions toutes ces chansons, quelques fois, nous étions même choqués par ce que nous entendions sur les cassettes mises de côté. Nous étions humiliés par notre propre machine. »


    Malcolm a dit un jour : « Bon était la seule grande influence du groupe. Quand il nous a rejoints, il nous a consolidés. Il avait cette attitude “je-m’en-foutiste”. On l’avait tous en nous, mais c’est Bon qui l’a révélée. » Angus a été plus direct en disant : « Sans Bon, il n’y aurait pas eu d’AC/DC. »


    Il ne fait aucun doute que beaucoup de fans d’AC/DC considèrent que les années avec Bon étaient de la pure magie rock’n’roll. Vince Lovegrove, un très bon ami, a décrit le charme de Bon dans le DVD Life Before Brian en novembre 2005 : « La contribution de Bon au rock’n’roll est simple : il a viré tout le côté showbiz. Même s’il était un mec assez showbiz, par le simple fait d’être sur scène, il apportait un côté ordinaire, un petit truc amateur au rock’n’roll. Quelque chose qui n’était pas poli. Bon n’était certainement pas poli, c’était un diamant brut et il apporté ça à AC/DC et aussi à la musique rock’n’roll, et je pense que c’est une des raisons pour lesquelles ils ont continué. »


    Souvent décrit comme un « larrikin » − un mot d’argot australien qui désigne un filou ou un chenapan –, l’ancien manager, Michael Browning, a dit à Classic Rock en 2005 : « Il [Bon] a apporté une énorme présence et un fort caractère au groupe. Pour moi, les paroles de Bon se classent au même niveau que celles écrites par Jim Morrison par exemple. Bon était d’abord un poète et ensuite un parolier. C’était un parolier et un poète très intelligent. Il a vraiment amené l’archétype du filou australien à un niveau beaucoup plus élevé. Bon savait exactement ce qui plaisait au public, quand il disait : “Le rock’n’roll est le moyen pour nous de nous défaire de nos frustrations. Le manque d’argent, le manque d’alcool, le manque de femmes ou d’autres choses. Le rock’n’roll c’est juste un putain de truc pour exprimer ce qui fait mal à l’intérieur.” »


    Rick Brewster de The Angels m’a dit : « Bon était un des vrais gentlemen du rock – il parlait bien, souvent calme et assez réservé. Et drôle – il avait plein de phrases qui faisaient bien rire le groupe. Il y avait aussi un côté de Bon sérieux. C’était un musicien passionné, fier du groupe, dévoué à la musique et il aimait les gens. Il maniait le succès avec grâce, dignité et perspective. »


    L’ancien roadie Raymond Windlow a dit de lui : « Quand j’ai appris sa mort à Londres, j’ai été choqué. Alors que nous n’étions plus en contact, et ce depuis de nombreuses années, il faisait toujours partie de moi, du monde de la musique et de ma façon de voir les choses. Ça a été une triste journée pour moi et pour cette voix rock’n’roll unique qui autrefois avait été une amie. »


    Angry Anderson, le chanteur de Rose Tattoo, a écrit un article commémoratif touchant pour Bon dans le numéro de février 2005 de Classic Rock. Anderson a écrit : « Il [Bon] était le seul chanteur que j’ai jamais invité à chanter avec Rose Tattoo quand il le voulait : nous parlions calmement, nous rions à gorge déployée et nous buvions beaucoup ; nous allions dans la même direction, mais pas à la même vitesse, pendant un instant nous étions côte à côte, et le moment d’après il était parti. »


    Il n’y avait pas assez de mots pour décrire l’influence que Bon Scott a eue sur AC/DC, à l’époque et aujourd’hui. Son esprit a fortifié le cœur et l’âme rock’n’roll des frères Young et ses paroles ont créé le moule de leur image jusqu’à aujourd’hui. Bon était quelqu’un d’unique dont l’attitude excessive envers la vie a donné à la musique directe et sans compromis du groupe une voix qui pousse aujourd’hui encore des centaines de milliers de fans à lever leur poing vers le ciel.


    Angus avait l’habitude de dire : « Bon ne réfléchissait pas trop au sens de la vie. Il vivait l’instant présent. » Il a également apprécié beaucoup de ces moments, comme l’a dit Angus à Sounds en juillet 1986 : « Bon nous a rejoint assez tard dans sa vie, mais ce mec avait plus de jeunesse en lui que la plupart des gens ayant la moitié de son âge. C’est comme ça qu’il pensait et j’ai appris de lui. Allez, monte sur scène et sois un grand gamin. »


    Robin Zander de Cheap Trick a plaisanté en disant : « J’aimais prendre mon petit-déjeuner avec Bon parce qu’il commandait toujours un croissant ou autre chose avec son verre de whisky. » Kirk Dyer, le tour manager de Cheap Trick était d’accord : « Oh oui, c’est pourquoi Bon se foutait de tout ! Son attitude c’était : “Je m’en fous que tu me connaisses ou pas ; bon, elle est où cette soirée ?” C’est l’image que j’ai gardée de lui. »


    La dernière photographie de lui a été prise dans les coulisses du Hammersmith Odeon à Londres avec son ami, le bassiste Pete Way  lors d’un concert d’UFO en février 1980. Sur la photo, Bon arbore un large sourire sur son visage. C’est cette image que tout le monde a gardée en tête.


    Presque une décennie plus tard, Bonfire s’était vendu à plus d’un million d’exemplaires et continue à être une pièce à posséder pour tous les fans d’AC/DC. Tous les jours, la voix de Bon passe à la radio, et tous les jours, quelque part, il allume la flamme du rock’n’roll chez un gamin. Bon voyage, Bon.


    

      

        1. « Young », le nom de famille de Malcolm et d’Angus signifie « jeune ».
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      Brian et Angus au Thomas & Mack Center à Las Vegas (14 septembre 2000). © Ethan Miller/Corbis
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      Cliff Williams à fond au Roseland Ballroom à New York City (11 mars 2003). © Frank White


    


  


  

    Chapitre 19 – Stiff upper lip


    Le titre de travail du dix-septième album d’AC/DC était Smokin’, mais le groupe a fini par suivre l’idée qu’Angus avait trouvée. Alors qu’un jour il était dans les transports en commun, il réfléchissait aux premières images du rock’n’roll. Quand Angus pensait à Elvis et à son célèbre sourire méprisant, l’expression « stiff upper lip »1 lui venait à l’esprit. Ils avaient enregistré dix-sept chansons pour Stiff Upper Lip, mais seules douze ont fini sur l’album. Les chansons qui ont été exclues étaient « Rave On », « Let It Go », « The Cock Crows », « Whistle Blower » et « Cyberspace ».


    Stiff Upper Lip est sorti le 25 février 2000 en Europe et quelques jours plus tard dans le reste du monde. C’était leur premier album avec de nouvelles chansons depuis cinq ans et seulement leur troisième album studio depuis 1990. La pochette de l’album montrait une énorme statue en bronze d’Angus possédé – ressemblant à une de ses poses scéniques. Les douze chansons retenues étaient : « Stiff Upper Lip », « Meltdown », « House of Jazz », « Hold Me Back », « Safe In New York City », « Can’t Stand Still », « Can’t Stop Rock’N’Roll », « Satellite Blues », « Damned », « Come And Get It », « All Screwed Up » et « Give It Up ».


    Le nouvel album d’AC/DC est entré à la septième place du Billboard 200 et à la première du Billboard Mainstream Rock Tracks. Cherchant à revenir au son originel, Angus a expliqué : « On cherche toujours à être cohérents. On a passé beaucoup de temps à travailler dessus. La musique rock est la simplicité même, mais [il faut] arriver à créer quelque chose d’un peu différent de ce que vous avez créé avant. Il ne faut pas devenir un clone de soi-même. Mais il faut aussi arriver à créer quelque chose qui sonne comme du AC/DC. Alors nous faisons beaucoup de recherches.


    « On a une chanson sur le nouvel album qui s’appelle “Can’t Stop Rock’N’Roll”. Je ne pense pas que des gens essaient encore de l’arrêter, mais quand on sortait nos albums au début de notre carrière, beaucoup de médias nous demandaient : “Ouais, mais pensez-vous que ce que vous proposez est ce que veulent les jeunes d’aujourd’hui ?” Je pense que ça a toujours été comme ça. On sait que ce qu’on fait le mieux, c’est le rock’n’roll. Je pense qu’il y a toujours un passage un peu difficile à traverser. »


    Déclarant que le nouvel album avait été un vrai plaisir à faire, Brian a ajouté : « Celui-là, c’est l’album à 135 000 cigarettes. Je sais si on fait un bon album quand on fume avant, pendant, et après les prises. » Ceci explique le titre de travail de l’album.


    La veille de sa sortie, Stiff Upper Lip a été diffusé aux États-Unis par satellite. Le groupe était l’hôte d’une émission de radio de deux heures, en direct du Hard Rock Cafe de New York. Pour promouvoir l’album, le groupe a fait de nombreuses émissions de télévision et de radio. Ils ont joué « Stiff Upper Lip » sur MTV et « Back In Black » en direct. Sur la station de radio de New York K-ROCK, Angus, Malcolm et Brian ont joué en acoustique « You Shook Me All Night Long ». Leur apparition sur le plateau de Saturday Night Live pour jouer « You Shook Me All Night Long » et « Stiff Upper Lip » a donné à NBC le meilleur audimat de la saison. Aucun doute, AC/DC était de retour et prêt à jouer du rock.


    Spyder Darling a écrit dans le New York Rock en avril 2000 : « Ils sont de rreettoouurr ! Le tonnerre des antipodes, les magiciens d’Oz, les secoueurs de fondations des stations de radio connus sous le nom d’AC/DC par deux générations d’enfants à problème et de voyous… »


    Pour le clip de la chanson titre, le groupe a utilisé des images tournées le 9 mai 2000 dans la région de Tribeca, non loin de New York City, avec le réalisateur Andy Morehand. Angus apparaissait dans le numéro de juin du Playboy allemand, qui incluait une interview et un reportage photo complet. Cela n’a pas dû être très important, sinon on verrait aujourd’hui encore des photos d’Angus sur Internet. Les seules que j’ai pu trouver sont celles de son cul, et qui ne les a pas déjà vues ?


    Stiff Upper Lip a été certifié disque d’or aux États-Unis et disque de platine en Europe moins de trois mois après sa sortie. Le 18 juin, VH-1 montrait le groupe dans leur émission à succès très accrocheuse Behind The Music. Après sa première diffusion, le Boston Globe a interviewé Brian qui a dit ne pas être d’accord avec le sensationnalisme de VH-1 sur la partie la plus sombre de l’histoire du groupe. Grâce à ses plaintes, l’émission a été rééditée, en incluant cette fois des interviews avec Cliff, et a été diffusée le 12 août 2000. Maintenant, si quelqu’un pouvait m’expliquer pourquoi Cliff avait été mis de côté ? Rien que ça, c’était une raison pour rééditer le reportage !


    Pour célébrer le vingtième anniversaire de la mort de Bon Scott, le premier chanteur du groupe, Dave Evans, a été invité à participer au concert spécial dédié à sa mémoire avec le groupe de reprises Thunderstruck au Edwards Tavern à Prahran, Melbourne. Le CD de ce concert, A Hell Of A Night, comprenait huit reprises de chansons d’AC/DC, dont une version de « Can I Sit Next To You Girl ».


    Évoquant ce que Bon aurait pensé du groupe aujourd’hui, Angus et Brian ont parlé au magazine Request en juin. Angus : « Je crois qu’il aurait été fier, sachant comment il était en tant que personne. La plus grande idole de Bon était en fait George, depuis qu’il était dans The Easybeats. Quand il est venu nous voir la première fois, il a dit : “Bon, je vais travailler avec ces deux mecs, et avec leur frère.” Alors j’ai toujours pensé qu’il aurait un regard bienveillant sur ce que nous avons fait, et d’une certaine façon, je pense qu’il sait. »


    À la fin de juillet, AC/DC est entré dans les studios River City à Grand Rapids, Michigan pour répéter pour leur prochaine tournée. Ils se sont ensuite relocalisés au DeltaPlex pour les répétitions de la production, qui impliquaient 68 personnes de l’équipe et treize camions.


    La nouvelle scène de cette tournée comprenait une statue d’Angus de 11 mètres de haut, avec des volutes de fumée et des cornes rouges qui s’allument. Ou comme le dit Angus : « Il y a beaucoup de surprises. C’est du grand spectacle. Je le sais parce que j’ai réglé les factures ! » Ajouter une autre attraction visuelle – en plus des canons et de la cloche – n’a pas été sans poser des problèmes. « Pyro » Pete a expliqué comment les tournées avaient évolué au fil des années : « Quand j’ai commencé, on avait deux canons qu’on a utilisés sur quelques tournées. Puis ils ont changé la scène et ils ont construit les canons dans la scène pour avoir des gros canons comme ceux qui sont sur les bateaux de guerre. Ils sortaient de la scène. C’était la première fois qu’on se séparait des canons originaux. Puis, on a fait le Monsters Of Rock en 1991 où nous avions 21 canons. On en avait sept de chaque côté pour les concerts dans les stades en plein air, et sept au milieu, pour un total de 21. En fait, on avait un camion exprès pour ces gros canons en fibre de verre, mais on a dû les faire faire un peu plus courts et un peu plus larges pour qu’ils puissent tous tenir dans un camion. »


    « La cloche est passée par autant de variations que les canons. À chaque tournée, on se disait : “Qu’est-ce qu’on peut faire à la cloche pour que ça ait l’air un peu différent ?” Sur une tournée, Brian aimait bien que la cloche arrive par le haut et il la frappait avec un gros maillet. En fait, c’était un vrai battant de cloche qui aurait dû être à l’intérieur de la cloche, mais on a fait mettre un manche en bois dessus pour le transformer en une sorte de masse. Mais il a été fait exprès pour taper sur une cloche, pour ne pas la casser. Brian tapait sur la cloche avec ce truc, et je peux vous dire que ça l’éclatait, il aimait vraiment. »


    « Mais une année, on a décidé de construire un mécanisme qui ferait balancer la cloche, un peu comme si elle était dans un clocher. Brian avait un bouton au bout d’une corde qui activait le battant. Alors ils faisaient descendre cette grosse structure en métal noir, c’était un peu comme un cadre, mais on ne pouvait pas voir le cadre tout autour, parce qu’il était peint en noir mat. L’un des charpentiers allumait le mécanisme pour faire balancer la cloche au moment où Brian tirait sur la corde. »


    « Brian avait une sorte de corde qui en haut était élastique, donc on avait l’illusion qu’il tirait sur quelque chose. Quand il tirait sur la corde, la cloche commençait à balancer d’avant en arrière et quand il appuyait sur le bouton, la cloche sonnait. Bon, c’est bien, tout marche, il tire sur la corde et la cloche se balance, ça l’éclate et il décide de s’amuser un peu avec, il saute très haut et attrape la corde et redescend avec de tout son poids ! L’élastique de la corde cède et Brian se retrouve par terre sur le dos ! Toute la corde, tous les douze mètres de corde, atterrissent sur sa poitrine. Il se relève d’un coup et commence à caracoler sur la scène en disant : “Putain de corde bon marché !” Il retombait toujours sur ses pieds ! »


    « Une fois, on avait mis les canons sur des plateformes électriques pour les élever, et un soir, il n’y a qu’un seul côté qui est monté, parce que l’autre s’était débranché, ou qu’un fusible avait grillé, ou à cause d’un des millions de problèmes qui se passent lors d’un concert. On essaie alors de passer en manuel et Brian chante assez loin en regardant la plateforme qui ne fonctionne pas et en tempo avec la musique il lâche : “Allez enfoirés !” On se marre tellement quand un truc ne se déroule pas comme prévu, ce n’est pas comme si quelqu’un tapait du pied ou comme s’il y avait une réunion et que des têtes allaient tomber… ce qui n’arrive pas souvent. N’importe quelle rock star aurait voulu savoir qui était responsable pour l’histoire de la corde. »


    « Pyro » a continué à expliquer les difficultés pour faire tirer les canons tous les soirs. « À l’extérieur des États-Unis, je préparais les canons et j’allais dans la ville suivante. Parfois, on n’avait pas vraiment l’autorisation de les utiliser et j’étais le seul à savoir les faire fonctionner. Pour faire tirer les canons, il faut une détente comme on en utilise sur les chantiers de démolition. Un bouton sur une télécommande qui est reliée au système de mise à feu. Une fois que vous avez appuyé sur le bouton, ça envoie une décharge dans le mortier qui est en coulisse et en même temps ça fait flasher un dispositif qui se trouve dans le canon. De cette façon, on a la fumée et le gros flash, mais le gros bruit vient d’un petit appareil qui est à côté du canon. »


    « C’est ça qui est super avec ce groupe. Ils savent qu’ils sont un groupe de rock et ils savent qu’ils pourraient se retrouver sans scène, sans rien d’autre que leurs instruments et les gens seraient quand même contents. Mais ils veulent avoir un look différent sans avoir l’air trop théâtral. En fait, ce qu’ils voulaient, c’est qu’au moins leur scène soit en accord avec la pochette de l’album ou avec l’artwork. Même s’ils n’avaient pas besoin de tout ça. À la différence de beaucoup de groupes qui ont besoin d’une production parce qu’ils ne sont pas si bons que ça, ou que la musique n’est pas si bonne. Certains groupes ont besoin d’une production pour cacher les défauts. Ces mecs n’ont pas besoin de production, mais ils pensent que les fans aiment ça. Alors les fans ont un double bonus : un groupe excellent et une bonne production scénique à regarder. »


    « Quand on a utilisé la statue pour Stiff Upper Lip, tout ne s’est pas passé comme prévu. Elle était censée s’effondrer pendant le concert et on avait des guides pour que les morceaux tombent aux bons endroits. Je me souviens que pendant une des répétitions, la tête est tombée et a raté Phil de peu. Elle est tombée juste à côté de la batterie avec un gros bruit sourd. Et tout le monde s’est dit : “Ouais, c’est pas bon ça !” Alors on a ralenti sa destruction. On y a ajouté des effets pyrotechniques pour qu’on ait l’impression d’une explosion. Au départ, de la fumée sortait de sa bouche, les cornes s’allumaient puis la statue s’effondrait. On a ajouté des effets pyrotechniques aux articulations de façon à ce que lors de la chute du bras on voit une explosion d’étincelles. La statue aussi ferait des étincelles, des flashs de lumière et de la fumée. Ainsi, on pouvait utiliser des cordes pour que le bras tombe moins vite. En fait, il y avait des coussins d’air à l’endroit où ces pièces devaient tomber. La vraie raison des cordes était la sécurité ; s’il le fallait, on pouvait arrêter la chute d’une pièce. Même si elles devaient atterrir sur des coussins d’air, ces pièces pesaient quatre-vingt-dix kilos chacune et étaient faites de mousse de polystyrène, de fibre de verre et d’un produit ignifugé. Il nous a fallu un petit moment pour que ça fonctionne bien. Ce qui nous a bien fait rire, c’est quand la statue s’est démontée en coulisse. C’était là qu’elle devait se trouver ! »


    La première partie de la tournée américaine Stiff Upper Lip a duré 34 dates et a commencé le premier août 2000 à Grand Rapids, Michigan au Van Andel Arena. Un mois plus tard, ils atterrissaient au Bradley Center à Milwaukee le 30 août. Leur set list pour cette tournée incluait : « You Shook Me All Night Long », « Stiff Upper Lip », « Shot Down In Flames », « Thunderstruck », « Hell Ain’t A Bad Place To Be », « Hard As A Rock », « Shoot To Thrill », « Rock And Roll Ain’t Noise Pollution », « Sin City » (ou « Safe In New York City »), « Bad Boy Boogie », « Hell’s Bells », « Meltdown » (ou « Get It Hot), « The Jack », « Dirty Deeds Done Dirt Cheap », « Back In Black », « Highway To Hell », « Whole Lotta Rosie », « Let There Be Rock », « T.N.T. » et « For Those About To Rock ».


    Le concert de Milwaukee était complet et le public ne pouvait pas être plus content de voir le groupe. Une fois de plus, vers la deuxième ou troisième chanson de Bon, mes yeux se sont remplis de larmes. Son souvenir était si tangible que parfois on pouvait presque le voir chanter avec Brian. Et je n’étais pas la seule à remarquer ça. Brian a dit un jour : « Je le sens avec nous quand je chante les anciennes chansons. Certains soirs, c’est plus fort que d’autres, surtout si je m’éclate à chanter. »


    Tout le monde aimait bien les jouets habituels : les canons, la cloche, l’énorme Rosie et la menaçante Tour d’Angus comme j’aime l’appeler… qui explique pourquoi Angus est si petit dans la vraie vie. Si sa taille était à la hauteur de son énergie, il ne rentrerait pas dans la salle ! Regarder la statue « se déconstruire » était quelque chose d’assez incroyable.


    Après le concert, le groupe a rencontré des fans, et mon mari et moi-même avons eu la chance de les rencontrer. Il y avait environ vingt à trente personnes qui attendaient dans une loge des coulisses, persuadées que le groupe allait traverser la pièce. Appareils photo jetables et marqueurs noirs en main. J’aime bien amener quelque chose avec moi pour l’offrir au groupe et cette fois j’avais amené des photos en noir et blanc du groupe prises lors de leur passage au Stone Hearth en 1977.


    Tout d’un coup, le groupe a commencé à entrer et j’ai eu une bonne surprise quand Phil est entré dans la pièce. Il a jeté un coup d’œil à tout le monde et dès qu’il m’a vue, il m’a fait un signe rapide et impatient. J’étais si fière et si contente qu’il soit de retour dans le groupe.


    Lors de cette rare occasion, j’ai pu dire bonjour et discuter avec les cinq membres du groupe. Quand j’ai donné à Angus une copie des photos que j’avais amenées, il a gémi en voyant l’une de mes préférées. C’est un gros plan de son visage, grimaçant en pleine lumière, en train d’imiter le son de sa guitare. Nous avons soupiré tous les deux et j’ai dit : « Regarde comme tu étais jeune sur cette photo ! Tu étais un enfant ! » Angus a ri et a dit : « Oh, ma femme va être jalouse !  »


    Je lui ai demandé ce qu’il pensait du manuscrit de mon livre, Rock’N’Roll Fantasy. Il a souri et m’a dit : « Il faut te salir un peu plus ! Il n’y a pas assez d’horreurs ! » On a ri et je lui ai dit que je n’avais pas encore trouvé d’éditeur. J’avais eu quelques rejets qui m’avaient poussée à le remiser sur une étagère. Angus m’a encouragé : « Édite-le toi-même, comme Stephen King. Tu peux le faire ! » Je dois donc remercier Angus pour son conseil. Sans ses encouragements, je n’aurais pas publié mon livre Rock’N’Roll Fantasy en format eBook moi-même. Après avoir pris quelques photos ensemble, l’heure était venue pour le groupe de partir. On savait qu’ils revenaient le printemps suivant, alors on s’est dit au revoir et à bientôt.


    Une semaine après, leur concert au Compaq Center à Houston était chroniqué par Greg Barr : « Voilà un groupe qui, tout au long des vingt-cinq dernières années, n’a pas vraiment changé sa formule d’accords épais, de lignes de basse énormes, de rythmes simples et efficaces, de paroles ironiques et de titres de chansons qui sonnent comme des rêves d’adolescents humides… [Malcolm] Young, 47 ans, et son frère Angus, 44 ans, les fumeurs invétérés à la peau blanche qui sont le cerveau derrière AC/DC, font partie d’un tour de force rock qui peut aujourd’hui encore botter quelques culs. »


    À peu près à cette période, AC/DC semblait souvent passer aux informations pour une raison ou une autre. Mettant à jour un rare objet rock’n’roll, le batteur de Cheap Trick Bun E. Carlos a sorti une vidéo d’une des jams infâmes immortalisées sur film d’AC/DC et de Cheap Trick. Cela se passait à la Sioux Falls Arena à Sioux Falls, dans le Dakota du Sud le 7 juillet 1979 et montrait une interprétation de « Johnny B. Goode ».


    Le 16 septembre, le groupe a mis les mains dans le ciment et a été immortalisé sur le Rock Walk de Los Angeles en face du Guitar Center sur Hollywood Boulevard. À la fin du mois, la chaîne de radio SFX a diffusé un concert de deux heures d’AC/DC sur 175 stations dans le pays. Le concert avait été enregistré à Phoenix dans l’Arizona le 13 septembre.


    La partie européenne de la tournée Stiff Upper Lip a commencé le 14 octobre 2000 avec un concert du groupe au Flanders Expo à Ghent en Belgique. Pendant le rappel d’AC/DC, un fan au balcon qui était debout sur son siège est passé par-dessus la rambarde. Isidoor Thennissen, 38 ans, est décédé le lendemain à l’hôpital. Très mauvaise nouvelle pour le groupe qui se souciait vraiment de ses fans.


    AC/DC a fait une apparition sur le plateau de l’émission française Nulle Part Ailleurs sur Canal+ le 30 octobre et a joué « Stiff Upper Lip », « Back In Black », « Highway To Hell », « Satellite Blues » et « T.N.T. ». Pour Halloween, le groupe a sorti un coffret regroupant tout leur catalogue CD soit dix-sept albums. Le coffret ne comprenait pas Stiff Upper Lip, mais incluait Live From The Atlantic Studios.


    Avec 39 dates en tout, AC/DC a traversé la Belgique, la France, l’Allemagne, la Norvège, la Suède, la Finlande, la Hollande, la Suisse, l’Autriche, le Royaume-Uni et l’Espagne. La dernière date de la tournée était le 14 décembre 2000 à Barcelone en Espagne. (Par coïncidence, c’était aussi l’anniversaire de Cliff.)


    Prouvant la théorie de George sur la construction basique des chansons d’AC/DC, le groupe de bluegrass Hayseed Dixie a sorti tout un album de reprises d’AC/DC intitulé A Hillbilly Tribute To AC/DC. Parmi les membres du groupe, on comptait « Einus Younger » et « Barley Scotch ». L’album a eu pas mal de succès, impressionnant tellement Cliff Williams qu’il a embauché Hayseed Dixie pour jouer pendant une pendaison de crémaillère dans une de ses maisons des montagnes appalachiennes.


    Encore une preuve qu’AC/DC transcendait tous les genres, l’album Dookie du groupe Green Day, plusieurs fois disque de platine, avait une photo d’Angus sur sa pochette. Cherchez le guitariste sur le toit de l’immeuble en bas à droite : voilà Angus, avec son short et tout.


    Le groupe apparaissait également dans une publicité pour la bière Budweiser avec deux lézards et un furet. Le furet chante et un des lézards tient un briquet, pendant que « Back In Black » joue en fond. Une autre explication de la raison pour laquelle on appelle certains de leurs fans des « animaux ».


    La partie australienne de la tournée Stiff Upper Lip a commencé le 19 janvier 2001 à Perth. Un concert à Adélaïde a dû être reporté parce que Phil souffrait d’une petite infection rénale. AC/DC a joué pendant quinze jours en Australie, établissant un nouveau record pour le nombre de concerts consécutifs au Entertainment Center de Sydney. Du 19 au 22 février, le groupe est apparu au Japon pour trois concerts avant de reprendre l’avion afin d’assurer le concert reporté à Adélaïde le 24 février 2001.


    Un peu plus tôt ce même mois, le 7 février, la RIAA a annoncé que quatorze des dix-sept albums d’AC/DC représentaient 70 millions d’exemplaires vendus, ce qui classait le groupe à la neuvième place sur la liste des plus gros vendeurs de la RIAA. Ceci faisait également d’eux le cinquième groupe à avoir le plus d’albums certifiés aux États-Unis, juste derrière les Beatles, Led Zeppelin, Pink Floyd et The Eagles. La présidente de la RIAA Hilary Rosen a dit : « AC/DC est l’un des meilleurs groupes de rock’n’roll et a dûment gagné le droit d’être qualifié de légendaire. »


    Vers la mi-mars, AC/DC était de retour aux États-Unis pour la seconde partie de la tournée américaine, la première date étant le 18 mars au National Car Rental Center à Ft. Lauderdale en Floride. Le groupe devait jouer à Madison, Wisconsin le premier mai, mais le concert a été reporté parce que Brian avait un mal de gorge.


    « Pyro » a expliqué qu’ils ne décalaient un concert que si vraiment ils ne pouvaient pas faire autrement. « J’ai vu Brian malade, monter sur scène et chanter, revenir, s’asseoir, prendre son sirop pour la toux. Il prenait une tasse de thé avec du miel et remontait sur scène pour se donner à 110 %. Et personne ne savait que, direct après le concert, il passait deux jours au lit. C’est leur boulot. Ils pointent comme des ouvriers. S’ils ont vendu des tickets dans votre ville, c’est leur boulot de venir et d’y jouer. S’ils sont malades et qu’ils doivent revenir, il faut qu’ils le fassent dès qu’ils arrivent à caler une nouvelle date. »


    AC/DC était de retour à Madison le 11 mai, et la première chose que Brian a faite en montant sur scène a été de s’excuser d’avoir reporté le concert. Il était impossible de dire qu’il avait été malade à la façon dont il chantait. Pendant près de deux heures, le groupe ne s’est pas arrêté.


    Après tout juste deux semaines de repos, AC/DC a repris la deuxième partie de sa tournée européenne avec quinze dates en plein air dans des stades, avec pour commencer le National Bowl à Milton Keynes au Royaume-Uni le 8 juin. Les groupes de première partie étaient Offspring, Queens Of The Stone Age, Rammstein, Buddy Guy et Megadeth. Offspring avait inclus une reprise de « Sin City » sur leur dernier album Million Miles. Les autres groupes qui sont apparus avec AC/DC en Europe étaient George Thorogood, The Black Crowes et Krokus.


    Ne voulant pas être en reste face à l’énorme succès de ses frères, George Young et The Easybeats ont été honorés lorsque leur tube « Friday On My Mind » a été élu chanson numéro une de tous les temps en Australie le 29 mai 2001. Ses petits frères Malcolm et Angus étaient aussi sur la liste, en neuvième position, avec « It’s A Long Way To The Top ».


    Lors de leur concert parisien du 22 juin, AC/DC a inclus un rappel spécial avec « Ride On », arborant le maillot de l’équipe de France de football. La chanson était jouée en hommage à John Lee Hooker, décédé la veille. Si vous jetez une oreille à John Lee Hooker, vous verrez comme sa musique a influencé AC/DC.


    Après la fin de la tournée Stiff Upper Lip le 8 juillet à Koln en Allemagne, AC/DC a donné « la plus belle décoration de pelouse du monde ». Un fan chanceux a gagné une réplique grandeur nature d’un de leurs canons. Les autres canons, ainsi que la cloche, se reposent entre deux tournées dans un entrepôt quelque part en Angleterre.


    Le jour de son anniversaire, le 9 juillet, Bon Scott a été honoré au Kirriemuir Gateway du Glens Museum en Écosse. Une exposition à la gloire de la vie de Bon montrait des photographies et une copie de son certificat de naissance.


    Angus a également passé un cap dans la célébrité quand les jouets McFarlane ont sorti une poupée Angus Young en octobre 2001. Juste à temps pour compléter la statue géante d’Angus qui avait dominé la scène sur la tournée Stiff Upper Lip. La poupée était haute de quarante centimètres, ce qui a inspiré certains à dire qu’elle était « presque à l’échelle ».


    Pour la première fois en vingt-et-un ans, Brian a retrouvé ses vieux amis et a fait une courte tournée avec son ancien groupe Geordie. Ils ont joué au Newcastle Opera House et ont également enregistré deux chansons, « Biker Hill » et « Wor Geordie’s Lost His Liggy ».


    Après sa tournée avec Geordie, Brian a fait une apparition au concert en hommage à Sammy Johnson au City Hall de Newcastle. Il a joué avec le groupe résident, qui incluait Jimmy Nail et Tim Healey.


    Un nouveau DVD de la tournée Stiff Upper Lip est sorti, montrant le groupe lors de son concert à Munich en Allemagne le 14 juin 2001. La vidéo incluait vingt-et-une chansons, des passages en coulisses et des interviews exclusives.


    Probablement encore plus fort que Hayseed Dixie en terme de choc, la chanteuse qui a fait sensation dans les années soixante, Lesley Gore – célèbre pour sa chanson « It’s My Party » − a repris « Dirty Deeds Done Dirt Cheap » sur son album When Pigs Fly – Songs You Never Thought You’d Hear. Elle aurait dû l’appeler Songs You Never Want To Listen To2.


    Pendant sa tournée avec Elton John, Billy Joel s’est énervé sur scène à Tampa en mars 2002 parce qu’AC/DC n’avait pas encore été introduit au Rock and Roll Hall of Fame. À la fin de sa tirade, il a surpris le public en faisant rentrer sur scène Brian Johnson et Cliff Williams pour jouer « Highway To Hell ». Le soir suivant, Joel a dû annuler son concert à cause d’une laryngite. Tu vois Billy, quand on regarde Brian, on a l’impression que c’est facile.


    En avril, on a annoncé au journal télévisé de MTV que Brian travaillait avec le compositeur britannique Brendan Healy et le directeur artistique du ballet de Saratosa Robert de Warren sur une comédie musicale intitulée Helen Of Troy… une histoire d’amour pleine d’action basée sur la mythologie grecque. Il a écrit quatorze chansons pour le spectacle, qui originellement devait ouvrir ses portes au Van Wezel Performing Arts Hall à Saratosa en Floride en mars 2003. Le spectacle comprenait cinq rôles de chanteurs, un chœur de quinze personnes, une troupe de danseurs de quinze personnes, des acrobates, des jongleurs et des cracheurs de feu ; il avait coûté 1.2 million de dollars à produire. L’ami de Brian, l’acteur Malcolm McDowell (Orange mécanique) avait été choisi pour jouer Zeus. Il était aussi le narrateur.


    Robert de Warren a déclaré à propos de la créativité de Brian sur MTV News en avril 2002 : « Tout n’est pas basé sur le rock. C’est plutôt comme Gilbert et Sullivan3. C’est très britannique en fait. Il y a beaucoup de belles mélodies et la culture de Brian est incroyable, ce qui est assez inhabituel pour une star du rock. »


    Pendant qu’ils n’étaient pas en tournée avec AC/DC, Brian et Cliff aimaient travailler sur différents projets. À nouveau en collaboration avec Jesse Dupree, Brian a co-écrit la chanson « Kill The Sunshine » pour le nouvel album de Jackyl Relentless. Cliff a fait une apparition sur l’album de l’américano-bosniaque Emir Bukovica et de son groupe Frozen Camel. Il a également joué quatre dates avec eux en Bosnie, Croatie et Slovénie.


    Quand The Scorpions a joué à Tampa, en Floride, Brian a surpris le public en les rejoignant sur scène pour le rappel. Le batteur des Scorpions, James Kottack, se souvient : « Il y a environ deux ans, on faisait une date en Floride et Brian Johnson s’est pointé dans les loges juste avant le concert ! On lui a tout de suite demandé s’il voulait en chanter une, alors il a chanté sur “Rock You Like A Hurricane”. Non seulement lui et Klaus ont fait de cette chanson quelque chose de nouveau, mais en plus à un moment Klaus est monté sur l’estrade de la batterie. Brian s’est mis devant lui et Klaus est monté sur ses épaules. Comme si ça ne suffisait pas, Brian a décollé comme s’il était investi d’une mission, et avec Klaus sur ses épaules ils ont commencé à faire quelques tours de stade pendant dix minutes pendant que le groupe jouait la version la plus longue de “Hurricane” ! Brian a finalement ramené Klaus pour terminer. On a ri à en pleurer. Puis on a bu quelques milliers de bières dans les loges ! »


    Angus et Malcolm sont montés sur scène lorsque les Rolling Stones ont joué à Sydney à l’Enmore Theater pour la chanson de B.B King « Rock Me Baby ». Toujours de grands fans des Stones, ils étaient tout de même très calmes. « Pyro » explique : « Je me souviens quand nous faisions la tournée européenne Licks des Stones en 2003, Angus et Malcolm sont montés sur scène et ont joué quelques chansons avec eux. Tout le monde est venu pour voir ça, mais Angus et Malcolm étaient les seuls à jouer. Ils se tenaient au bord de la scène et ils se comportaient comme n’importe quel ami d’un machiniste, sauf que là ils allaient monter sur scène et jouer ! Je parlais à Malcolm et son technicien de guitare est venu le voir pour lui dire qu’il devait y aller après la prochaine chanson. Et Malcolm a dit : “Très bien, c’était cool de te parler Pyro” et voilà. Comme si ça se passait tous les jours. Ensuite, on les croisait avec l’équipe à la cantine, et ils étaient juste là, assis. C’est ça que j’adore chez eux. »


    Toujours prêts à aider une bonne cause, AC/DC et Elektra Records ont récolté plus de $43 000 pour les fondations VH-1 Save The Music et Nordoff Robins en vendant aux enchères de nombreux objets d’AC/DC, dont une casquette d’écolier d’Angus, un des bérets de Brian et un jam privé à la guitare avec Angus. Cette heure de jam est ce qui a le plus rapporté avec $28 100 !


    Après quelques controverses, il a enfin été annoncé qu’AC/DC ferait son entrée au Rock and Roll Hall of Fame, avec les Clash, The Police et Elvis Costello And The Attractions. Au départ, il avait été dit que le bassiste original Mark Evans serait également pris en compte. Sans aucune explication, cette décision a rapidement été annulée. Peu après l’annonce, AC/DC a signé un contrat pour plusieurs albums avec Epic/Sony Music après avoir passé 26 ans chez WEA (Warner/Elektra/Atlantic). Le nouveau contrat réunissait le groupe avec Dave Glew, qui avait travaillé avec le groupe chez Atlantic, et Steve Barnett, qui avait été autrefois leur manager. Epic projetait de ressortir quinze de leurs dix-sept albums.


    Faisant mieux que Black Sabbath ou les Sex Pistols en entrant au Rock and Roll Hall of Fame deux ans avant eux, cet événement était mérité pour un groupe qui avait tourné sans arrêt pendant des années. Ou comme le dit Malcolm : « Plus qu’un événement, c’était un enlèvement ! » La cérémonie a eu lieu au Waldorf Astoria de New York le 10 mars 2003 et leur récompense leur a été offerte des mains de Steven Tyler d’Aerosmith. Pour représenter Bon, étaient présents ses neveux Daniel et Paul Scott qui ont rejoint le groupe sur la scène.


    Le discours d’intronisation de Tyler déclarait : « AC/DC est devenu l’étalon qui sert à mesurer le rock. Est-ce que vous serrez les poings quand vous chantez ? Est-ce que ça fout les jetons à vos parents et est-ce que ça énerve les voisins ? Est-ce que ça vous fait danser si près du feu que vous vous cramez les pieds – et que vous vous en foutez ? Est-ce que ça vous donne envie de vous lever et de crier quelque chose dont vous n’êtes même pas encore sûr ? Est-ce que ça vous donne envie de faire bouillir les culottes de votre copine pour en faire de la soupe ? Si ce n’est pas le cas, ce n’est pas AC/DC ! »


    Le groupe a brièvement remercié les fans pour leur soutien, et Brian a ajouté : « Au commencement, en 1955, l’homme ne savait rien du rock’n’roll et de toutes ces salades. L’homme blanc était sensible, l’homme noir avait le blues, personne ne savait ce qu’ils allaient faire, mais Tchaïkovski lui savait. Il a dit : “Que le rock soit !” Bon Scott a écrit ça. Et c’est un vrai privilège d’accepter cette récompense ce soir. »


    Jamais à l’aise dans ce genre de soirées en costume, Malcolm a dit : « Quand on est arrivé, j’ai eu l’impression de jouer face à un tas de putain de pingouins dans un restaurant. Les mecs des Clash passaient avant nous et The Edge de U2 devait les présenter. Putain, il a fait un discours de 40 minutes [à propos de feu Joe Strummer, ancien guitariste des Clash]. C’était le mec le plus chiant que j’ai eu la malchance de voir. On était sur le côté [de la scène], on attendait, de plus en plus impatients, même si on avait de la sympathie [pour le reste des Clash]. Alors quand ils nous ont dit d’y aller, on n’a pas fait semblant. Notre performance avait été nourrie à la colère. On a mis le feu. Même aux balcons les gens dansaient avec leur smoking. Ça a été un grand moment pour nous. Les autres groupes étaient mous du genou en comparaison. »


    Le groupe a joué « Highway To Hell » et « You Shook Me All Night Long » accompagné par Steven Tyler qui faisait de son mieux pour suivre Brian. Cette dernière chanson est la chanson la plus populaire dans les bars à strip-tease… De quoi être très fier.


    Peu après leur apparition au Rock’n’Roll Hall of Fame, Angus, Malcolm et Brian ont joué une version acoustique de « The Jack » et « You Shook Me All Night Long » pendant l’émission de radio d’Howard Stern. Le soir du 11 mars, le groupe a gâté quelques fans en donnant un concert gratuit au Roseland Ballroom avec Vendetta Red en première partie. Ce serait leur seul concert américain en 2003.


    Angus et Malcolm ont reçu le Ted Albert Music Achievement Award de la part d’Albert Music aux APRA Music Awards à Sydney le 26 mars 2003. Malcolm a envoyé un message enregistré depuis Londres sur lequel il disait : « Au nom d’AC/DC et de Bon Scott, surtout pour Bon parce qu’il a joué un grand rôle dans tout ça, nous sommes fier de l’honneur que vous nous faites en nous décernant cette récompense. » [Ted Albert, l’homme à l’origine de tout qui avait signé les Easybeats, était décédé en 1990 d’une crise cardiaque et cette récompense portait son nom en son honneur.]


    La chanteuse Céline Dion a fait une reprise de « You Shook Me All Night Long » pour une émission spéciale sur VH-1, Divas Las Vegas. Malcolm a dit à Guitar World en avril 2003 : « Quelqu’un m’a envoyé une vidéo de ça. J’ai été impressionné non pas par sa voix, mais par le fait qu’elle a pu faire le pas de canard d’Angus avec ces putains de chaussures ! Bordel, il faut des couilles pour faire ça ! »


    VH-1, la seule chaîne musicale avec du goût, avait diffusé AC/DC sur Ultimate Albums, un documentaire spécial d’une heure mettant en lumière la création fondamentale du groupe, Back In Black. L’émission incluait de rares images et interviews du groupe.


    Pendant l’été, AC/DC a joué cinq dates en Allemagne : deux en tête d’affiche et trois en première partie des Rolling Stones. Avec eux également sur l’affiche, on trouvait The Pretenders. Les rumeurs disaient que les tickets pour les Stones ne se vendaient pas très bien en Europe jusqu’à ce qu’AC/DC soit ajouté. C’était la première fois depuis 1980 qu’AC/DC faisait une première partie.


    AC/DC et les Stones sont entrés tous deux dans l’Histoire canadienne en jouant devant 490 000 personnes à Downsview Park à Toronto le 30 juillet 2003. « Molson Canadian Rocks For Toronto », une association caritative pour combattre la pneumonie atypique, était animé par Dan Akroyd et Jim Belushi. Parmi les groupes invités, il y avait Rush, The Guess Who, The Isley Brothers, Sass Jordan et Justin Timberlake.


    AC/DC a rendu le public hystérique, clôturant son concert sur « Let There Be Rock » et « Highway To Hell ». Plus tard, Angus et Malcolm ont rejoint les Rolling Stones sur scène pour jammer sur la chanson « Rock Me Baby ». Il y a également eu beaucoup de photos montrant Justin Timberlake chantant avec eux. Brian avait aussi été invité à monter sur scène et à chanter, mais il a décidé de ne pas y aller. Il ne voulait pas chanter à côté d’un Backstreet Boy. Il faut savoir où sont ses limites.


    Martin Popoff a écrit dans un numéro spécial de Metal Hammer en 2005 : « Le meilleur moment de toutes les tournées du groupe a définitivement eu lieu le 30 juillet 2003 lorsque AC/DC a joué un concert de soixante-dix minutes juste avant les Rolling Stones au festival Toronto Rocks, devant une foule de 450 000 personnes. On dit souvent que le groupe a fait beaucoup mieux que les Stones ce soir-là. Plus tard, Angus a jammé avec les Stones pendant leur set, la cerise sur le gâteau de cet événement qui a fait parler d’AC/DC pendant des mois. C’était un final approprié, nous attendons tous un nouvel album et les prochains concerts électrisants à venir… »


    Cinq jours plus tard, alors que j’étais en Floride pour mes vacances annuelles, j’ai rencontré Brian juste après son retour du Canada. J’ai mis un point d’honneur à lui donner un exemplaire de mon livre, qui venait d’être publié en poche. Il a ri en regardant les photos. Quand il a vu celle où j’étais habillée en Dorothée du Magicien d’Oz pour promouvoir le magazine pour lequel je travaillais, le Emerald City Chronicle, il m’a regardé et m’a dit : « Oh, regarde-moi ce qu’ils t’ont fait faire ! »


    Brian nous a invités à prendre un verre cet après-midi-là dans un pub local. Après avoir garé son Aston Martin, Brian est entré dans la salle, a commandé une Guinness et nous a régalé en nous racontant des anecdotes sur les Stones – entres autres – pendant plus d’une heure. Ne réalisant pas la taille de la foule devant laquelle ils venaient juste de jouer à Toronto, Brian a juste remarqué que c’était bruyant. J’ai halluciné en rentrant chez moi quand j’ai lu des articles relatant le nombre de personnes qui avaient assisté au concert ! Il était si modeste à propos de ça, c’était comme s’il faisait ça tous les jours. Pendant notre discussion, Brian nous a fait rire avec quelques imitations des Rolling Stones, ses copains de course dans le Sud, et d’autres personnes qui lui venaient en tête. Il nous a dit que Keith Richards voyageait avec une grande valise à quatre tiroirs qui étaient étiquetés, « Flingues, Munitions, Drogues et Cordes de guitare ». J’ai dit à Brian : « Au moins, il sait où sont ses priorités ! »


    Brian est tellement drôle qu’il pourrait facilement être un comique. Évidemment, ça ne marche que si vous comprenez ce qu’il raconte. Perry Cooper, qui est devenu un de ses proches amis, se moquait de lui : « Tout d’abord, il raconte les pires blagues ! Il est hilarant ; il est vraiment marrant. Il n’a aucune prétention, ce n’est pas une star. Il ne se comporte pas comme une star. Il a écrit quelques-uns des meilleurs textes du groupe, et il s’est fait sa place comme s’il avait été fait pour être dans ce groupe. Vraiment incroyable, fascinant ! Si vous étiez à la recherche d’un remplaçant et que vous vouliez que votre groupe continue, Brian serait l’homme de la situation. »


    Angus et Malcolm ont jammé une fois de plus avec les Rolling Stones sur scène lors de leur concert au Twickenham Stadium à Londres le 20 septembre. Ils ont joué encore « Rock Me Baby ». Ronnie Wood a même réussi à faire jouer le solo à Malcolm pendant la chanson.


    Le 21 octobre 2003, pour seulement un soir, AC/DC a joué au Hammersmith Odeon à Londres. Les 4 000 tickets disponibles ont été vendus en moins de quatre minutes. Sorti le même mois, le film School Of Rock – avec Jack Black en vedette – a confirmé le statut d’icône du rock’n’roll du groupe. Surtout lorsque Black apparaît sur scène dans l’uniforme d’un facteur modifié pour qu’il ait l’air d’un uniforme d’écolier. La comédie s’est classée à la première place du box-office et renfermait la chanson d’AC/DC « It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) ».


    Le tournage du film Thunderstruck venait de commencer en Australie. Le scénario était centré autour d’un groupe de fans hard-core d’AC/DC qui faisaient un pacte impliquant que si l’un d’entre eux mourait avant quarante ans, les autres l’enterreraient à côté de leur héros Bon Scott. C’était le premier film que sortait la société de production de Mel Gibson, Icon Films. La BO incluait des reprises de trois chansons d’AC/DC : « Thunderstruck », « T.N.T. », « It’s A Long Way To The Top » et « Jupiter’s Landscape », une chanson que Bon avait enregistrée avec le groupe Fraternity.


    En jouant 139 concerts dans dix-sept pays, en jouant avec les Rolling Stones et en faisant leur entrée au Rock and Roll Hall of Fame, AC/DC continue à conquérir de nouveaux territoires. Angus a dit à Gene Stout dans le Wisconsin State Journal le 26 avril 2001 : « Il y a un vieux proverbe qui dit que le chemin le plus court pour aller de A à B est la ligne droite. C’est de cette façon que nous avons toujours approché notre musique. Nous avons toujours pensé que notre musique devrait s’adresser aux gens qui veulent vraiment du rock’n’roll. Alors on a creusé au plus profond et on a mis toutes les chances de notre côté. On a toujours eu cette attitude acharnée. »


    L’ancien tour manager de Cheap Trick, Kirk Dyer, était toujours impressionné par la façon dont ils se géraient. « Ils ont toujours eu un objectif, quel qu’il soit, ils en ont toujours eu un en tête. Ils n’ont jamais perdu de vue ce qu’ils essayaient de réussir ; je crois que c’est ça qui m’a le plus impressionné. En parlant avec eux, ils m’ont toujours dit qu’ils voulaient devenir importants, ils ont toujours voulu être les meilleurs. Il n’y a pas de quintette plus efficace. La section rythmique est la meilleure au monde à mon avis. Ils me font halluciner. Ils ne se reposent pas sur leurs lauriers à refaire ce qu’ils ont déjà fait. Évidemment, tout le monde sort un best of de temps en temps quand ils n’ont pas écrit toutes les chansons qu’ils voulaient, mais ces mecs ont toujours réussi à sortir [quelque chose de nouveau]. Ils prennent trois accords et ils les trafiquent de différentes façons pour que ça n’ait jamais l’air chiant. C’est ce que j’aime chez eux, ils font du rock ! Jamais je ne me fatigue de les écouter. »


    Ou comme l’a si expressivement dit Spyder Darling dans le New York Star : « Ces mecs ne perdraient pas leur solide groove en 4/4 même si le studio d’enregistrement était en feu pendant un tremblement de terre, ou que des bombes atomiques tombaient d’un ciel rempli d’envahisseurs extraterrestres. » C’est parce qu’ils jouent trop fort pour se rendre compte de quoi que ce soit.


    

      

        1. Expression que l’on pourrait traduire par « impassibilité » ou « maîtrise de soi ».


      


      

        2. La traduction du titre de l’album est « Quand les poules auront des dents – chansons que vous n’auriez jamais pensé entendre » et la proposition de l’auteur : « Chansons que vous ne voudrez jamais écouter ».


      


      

        3. W.S. Gilbert (1836 – 1911) et Arthur Sullivan (1842 – 1900) ont écrit de nombreux opéras en collaboration. Gilbert écrivait les textes et Sullivan la musique.
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      AC/DC en concert pendant la tournée Black Ice, à Nashville dans le Tennessee (31 janvier 2009). Photo de Veronica Handeland
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      Malcolm Young, Jamey Masino, Angus Young et l’auteur, dans les coulisses au concert de Chicago, Illinois (1 novembre 2008). Photo issue de la collection personnelle de Susan Masino.


    


  


  

    Chapitre 20 – Can’t stop rock’n’roll


    Toronto Rocks, le DVD qui a immortalisé le plus gros concert de l’histoire du Canada, est sorti en juin 2004. On peut comprendre pourquoi Brian disait que le public faisait beaucoup de bruit. Un demi-million de personnes, ça passe pas inaperçu ! Surtout quand Angus et Malcolm partagent la scène avec les Rolling Stones.


    Vingt-quatre ans après la sortie de Back In Black, la RIAA a certifié l’album double disque de diamant, ce qui voulait dire que l’album s’était vendu à plus de vingt millions d’exemplaires aux États-Unis seulement. Back In Black s’était vendu à quarante-deux millions d’exemplaires dans le monde entier, devenant ainsi le cinquième album le plus vendu dans le monde de tous les temps. Il était également qualifié pour entrer dans le Guinness Book Of World Records. De plus, la chanson « Back In Black » a été élue huitième meilleur riff de guitare dans un sondage sur les 100 meilleurs riffs du monde dans le magazine Total Guitar.


    Bon Scott a également été honoré lorsque Classic Rock l’a élu numéro un sur sa liste des 100 meilleurs chanteurs de tous les temps… passant devant Freddie Mercury de Queen et Robert Plant de Led Zeppelin. La veste en cuir de Bon ainsi que les guitares d’Angus se trouvent aujourd’hui dans un musée australien et les paroles écrites de la main de Bon peuvent valoir des milliers de dollars lors de ventes aux enchères.


    Toujours en Angleterre, le 3 juillet Brian a été invité à Penrich dans le Derbyshire. Il a rejoint les Twisted Sister lors de leur concert pour une version de « Whole Lotta Rosie » au Rock And Blues Custom Show. Joignant sa popularité à différentes actions caritatives en Floride, Brian a rejoint Velvet Revolver le 6 septembre au Hard Rock Cafe à Orlando pour concourir à gagner des fonds pour aider les victimes de l’ouragan Katrina. Ils ont jammé sur une interprétation de « Rock And Roll » de Led Zeppelin. Deux jours après, Brian et Cliff sont apparus au Germain Arena à Estero en Floride pour l’association caritative American Red Cross Hurricane Charley Disaster Relief.


    Le célèbre guitariste floridien, Rick Derringer, a organisé Musicians 4 Disaster Relief qui s’est tenu à Orlando le 5 février 2005. L’événement était en partenariat avec la John Entwistle Foundation, la croix rouge américaine et le Florida Hurricane Relief Fund. Brian et Cliff ont joué avec Michael Bolton, Dickey Betts des Allman Brothers, Chuck Negron de Three Dog Night, Loverboy, Robin Zander, Eddie Money, Mark Farner de Grand Funk Railroad et Dee Snider des Twisted Sister. Le concert a été enregistré par DiscLive sur CD et a été mis en vente directement après.


    Brian a fait don d’une guitare signée au « Designer Gibson Guitar Auction », et il a également aidé à trouver de l’argent pour l’Expedition Inspiration Fund, qui lutte pour la recherche contre le cancer du sein. Cet événement s’est tenu au Hard Rock Cafe à Los Angeles.


    Quand on lui a demandé de prêter sa voix au jeu vidéo Call Of Duty : Finest Hour sur Play Station 2, Brian s’est inspiré de feu son père. Le vieux Johnson avait autrefois servi dans l’infanterie légère de Durham dans l’armée britannique, et ses expériences ont motivé l’interprétation authentique d’un soldat par Brian.


    AC/DC a été honoré en Espagne quand une rue à l’extérieur de Madrid a été baptisée à leur nom. Malcolm et Angus, vêtu de son uniforme d’écolier, étaient présents lors du baptême de la Calle de AC/DC. Les fans australiens ont également demandé une rue à leur nom à Melbourne. L’ancienne Corporation Lane a été rebaptisée AC/DC Lane le premier octobre 2004. La rue est parallèle à Swanston Street, où a été tournée la vidéo de « It’s A Long Way To The Top » en 1976.


    Quand la ville n’a pas voulu qu’un éclair sépare les lettres, l’artiste local, « Knifeyard », a créé un éclair avec le même métal que le panneau de la rue et a enchâssé un éclair au-dessus et en dessous du panneau avec une perceuse à percussion. Dire que les fans d’AC/DC sont passionnés est un peu faible.


    Près de 1 000 fans ont commémoré le vingt-cinquième anniversaire de la mort de Bon lors d’une cérémonie commémorative à Fremantle, Australie. Refaisant la célèbre traversée de Melbourne, le groupe hommage Riff Raff a traversé les rues sur un camion à fond plat en jouant « It’s A Long Way To The Top ». Des joueurs de cornemuses, habillés en noir, s’avançaient vers le cimetière en jouant des chansons que Bon avait apprises enfant. Plus tard ce soir-là, Riff Raff a donné un concert au Leopold Hotel. Le 22 février, les contributions et les réussites de Bon Scott dans le rock’n’roll ont été reconnues par le Western Australian Music Industry (WAMI) quand ils l’ont fait entrer dans leur Hall of Fame.


    Juste à temps pour la fête, AC/DC a sorti un double DVD intitulé Family Jewels. Cette nouvelle vidéo capturait quarante performances – vingt avec Bon et vingt avec Brian – qui s’étalaient de 1975 à 1993. Cet objet hors du commun est entré à la première place dans les classements des ventes des vidéos musicales. Pour le prix, c’était l’affaire AC/DC du siècle. Le plus marrant dans les premières vidéos, c’est qu’elles montrent que plus ils gagnaient, plus leurs dents étaient belles.


    Quelques-uns des meilleurs moments des années Bon : « Baby, Please Don’t Go », dans laquelle Bon apparaît sur le plateau de télévision habillé avec une robe, une perruque et du maquillage. Il s’agit de l’émission où le groupe ne savait pas ce que Bon avait derrière la tête à l’avance ; le meilleur moment est lorsqu’on voit Phil Rudd mort de rire.


    J’aime aussi « Jailbreak » qui était, d’après Bon, leur meilleur. La scène de sa mort, qui en elle- même est ironique, montre son potentiel d’acteur. Il s’applique vraiment à rouler sur lui-même par terre !


    Une autre de mes préférées est « Dog Eat Dog », qui a le meilleur texte. Bon y résume succinctement les simples leçons de la vie. Le meilleur plan de lui est lorsqu’il colle son nez contre la caméra. C’est l’image parfaite de la magie elfique de Bon et c’est comme ça que ses fans se souviennent de lui.


    « Let There Be Rock » est plutôt comique, on y voit Bon habillé en prêcheur, Angus en ange et le reste du groupe en chorale. On peut être sûr que c’était la première et dernière fois pour eux. Même si je pense que cette chanson était un cadeau du ciel.


    Les quatre premières chansons du second DVD avec Brian sont extraites de Back In Black et sont un peu difficiles à regarder pour les fans. Ces chansons ont été filmées à peine cinq mois après la mort de Bon et même si le groupe joue très bien, ils ont l’air dévastés. Bon est mort et ça se lit sur leur visage. Ceci n’enlève rien à l’excellent travail de Brian. Passer derrière Bon ne doit pas être facile et il n’a jamais laissé tomber les gars.


    Tout le DVD montre clairement l’évolution d’AC/DC. Si vous n’avez jamais eu le plaisir de les voir en concert [et j’espère que ce n’est pas le cas], vous pouvez regarder ce DVD, le volume bien fort, poussez les meubles et pétez les plombs. Six mois après sa sortie, Classic Rock a élu Family Jewels DVD de l’année.


    Malcolm a été élu « Guitariste le plus sous côté » dans le numéro de juin de Guitar World et Angus était premier dans la catégorie « Avec qui voudriez-vous le plus boire un verre ? » Pourquoi pas, mais il va falloir se mettre au thé !


    Histoire de garder la forme, Brian a joué avec deux groupes au Khrome Club à Saratosa en Floride. Il a chanté « Dirty Deeds Done Dirt Cheap » et « Back In Black » avec Big Machine et « Rock And Roll Ain’t Noise Pollution » avec The Greg Billings Band.


    Big Machine est un groupe que Brian a formé pour jouer les chansons que lui et le producteur Doug Kaye ont écrites ensemble. Après la séparation de Neurotica, Brian a embauché le chanteur Kelly Shaefer pour s’occuper du chant. Shaefer a expliqué pourquoi Brian l’avait choisi pour chanter ses paroles : « Brian m’a dit un jour : “À certains moments, ta voix me rappelle celle de Bon. Le timbre de ta voix est proche de celui de Bon et ça me rappelle Bon.” C’était le moment le plus cool pour moi dans mon travail avec Brian. Je m’étais toujours demandé pourquoi il avait pris le temps de produire notre album. Il a pensé ressentir une passion et il a voulu aller plus loin, et pour ça je le respecterai jusqu’à ma mort. »


    Pendant nos vacances en Floride en 2005, mon mari et moi-même sommes allés rendre visite à Big Machine. Ils travaillaient aux Southern Sound Studios qui avaient été autrefois la propriété des Allman Brothers. Kelly et le groupe nous avaient généreusement invités à les regarder répéter alors qu’ils se préparaient à prendre l’avion pour aller jouer un showcase au légendaire CBGB à New York. Après en avoir pris plein les oreilles, je comprenais pourquoi Brian était si content du groupe !


    Un DVD non officiel – And Then There Was Rock, Life Before Brian – est sorti en septembre chez Chrome Dreams. Il renfermait beaucoup d’interviews avec des amis et d’anciens membres du groupe.


    Brian a fait ses débuts d’acteur dans le film Goal. Il apparaît dans deux scènes, dans le rôle d’un fan de Newcastle United, assis dans un pub, en train de regarder un match. Il avait de la chance, ce n’était pas vraiment un rôle de composition. Angus a également fait une de ses rares apparitions en public pour présenter le groupe solo d’Ozzy Osbourne lors de la cérémonie des récompenses du Music Hall of Fame britannique. Recevant lui aussi une récompense, Angus a été élu numéro un dans la catégorie « Les meilleurs 25 mecs les plus petits de tous les temps ». Mesurant officiellement 1,57 mètre, il ne devançait Yoda que de très peu.


    Prêtant à nouveau main-forte à leur État adoptif, Brian et Cliff sont apparus au 96 K-Rock For Relief II pour aider les victimes de la tempête Wilma. Le concert s’est déroulé au Germain Arena à Estero en Floride le 15 décembre 2005. Étaient également à l’affiche Robin Zander de Cheap Trick [un autre des voisins de Brian], Joe Lynn Turner de Deep Purple, Eddie Money, Loverboy, Mark Farner de Grand Funk Railroad et Buck Dharma de Blue Öyster Cult. Dharma était le seul guitariste de rock qui pouvait être debout et regarder Angus droit dans les yeux.


    Pour commémorer le vingt-sixième anniversaire de la mort de Bon, Max TV (une chaîne télévisée australienne du câble) a passé huit heures consécutives de vidéos d’AC/DC en son honneur et pour fêter les trente ans de la sortie de l’album T.N.T., Arena TV a repassé l’épisode de Saturday Night Live pendant lequel le groupe a joué et Gavin Miller sur 96 FM s’est occupé des ondes radio en diffusant tout l’album T.N.T. pendant ses trois heures d’antenne.


    Toujours au mois de février, le National Trust of Australia a décrété que la tombe de Bon, au cimetière de Fremantle, allait être incluse à la liste des lieux classés dans le patrimoine national. Cette liste est habituellement réservée aux bâtiments, mais vu le nombre de fans qui visitent le cimetière chaque année, il a fallu accepter sa tombe sur la liste.


    Doug Thorncroft, qui avait lancé son propre fan-club de Bon Scott en Australie-Occidentale, avait envoyé une pétition à la ville pour qu’elle érige une statue de Bon en bronze à temps pour célébrer son soixantième anniversaire en juillet 2006. Pour marquer l’anniversaire de sa mort, le groupe hommage à AC/DC Thunderstruck a joué au Hi Fi Bar à Melbourne. Mark Evans, ancien bassiste d’AC/DC, les a rejoints sur scène, et l’ex-femme de Bon, Irene était dans le public.


    Thorncroft travaille à présent sur quelque chose de similaire au Hollywood Walk of Fame et il essaie de faire rebaptiser Short Street en Bon Scott Place. Toujours en février, Irene a fait un arrangement avec une société de commissaires-priseurs à Melbourne pour vendre les lettres d’amour de Bon et ses cartes postales, énervant certains de ses fans. Ses mots pour elle étaient des exemples touchants de son amour et de sa bienveillance. Les enchères se sont tenues en avril, les lettres de Bon et les photos personnelles n’ont pas été vendues, car elles n’ont pas atteint le montant désiré. Par contre, un miroir de rasage personnalisé – que lui avait donné sa mère – s’est vendu à $12 540 et un pressage test de High Voltage avec sa pochette originale est parti à $ 8 655.


    Dans la ville natale de Bon à Kirriemuir, une plaque commémorative a été placée sur Cumberland Close le 6 mai. Sur cette plaque, on peut lire : Ronald Belford « Bon » Scott − né à Kirriemuir le 9 juillet 1946 et mort le 19 février 1980 − Let There Be Rock − Parolier et chanteur de AC/DC − Plus grande légende rock’n’roll du monde.


    Entamant sa troisième décennie, la présence d’AC/DC pouvait se sentir un peu partout. Toujours fan même longtemps après avoir arrêté de travailler pour eux, feu Perry Cooper a dit dans une interview peu avant sa mort : « Qui aurait pu penser que le groupe aurait tenu huit ou neuf ans, et ils sont toujours là, trente ans après. À chaque fois que je monte dans ma voiture, impossible que j’aille quelque part sans entendre deux ou trois morceaux d’AC/DC à la radio. Angus et Malcolm ont trouvé des riffs tellement classiques. Ce sont [les chansons] des hymnes, de véritables hymnes. Aujourd’hui, quand vous regardez un match de football ou de baseball, vous êtes sûr d’entendre “Hell’s Bells” ou “For Those About To Rock” ou encore une autre. Ce sont des hymnes ! Ils écrivent des chansons qui sont des hymnes, des chansons auxquelles on peut facilement s’identifier, et les gens les adorent. AC/DC, c’est les rois des hymnes ! Voilà leur succès et ils le méritent amplement ! »


    On peut également trouver des publicités dans le journal du dimanche pour les magasins Shopko, Sears et JC Penney qui vendent tous des T-shirts d’AC/DC, des sweats et des sweats à capuche. Peu avant Noël 2005, AC/DC a conclu un marché avec une compagnie de téléphone, Cingular, pour que leur chanson « Back In Black » soit disponible en sonnerie sur le nouveau téléphone plat, le Razor.


    Chaque année, les fans du monde entier se rassemblaient pour assister à des conventions sur AC/DC. La plus grande, The Big Ball, comprenait Hayseed Dixie et Simon Wright qui jouaient dans un groupe hommage Dirty/DC en 2005. Certains groupes hommages ont des noms très marrants comme Seedy DC, Fat Angus Band, Hells Balls et (mon préféré) le groupe de filles de San Francisco AC/DSHE. Le groupe était composé de Agnes et Mallory Young, Riff Williams, Phyllis Rudd et Bonny Scott. On peut parier que Bon se serait bien amusé avec ce groupe !


    D’après Mat Croft dans un numéro spécial de Metal Hammer en 2005, deux des meilleures reprises d’AC/DC étaient « Highway To Hell » par Quiet Riot sur l’album Thunderbolt et la reprise par Motörhead de « It’s A Long Way To The Top » avec un Lemmy qui « sonne si rauque qu’on a l’impression qu’un poumon sanglant va sortir des enceintes. »


    AC/DC a défini les années quatre-vingt de la même manière que les Beatles avaient défini les années soixante et Led Zeppelin les années soixante-dix, influençant des centaines de groupes à travers le monde comme Rose Tattoo, Silvertide, Jet, Midnight Oil et The Angels en Australie ; Krokus en Suisse, Baron Rojo en Espagne, Trust en France, TNT en Allemagne ; et aux États-Unis et au Royaume-Uni la liste est longue avec entre autres Guns N’ Roses, Mötley Crüe, Def Leppard, Quiet Riot, Twisted Sister, Kix, Danger Danger, The Cult, Buckcherry et The Darkness. Sans oublier les clones les plus flagrants d’AC/DC, Rhino Bucket… qui pendant un moment ont eu l’ancien batteur d’AC/DC Simon Wright derrière les fûts.


    Il y a également un grand nombre d’artistes de country dont la musique a été influencée par AC/DC. Il suffit d’écouter Garth Brooks, Montgomery Gentry et Big and Rich pour s’en rendre compte. On ne peut pas dire qu’un mec qui a écrit « I feel like Tonto, driving a Pinto, trying to chase the Lone Ranger down »1 n’a pas écouté Bon Scott à un moment ou à un autre !


    Shania Twain se chauffe sur du AC/DC, comme Chuck Garrick, le bassiste de The Alice Cooper Band. Le batteur de Gretchen Wilson portait un T-shirt d’AC/DC sur scène. On raconte que lorsque le tour manager de Metallica a donné à Lars Ulrich une veste de tournée d’AC/DC il l’a portée pendant des années.


    Angus et Malcolm auraient commencé à travailler sur le prochain album à Londres en 2006, en travaillant alternativement chez l’un et chez l’autre. Même s’ils ont acheté de nouveaux équipements pour s’enregistrer, ils ne jouaient pas différemment en studio ou sur scène. Malcolm avait toujours sa préférence pour sa Gretsch Jet Firebird originale de 1963 et Angus était toujours collé à sa Gibson SG de 1968. Tout cela passe par des amplis Marshall et leur seul gadget est le système sans fil. Pas de pédale wah-wah pour ces mecs.


    La seule chanson que Malcolm a enregistrée en jouant sur autre chose que sa Gretsch Jet Firebird est « High Voltage ». Comme sa guitare était cassée, Malcolm a dû utiliser une Gibson L-5 pour cette chanson, ce qui l’énerve toujours aujourd’hui quand il l’écoute. Angus a dû faire de même sur la chanson « Live Wire » et a joué sur une Les Paul. Mais vous ne l’entendrez pas, car dès que sa Gibson SG a été réparée, il a réenregistré la chanson !


    Malcolm a récemment commandé une nouvelle cloche aux fonderies John Taylor Bell. C’est une copie de l’originale « Hell’s Bells », mais celle-ci a « Home Bell » écrit dessus et est pendue à la place du candélabre au sommet de l’escalier en colimaçon de sa maison du Herfordshire. Preuve qu’il n’y a pas de rivalité entre les membres du groupe, Guitar Player a demandé un jour à Malcolm si ça l’ennuyait que son frère Angus retienne plus d’attention que lui. Il a répondu : « Non, parce qu’on touche tous pareil. S’il gagnait plus, alors oui, il y aurait un problème. » Voilà des paroles de professionnel.


    Quand il n’est pas en train de battre le record de vitesse sur terre, Angus aime passer son temps libre à peindre. Perry Cooper s’était enthousiasmé sur ses talents de peintre. « Angus est très bon peintre. Ça m’a surpris, parce que j’ai vu quelques toiles, et c’est vraiment très bon. Il fait des aquarelles et c’est un très bon peintre ! Une fois, Angus a dessiné un tas de caricatures de nous sur une feuille avec des diables et il me l’a envoyé à Atlantic. »


    Les deux frères ont également deux fossiles baptisés à leurs noms. En novembre 1998, l’Australian Museum a déclaré que les fossiles étaient deux espèces d’animaux « aux articulations étranges » qui devaient avoir un lien avec les mille pattes ou le limule. Je crois qu’il est plus que normal qu’AC/DC soit lié à un morceau de roc préhistorique, enfin, à un fossile, si vous voyez ce que je veux dire.


    Brian, dont on dit qu’il a des amygdales en cuir, est un grand gourmand et un pilote passionné de voitures de course. Il en possède plusieurs et s’est classé à Daytona 500 en 2003. Sa femme, Brenda, partage sa passion et pilote elle-même. Chez eux, ils ont une réplique exacte d’un pub de Newcastle où Brian avait l’habitude d’aller, le Queen’s Head, qu’il a construit à l’échelle dans sa maison. Pas vraiment le genre de mec à lever le pied, Brian est également le producteur exécutif du film Half Baked pour la BO duquel il a écrit trois chansons.


    Habitant à quelques kilomètres au sud de chez Brian, Cliff joue de temps à autre avec le groupe de rhythm and blues The Juice. La contribution de Cliff au son d’AC/DC ne doit pas être sous-estimée. Il est connu pour être le maître des croches et attaque chaque note comme le dit Guitar School « avec la hargne d’un ado en rut ». Cliff a expliqué : « Je ne me lasse jamais de jouer en croche. Dans ce groupe, je joue ce qui convient le mieux aux chansons. Je joue ce qu’il faut jouer – et ça me va très bien. Vous comprenez ? »


    Ses chansons préférées d’AC/DC sont « Let There Be Rock », « Live Wire », « Gimme A Bullet », « Gone Shootin’ » et « Down Payment Blues ». Quand il joue en concert, il porte un bracelet en cuir à son bras droit, ce qui lui permet de ne pas abîmer la peinture de sa basse.


    Phil, « le Charlie Watts du heavy metal », comme l’a qualifié Martin Popoff dans Metal Hammer, continue à vivre en Nouvelle-Zélande. En janvier 2005, Phil a sponsorisé un pilote de course, Jared Carlyle, qui conduisait une Ford Falcon appartenant à l’équipe Mountain Recording de Phil. Il a commencé à jouer sur des batteries Ludwig, mais pendant des années il a préféré son kit Sonor. Comme Cliff l’a dit dans Guitar School lorsque Phil est revenu dans le groupe : « Phil a toujours eu une façon de jouer naturelle pour la musique que fait le groupe… ça passe comme dans du beurre avec Phil. On ne peut pas vraiment définir ce qui se passe – c’est juste une sensation ».


    En parlant de la longévité d’AC/DC, John Doran a écrit en 2005 dans un numéro spécial de Metal Hammer : « … Ils [Angus et Malcolm] ont observé de façon clinique ce qui n’allait pas dans le rock et s’en sont débarrassés, ne laissant que le rock des cavernes primaire basé sur le riff ; c’était si simple et si efficace que ça allait devenir une marque de fabrique reconnaissable instantanément, et copié et recopié pendant les trois prochaines décennies. »


    Rick Brewster de The Angels a dit : « Il n’y a pas de meilleur exemple d’un groupe qui a commencé avec une vision forte et qui a refusé de s’en détacher. AC/DC a amené le “côté cirque” de la performance rock’n’roll à un autre niveau. Ils ont pris les caractéristiques scéniques de Jerry Lee Lewis, Chuck Berry, Jimi Hendrix… et en ont fait un spectacle grandiose dont la véritable force a toujours été dans la musique – les chansons et la virtuosité. »


    Un de leur plus grand fan et producteur de Ballbreaker, Rick Rubin, a dit à Classic Rock : « Je veux bien qu’on me cite en train de dire que c’est le plus grand groupe de rock’n’roll de tous les temps. Ils n’ont pas écrit de paroles émotionnelles. Ils n’ont pas joué de chansons émotionnelles. L’émotion est entièrement dans le groove. Et ce groove est atemporel. »


    Cooper était d’accord : « Personne ne peut copier Angus, personne ne peut copier Malcolm ou Cliff. Ils ont un groupe basique qui marche du tonnerre et ils font une super musique. Et au final, c’est ça qui compte, la musique. »


    Excepté le fait qu’ils soient des musiciens accomplis, nombre de leurs fans ne se rendent pas compte de la solidité des membres du groupe. « Pyro » Pete n’avait pas grand-chose à faire. « Ils se sont révélés être comme je pensais qu’ils seraient. Parce que quand on regarde les pochettes de leurs albums, on ne voit que des mecs. Des mecs comme on en croise dans des bars, en train de boire, ou à un match de foot, on pourrait les croiser n’importe où, c’est juste un groupe de mecs. Et c’est exactement ce qu’ils sont ! À part l’uniforme d’écolier d’Angus, les autres montent sur scène avec ce qu’ils ont sur le dos. C’était plutôt cool, parce que pendant les répétitions, on les voit passer à droite et à gauche, et si on ne sait pas qui ils sont, on pourrait penser que ce sont des mecs qui chargent les camions ou des gars qui s’occupent des lumières ou autre. Ils sont juste dans le coin. »


    « J’ai rencontré d’autres “rock stars”, ils étaient tous en spandex et en cuir, mais ces mecs sont juste des mecs ! Même si vous parlez avec eux du groupe, ils vous diront qu’ils ont formé le groupe, qu’ils ont commencé à jouer dans des bars, si vous les entendiez en parler… ils sont si modestes, on dirait qu’ils ont formé le groupe la semaine dernière, qu’ils ont joué dans un bar hier, et qu’aujourd’hui ils jouent dans un stade ! »


    « J’ai rencontré leurs femmes et leurs familles, et ce sont des gens très gentils. Si on était dans le même hôtel et que Brian ou Angus ou n’importe qui d’autre était au bar ou au restaurant, il était impossible de passer sans que l’un d’entre eux vous dise bonjour et vous demande comment s’est passée la journée. Ils demandaient toujours ce que vous faisiez ou ce que vous alliez faire plus tard et ils socialisaient souvent avec nous. »


    « Vous pouvez parler à n’importe quelle personne qui a travaillé pour AC/DC en tant que roadie, je ne pense pas que vous trouverez une seule personne pour dire une chose désagréable sur une tournée d’AC/DC. C’étaient toujours des tournées marrantes. On savait qu’on allait s’amuser. Ce n’était pas comme si on avait peur du groupe. Comme pendant les répétitions et que le groupe arrive et qu’on s’exclame : “Oh non ! Le groupe arrive !” J’ai fait des tournées où quand le groupe se pointait pour répéter, il fallait faire gaffe et tous les roadies devaient bien reculer. Seules les personnes qui devaient être dans le coin avaient le droit de rester. Je n’imagine pas AC/DC se comportant comme ça. Ils ne voudraient pas que ce genre de choses arrive. »


    « Pyro » a continué à expliquer comment d’autres rock stars se sentaient par rapport au groupe. « Peu importe qui vous étiez. Vous pourriez être Eddie Van Halen, ou le mec qui jouait dans le groupe de première partie à 14 heures cet après-midi-là. À ce moment-là, vous êtes quelqu’un, le reste importe peu, et vous êtes au même niveau. Et ce niveau, c’est celui où vous êtes au bord de la scène, en train d’essayer de voir Angus jouer. Je me souviens avoir demandé à Eddie Van Halen et à Valerie Bertinelli de rester à côté de moi. Il y avait beaucoup de gens sur le côté de la scène, on devait délimiter certaines zones avec des cordes là où on devait travailler. Peu importe qui était le groupe de première partie, même les mecs de Metallica voulaient un bon emplacement pour pouvoir regarder Angus. Souvent, on entendait qu’une rock star était sortie des coulisses pour aller à la console de mixage, pour boire un coup, voir le concert et être vue. Quand les gens vont voir un concert d’AC/DC, ils veulent être sur le côté de la scène. Les mecs de Scorpions, de ZZ Top, de n’importe quel groupe, je les ai vus debout à côté de la scène, les yeux bien écarquillés, en train de regarder Angus. »


    Comme l’a dit le batteur de Scorpions James Kottak : « AC/DC est la Ford, le baseball et la tarte aux pommes du rock’n’roll ! » Le légendaire guitariste Rudolf Schenker a ajouté : « [Leur longévité vient du fait] qu’ils restent fidèles à leur style unique et dans le fait que ce sont de très bons musiciens ! »


    Quand on lui a demandé quel membre du groupe il préférait, « Pyro » n’a pas su répondre. « Pour répondre à celle-là, il va falloir que je réfléchisse. J’ai passé du temps avec tous les membres du groupe, avec leurs familles, j’ai reçu des cartes de Noël et des cartes postales. C’est un peu comme une famille. Si vous me demandiez pour d’autres groupes, j’aurais sans doute une réponse évidente. Ce serait plus simple si l’un d’eux était un trou du cul, mais il n’y en a pas dans ce groupe. »


    L’ancien directeur de tournée, Mike Andy, était d’accord : « J’ai travaillé avec Mötley Crüe, Bon Jovi, U2, The Bee Gees, ELP, Bruce Springsteen… J’ai travaillé avec tout le monde à part Elvis Presley ! Il n’y a pas de groupe qui travaille plus qu’AC/DC. Il n’y en a pas de meilleur. Ce sont les mecs les plus sympas du monde. Ils sont polis, aiment leurs familles et ce sont des mecs excellents ! »


    Pendant l’été 2007, Brian et Cliff ont encore une fois prêté main-forte à la John Entwistle Foundation en rejoignant le Classic Rock Cares Tour. Le concert a permis de lever des fonds pour fournir des cours de musique gratuits et des instruments dans le réseau de bibliothèques publiques des enfants défavorisés. La Foundation a également donné des instruments aux enfants du Saratoga Memorial Hospital, où ils ont baptisé une salle The Brian Johnson Music Therapy Room, pour remercier Brian de tout ce qu’il avait fait pour leur ville.


    The Classic Rock Cares Band comptait également le batteur Steve Luongo, le guitariste Mark Hitt, les chanteurs Mark Farner de Grand Funk Railroad, Joe Lynn Turner de Deep Purple et Rainbow, Robin Zander de Cheap Trick et Eddie Money. Le groupe a joué neuf dates en Floride, à Las Vegas, à Chicago, à Atlantic City et à New York. Brian et Cliff ont même écrit quelques chansons originales à jouer avec tous les tubes d’AC/DC.


    Ainsi en a décidé le destin, mes vacances annuelles en Floride ont coïncidé avec leur concert à Clearwater en Floride le 3 juillet 2007. Après avoir apprécié les performances de Joe Lynn Turner, Eddie Money et Robin Zander, la foule de 2 000 personnes attendait impatiemment pendant la pause de voir Brian et Cliff monter sur scène. À en juger par le nombre de personnes dans la foule qui portaient des T-shirts d’AC/DC, il était clair que les gens étaient venus pour les voir. Quand ils sont tous deux montés sur scène, le public a explosé en acclamations.


    Pendant une heure, Brian et Cliff ont gâté le public avec des classiques comme « Hell’s Bells », « Sin City », « Dirty Deeds Done Dirt Cheap » et « Given The Dog A Bone ». Ils ont terminé le concert sur « Highway To Hell », Turner, Money et Zander sont remontés sur scène pour chanter avec Brian. Considérant que le groupe n’avait pas tourné depuis 2001, c’était vraiment une rare occasion pour n’importe quel fan d’AC/DC.


    Après le concert, j’ai pu parler avec Brian et Cliff à propos des projets d’AC/DC. Même si les rumeurs disaient que Malcolm et Angus travaillaient sur de nouvelles chansons, ils refusaient tous deux de promettre quoi que ce soit. Après tout, on parlait d’un nouvel album depuis plusieurs années, et rien n’indiquait qu’ils allaient partir en tournée à nouveau. Ce n’était vraiment pas les nouvelles que j’attendais. Heureusement, au printemps de l’année suivante, les choses allaient changer.


    

      

        1. « Je me sens dingo, au volant de ma Pinto, à la poursuite de ce ranger solitaire ».


      


    


  


  

    Chapitre 21 – Rock’n’roll train


    Réussissant à garder le secret autour de leur entrée en studio, AC/DC s’est retrouvé tranquillement au Warehouse Studio à Vancouver en mars 2008 pour travailler sur le nouvel album avec le producteur Brendan O’Brien et l’ingénieur Mike Fraser. O’Brien avait déjà travaillé avec Pearl Jam, Soundgarden, Bruce Springsteen et Rage Against The Machine. Fraser avait travaillé auparavant avec le groupe sur Back In Black, Razor’s Edge, Ballbreaker et Stiff Upper Lip.


    Pendant sa pause, AC/DC avait quitté son label de toujours, Atlantic Records et avait signé un nouveau contrat avec Sony Music. Pour aiguiser l’appétit des fans, ils ont sorti un double et un triple DVD intitulé Plug Me In en octobre 2007. Le set incluait cinq et sept heures de rares images de concert, dont AC/DC en train de jouer « School Days », « T.N.T. », « She’s Got Balls » et « It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) » au lycée de St. Alban en Australie en mars 1976.


    Le groupe a également annoncé ses premiers pas dans le monde des jeux vidéo avec Rock Band 2, et le titre « Let There Be Rock » en chanson jouable. Ceci a été suivi d’un AC/DC Live : Rock Band Track Pack, qui comprenait toutes les chansons de leur album Live At Donington. Le jeu comprenait dix-huit chansons et avait été spécialement remixé par Mike Fraser.


    Pour fêter la sortie imminente du nouvel album, Sirius et XM Satellite Radio ont lancé AC/DC Radio, une station qui ne passait que du AC/DC sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre, de septembre 2008 à janvier 2009. Ils allaient passer des classiques comme « You Shook Me All Night Long » et « Back In Black » ainsi que des chansons du nouvel album.


    Ayant enregistré quinze titres en à peine six semaines, Black Ice, le dix-huitième album studio d’AC/DC, est sorti en Australie le 18 octobre et aux États-Unis le 20 octobre. Sur ce monument musical qui annonçait le retour d’AC/DC sur le devant de la scène rock, on trouvait « Rock N Roll Train », « Skies On Fire », « Big Jack », « Anything Goes », « War Machine », « Smash N Grab », « Spoilin’ For A Fight », « Wheels », « Decibel », « Stormy May Day », « She Likes Rock N Roll », « Money Made », « Rock N Roll Dream », « Rocking All The Way » et « Black Ice ».


    Le clip de leur premier single, « Rock N Roll Train », a été tourné à Londres le 15 août, devant plusieurs centaines de fans qui ont eu assez de chance pour gagner leur place dans le public. Le 28 août, la chanson est sortie à la radio et trois mois plus tard, « Rock N Roll Train » a été nommé aux Grammy dans la catégorie « Meilleure Performance Rock par un Duo ou un Groupe avec Chanteur ».


    Étant un des rares groupes sur terre à refuser d’offrir ses chansons par téléchargement, le nouvel album d’AC/DC s’est mystérieusement retrouvé sur Internet avant sa sortie officielle. À la grande surprise de certains, le groupe a signé un contrat d’exclusivité aux États-Unis avec Walmart et Sam’s Club pour vendre Black Ice. Le nouvel album serait également disponible à la vente sur le site officiel d’AC/DC. Expliquant un peu la logique de cette décision, Malcolm a révélé que non seulement Walmart avait pré-commandé 2,5 millions d’exemplaires, mais aussi que le contrat d’exclusivité éliminait tous les coûts de distribution.


    Comblant les désirs de millions de fans fidèles, suite à la sortie de leur nouveau single, le groupe a annoncé une tournée mondiale qui allait leur faire reprendre la route jusqu’à la fin 2009. La tournée commençait le 28 octobre 2008 à Wilkes-Barre en Pennsylvanie et incluait quarante-deux dates en Amérique du Nord, et se terminait, pour sa première partie, à Nashville, dans le Tennessee, le 31 janvier. Ensuite, le groupe a fait une petite pause, avant de continuer à conquérir le monde en Europe, Amérique du Sud, Asie et Australie.


    Pour coïncider avec la sortie américaine de Black Ice, Columbia Records (Sony Music) et Walmart ont créé « Rock Again AC/DC Stores » ; c’était la première fois dans l’histoire de Walmart qu’un si grand espace était dédié à la sortie d’un nouvel album. Évidemment, d’après les fans loyaux d’AC/DC, ce traitement royal était normal pour les rois du rock’n’roll. Columbia Records a également signé un partenariat avec MTV pour créer « AC/DC Rock Band Stores » à Times Square à New York et Los Angeles. Pour annoncer l’événement, des camions Black Ice ont roulé entre les deux villes en jouant à fond la musique d’AC/DC, s’arrêtant à différents endroits pour vendre du merchandising.


    Quand l’album est finalement sorti, Black Ice est entré à la première place dans 29 pays, devenant disque de platine en quelques jours. L’album s’est vendu à plus de 780 000 exemplaires aux États-Unis la première semaine et c’était la première fois pour le groupe qu’un de ses albums entrait à la première place dans les classements d’albums aux États-Unis. Pas mal pour un groupe dont beaucoup pensaient qu’il ne sortirait plus d’album.


    Les ventes de tickets établissaient également de nouveaux records. Pour le concert au Allstate Arena à Chicago, les places se sont vendues en quelques minutes, forçant l’organisation à ajouter une deuxième date. Les places pour les deux soirs au Madison Square Garden à New York City se sont vendues en quelques minutes et leur concert au General Motors Place de Vancouver est un record en lui-même puisqu’elles se sont vendues en quatre minutes.


    Alors que le groupe reprenait la route, leur première tournée en sept ans a déclenché une avalanche de chroniques dithyrambiques dans la presse. Le Boston Globe déclarait : « AC/DC est le plus grand groupe du monde », le Chicago Tribune : « AC/DC : le Rock’n’roll plus fort que le temps » et l’Associated Press confirmait : « La reconnaissance des critiques leur échappait… jusqu’à aujourd’hui. »


    Pas vraiment du genre à complimenter le groupe légendaire, Rolling Stone a finalement mis AC/DC en couverture de leur numéro du 13 novembre 2008. Ayant à peine parlé du groupe sur les trente dernières années, l’éditeur exécutif Jason Fine a écrit : « C’est leur meilleur album depuis Back In Black, depuis 1980. Contrairement à certains de leurs albums sortis ces vingt dernières années, celui-ci sonne vraiment live. »


    Brian Johnson a dit à l’Associated Press : « Les critiques ont toujours eu un peu peur d’AC/DC, à cause d’Angus et de son uniforme d’écolier, et c’est toujours facile de balancer une petite blague ou une pique là-dessus, les riffs faciles, ce genre de choses, ils se trompent tous. Les riffs les plus simples du monde sont les plus difficiles à écrire, parce qu’il y en a très peu. »


    Après une longue pause de sept ans, le protocole de cette tournée allait être très différent. Non seulement ils n’allaient pas donner beaucoup d’interviews, mais le groupe n’allait pas rencontrer les fans après les concerts. Évidemment, ça ne m’a pas empêchée de demander une interview à Angus et à demander de passer leur dire bonjour quand ils passeraient à Chicago le premier novembre 2008.


    M’offrant une des plus grandes surprises rock and roll de ma vie, le tour manager d’AC/DC m’a appelée la veille du début de la tournée pour me dire que non seulement Angus serait ravi de me donner une interview, mais que j’avais également des pass pour les coulisses qui m’attendaient à Chicago. Même s’ils limitaient les interviews, quand Angus a entendu que je voulais lui parler, il a dit : « Si Sue veut une interview, Sue aura une interview. » Je crois qu’on peut dire que connaître le groupe depuis 1971 facilite les choses !


    Après avoir attendu sept ans pour revoir AC/DC sur scène, les heures qui ont précédé ce concert à Chicago a été interminable. Quand ils sont montés sur scène au Allstate Arena, il ne faisait aucun doute que l’un des meilleurs groupes du monde n’avait rien perdu de son rock’n’roll qui transformait tout en or. Devant 17 000 fans en délire, le concert d’AC/DC s’ouvrait sur un dessin animé qui montrait le groupe à bord du rock’n’roll train, entouré par des filles démoniaques essayant de les séduire. Juste au moment où le groupe réussissait à triompher de la tentation, Angus parvenait à sortir du train avant qu’il ne déraille.


    Alors que le dessin animé s’achevait, une véritable locomotive traverse la scène et s’arrête juste au-dessus de la plateforme du batteur au milieu d’étincelles et du bruit assourdissant du public. Soudain, Phil apparaît derrière le kit de batterie, et Brian, Malcolm, Cliff et Angus débarquent sur scène. Comme dans un rêve qui se déroulait devant mes yeux, le groupe a commencé sur « Rock N Roll Train », et annonçait le retour du plus grand groupe de rock and roll de la planète.


    Pendant une heure et quarante-cinq minutes, AC/DC a joué cinq chansons de leur nouvel album Black Ice, dont la chanson titre et « Big Jack », « War Machine » et « Anything Goes ». Le reste du concert était dédié à une suite incroyable d’hymnes du rock dont : « Hell Ain’t A Bad Place To Be », « Dirty Deeds », « Thunderstruck », « The Jack », « Hell’s Bells », « Shoot To Thrill », « You Shook Me », « T.N.T. », « Whole Lotta Rosie » et « Let There Be Rock ». Leur performance était superbe et il ne me semble pas les avoir vus en meilleure forme.


    Alors que le groupe terminait son set sur « Let There Be Rock », Angus s’est déplacé sur un passage qui menait à une scène circulaire s’élevant au-dessus du public. De ce perchoir, il est parti dans un solo endiablé tout en tournant en rond sur son dos. Générant assez d’électricité pour alimenter toute une ville, après trente-quatre ans Angus prouvait qu’il pouvait encore beaucoup donner. Tout le public, dont beaucoup portaient des cornes rouges, était complètement dingue du petit écolier qui faisait tout juste 1,57 mètre. C’est Angus ; le vrai guitar hero sur scène.


    Quelques minutes avant de quitter la scène, AC/DC est revenu pour un rappel de deux chansons, « Highway To Hell » et « For Those About To Rock ». Pendant « Highway To Hell », des photos passaient au-dessus de la scène montrant le passé du groupe avec Bon Scott à la barre. Entendre le public chanter les paroles de Bon me fait toujours pleurer, honorant le légendaire chanteur. Bon avait une telle influence sur leur musique et a définitivement pimenté leur image. Le souvenir de Bon, un sacré blagueur, mais aussi un homme qui aimait la vie, n’est jamais très loin du groupe.


    Après le concert, mon fils Jamey, 14 ans, et moi-même avons eu le privilège d’aller parler à Angus et à Malcolm dans leurs loges dans le sous-sol du Allstate Arena. Assis ensemble à boire du thé et à fumer des cigarettes, c’était incroyable de voir comme ils étaient tous les deux calmes et les pieds sur terre, vu qu’ils venaient de mettre le feu à la scène devant des milliers de gens.


    Une de fois de plus, c’était comme si on s’était quitté la veille, on a plaisanté en disant que c’était incroyable qu’ils arrivent à tenir pendant tout le concert vu que j’étais fatiguée et que j’avais bien transpiré rien qu’en les regardant ! J’ai demandé à Malcolm s’il commençait à compter le nombre de chansons qu’il restait à jouer quand ils atteignaient la moitié du set. Il a ri et m’a dit « Ouais, c’est vrai ! » Quand on a parlé du fait que les fans avaient peur que le groupe ne tourne plus, Malcolm a assuré qu’ils avaient toujours eu l’intention de refaire une tournée. Puis il a regardé Angus et lui a dit : « En fait, c’était notre première vraie pause depuis 1974, non ? » J’ai également demandé à Angus s’il allait exposer ses peintures et il m’a immédiatement répondu non. Puis Malcolm a ri et a dit : « Il garde ça de côté pour ses vieux jours ! »


    Au cours de notre discussion, nous avons parlé de la fidélité des fans, et de l’accueil qui avait été réservé au nouvel album. Évidemment, j’ai dû parler du soir où j’ai vu AC/DC pour la première fois en 1977, ce fameux soir où j’avais prédit qu’un jour ils seraient aussi importants que les Rolling Stones. À l’époque, le groupe avait ri, mais quand j’ai rappelé ce souvenir à Malcolm, il a grimacé et a dit : « Ben, tout ce que je sais, c’est qu’on leur a mis une sacrée raclée au concert contre la pneumonie à Toronto ! »


    Angus et Malcolm ont été très chaleureux avec mon fils, lui posant des questions sur l’école et sur ses passions. Quand Angus lui a dit qu’il était grand pour quatorze ans, il a vite ajouté : « Enfin, bon, tout le monde est plus grand que moi. »


    Alors que nous faisions nos adieux, Jamey a fait signer quelques posters et nous avons pris une photo ensemble. Comme si ça ne suffisait pas pour se rappeler toute sa vie de ce moment, Angus a fouillé dans ses poches (à la suggestion de sa femme Ellen) et a donné à Jamey le médiator qu’il avait utilisé ce soir-là. Voilà le « pick of destiny »1 !


    Quelques jours plus tard, Angus m’a généreusement appelée pour parler de Black Ice et de l’incroyable longévité d’AC/DC.


    Il s’est passé beaucoup de temps entre les albums, combien de temps vous a-t-il fallu pour écrire les chansons de l’album ?


    Ça a commencé sur la dernière tournée ; en général j’ai quelques idées en tournée. Ça peut être le titre d’une chanson ou autre, ou un riff qu’on sort pendant une balance ou en coulisse et qu’on note. Ce genre de choses devient la base quand on commence à écrire. Et en général, on écrit beaucoup quand on est chez soi, quand on n’est pas en tournée et qu’on prend une pause.


    Après avoir écrit des chansons pendant plus de trente ans, est-ce que c’est plus facile ?


    Est-ce que c’est plus facile ? Parfois, on se repose sur beaucoup de choses grâce à l’expérience. Mais je pense qu’écrire des chansons est quelque chose qu’on apprend, mais c’est un apprentissage qui se fait par l’expérience. Après un certain temps, on espère s’améliorer.


    À mon avis, tu n’as pas vraiment à t’en faire. Je crois que tu as compris comment ça marchait !


    Ouais, mais des fois, on aimerait écrire comme quand on était plus jeune. On veut toujours écrire quelque chose qui touche beaucoup de personnes. Je crois que c’est ça la magie.


    Je pense que vous y êtes arrivés avec cet album. Je pense que certaines chansons vont devenir des classiques.


    Très bien alors ! (Rires)


    J’ai entendu dire que vous recherchiez un titre pour le nouvel album qui sonnerait plus dur, quelque chose de fort. Qui a trouvé le titre Black Ice ?


    C’est moi qui ai trouvé le titre. Mais on avait déjà la chanson qui s’appelle « Black Ice », et finalement, on a pensé que ça ferait un bon titre d’album.


    Est-ce que tu as une chanson préférée sur l’album ?


    J’en aime beaucoup. Mais quand on les écrit et qu’on les joue, elles deviennent toutes vos bébés. En général, on fait beaucoup de maquettes des chansons, et on essaie de choisir celles qui capturent au mieux l’esprit du groupe.


    Tout a été écrit par Malcolm et toi. Écrivez-vous les paroles ensemble ou écris-tu une chanson et Malcolm une autre ?


    On s’aide un peu l’un l’autre. Je peux trouver un vers ou il peut trouver un refrain.


    Qui décide du concept de l’album et de la mise en scène sur la tournée ?


    On trouve le titre de l’album, ensuite les artistes apportent des idées. Ils trouvent des choses pour essayer de coller avec nos idées.


    Eh bien, j’aime beaucoup la scène avec la grosse locomotive ; c’est vraiment super cool !


    Ouais ! Tout dépend en fait du temps que nous avons, parfois on en a et parfois il faut faire vite. Il y a beaucoup de choses à mettre en place et parfois il faut sacrifier quelque chose à cause du facteur temps. Cette fois, on a eu assez de chance, parce qu’on avait déjà toutes les chansons qui allaient être sur l’album. Encore une fois, ils (les artistes) prennent les chansons et apportent différentes idées.


    Je comprends que vous n’avez fait que quatre concerts jusqu’ici, mais quelle partie du concert préfères-tu et pourquoi ?


    Ma partie préférée ? Je crois que pour moi, c’est l’attente. On se prépare et on se dit « J’aimerais être sur scène en ce moment. Je suis prêt à y aller ! » Je crois que c’est ça, l’attente avant de péter un plomb.


    As-tu été surpris par les fans et par leur grand désir de revoir le groupe sur scène ?


    On en entend beaucoup parler. Les gens autour du groupe nous disent ce qui se passe. Il y a toujours beaucoup de gens qui parlent, mais personne ne prend le temps de parler avec le groupe. Alors quelques fois, on est les derniers à être au courant des choses. Même quand nous sommes allés à Vancouver pour enregistrer, c’était plusieurs semaines avant que quelqu’un ne le sache.


    La première fois que nous nous sommes rencontrés, quelqu’un dans le groupe parlait de devenir riche et célèbre. Est-ce que cette époque te manque où tu pouvais sortir sans être arrêté par des fans n’importe où ?


    Je ne pense pas avoir pensé à être riche et célèbre. Je pense que quand on est jeune, oui, à cet âge, tout est une aventure. Quand on le vit, sur le moment, on ne pense pas très loin. Même aujourd’hui, j’essaie de prendre chaque chose en son temps. Quand quelqu’un me demande un truc qui se passera dans six mois, je n’en sais rien, je ne me projette pas si loin. Je crois qu’à l’époque, j’étais content de faire ce que je faisais. D’une certaine façon, c’était un apprentissage.


    Évidemment, quand j’ai vu le concert l’autre jour, je n’ai pas pu m’empêcher de penser à Bon et à tout ce qu’il avait apporté au groupe. D’après toi, que dirait Bon aujourd’hui à propos du succès d’AC/DC ?


    Il adorerait ! Il le vivrait à fond. Il était comme ça. Il me disait toujours : « Quoi que je fasse, ne le fais pas ! »


    Quand tu es sur scène et que tu joues de vieilles chansons, sens-tu sa présence autour de toi ?


    Ouais, évidemment. Même des fois en marchant, je me dis, est-ce que je marche comme lui ? La façon dont il marchait, en se pavanant un peu. (Rires)


    C’est incroyable comme Brian a trouvé sa place dans le groupe.


    Brian a son propre caractère. Il s’amuse beaucoup. Il était fan du groupe et il lui apporte quelque chose de différent de Bon. Il a définitivement son propre caractère.


    Il est si marrant à toujours raconter des blagues.


    C’est vrai. Il nous amuse beaucoup. Et il ramène beaucoup les choses sur terre également.


    Je sais que quand j’ai interviewé feu Perry Cooper, qui était chez Atlantic Records, et très proche de Bon, il ne pensait pas que vous arriveriez à le remplacer. Puis il est allé vous voir sur scène après la sortie de Back In Black et il a été séduit par l’humour de Brian. Je ne peux pas imaginer que pendant l’enregistrement de l’album, avec toute cette tristesse, vous saviez que l’album allait devenir un des dix albums les plus vendus dans le monde !


    Ouais, à l’époque je me disais qu’on n’en savait rien. Mais on avait de bonnes chansons et on voulait les finir. D’une certaine façon, l’enregistrement a été très thérapeutique pour nous, parce qu’après un certain temps, on commence à se complaire dans le chagrin. C’est toujours plus dur pour les gens qu’on laisse derrière. La partie la plus difficile quand on perd quelqu’un de proche, c’est de savoir ce que tu vas faire. Comment continuer ?


    On peut dire que Brian s’en est bien sorti, et il est très respectueux de la mémoire de Bon.


    C’est vrai ! Il est aussi fan de ses chansons, et chaque fois que nous nous rassemblons pour tourner, il veut toujours jouer les vieilles chansons : « Essayons celle-là ! » Et il la chante toujours à sa façon.


    C’est marrant de parler de lui comme s’il était nouveau alors que ça fait 28 ans qu’il est dans le groupe.


    Ouais, mais il sera toujours le plus jeune ! Et je dis toujours, ne fêtez pas les anniversaires !


    Après avoir vu le groupe près de vingt fois au fil des ans, je ne pense pas vous avoir vu aussi en forme ! C’était si parfait, j’avais l’impression d’écouter l’album !


    C’est bon à savoir. La sono valait son prix ! (Rires)


    Comment penses-tu que le groupe joue ? Est-ce qu’ils t’ont surpris ?


    Oui, ils m’ont surpris. J’étais surpris de voir qu’ils avaient enregistré l’album ! (Rires) Je veux dire, c’est le son de tout le monde, et le fait que nous l’ayons fait en si peu de temps. C’était une bonne expérience de travailler à nouveau avec Mike Fraser. C’était aussi très bien de retrouver Brendan O’Brien, qui a un passé de musicien et qui communique avec tout le monde, ce qui est très bien, parce qu’il sait exactement ce qu’il nous faut. Il sait de quoi tu parles. Il est très, très pointu.


    Il ne vous a pas fallu beaucoup de temps pour enregistrer le nouvel album. Combien de temps avez-vous passé à Vancouver ?


    Environ six semaines. Il nous a d’abord fallu travailler. Tout faire avant de pouvoir commencer. Une fois le processus lancé, il faut trouver le bon son. Ensuite, il faut capturer le bon moment.


    S’il y avait une chose dont tu étais le plus fier avec AC/DC, ce serait quoi ?


    Je crois que ce serait d’avoir pu continuer avec le groupe. Ce serait peut-être d’avoir duré si longtemps. Et de jouer ce que nous avons toujours joué. Dès que j’ai rejoint le groupe, Malcolm m’a demandé de jouer la deuxième guitare. Je lui ai demandé ce qu’on allait jouer et il m’a dit : « C’est évident. On va juste jouer du rock’n’roll ! »


    Certaines personnes disent qu’AC/DC est un groupe de metal, mais j’aime le fait que vous ayez toujours dit que vous étiez un groupe de rock’n’roll.


    C’est ce que nous sommes (un groupe de rock’n’roll), et c’est ce que nous faisons le mieux !


    Après avoir vendu plus de 200 millions d’albums à ce jour, AC/DC reste l’un des groupes de rock’n’roll qui a eu le plus de succès. Ils sont restés proches de leurs racines et ont joué ce qu’ils jouaient le mieux, du rock ! Le jour où je les ai rencontrés, je savais qu’AC/DC deviendrait un des plus grands groupes de rock’n’roll du monde. À cette époque, est-ce que je comprenais l’importance de l’influence qu’ils allaient un jour avoir sur le monde ? Probablement pas. Mais Bon oui…


    … And it came to pass that rock’n’roll was born, all across the land every rockin’ band, was blowin’ up a storm. And the guitar man got famous. The business man got rich, And in every bar there was a superstar, with a seven-year itch. There were 50 million fingers learnin’ how to play, and you could hear the fingers pickin’ and this is what they had to say, Let there be light… sound… drums… guitar… let there be rock !


    − Let There Be Rock


    … Et ainsi est né le rock’n’roll, dans tout le pays, tous les groupes de rock faisaient un boucan d’enfer. Et le guitariste est devenu célèbre, l’homme d’affaires est devenu riche, et dans chaque bar il y avait une superstar avec le démon de midi. Il y avait 50 millions de doigts prêts à apprendre à jouer, et on pouvait les entendre jouer et voilà ce qu’ils avaient à dire, que la lumière soit… le son… la batterie… la guitare… que le rock soit !


    − Let There Be Rock


    

      

        1. Référence au film « Tenacious D in the Pick of Destiny » sorti en France sous le titre « Tenacious D et le médiator du destin ».


      


    


  


  

    Discographie


    Singles américains :


    It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) / High Voltage


    Novembre 1976 / Atco Records


    Problem Child / Let There Be Rock


    Septembre 1977 / Atco Records


    Rock’N’Roll Damnation / Kicked In The Teeth


    Juillet 1978 / Atlantic Records


    Whole Lotta Rosie / Hell Ain’t A Bad Place To Be (Live)


    Janvier 1979 / Atlantic Records


    Highway To Hell / Night Prowler


    Septembre 1979 / Atlantic Records


    Touch Too Much / Walk All Over You


    Décembre 1979 / Atlantic Records


    You Shook Me All Night Long / Have A Drink On Me


    Août 1980 / Atlantic Records


    Back In Black / What Do You Do For Money Honey


    Décembre 1980 / Atlantic Records


    Let’s Get It Up / Snowballed


    Décembre 1981 / Atlantic Records


    For Those About To Rock (We Salute You) / Let There Be Rock (Live)


    Mai 1982 / Atlantic Records


    Guns For Hire / Landslide


    Septembre 1983 / Atlantic Records


    Flick Of The Switch / Badlands


    Novembre 1983 / Atlantic Records


    Jailbreak / Show Business


    Octobre 1984 / Atlantic Records


    Danger / Back In Business


    Juillet 1985 / Atlantic Records


    Shake Your Foundations / Send For The Man


    Octobre 1985 / Atlantic Records


    Who Made Who / Guns For Hire (Live)


    Mai 1986 / Atlantic Records


    You Shook Me All Night Long / She’s Got Balls (Live)


    Juillet 1986 / Atlantic Records


    That’s The Way I Wanna Rock’N’Roll / Kissin’ Dynamite


    Mai 1988 / Atlantic Records


    Moneytalks / Borrowed Time


    Novembre 1990 / Atlantic Records


    Highway To Hell (Live) / Hell’s Bells (Live)


    Décembre 1992 / Atlantic Records


    Dirty Deeds Done Dirt Cheap (Live)


    Décembre 1992 / Atlantic Records


    Big Gun / Back In Black (Live)


    Mai 1993 / Atlantic Records


    Cover You In Oil (Non disponible dans le commerce)


    Novembre 1995 / EastWest Records


    Dirty Eyes (Non disponible dans le commerce)


    Octobre 1997 / EastWest Records


    Rock N Roll Train


    Août 2008 / Columbia Records


    Singles australiens :


    Can I Sit Next To You Girl / Rockin’ In The Parlour


    Juillet 1974 / Albert / EMI Records


    Juillet 1974 / Polydor Records (Nouvelle-Zélande)


    Love Story (Oh Jene) / Baby, Please Don’t Go


    Mars 1975 / Albert / EMI Records


    High Voltage / Soul Stripper


    Juin 1975 / Albert / EMI Records


    It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) / Can I Sit Next To You Girl


    Décembre 1975 / Albert / EMI Records


    T.N.T. / Rocker


    Mars 1976 / Albert / EMI Records


    Jailbreak / Fling Thing (Face B inédite)


    Juillet 1976 / Albert / EMI Records


    Dirty Deeds Done Dirt Cheap / R.I.P.


    Octobre 1976 / Albert / EMI Records


    Love At First Feel / Problem Child


    Janvier 1977 / Albert / EMI Records


    Dog Eat Dog / Carry Me Home (Face B inédite)


    Mars 1977 / Albert / EMI Records


    Let There Be Rock (Partie 1) / Let There Be Rock (Partie 2)


    Octobre 1977 / Albert / EMI Records


    Rock’N’Roll Damnation / Cold Hearted Man


    Juin 1978 / Albert / EMI Records


    Whole Lotta Rosie (Live) / Dog Eat Dog (Live)


    Novembre 1978 / Albert / EMI Records


    Highway To Hell / If You Want Blood


    Août 1979 / Albert / EMI Records


    You Shook Me All Night Long / What Do You Do For Money Honey


    Août 1980 / Albert / EMI Records


    Rock And Roll Ain’t Noise Pollution / Hell’s Bells


    Janvier 1981 / Albert / EMI Records


    Let’s Get It Up / Snowballed


    Février 1982 / Albert / EMI Records


    For Those About To Rock (We Salute You) / Let There Be Rock (Live)


    Août 1982 / Albert / EMI Records


    Nervous Shakedown / Brain Shake


    Octobre 1983 / Albert / EMI Records


    Flick Of The Switch / Badlands


    Novembre 1983 / Albert / EMI Records


    Danger / Hell Or High Water


    Août 1985 / Albert / EMI Records


    Sink The Pink / Back In Business


    Septembre 1985 / Albert / EMI Records


    Shake Your Foundations / Stand Up


    Février 1986 / Albert / EMI Records


    Who Made Who / Guns For Hire (Live)


    Mai 1986 / Albert / EMI Records


    You Shook Me All Night Long / She’s Got Balls (Live)


    Octobre 1986 / Albert / EMI Records


    Heatseeker / Go Zone


    Janvier 1988 / Albert / EMI Music


    That’s The Way I Wanna Rock’N’Roll / Kissin’ Dynamite


    Avril 1988 / Albert / EMI Records


    Thunderstruck / Fire Your Guns


    Septembre 1990 / Albert / EMI Records


    Moneytalks / Down On The Borderline


    Décembre 1990 / Albert / EMI Records


    Are You Ready / Got You By The Balls / DT / Chase The Ace


    Avril 1991 / Albert / EMI Records


    Rock Your Heart Out / Shot Of Love


    Juillet 1991 / Albert / EMI Records


    Highway To Hell (Live) / High Voltage (Live) / Hell Ain’t A Bad Place To Be (Live)


    Octobre 1992 / Albert / EMI Records


    Dirty Deeds Done Dirt Cheap (Live) / Shoot To Thrill (Live)


    Février 1993 / Albert / EMI Records


    Big Gun / Back In Black (Live) / For Those About To Rock (We Salute You) (Live)


    Juillet 1993 / Albert / EMI Records


    Hard As A Rock / Caught With Your Pants Down


    Septembre 1995 / Albert / EMI Records


    Hail Caesar / Whiskey On The Rocks / Whole Lotta Rosie (Live)


    Février 1996 / Albert / EMI Records


    Ballbreaker / You Shook Me All Night Long /Back In Black / Thunderstruck (Live)


    Août 1996 / Albert / EMI Records


    Stiff Upper Lip / Hard As A Rock (Live) / Ballbreaker (Live)


    Avril 2000 / Albert / EMI Records


    Safe In New York City / Cyberspace / Back In Black (Live)


    Juillet 2000 / Albert / EMI Records


    Satellite Blues / Let There Be Rock (Live)


    Janvier 2001 / Albert / EMI Records


    Rock N Roll Train


    Août 2008 / Columbia Records


    Singles britanniques :


    It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) / Can I Sit Next To You Girl


    Avril 1976 / Atlantic Records


    Jailbreak / Fling Thing


    Juillet 1976 / Atlantic Records


    High Voltage / Live Wire


    Octobre 1976 / Atlantic Records


    Dirty Deeds Done Dirt Cheap / Big Balls / The Jack


    Février 1977 / Atlantic Records


    Let There Be Rock / Problem Child


    Septembre 1977 / Atlantic Records


    Rock’N’Roll Damnation / Sin City


    Mai 1978 / Atlantic Records


    Whole Lotta Rosie (Live) / Hell Ain’t A Bad Place To Be (Live)


    Octobre 1978 / Atlantic Records


    Highway To Hell / If You Want Blood


    Août 1979 / Atlantic Records


    Girls Got Rythm / Get It Hot


    Novembre 1979 / Atlantic Records


    Girls Got Rythm / If You Want Blood You’ve Got It / Hell Ain’t A Bad Place To Be (Live) / Rock’N’Roll Damnation (Live)


    Novembre 1979 / Atlantic Records


    Touch Too Much / Live Wire (Live) / Shot Down In Flames (Live)


    Janvier 1980 / Atlantic Records


    You Shook Me All Night Long / Have A Drink On Me


    Août 1980 / Atlantic Records


    Rock And Roll Ain’t Noise Pollution / Hell’s Bells


    Novembre 1981 / Atlantic Records


    Let’s Get It Up / Back In Black (Live)


    Janvier 1982 / Atlantic Records


    For Those About To Rock (We Salute You) / Let There Be Rock (Live)


    Avril 1982 / Atlantic Records


    Guns For Hire / Landslide


    Septembre 1983 / Atlantic Records


    Nervous Shakedown / Rock And Roll Ain’t Noise Pollution (Live)


    Juillet 1984 / Atlantic Records


    Danger / Back In Business


    Juin 1985 / Atlantic Records


    Shake Your Foundations / Stand Up


    Janvier 1986 / Atlantic Records


    Who Made Who / Guns For Hire (Live)


    Mai 1986 / Atlantic Records


    You Shook Me All Night Long / She’s Got Balls (Live)


    Août 1986 / Atlantic Records


    Heatseeker / Go Zone


    Janvier 1988 / Atlantic Records


    That’s The Way I Wanna Rock’N’Roll / Kissin’ Dynamite


    Mars 1988 / Atlantic Records


    Thunderstruck / Fire Your Guns


    Septembre 1990 / Atco Records


    Moneytalks / Mistress For Christmas


    Novembre 1990 / Atco Records


    Are You Ready / Got You By The Balls


    Avril 1991 / Atco Records


    Highway To Hell (Live) / Hell’s Bells (Live)


    Octobre 1992 / Atlantic Records


    Big Guns / Back In Black (Live)


    Juin 1993 / Atco Records


    Hard As A Rock / Caught With Your Pants Down


    Septembre 1995 / EastWest Records


    Cover You In Oil / Love Bomb / Ballbreaker


    Mars 1996 / EastWest Records


    Stiff Upper Lip / Hard As A Rock (Live) / Ballbreaker (Live)


    Mars 2000 / EastWest Records


    Satellite Blues / Whole Lotta Rosie (Live) / Let There Be Rock (Live)


    Octobre 2000 / EastWest Records


    Rock N Roll Train


    Août 2008 / Columbia Records


    Albums AC/DC :


    High Voltage


    Baby, Please Don’t Go – She’s Got Balls – Little Lover – Stick Around – Soul Stripper – You Ain’t Got A Hold On Me – Love Song – Show Business


    17 février 1975 / Albert / EMI Records (Australie / Nouvelle-Zélande uniquement)


    T.N.T.


    It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) – Rock’N’Roll Singer – The Jack – Live Wire – T.N.T. - Rocker – Can I Sit Next To You Girl – High Voltage – School Days


    Décembre 1975 / Albert / EMI Records (Australie / Nouvelle-Zélande uniquement)


    High Voltage


    It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) − Rock’N’Roll Singer – The Jack – Live Wire – T.N.T. − Can I Sit Next To You Girl − Little Lover − She’s Got Balls − High Voltage


    14 mai 1976 / Atlantic Records (Royaume-Uni)


    28 septembre 1976 / Atlantic Records (États-Unis)


    Dirty Deeds Done Dirt Cheap


    Dirty Deeds Done Dirt Cheap – Ain’t No Fun (Waiting Aroung To Be A Millionnaire) – There’s Gonna Be Some Rockin’ – Problem Child – Squealer – Big Balls – Rock In Peace – Ride On − Jailbreak


    20 septembre 1976 / Albert / EMI Records (Australie / Royaume-Uni)


    23 mars 1981 / Atlantic Records (États-Unis)


    Let There Be Rock


    Go Down – Dog Eat Dog – Let There Be Rock – Bad Boy Boogie – Problem Child – Overdose – Hell Ain’t A Bad Place To Be – Whole Lotta Rosie (Les versions australienne et européenne comportent « Crabsody In Blue » à la place de « Problem Child ».)


    21 mars 1977 / Albert / EMI Records (Australie)


    23 juin 1977 / Atlantic Records (États-Unis)


    14 octobre 1977 / Atlantic Records (Royaume-Uni)


    Powerage


    Rock’N’Roll Damnation – Down Payment Blues – Gimme A Bullet – Riff Raff – Sin City – What’s Next To The Moon – Gone Shootin’ – Up To My Neck In You – Kicked In The Teeth (« Cold Hearted Man » n’est inclus que sur les versions européennes en vinyle).


    5 mai 1978 / Atlantic Records (Royaume-Uni)


    25 mai 1978 / Atlantic Records (États-Unis)


    19 juin 1978 / Atlantic Records (Australie)


    If You Want Blood You’ve Got It


    Riff Raff – Hell Ain’t A Bad Place To Be – Bad Boy Boogie – The Jack – Problem Child – Whole Lotta Rosie – Rock ‘N’ Roll Damnation – High Voltage – Let There Be Rock – Rocker


    6 octobre 1978 / Atlantic Records (Royaume-Uni)


    21 novembre 1978 / Atantic Records (États-Unis)


    28 novembre 1978 / Atlantic Records (Australie)


    Highway To Hell


    Highway To Hell – Girls Got Rythm – Walk All Over You – Touch Too Much – Beating Around The Bush – Shot Down In Flames – Get It Hot – If You Want Blood (You’ve Got It) – Love Hungry Man – Night Prowler


    27 juillet 1979 / Atlantic Records (Royaume-Uni)


    30 juillet 1979 / Atlantic Records (États-Unis)


    Back In Black


    Hell’s Bells – Shoot To Thrill – What Do You Do For Money Honey – Given The Dog A Bone – Let Me Put My Love Into You – Back In Black – You Shook Me All Night Long – Have A Drink On Me – Shake A Leg – Rock And Roll Ain’t Noise Pollution


    21 juillet 1980 / Atco Records (États-Unis)


    31 juillet 1980 / Atlantic Records (Royaume-Uni)


    11 août 1980 / Atlantic Records (Australie)


    For Those About To Rock


    For Those About To Rock (We Salute You) – Put The Finger On You – Let’s Get It Up – Inject The Venom – Snowballed – Evil Walks – C.O.D. - Breaking The Rules – Night Of The Long Knives – Spellbound


    23 novembre 1981 / Atlantic Records (pour le monde entier)


    7 décembre 1981 / Atlantic Records (Australie)


    Flick Of The Switch


    Rising Power – This House Is On Fire – Flick Of The Switch – Nervous Shakedown – Landslide – Guns For Hire – Deep In The Hole – Bedlam In Belgium – Badlands – Brain Shake


    15 août 1983 / Atlantic Records


    ‘74 Jailbreak


    Jailbreak – You Ain’t Got A Hold On Me – Show Business – Soul Stripper – Baby, Please Don’t Go


    15 octobre 1984 / Atlantic Records


    Fly On The Wall


    Fly On The Wall – Shake Your Foundations – First Blood – Danger – Sink The Pink – Playing With Girls – Stand Up – Hell Or High Water – Back In Business – Send For The Man


    28 juin 1985 / Atlantic Records


    Who Made Who


    Who Made Who – You Shook Me All Night Long – D.T. − Sink The Pink – Ride On – Hell’s Bells – Shake Your Foundations – Chase The Ace – For Those About To Rock (We Salute You)


    20 mai 1986 / Atlantic Records


    Blow Up Your Video


    Heatseeker – That’s The Way I Wanna Rock’N’Roll – Meanstreak – Go Zone – Kissin’ Dynamite – Nick Of Time – Some Sin For Nothin’ – Ruff Stuff – Two’s Up – This Means War


    1 février 1988 / Atlantic Records


    The Razors Edge


    Thunderstruck – Fire Your Guns – Moneytalks – The Razors Edge – Mistress For Christmass – Rock Your Heart Out – Are You Ready – Got You By The Balls – Shot Of Love – Let’s Make It – Goodbye & Good Riddance To Bad Luck – If You Dare


    21 septembre 1990 / Atco Records


    AC/DC Live (Version intégrale)


    Thunderstruck – Shoot To Thrill – Back In Black – Sin City – Who Made Who – Heatseeker – Fire Your Guns – Jailbreak – The Jack – The Razors Edge – Dirty Deeds Done Dirt Cheap – Moneytalks – Hell’s Bells – Are You Ready – That’s The Way I Wanna Rock’N’Roll – High Voltage – You Shook Me All Night Long – Whole Lotta Rosie – Let There Be Rock – Bonny – Highway To Hell – T.N.T. − For Those About To Rock (We Salute You)


    27 octobre 1992 / Atco Records


    AC/DC Live (Version courte)


    Thunderstruck −  Shoot To Thrill – Back In Black – Sin City – Who Made Who – Heatseeker – The Jack – Moneytalks – Hell’s Bells – Dirty Deeds Done Dirt Cheap – Whole Lotta Rosie – You Shook Me All Night Long – Highway To Hell – T.N.T. − For Those About To Rock (We Salute You)


    27 octobre 1992 / Atco Records


    Ballbreaker


    Hard As A Rock – Cover You In Oil – The Furor – Boogie Man – The Honey Roll – Burnin’ Alive – Hail Caesar – Love Bomb – Caught With Your Pants Down – Whiskey On The Rocks – Ballbreaker


    26 septembre 1995 / EastWest Records


    Bonfire Boxset


    Live From Atlantic Studios


    Live Wire – Problem Child – High Voltage – Hell Ain’t A Bad Place To Be – Dog Eat Dog – The Jack – Whole Lotta Rosie – Rocker


    Let There Be Rock -The Movie – Live In Paris (Disque 1) Live Wire – Shot Down In Flames – Hell Ain’t A Bad Place To Be – Sin City – Walk All Over You – Bad Boy Boogie – (Disque 2) The Jack – Highway To Hell – Girls Got Rythm – High Voltage – Whole Lotta Rosie – Rocker – T.N.T. − Let There Be Rock


    Volts


    Dirty Eyes – Touch Too Much – If You Want Blood (You’ve Got It) – Back Seat Confidential – Get It Hot – Sin City – She’s Got Balls – School Days – It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) – Ride On


    Back In Black


    Hell’s Bells – Shoot To Thrill – What Do You Do For Money Honey – Given The Dog A Bone – Let Me Put My Love Into You – Back In Black – You Shook Me All Night Long – Have A Drink On Me – Shake A Leg – Rock And Roll Ain’t Noise Pollution


    11 novembre 1997 / EastWest Records


    Stiff Upper Lip


    Stiff Upper Lip – Meltdown – House Of Jazz – Hold Me Back – Safe In New York City – Can’t Stand Still – Can’t Stop Rock’N’Roll – Satellite Blues – Damned – Come And Get It – All Screwed Up – Give It Up


    28 février 2000 / EastWest Records


    Black Ice


    Rock N Roll Train – Skies On Fire – Big Jack – Anything Goes – War Machine – Smash N Grab – Spoilin’ For A Fight – Wheels – Decibel – Stormy May Day – She Likes Rock N Roll – Money Made – Rock N Roll Dream – Rocking All The Way – Black Ice


    20 octobre 2008 / Columbia Records


    Clips vidéo / DVD :


    AC/DC


    High Voltage – Jailbreak – Let There Be Rock – Riff Raff – Dog Eat Dog – Highway To Hell – Shot Down In Flames – Touch Too Much – If You Want Blood You’ve Got It


    1987 / Albert Productions (uniquement en Australie)


    Let There Be Rock


    Live Wire – Shot Down In Flames – Hell Ain’t A Bad Place To Be – Sin City – Walk All Over You – Bad Boy Boogie – The Jack – Highway To Hell – Girls Got Rythm – High Voltage – Whole Lotta Rosie – Rocker – Let There Be Rock


    1980 / Warner Home Video


    Fly On The Wall


    Fly On The Wall – Danger – Sink The Pink – Stand Up – Shake Your Foundations


    1985 / Atlantic Video


    Who Made Who


    Who Made Who – You Shook Me All Night Long – Shake Your Foundations – Hell’s Bells – For Those About To Rock (We Salute You)


    1986 / Atlantic Video


    Clipped


    Thunderstruck – Moneytalks – Are You Ready – Heatseeker – That’s The Way I Want To Rock’N’Roll


    1990 / Vision Entertainment


    The Interview Sessions


    1990 / Secret Squirrel


    The Razors Edge


    Thunderstruck – Moneytalks – Are You Ready


    1991 / SMV


    Live At Donington


    Thunderstruck – Shoot To Thrill – Back In Black – Hell Ain’t A Bad Place To Be – Heatseeker – Fire Your Guns – Jailbreak – The Jack – Dirty Deeds Done Dirt Cheap – Moneytalks – Hell’s Bells – High Voltage – Whole Lotta Rosie – You Shook Me All Night Long – T.N.T. − Let There Be Rock – Highway To Hell – For Those About To Rock (We Salute You)


    1992 / Vision Entertainment


    For Those About To Rock (We Salute You)


    Back In Black – Highway To Hell – Whole Lotta Rosie – For Those About To Rock (We Salute You)


    1992 / Warner Home Video


    Ballbreaker


    Hard As A Rock – Cover You In Oil – Hail Caesar


    1996 / Albert Productions


    No Bull Live – Plaza De Toros, Madrid


    Back In Black – Shot Down In Flames – Thunderstruck – Girls Got Rythm – Hard As A Rock – Shoot To Thrill – Boogie Man – Hail Caesar – Hell’s Bells – Dog Eat Dog – The Jack – Ballbreaker – Rock And Roll Ain’t Noise Pollution – Dirty Deeds Done Dirt Cheap – You Shook Me All Night Long – Whole Lotta Rosie – T.N.T. − Let There Be Rock – Highway To Hell – For Those About To Rock (We Salute You)


    1996 / Warner Music Vision


    Thunder Rock


    1999 / Frantic Films


    Long Way To The Top


    2001 / ABC Video


    Stiff Upper Lip


    Stiff Upper Lip – You Shook Me All Night Long – Problem Child – Thunderstruck – Hell Ain’t A Bad Place To Be – Hard As A Rock – Shoot To Thrill – Rock And Roll Ain’t Noise Pollution – What Do You Do For Money Honey – Bad Boy Boogie – Hell’s Bells – Up To My Neck In You – The Jack – Back In Black – Dirty Deeds Done Dirt Cheap – Highway To Hell – Whole Lotta Rosie – Let There Be Rock – T.N.T. − For Those About To Rock (We Salute You) – Shot Down In Flames


    2001 / Warner Music Vision


    Live ‘77


    Let There Be Rock – Problem Child – Hell Ain’t A Bad Place To Be – Whole Lotta Rosie – Bad Boy Boogie – Rocker – T.N.T.


    Janvier 2003 / Image Entertainment (Disponible au Japon uniquement)


    Family Jewels


    Disque un


    Baby, Please Don’t Go – Show Business – High Voltage – It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’N’Roll) – T.N.T. − Jailbreak – Dirty Deeds Done Dirt Cheap – Dog Eat Dog – Let There Be Rock – Rock’N’Roll Damnation – Sin City – Riff Raff – Fling Thing / Rocker – Whole Lotta Rosie – Shot Down In Flames – Walk All Over You – Touch Too Much – If You Want Blood (You’ve Got It) – Girls Got Rythm – Highway To Hell


    Disque deux


    Hell’s Bells – Back In Black – What Do You Do For Money Honey – Rock And Roll Ain’t Noise Pollution – Let’s Get It Up – For Those About To Rock (We Salute You) – Flick Of The Switch – Nervous Shakedown – Fly On The Wall – Danger – Sink The Pink – Stand Up – Shake Your Foundations – Who Made Who – You Shook Me All Night Long – Heatseeker – That’s The Way I Wanna Rock’N’Roll – Thunderstruck – Moneytalks – Are You Ready


    2005 / Epic Music Video


    And Then There Was Rock


    2005 / Chrome Dreams


    Plug Me In


    Disque un


    High Voltage – It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’n’Roll) – School Days – T.N.T. − Live Wire – Can I Sit Next To You Girl – Baby Please Don’t Go – Hell Ain’t A Bad Place To Be – Rocker – Rock’n’Roll Damnation – Dog Eat Dog – Let There Be Rock – Problem Child – Sin City – Bad Boy Boogie – Highway To Hell – The Jack – Whole Lotta Rosie


    Disque deux


    Shot Down In Flames – What Do You Do For Money Honey – You Shook Me All Night Long – T.N.T. / Let There Be Rock – Back In Black – T.N.T. − Shoot To Thrill – Guns For Hire – Dirty Deeds Done Dirt Cheap – Flick Of The Switch – Bedlam In Belgium – Back In Black – Highway To Hell – Whole Lotta Rosie – For Those About To Rock (We Salute You) – Gone Shootin’ – Hail Caesar – Ballbreaker – Rock And Roll Ain’t Noise Pollution – Hard As A Rock – Hell’s Bells – Ride On – Stiff Upper Lip – Thunderstruck – If You Want Blood (You’ve Got It) – The Jack – You Shook Me All Night Long


    Disque trois


    She’s Got Balls – It’s A Long Way To The Top (If You Wanna Rock’n’Roll) – Let There Be Rock – Bad Boy Boogie – Girls Got Rythm – Guns For Hire – This House Is On Fire – Highway To Hell – Girls Got Rythm – Let There Be Rock


    No Bull Live – Plaza De Toros, Madrid (Director’s Cut)


    Back In Black – Shot Down In Flames – Thunderstruck – Girls Got Rythm – Hard As A Rock – Shoot To Thrill – Boogie Man – Hail Caesar – Hell’s Bells – Dog Eat Dog – The Jack – Ballbreaker – Rock And Roll Ain’t Noise Pollution – Dirty Deeds Done Dirt Cheap – You Shook Me All Night Long – Whole Lotta Rosie – T.N.T. − Let There Be Rock – Highway To Hell


    septembre 2008
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