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                Prologue

                Je n’ai jamais autant douté de ma
                    santé mentale que ce soir-là, quand la femme-oiseau et ses protégés sont venus
                    me sauver de l’asile des fous. Car c’est bien là que j’allais – coincé entre mes
                    deux bovins d’oncles, sur la banquette arrière de la voiture de mes parents –,
                    lorsqu’un mur d’enfants particuliers est apparu dans l’allée devant nous,
                    scintillant dans la lumière des phares telle une procession d’anges.

                La voiture s’est arrêtée en dérapant et un nuage de poussière a
                    occulté tout ce qui se trouvait derrière le pare-brise. Avais-je été victime
                    d’un mirage : une espèce d’hologramme clignotant projeté depuis les profondeurs
                    de mon cerveau ? Tout me semblait plus vraisemblable que la présence de mes
                    amis, ici et maintenant. Les particuliers ne manquaient pas de ressources, mais
                    le fait qu’ils me rendent visite était l’une des rares choses que je croyais
                    encore impossibles.

                J’avais fait le choix de quitter l’Arpent du Diable pour rentrer chez
                    moi, là où mes amis ne pouvaient pas me suivre. J’avais espéré
                    qu’en revenant, je pourrais recoudre ensemble les pans disparates de ma vie : le
                    normal et le particulier, l’ordinaire et l’extraordinaire.

                Mais cela aussi, c’était impossible. Avant moi, mon grand-père avait
                    essayé de concilier ses deux vies, et il avait échoué, s’éloignant finalement de
                    sa famille particulière comme de sa famille normale. En refusant de choisir une
                    vie plutôt qu’une autre, il s’était condamné à perdre les deux, et c’est ce qui
                    m’attendait, moi aussi.

                J’ai levé les yeux et vu une silhouette s’approcher de nous dans la
                    poussière.

                – Qui êtes-vous ? lui a demandé mon père.

                – Peregrine Faucon, directrice provisoire du Conseil des Ombrunes et
                    gouvernante de ces enfants particuliers. Nous nous sommes déjà rencontrés, mais
                    je ne crois pas que vous vous en souveniez. Les enfants, dites bonjour !

            

        

        
            
                       
            
                 Chapitre 1

                C’est étrange, ce que l’esprit est
                    capable d’assimiler et ce qui lui résiste. Je venais de survivre à un été
                    totalement surréaliste. J’avais voyagé dans le passé, dompté des monstres
                    invisibles, et j’étais tombé amoureux de l’ex-petite amie de mon grand-père, que
                    le temps avait figée dans l’adolescence. Pourtant, c’était seulement maintenant,
                    dans le présent banal de cette banlieue de Floride, dans la maison où j’avais
                    grandi, que j’avais du mal à en croire mes yeux.

                Enoch, affalé sur notre canapé beige, sirotait du Coca-Cola dans le
                    mug isotherme de mon père, à l’effigie des Buccaneers de Tampa Bay. Olive, qui
                    avait retiré ses chaussures de plomb, flottait au plafond et faisait des tours
                    de manège, accrochée au ventilateur. Dans la cuisine, Horace examinait les
                    photos qui ornaient la porte du frigo, tandis que Hugh cherchait frénétiquement
                    quelque chose à se mettre sous la dent. Claire, les deux bouches entrouvertes,
                    contemplait le grand monolithe noir de notre télévision murale. Millard
                    feuilletait la pile de magazines de décoration de ma mère sur la table basse. On
                    les voyait s’ouvrir dans l’air, tandis que la forme de ses pieds nus s’imprimait
                    dans le tapis. C’était un mélange de mondes que j’avais imaginé mille fois, mais
                    jamais rêvé possible. Et pourtant, ils étaient là : mon Avant et mon Après,
                    telles des planètes entrées en collision.

                Millard m’avait déjà expliqué comment ils avaient pu venir ici en
                    toute sécurité. L’effondrement de la boucle qui avait failli nous tuer dans
                    l’Arpent du Diable avait remis à zéro leurs horloges internes. Il ne savait pas
                    exactement pourquoi ; seulement qu’ils ne risquaient plus de vieillir en
                    accéléré s’ils demeuraient trop longtemps dans le présent. Ils prendraient de
                    l’âge un jour après l’autre, comme moi. Leur dette d’années semblait s’être
                    effacée, comme s’ils n’avaient pas passé la majeure partie du 
                        XX
                    e siècle à revivre indéfiniment le même jour
                    ensoleillé. C’était un miracle, sans aucun doute, une avancée sans précédent
                    dans l’histoire des particuliers. Pourtant, ce prodige me bouleversait moins que
                    leur simple présence ici. Je n’en revenais toujours pas de voir Emma scruter la
                    pièce avec émerveillement de ses yeux verts, sa main dans la mienne. Emma, dont
                    j’avais si souvent rêvé durant les longues semaines solitaires qui avaient suivi
                    mon retour à la maison.

                Elle portait une robe grise toute simple coupée sous le genou, des
                    chaussures plates qui lui permettaient de courir si nécessaire, et ses cheveux
                    couleur sable étaient coiffés en queue de cheval. Des décennies passées à
                    s’occuper des autres l’avaient dotée d’un solide sens pratique ; mais ni le sens
                    des responsabilités, ni le poids des années n’avaient réussi à éteindre
                    l’étincelle qui l’illuminait de l’intérieur, à faire disparaître la jeune fille
                    qui était en elle. Elle était à la fois dure et tendre, aigre et douce, vieille et
                    jeune. Cette aptitude à contenir autant de choses, c’était ce que j’aimais le
                    plus chez elle. Son âme était sans fond.

                – Jacob ?

                Emma me parlait. J’ai voulu lui répondre, mais j’étais embourbé dans
                    les sables mouvants de ma rêverie.

                Elle a claqué des doigts et son pouce a produit une étincelle, tel un
                    silex. J’ai sursauté et retrouvé mes esprits.

                – Salut, ai-je dit. Désolé.

                – À quoi tu rêvais ?

                – À rien. Je suis juste…

                J’ai agité la main comme si j’ôtais des toiles d’araignées de mon
                    champ de vision.

                – Je suis heureux de te voir, c’est tout.

                Construire une phrase me paraissait aussi difficile que de rassembler
                    une douzaine de ballons dans mes bras.

                Le sourire d’Emma n’a pas suffi à masquer son inquiétude.

                – Ça a dû être très bizarre de nous voir débarquer comme ça. J’espère
                    qu’on ne t’a pas trop choqué.

                – Non, non. Enfin, si, peut-être un peu…

                J’ai embrassé d’un geste la pièce et ses occupants ; le chaos joyeux
                    qui accompagnait nos amis partout où ils allaient.

                – Tu es sûre que je ne rêve pas ?

                – Moi aussi, j’ai l’impression de rêver, a-t-elle avoué.

                Elle a pris mon autre main et l’a serrée. Sa chaleur et sa fermeté
                    m’ont paru donner de la consistance au monde.

                – Tu n’imagines pas combien de fois, pendant toutes ces années, je me
                    suis imaginé visiter cette ville…

                Il m’a fallu un petit moment pour comprendre ce qu’elle voulait
                    dire. Bien sûr ! Abe vivait ici depuis les années 1950 ; j’avais vu son adresse
                    en Floride sur les lettres qu’Emma avait conservées.

                Son regard s’est perdu dans le vague, comme si elle était plongée
                    dans ses souvenirs. J’ai eu un pincement de jalousie, que j’ai tenté de
                    réprimer. Emma avait droit à son passé, et si elle était aussi déboussolée que
                    moi par la collision de nos mondes, il n’y avait là rien que de très normal.

                Miss Peregrine s’est engouffrée dans la pièce en distribuant des
                    ordres : « Olive, descendez de là ! Enoch, ôtez vos pieds du canapé ! » Elle
                    avait quitté son manteau de voyage, sous lequel elle portait une veste en tweed
                    vert et un pantalon d’équitation, comme si elle venait de sauter de cheval.

                Elle a plié un doigt en crochet et m’a indiqué la cuisine d’un signe
                    de tête.

                – Monsieur Portman. Certains sujets requièrent votre attention.

                À mon grand soulagement, Emma m’a pris par le bras pour
                    m’accompagner, j’étais encore en proie à un léger vertige.

                – Vous partez déjà vous embrasser ? a grommelé Enoch. On vient juste
                    d’arriver !

                Emma a tendu brusquement sa main libre au-dessus de lui, et ses
                    cheveux se sont mis à grésiller. Enoch s’est recroquevillé en frappant sur son
                    crâne fumant. Le rire qui m’a échappé a emporté une partie des toiles
                    d’araignées qui encombraient mon esprit.

                Oui, mes amis étaient bien réels, et ils étaient là. Et mieux encore,
                    Miss Peregrine m’avait confié qu’ils comptaient rester un petit moment. Le temps
                    d’en apprendre un peu plus sur le monde moderne. Ils avaient bien mérité ces
                    vacances loin de la misère de l’Arpent du Diable, où ils s’étaient installés
                    provisoirement après la disparition de leur vieille demeure de Cairnholm. Bien
                    sûr, ils étaient les bienvenus, et j’étais infiniment heureux de les voir, mais
                    je me demandais comment ça allait se passer. Comment réagiraient mes parents et
                    mes oncles, qui étaient sous la garde de Bronwyn dans le garage ? Réfléchir à
                    toutes ces questions à la fois me paraissait trop difficile, je les ai mises de
                    côté pour l’instant.

                Miss Peregrine s’entretenait avec Horace près du frigo ouvert. Ils
                    n’avaient pas l’air à leur place au milieu de l’acier inoxydable et des arêtes
                    coupantes de la cuisine ultramoderne de mes parents. On aurait dit des acteurs
                    égarés sur le mauvais plateau. Hugh brandissait une mozzarella sous plastique.

                – Il n’y a que des choses bizarres, ici, et je n’ai rien mangé depuis
                    des siècles !

                – N’exagérez pas, Hugh.

                – Je n’exagère pas. La dernière fois, c’était en 1886, dans l’Arpent
                    du Diable. Et c’était juste un petit déjeuner.

                Horace est sorti en coup de vent de notre garde-manger.

                – J’ai terminé mon inventaire et je suis choqué. Un paquet de
                    bicarbonate de soude, une boîte de sardines à l’huile et des biscuits infestés
                    de mites. Le gouvernement rationne-t-il votre nourriture ? Êtes-vous en guerre ?

                – On mange beaucoup de plats à emporter, ai-je expliqué en
                    m’approchant de lui. Mes parents ne cuisinent pas vraiment.

                – Alors, pourquoi ont-ils cette cuisine somptueuse ? s’est étonné
                    Horace. J’ai beau être un chef accompli, je ne peux pas faire quelque chose à
                    partir de rien.

                La vérité était que mon père avait vu la cuisine dans un
                    magazine de design et décidé qu’il lui fallait la même. Afin de justifier la
                    dépense, il avait promis d’apprendre à cuisiner et d’organiser des dîners
                    légendaires pour toute la famille. Seulement, comme la plupart de ses projets,
                    celui-ci avait capoté après quelques cours. On avait donc un équipement hors de
                    prix qui servait surtout à réchauffer des surgelés ou des plats à emporter de la
                    veille. Mais plutôt que de leur expliquer tout cela, j’ai haussé les épaules.

                – Vous n’allez certainement pas mourir de faim dans les cinq
                    prochaines minutes, a dit Miss Peregrine en chassant Horace et Hugh de la pièce.

                Puis, se tournant vers moi :

                – À nous, maintenant, monsieur Portman. Vous m’aviez l’air un peu
                    chancelant, tout à l’heure. Vous vous sentez bien ?

                – De mieux en mieux, ai-je répondu, gêné.

                – Vous souffrez peut-être d’un léger décalage de boucle, a-t-elle
                    réfléchi. Un peu à retardement, dans votre cas. C’est tout à fait normal chez
                    les personnes qui voyagent dans le temps, surtout les novices.

                Elle me parlait par-dessus son épaule tout en inspectant les
                    placards.

                – Les symptômes sont généralement bénins, mais pas toujours. Depuis
                    combien de temps avez-vous des vertiges ?

                – Seulement depuis que vous êtes arrivés. Mais je vous assure que ça
                    va…

                – Souffrez-vous d’ulcères suintants, de faisceaux d’oignons ou de
                    migraines ?

                – Non.

                – De dérangement mental soudain ?

                – Euh… pas que je sache.

                – Le décalage de boucle n’est pas à prendre à la légère, monsieur
                    Portman. Des gens en sont morts. Oh, des biscuits !

                Elle a pris un paquet de cookies dans un placard, en a sorti un et
                    l’a lancé dans sa bouche.

                – Des escargots dans vos selles ? m’a-t-elle demandé en mastiquant.

                J’ai étranglé un petit rire.

                – Non.

                – Pas de grossesse spontanée ?

                – Vous n’êtes pas sérieuse ! s’est insurgée Emma.

                – Ce n’est arrivé qu’une seule fois, à notre connaissance, a dit
                    Miss Peregrine.

                Elle a posé les biscuits et m’a regardé fixement.

                – Le sujet était un homme.

                – Je ne suis pas enceint ! ai-je dit, un peu trop fort.

                – Dieu merci ! a crié quelqu’un dans le salon.

                Miss Peregrine m’a tapoté l’épaule.

                – Vous m’avez l’air en forme. Cela dit, j’aurais dû vous prévenir.

                – Je ne suis pas sûr. Ça m’aurait rendu parano. Et si j’avais passé
                    le mois dernier à faire des tests de grossesse et à vérifier mes selles à la
                    recherche d’escargots, mes parents m’auraient enfermé à l’asile depuis
                    longtemps.

                – C’est juste, a admis Miss Peregrine. Maintenant, avant de nous
                    détendre et de fêter nos retrouvailles, réglons quelques menus détails…

                Elle a commencé à faire les cent pas entre le double four et
                    l’évier.

                – Premier point : la sécurité. J’ai effectué un petit repérage autour
                    de la maison. Tout m’a paru calme, mais les apparences sont parfois trompeuses.
                    Avez-vous quelque chose à me signaler concernant vos voisins ?

                – Comme quoi ?

                – Antécédents criminels ? Tendances violentes ? Collections d’armes à
                    feu ?

                Nous n’avions que deux voisins : la vieille Mme Melloroos, une
                    octogénaire en fauteuil roulant qui ne quittait sa maison qu’avec l’aide d’une
                    infirmière à domicile, et un couple d’Allemands qui passaient la majeure partie
                    de l’année ailleurs, n’occupant leur demeure de style Cape Cod que pendant
                    l’hiver.

                – Mme Melloroos est un peu curieuse. Mais tant que personne ne fait
                    de trucs bizarres sous son nez, je ne pense pas qu’elle nous causera d’ennuis.

                – C’est noté, a dit Miss Peregrine. Deuxième question : avez-vous
                    senti la présence de Sépulcreux dans les parages depuis votre retour ?

                Ma tension est montée en flèche. Je n’avais pas entendu ni prononcé
                    ce mot depuis plusieurs semaines. Il ne m’avait pas davantage traversé l’esprit.

                – Non, me suis-je empressé de répondre. Pourquoi ? Il y a eu d’autres
                    attaques ?

                – Aucune. Plus un signe d’eux. C’est bien ce qui m’inquiète.
                    Maintenant, parlons de votre famille…

                Je n’étais pas disposé à abandonner aussi vite le sujet des
                    Sépulcreux.

                – Est-ce qu’on ne les a pas tous tués ou capturés dans l’Arpent
                    du Diable ? ai-je demandé.

                – Pas tout à fait. Un petit groupe s’est échappé avec quelques Estres
                    après notre victoire, et nous pensons qu’ils se sont enfuis vers l’Amérique.
                    Même si je doute qu’ils s’approchent de vous – j’ose dire qu’ils ont appris la
                    leçon –, je suppose qu’ils mijotent quelque chose. Un surcroît de prudence ne
                    peut pas faire de mal.

                – Ils ont une peur bleue de toi, Jacob, a dit fièrement Emma.

                – C’est vrai ?

                – Après la raclée que tu leur as fichue, il y a de quoi, a fait la
                    voix de Millard à l’entrée de la cuisine.

                – Les personnes polies n’espionnent pas les conversations privées,
                    l’a gourmandé Miss Peregrine.

                – Je n’espionnais pas, j’ai faim ! Et les
                    autres m’ont envoyé vous demander de ne pas accaparer Jacob. On a fait un long
                    voyage pour le voir.

                – Jacob leur a beaucoup manqué, a souligné Emma. Presque autant qu’à
                    moi.

                Miss Peregrine a hoché la tête.

                – Il est peut-être temps que vous leur parliez, m’a-t-elle suggéré.
                    Vous pourriez prononcer un discours de bienvenue et poser quelques règles de
                    base.

                – Des règles de base ? Comme quoi ?

                – Ce sont mes pupilles, monsieur Portman, mais nous sommes dans votre
                    ville, à votre époque. J’aurai besoin de votre aide pour éviter qu’ils ne
                    s’attirent des ennuis.

                – Commencez par les nourrir, a suggéré Emma. Je me suis tourné vers
                    Miss Peregrine.

                – Qu’est-ce que vous disiez tout à l’heure ? Au sujet de mes
                    parents ?

                Ils ne pouvaient pas rester indéfiniment prisonniers dans le garage,
                    et je commençais à me demander ce qu’on allait faire d’eux.

                – Ne vous inquiétez pas. Bronwyn contrôle parfaitement la situation.

                Ces mots avaient à peine quitté ses lèvres qu’une explosion a secoué
                    les murs, suivie de cliquetis en provenance du garage. Les vibrations ont fait
                    tomber plusieurs verres d’une étagère, qui se sont brisés sur le carrelage.

                – La situation me semble parfaitement sous contrôle, en effet, a
                    ironisé Millard.

                On courait déjà.
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                – Ne bougez pas d’ici ! a crié Miss Peregrine aux enfants restés dans
                    le salon.

                Je me suis précipité au fond du couloir, Emma sur mes talons.
                    L’adrénaline pulsait dans mes veines. Je ne sais pas à quoi je m’attendais
                    lorsque nous avons fait irruption dans le garage – à voir de la fumée ? du
                    sang ? –, mais certainement pas à trouver mes parents et mes oncles endormis
                    dans notre voiture, aussi paisibles que des bébés. L’arrière du véhicule était
                    encastré dans la porte coulissante, et le béton alentour étincelait de morceaux
                    de verre brisé. Le moteur tournait au ralenti.

                Bronwyn était debout à l’avant de la voiture, le pare-chocs dans les
                    mains.

                – Je suis désolée ! Je ne sais pas ce qui s’est passé, a-t-elle
                    murmuré.

                Elle a lâché le morceau de métal, qui est tombé avec un « clang »
                    retentissant.

                J’ai foncé vers la portière du conducteur, afin de couper le moteur
                    avant qu’on s’asphyxie. Évidemment, elle était verrouillée. Mes parents,
                    terrorisés, avaient sûrement voulu empêcher Bronwyn d’entrer.

                – Je vais l’ouvrir, m’a-t-elle proposé. Recule !

                Elle s’est campée devant la portière et a attrapé la poignée à deux
                    mains.

                – Attends, qu’est-ce que tu…

                Avant que j’aie pu finir ma phrase, elle a arraché la portière de ses
                    gonds. Emportée par son poids et l’élan, celle-ci a volé à travers le garage
                    pour aller se fracasser contre un mur. Le bruit m’a déchiré les tympans.

                – Oh, zut ! a lâché Bronwyn dans le silence assourdissant qui a
                    suivi.

                – Bronwyn ! a crié Emma en se découvrant la tête, tu aurais pu
                    décapiter quelqu’un !

                Le garage commençait à ressembler aux maisons bombardées que j’avais
                    vues à Londres pendant la guerre. J’ai plongé dans l’habitacle, je me suis
                    penché par-dessus mon père endormi et j’ai retiré les clés de contact. Ma mère
                    ronflait doucement sur le siège voisin, affalée contre la portière, son haleine
                    dessinant une bulle de BD sur la vitre. À l’arrière, mes oncles dormaient dans
                    les bras l’un de l’autre. Malgré le vacarme, aucun d’eux n’avait bougé. Je ne
                    connaissais qu’une substance capable de plonger les gens dans un sommeil aussi
                    profond : la poudre de Mère Poussière. En sortant la tête de la voiture, j’ai vu
                    que Bronwyn avait un sachet à la main. Elle essayait d’expliquer ce qui s’était
                    passé.

                – L’homme à l’arrière, disait-elle en montrant du doigt mon oncle
                    Bobby, je l’ai vu utiliser son… son petit…

                Elle a sorti de sa poche le téléphone de Bobby.

                – Son portable, ai-je complété.

                – Oui, c’est ça. Alors, je lui ai pris, et ça les a rendus furieux
                    comme un sac de furets. Du coup, j’ai fait comme Miss P. m’avait montré.

                – Vous avez utilisé la poudre, a deviné l’intéressée.

                – Je leur en ai soufflé dessus, mais ils ne se sont pas endormis tout
                    de suite. Le père de Jacob a démarré la voiture, et au lieu d’avancer, il… il…

                Bronwyn a indiqué d’un geste la porte cabossée du garage. Elle ne
                    trouvait pas ses mots. Miss Peregrine lui a tapoté le bras.

                – Oui, ma chère, je vois. Vous avez bien réagi.

                – C’est sûr, a ironisé Enoch. Une réaction tout en finesse.

                Nous nous sommes retournés d’un même mouvement. Les autres enfants,
                    agglutinés dans le couloir, regardaient la scène avec curiosité.

                – Je vous avais demandé de rester dans le salon, a grondé
                    Miss Peregrine.

                – Avec ce bruit ? a protesté Enoch.

                – Je suis désolée, Jacob, a gémi Bronwyn. Ils se sont énervés, et je
                    n’ai pas su quoi faire. Je ne leur ai pas fait de mal, n’est-ce pas ?

                – Euh, non. Je ne crois pas.

                J’avais goûté au sommeil velouté provoqué par la poudre de Mère
                    Poussière, et ce n’était pas une façon désagréable de passer quelques heures.

                – Je peux voir le téléphone de mon oncle, s’il te plaît ?

                Bronwyn me l’a tendu. L’écran était fissuré en toile d’araignée, mais
                    il était toujours lisible. Quand il s’est allumé, j’ai découvert une série de
                    textos de ma tante :

                
                    
                        Ça va comme vous voulez ?
                    

                    
                        À quelle heure tu rentres ?
                    

                    
                        Tout va bien ??
                    

                

                En guise de réponse, mon oncle Bobby avait commencé à taper APPELLE LES FLICS, sans doute avant de se rendre compte
                    qu’il pouvait les appeler lui-même. Mais dans l’intervalle, Bronwyn lui avait
                    confisqué son téléphone. Si elle avait attendu quelques secondes de plus, on
                    aurait eu la visite d’une unité d’élite de la police. Ma poitrine s’est serrée
                    quand j’ai compris à quelle vitesse la situation aurait pu dégénérer. « C’est
                    déjà fait », ai-je songé en regardant tour à tour la carrosserie cabossée, le
                    mur et la porte du garage défoncés.

                – Ne vous inquiétez pas, Jacob. J’ai géré des situations plus
                    délicates.

                Miss Peregrine faisait le tour de la voiture, évaluant les dégâts.

                – Votre famille dormira paisiblement jusqu’au matin, et nous devrions
                    essayer d’en faire autant.

                – Et ensuite ? ai-je demandé, anxieux.

                Je transpirais à grosses gouttes. L’air était étouffant dans le
                    garage non climatisé.

                – Quand ils se réveilleront, j’effacerai leurs souvenirs récents
                    et je renverrai vos oncles chez eux.

                – Mais que vont-ils…

                – Je leur expliquerai que nous sommes des parents éloignés du côté de
                    votre père, venus d’Europe pour se recueillir sur la tombe d’Abe. Quant à votre
                    rendez-vous à l’asile, vous vous sentez beaucoup mieux et vous n’avez plus
                    besoin de soins psychiatriques.

                – Et vous pensez que…

                – Mais oui, ils le croiront ; les normaux sont très malléables après
                    un effacement de mémoire. Je pourrais probablement les convaincre que nous
                    sommes des visiteurs d’une colonie lunaire.

                – Miss Peregrine, s’il vous plaît, arrêtez de faire ça.

                – Toutes mes excuses, a-t-elle dit en souriant. Mon rôle de
                    gouvernante m’a appris à anticiper les questions pour gagner du temps.

                Elle a chassé les enfants du garage.

                – Maintenant, nous devons discuter de l’emploi du temps des prochains
                    jours, a-t-elle déclaré. Nous avons quantité de choses à apprendre sur le
                    présent, et c’est dès maintenant qu’il faut commencer.

                Ils l’ont assaillie de questions et de plaintes.

                – Combien de temps va-t-on rester ? a voulu savoir Olive.

                – Est-ce qu’on peut aller explorer la ville demain matin ? a demandé
                    Claire.

                – J’aimerais bien manger quelque chose avant de mourir d’inanition, a
                    râlé Millard.

                Je me suis retrouvé seul dans le garage. Je culpabilisais un peu à
                    l’idée d’y laisser ma famille toute la nuit, et penser que Miss
                    Peregrine allait bientôt effacer leur mémoire m’inquiétait. Elle semblait
                    confiante, mais ce serait une opération beaucoup plus importante que celle
                    qu’ils avaient subie à Londres, où elle n’avait gommé qu’une dizaine de minutes
                    de leurs souvenirs. Et si elle n’effaçait pas assez… ou trop ? Et si mon père
                    oubliait tout ce qu’il savait sur les oiseaux ? Et si ma mère oubliait tout le
                    français qu’elle avait appris à l’université ?

                Je les ai regardés dormir pendant une minute, mal à l’aise. Je me
                    sentais soudain désagréablement adulte, tandis que mes parents – vulnérables,
                    paisibles, un filet de bave à la commissure des lèvres – avaient presque l’air
                    de bébés.

                Peut-être existait-il un autre moyen…

                – Tout va bien ? m’a demandé Emma en passant la tête dans l’embrasure
                    de la porte. Les garçons vont déclencher une émeute si le dîner n’apparaît pas
                    bientôt !

                – Je n’étais pas sûr de pouvoir les quitter, ai-je expliqué en
                    montrant ma famille.

                – Ils n’iront nulle part, et tu n’as pas besoin de les surveiller.
                    Avec la dose qu’ils ont reçue, ils dormiront à poings fermés jusqu’à demain
                    midi.

                – Je sais. C’est juste que… je me sens un peu coupable.

                – Tu ne devrais pas.

                Elle s’est approchée de moi.

                – Ce n’est pas de ta faute. Pas du tout.

                – Je sais. Ça me semble juste un peu tragique.

                – Quoi ?

                – Que le fils d’Abe Portman ne sache jamais à quel point son père
                    était exceptionnel.

                Emma m’a pris un bras et l’a passé sur ses épaules.

                – Pour moi, c’est mille fois plus tragique qu’il ne sache jamais à
                    quel point son fils est exceptionnel.

                Je me penchais pour l’embrasser quand le téléphone de mon oncle a
                    vibré dans ma poche. Nous avons sursauté en même temps. Puis je l’ai sorti et
                    j’ai découvert un nouveau texto de ma tante.

                
                    
                        Est-ce que J le fou est enfin chez les dingues ?
                    

                

                – Qu’est-ce que c’est ? m’a demandé Emma.

                – Rien d’important.

                J’ai rangé le portable dans ma poche et je me suis tourné vers la
                    porte. Soudain, laisser ma famille dans le garage toute la nuit ne me semblait
                    plus aussi grave.

                – Viens, on va voir ce qu’on peut préparer pour le dîner.

                – Tu es sûr ? a demandé Emma.

                – Sûr et certain.

                J’ai éteint les lumières derrière nous.
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                J’ai suggéré de commander des pizzas dans un restaurant qui livrait
                    tard. Mes amis n’étaient pas nombreux à savoir ce qu’était une pizza, et le
                    concept de livraison leur était totalement étranger.

                – Ils la préparent ailleurs et te l’apportent chez
                        toi ? a demandé Horace, qui avait l’air de trouver cette idée vaguement
                    scandaleuse.

                – De la pizza… C’est une spécialité de Floride ? a voulu savoir
                    Bronwyn.

                – Pas vraiment. Mais faites-moi confiance. Je pense que ça va
                    vous plaire.

                J’ai passé une commande XXL et nous nous sommes installés sur les
                    canapés et des chaises dans le salon en attendant le livreur.

                – Vous devriez dire un petit mot à chacun, m’a glissé Miss Peregrine
                    à l’oreille.

                Sans attendre ma réponse, elle s’est éclairci la gorge et a annoncé à
                    l’assemblée que je voulais parler. Piégé, je me suis levé et j’ai improvisé
                    maladroitement :

                – Je suis super content que vous soyez là. Je ne sais pas si vous
                    savez tous où mes parents avaient prévu de m’emmener ce soir, mais ce n’était
                    pas terrible, comme endroit. Enfin…

                J’ai hésité.

                – Je veux dire, c’est sûrement bien pour les gens qui ont de vrais
                    problèmes, mais… bref, vous m’avez sauvé les fesses, les gars.

                Miss Peregrine a froncé les sourcils.

                – C’est toi qui nous as sauvé… le derrière, a dit Bronwyn. C’est
                    normal qu’on te rende la pareille.

                – Merci. Quand vous êtes arrivés, j’ai cru que je rêvais ; parce que
                    depuis que je vous ai rencontrés, c’était mon rêve de vous voir tous réunis ici.
                    Mais c’est devenu réel, et j’espère que vous vous sentez autant les bienvenus
                    que moi quand je suis venu habiter dans votre boucle.

                J’ai baissé les yeux, soudain gêné.

                – Donc, en gros, je suis ravi de vous voir, je vous aime, fin du
                    discours.

                – Nous aussi, on t’aime ! s’est écriée Claire, avant de sauter de son
                    siège pour courir me serrer dans ses bras.

                Olive et Bronwyn l’ont imitée, et bientôt, presque tout le monde
                    m’enlaçait.

                – On est tellement contents d’être ici, a gazouillé Claire.

                – Et plus à l’Arpent du Diable, a ajouté Horace.

                – On va bien s’amuser ! a chantonné Olive.

                – Je suis désolée qu’on ait cassé un bout de ta maison, a murmuré
                    Bronwyn.

                – Comment ça, « on » ? a protesté Enoch.

                – Je n’arrive plus à respirer, ai-je suffoqué. Vous me serrez trop
                    fort !

                Ils se sont écartés pour me permettre de reprendre mon souffle. Puis
                    Hugh s’est faufilé entre eux et m’a tapoté la poitrine.

                – Tu sais qu’on n’est pas tous là, n’est-ce
                    pas ?

                Une abeille solitaire tournait fébrilement autour de lui. Ses amis
                    ont reculé pour lui faire de la place.

                – Tu as dit que tu étais content qu’on soit tous là. Sauf que ce n’est pas vrai…

                Il m’a fallu un moment pour comprendre de quoi il parlait, et j’ai eu
                    honte.

                – Je suis désolé, Hugh. Je ne voulais pas oublier Fiona. Il a fixé
                    ses chaussettes à rayures.

                – Parfois, j’ai l’impression qu’à part moi, tout le monde l’a
                    oubliée.

                Sa lèvre inférieure tremblait. Il a serré les poings pour contenir
                    son émotion.

                – Elle n’est pas morte, tu sais ?

                – J’espère que non.

                Il m’a fixé d’un air de défi.

                – Elle n’est pas morte !

                – OK.

                – Elle me manque terriblement, Jacob.

                – Elle nous manque à tous. Je ne voulais pas oublier de parler
                    d’elle, et je ne l’ai pas oubliée.

                – J’accepte tes excuses, a dit Hugh.

                Il s’est essuyé les yeux, puis il a tourné les talons et quitté la
                    pièce.

                – Tu ne vas peut-être pas le croire, mais il y a du progrès, a
                    commenté Millard.

                – Il ne nous parle presque jamais, à aucun de nous, a expliqué Emma.
                    Il est en colère, et il refuse de voir la vérité en face.

                – Vous ne pensez pas que Fiona pourrait être en vie quelque part ?

                – Ça me paraît assez improbable, a dit Millard.

                Miss Peregrine a grimacé et posé un doigt sur ses lèvres. Elle nous
                    avait rejoints sans faire de bruit, et nous a invités à resserrer les rangs
                    autour d’elle pour tenir un conciliabule.

                – Nous avons fait passer le mot à toutes les boucles et communautés
                    de particuliers avec lesquelles nous sommes en contact, a-t-elle chuchoté. Nous
                    avons distribué des communiqués, des bulletins, des photos, des descriptions
                    détaillées. J’ai même envoyé les pigeons éclaireurs de Miss Wren parcourir les
                    forêts à sa recherche. Jusqu’à présent, sans succès.

                Millard a soupiré.

                – Si elle était vivante, elle nous aurait sûrement déjà contactés. On
                    n’est pas très difficiles à trouver.

                – Oui, c’est probable, ai-je admis. Mais est-ce que quelqu’un a
                    essayé de chercher… euh…

                – Son corps ? a complété Millard.

                – Millard, voyons ! s’est insurgée la directrice.

                – C’était malpoli ? Est-ce que j’aurais dû choisir un terme plus
                    vague ?

                – Parlez plus doucement ! a soufflé
                    Miss Peregrine.

                Millard n’était pas insensible, mais l’empathie n’était pas son fort.
                    Il m’a exposé la situation :

                – Fiona a fait une chute – probablement mortelle – dans la
                    boucle-ménagerie de Miss Wren, qui s’est effondrée depuis. Si son corps était
                    là-bas, on ne peut plus le récupérer.

                – J’ai envisagé d’organiser une cérémonie à sa mémoire, a dit
                    Miss Peregrine. Mais je ne peux pas aborder le sujet avec Hugh sans raviver son
                    chagrin. Et je crains que si nous le bousculons trop…

                – Il refuse même d’adopter de nouvelles abeilles, a signalé Millard.
                    Il dit qu’il ne pourra pas vraiment les aimer si elles n’ont pas connu Fiona.
                    Alors, il ne garde que celle-ci, qui n’est plus toute jeune…

                – Bon… J’espère que le changement de décor lui fera du bien, ai-je
                    dit.

                Sur ces entrefaites, la sonnette de la porte d’entrée a retenti. J’ai
                    accueilli cette distraction avec soulagement : l’ambiance commençait à devenir
                    pesante.

                Claire et Bronwyn ont voulu me suivre dans le couloir, mais
                    Miss Peregrine les a rappelées à l’ordre :

                – Pas question ! Vous n’êtes pas encore prêtes à parler aux normaux.

                J’ai trouvé qu’elle exagérait, jusqu’à ce que j’ouvre la porte
                    et que je découvre sur le seuil un mec du lycée, une pile de cartons de pizzas
                    en équilibre précaire sur les bras.

                – Quatre-vingt-quatorze soixante, a-t-il annoncé.

                Puis il a levé les yeux et m’a reconnu.

                – Tiens, Portman ! s’est-il exclamé, surpris.

                – Salut, Justin.

                Il s’appelait Justin Pamperton, mais tout le monde le surnommait
                    Pampers. C’était un de ces skateurs accro à la fumette qui passaient leur temps
                    à zoner sur les parkings extérieurs.

                – Tu as l’air en forme, a-t-il observé. Ça va mieux ?

                – De quoi tu parles ? lui ai-je demandé, même si je n’avais pas du
                    tout envie d’entendre la réponse.

                Je me suis dépêché de faire l’appoint. (J’étais allé me servir dans
                    le tiroir à chaussettes de mes parents, où ils cachaient toujours quelques
                    centaines de dollars.)

                – Le bruit courait que tu avais pété un câble. Sans vouloir te vexer.

                – Euh, non ! l’ai-je détrompé. Je vais bien.

                Il a hoché la tête comme une figurine de pare-brise.

                – Cool. Parce que j’avais entendu dire que…

                Un rire a fusé dans la maison. Justin s’est arrêté au milieu de sa
                    phrase, intrigué.

                – Hey, man, tu fais une fête, là ?

                Je lui ai pris les pizzas et j’ai plaqué les billets dans sa main.

                – Un truc comme ça. Garde la monnaie.

                – Avec des filles ?

                Il a essayé de jeter un coup d’œil derrière moi, mais je me suis
                    décalé pour lui barrer la vue.

                – Je termine dans une heure. Je peux apporter des bières…

                Je n’avais jamais souhaité aussi fort que quelqu’un quitte mon
                    porche.

                – Désolé, c’est… euh, un truc privé.

                Il a paru impressionné.

                – Tu assures, mon pote.

                Il a levé une main pour frapper la mienne, puis il s’est aperçu que
                    je ne pouvais pas à cause des pizzas. Il a serré le poing et l’a agité en l’air.

                – À la semaine prochaine, Portman.

                – La semaine prochaine ? Pourquoi ?

                – Le bahut, mon frère ! Sur quelle planète tu
                    vis ?

                Sur ces mots, il est reparti en courant vers son scooter. Il a claqué
                    la porte du caisson à pizzas et enfourché l’engin en secouant la tête, hilare.
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                Les conversations se sont tues à l’instant où on a distribué les
                    parts de pizza. Pendant trois bonnes minutes, on n’a entendu que des bruits de
                    mastication et des grognements satisfaits. J’ai profité de l’accalmie pour
                    repenser à ce que m’avait dit Justin. Les cours recommençaient dans une semaine,
                    et j’avais complètement zappé. Avant que mes parents décident que j’étais fou à
                    lier et essaient de me faire interner, j’avais prévu de retourner au lycée. Mon
                    plan était de rester à la maison le temps d’obtenir mon diplôme, puis de filer
                    à Londres retrouver Emma et mes amis. Mais depuis, les amis que je pensais si
                    lointains et le monde que je croyais inaccessible avaient atterri sur le pas de
                    ma porte. En l’espace d’une nuit, tout avait changé. Les protégés de
                    Miss Peregrine étaient désormais libres d’aller et venir comme ils le voulaient.
                    Est-ce que je pourrais vraiment supporter des cours interminables, des repas à
                    la cafétéria et des assemblées obligatoires tous les jours dans ces conditions ?

                Peut-être pas, mais c’était une décision trop difficile à prendre à
                    ce moment-là, la pizza sur les genoux, et la tête encore bourdonnante de toutes
                    ces possibilités. Les cours ne recommençaient que dans une semaine. Ça me
                    laissait du temps. Pour l’instant, je pouvais me contenter de manger en
                    profitant de la compagnie de mes amis.

                – C’est la meilleure nourriture du monde ! a déclaré Claire, une
                    bouche pleine de fromage gluant. Je vais en manger tous les soirs.

                – Pas si tu veux survivre plus d’une semaine, l’a prévenue Horace,
                    qui retirait minutieusement les olives de sa tranche. Il y a plus de sodium
                    là-dedans que dans toute la mer Morte.

                – Tu as peur de grossir ? s’est esclaffé Enoch. Horace obèse,
                    j’aimerais bien voir ça !

                – J’ai peur d’être ballonné, a rectifié
                    l’intéressé. Mes vêtements sont faits sur mesure, contrairement aux sacs de
                    patates que vous portez.

                Enoch a lorgné sa tenue : une chemise grise sans col sous un gilet
                    noir, un pantalon noir élimé et des chaussures en cuir verni qui avaient perdu
                    leur lustre depuis longtemps.

                – Je les ai eues à Pah-ree, a-t-il dit
                    avec un accent français exagéré. Je les tiens d’un homme élégant qui n’en avait
                    plus besoin.

                – D’un mort, a précisé Claire avec une grimace
                    de dégoût.

                – Les salons funéraires sont les meilleures boutiques d’occasion du
                    monde, a assuré Enoch, en arrachant une énorme bouchée de pizza. Il suffit de
                    récupérer les vêtements avant que leur occupant ne commence à suinter.

                – Argh ! Tu me coupes l’appétit ! a râlé Horace en jetant son
                    assiette sur la table basse.

                – Ramassez ça et finissez-le ! l’a grondé Miss Peregrine. On ne
                    gaspille pas la nourriture.

                Il a repris son assiette en soupirant.

                – Parfois, j’envie Nullings. Il pourrait prendre une centaine de
                    livres sans que personne s’en aperçoive.

                – Je suis assez svelte, pour votre information, a dit Millard. Une
                    petite claque a retenti ; il venait de frapper son ventre nu.

                – Venez toucher si vous ne me croyez pas.

                – Non, merci.

                – Pour l’amour des oiseaux, Millard, habillez-vous ! a commandé
                    Miss Peregrine. Je vous ai déjà demandé mille fois de ne pas vous promener
                    inutilement dévêtu.

                – Quelle importance, si personne ne peut me voir ?

                – C’est de mauvais goût.

                – Mais il fait tellement chaud, ici !

                – Obéissez, monsieur Nullings.

                Millard s’est levé du canapé en pestant contre les âmes prudes. Il
                    est revenu une minute plus tard, une serviette de bain nouée autour
                    de la taille. Miss Peregrine, qui n’était toujours pas satisfaite, l’a aussitôt
                    renvoyé. À son retour, il était couvert de vêtements dénichés dans mon placard :
                    un pantalon en flanelle, un manteau, un foulard, un chapeau, des gants et des
                    chaussures de randonnée.

                – Millard, tu vas mourir de chaud ! s’est exclamée Bronwyn.

                – Au moins personne n’aura à m’imaginer dans le plus simple
                    appareil !

                Sa remarque a eu l’effet désiré. Miss Peregrine, agacée, a déclaré
                    qu’il était temps de faire une nouvelle ronde et quitté brusquement la pièce.
                    Des rires ont fusé.

                – Vous avez vu sa tête ? a ricané Enoch. Elle a failli te tuer,
                    Nullings !

                Les rapports entre les enfants et leur gouvernante avaient changé
                    depuis la dernière fois que je les avais vus. Ils se comportaient comme des
                    adolescents, et commençaient à contester son autorité. À quelques exceptions
                    près…

                – Vous êtes grossiers ! s’est insurgée Claire. Arrêtez tout de
                    suite !

                – Vous ne trouvez pas que c’est fatigant d’être sermonné tout le
                    temps, sur la moindre petite chose ? a râlé Millard.

                – Une petite chose ! s’est exclamé Enoch,
                    hilare. Millard dit qu’il a une petite… ouille !

                Claire venait de lui mordre l’épaule avec sa bouche de derrière.
                    Pendant qu’il frottait la zone douloureuse, elle a gazouillé :

                – Non, moi, je ne trouve pas ça fatigant ! Et c’est vrai que tu ne
                    dois pas rester tout nu en compagnie d’autres personnes sans bonne raison.

                – Gnagnagna ! a répliqué Millard, agacé.
                    Est-ce que ça dérange quelqu’un d’autre ?

                Toutes les filles ont levé la main. Il a soupiré.

                – Eh bien, dans ce cas, je ferai l’effort d’être toujours entièrement
                    vêtu, afin de n’incommoder personne avec les faits fondamentaux de la biologie.
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                On a parlé pendant une éternité. Nous avions tant de choses à nous
                    raconter… Et nous avons retrouvé si vite nos petites habitudes que j’avais
                    l’impression d’avoir quitté mes amis quelques jours plus tôt, alors que cela
                    faisait presque six semaines qu’on ne s’était pas vus. Beaucoup de choses
                    s’étaient passées dans l’intervalle – pour eux, du moins –, mais je n’avais reçu
                    de leurs nouvelles que ponctuellement, dans les lettres qu’Emma m’avait
                    envoyées.

                Ils se sont relayés pour me raconter leurs aventures dans les boucles
                    qu’ils avaient explorées grâce au Panloopticon. Ils n’étaient allés que dans des
                    endroits déjà visités et jugés sans danger par les Ombrunes, car nul ne savait
                    exactement ce qui se cachait derrière toutes les portes du Panloopticon.

                Ils avaient gagné une boucle dans l’ancienne Mongolie, où un berger
                    particulier qui parlait la langue des moutons menait son troupeau sans bâton ni
                    chien, seulement au son de sa voix. Le voyage préféré d’Olive était une
                    excursion dans les montagnes de l’Atlas, en Afrique du Nord, où, dans une petite
                    ville, tous les particuliers pouvaient flotter comme elle. Des filets étaient
                        tendus au-dessus de la cité afin que les gens n’aient pas à se lester. Pour se
                    déplacer, ils rebondissaient d’un endroit à l’autre, tels des acrobates en
                    apesanteur.

                Il y avait aussi une boucle, en Amazonie, devenue un véritable spot
                    touristique. C’était une cité fantastique, en pleine jungle, bâtie dans les
                    arbres. Les racines et les branches nouées ensemble formaient des routes, des
                    ponts et des maisons. Ses habitants manipulaient les plantes de la même manière
                    que Fiona, et Hugh avait trouvé cela si bouleversant qu’il avait regagné
                    l’Arpent du Diable presque aussitôt.

                – Il faisait chaud et les insectes étaient redoutables, m’a confié
                    Millard, mais les gens étaient très gentils. Ils nous ont appris à fabriquer des
                    médicaments formidables à partir de plantes.

                – Et ils pêchent grâce à un poison spécial, qui assomme les poissons
                    sans les tuer, a signalé Emma. Ainsi, ils ne sortent de l’eau que ceux qu’ils
                    veulent consommer. C’est très intelligent.

                – Nous avons fait plein d’autres voyages, a dit Bronwyn. Em, montre
                    tes photos à Jacob !

                Emma, qui était assise près de moi sur le canapé, s’est levée d’un
                    bond et a couru fouiller dans ses bagages. Elle est revenue une minute plus
                    tard, une pile de clichés à la main, et nous nous sommes rassemblés sous un
                    lampadaire pour les regarder.

                – Il n’y a pas longtemps que j’ai commencé à prendre des photos, et
                    je tâtonne encore, s’est-elle excusée par avance.

                – Ne sois pas aussi modeste, l’ai-je taquinée. Tu m’en as envoyé dans
                    tes lettres, et elles étaient géniales.

                – Oups ! J’avais oublié.

                Emma était tout sauf vantarde, mais elle n’avait pas peur de se
                    glorifier des choses qu’elle faisait bien. Ses réserves signifiaient donc
                    qu’elle était exigeante avec elle-même. Et par chance – car j’ai du mal à
                    feindre l’enthousiasme –, elle avait un vrai talent. Si la composition, le
                    cadrage, l’exposition et tous les aspects techniques m’ont paru sympa (je ne
                    suis pas un expert), c’était leur sujet qui les rendait vraiment intéressantes,
                    et en même temps terribles.

                Sur la première, on voyait une douzaine de personnes en tenues de
                    l’époque victorienne poser, aussi nonchalamment que des pique-niqueurs, sur les
                    toits de maisons qui semblaient avoir été écrasées par un géant en colère.

                – Un tremblement de terre au Chili, a expliqué Emma. Imprimé sur du
                    papier de mauvaise qualité, qui a souffert lorsque nous avons quitté la boucle.

                Elle est passée à l’image suivante : un train déraillé, couché sur le
                    flanc. Des enfants, probablement particuliers, étaient assis et debout autour,
                    et ils souriaient comme s’ils s’amusaient follement.

                – Une catastrophe ferroviaire, a commenté Millard. Le train
                    transportait un produit chimique volatil, et quelques minutes après que cette
                    photo a été prise, nous l’avons vu prendre feu et exploser. C’était très
                    impressionnant !

                – Quel était le but de ces voyages ? ai-je voulu savoir. Ça me paraît
                    beaucoup moins fun que de visiter une boucle en Amazonie.

                – On aidait Sharon, a expliqué Millard. Tu te souviens de lui ? Le
                    grand batelier masqué de l’Arpent du Diable ? L’ami des rats ?

                – Je ne suis pas près de l’oublier…
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                – Il est en train de mettre au point une version améliorée de sa
                    tournée des catastrophes, « Famine et flammes », en utilisant des boucles du
                    Panloopticon, et il nous a demandé de tester un premier essai. En plus du
                    tremblement de terre chilien et de la catastrophe ferroviaire, on est allés dans
                    une ville au Portugal où il pleuvait du sang.

                – Sérieusement ?

                – Pas moi, a signalé Emma.

                – Tu as bien fait, a dit Horace. Nos vêtements ont été
                    irrémédiablement tachés.

                – J’ai l’impression que vous avez passé deux mois beaucoup plus
                    excitants que moi. J’ai dû sortir de la maison environ six fois depuis la
                    dernière fois que je vous ai vus.

                – J’espère que ça va changer, a dit Bronwyn. J’ai toujours voulu voir
                    l’Amérique, surtout au présent. Est-ce que la ville de New York est loin d’ici ?

                – J’ai bien peur que oui.

                – Oh, a-t-elle fait, déçue, en s’enfonçant dans les coussins du
                    canapé.

                – Moi, j’aimerais visiter Muncie, dans l’Indiana, a déclaré Olive. Le
                    guide dit qu’on n’a rien vécu tant qu’on n’a pas vu Muncie.

                – Quel guide ?

                – La planète du particulier : l’Amérique du
                    Nord.

                Elle m’a tendu un livre à la couverture verte en lambeaux.

                – C’est un guide de voyage pour les particuliers. Il a décerné à
                    Muncie le titre de ville la plus normale d’Amérique six années de suite.
                    Absolument moyenne à tous points de vue.

                – Ce livre est une antiquité, l’a prévenue Millard. Je ne m’y
                    fierais pas.

                Olive l’a ignoré.

                – Apparemment, rien d’inhabituel ou d’extraordinaire ne s’y est
                    jamais produit. Jamais !

                – On n’est pas tous aussi fascinés que toi par les gens normaux, lui
                    a rappelé Horace. En plus, cette ville doit grouiller de touristes particuliers.

                Olive, qui ne portait pas ses chaussures de plomb, a flotté au-dessus
                    de la table basse jusqu’au canapé et laissé tomber le livre sur mes genoux. Il
                    était ouvert à la page du seul établissement qui accueillait les particuliers
                    dans les environs de Muncie : un hôtel nommé la Bouche du Clown, situé dans une
                    boucle à la périphérie de la ville. Il s’agissait d’une pièce située dans la
                    tête d’un clown en plâtre géant.

                J’ai frissonné et laissé le livre se refermer.

                – On n’a pas besoin d’aller jusqu’en Indiana pour trouver des
                    endroits banals. Il y en a plein ici, à Englewood.

                – Les autres peuvent faire ce qu’ils veulent, a affirmé Enoch. Moi,
                    mon seul projet pour les semaines à venir est de dormir jusqu’à midi et
                    d’enfoncer mes orteils dans le sable chaud.

                – Pourquoi pas ? a dit Emma. Y a-t-il une plage près d’ici ?

                – De l’autre côté de la rue. Ses yeux se sont éclairés.

                – Je déteste les plages, a ronchonné Olive. Je
                    ne peux jamais enlever mes saletés de chaussures en plomb, et ça me gâche tout
                    le plaisir.

                – On pourrait t’attacher à un rocher au bord de l’eau, a suggéré
                    Claire.
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                – Fantastique !

                Olive a récupéré La planète du particulier sur
                    mes genoux, avant d’aller bouder dans un coin du plafond.

                – Je vais prendre un train pour Muncie et tant pis pour vous !

                – Certainement pas, Olive ! a déclaré Miss Peregrine en entrant dans
                    la pièce.

                Je me suis demandé si elle avait épié notre conversation depuis le
                    couloir au lieu de faire sa ronde.

                – C’est vrai que vous avez mérité un peu de repos, les enfants, mais
                    nous ne pouvons pas nous permettre de passer les prochaines semaines dans
                    l’oisiveté. Nous avons des responsabilités.

                – Quoi ! s’est exclamé Enoch. Vous aviez dit qu’on était en vacances.
                    Je m’en souviens très bien.

                – Des vacances studieuses. Il faut profiter des
                    possibilités éducatives qui nous sont offertes ici.

                Au mot éducatives, un chœur de grognements
                    s’est élevé.

                – Est-ce qu’on n’a déjà pas assez de leçons comme ça ? a pleurniché
                    Olive. À force, mon cerveau risque d’exploser.

                Miss Peregrine lui a lancé un regard d’avertissement et s’est avancée
                    dignement au centre de la pièce.

                – Je ne veux plus entendre une seule plainte ! Avec la liberté de
                    mouvement extraordinaire qui vous a été donnée, vous serez des atouts précieux
                    pour l’effort de reconstruction. Bien préparés, vous pourrez un jour devenir
                    ambassadeurs auprès d’autres peuples particuliers. Explorateurs de nouveaux
                    territoires et boucles. Planificateurs, cartographes, leaders et bâtisseurs.
                    Ainsi, vous serez aussi essentiels à la reconstruction de notre monde que
                    lorsque vous avez vaincu les Estres. N’est-ce pas ce que vous voulez ?

                – Si, bien sûr, a dit Emma. Mais quel est le rapport avec les
                    vacances ?

                – Avant d’embrasser l’une de ces professions, vous devez apprendre à
                    vous déplacer dans le monde. Au présent. En Amérique. Vous
                    devez vous familiariser avec ses langues et ses coutumes, afin de pouvoir vous
                    faire passer pour des gens normaux. Sans quoi, vous serez un danger pour vous et
                    pour nous tous.

                – Donc, vous voulez qu’on fasse… quoi ? a demandé Horace. Qu’on
                    prenne des leçons de normalité ?

                – Exactement. Je veux que vous appreniez le plus de choses possible
                    pendant que vous êtes ici, au lieu de vous contenter de faire frire vos cerveaux
                    au soleil. Et je connais un professeur très compétent.

                Miss Peregrine s’est tournée vers moi et m’a souri.

                – Monsieur Portman, accepteriez-vous le poste ?

                – Moi ? Je ne suis pas vraiment un expert de ce qui est normal. Ce
                    n’est pas par hasard si je me sens aussi à l’aise avec vous.

                – Miss P. a raison, a approuvé Emma. Tu seras parfait pour ça. Tu as
                    vécu ici toute ta vie. Tu as grandi en pensant que tu étais normal, mais tu es
                    des nôtres.

                – Eh bien… J’avais prévu de passer les prochaines semaines dans une
                    cellule capitonnée. Mais puisque mon programme a changé, je devrais pouvoir vous
                    apprendre deux ou trois choses…

                – Des leçons de normalité ! s’est écriée Olive. Comme c’est amusant !

                – Il y a un paquet de sujets à couvrir, ai-je signalé. Par quoi
                    on commence ?

                – Nous verrons cela demain matin, a dit Miss Peregrine. Il se fait
                    tard, et nous avons besoin de lits.

                Elle avait raison : il était presque minuit, et mes amis avaient
                    commencé leur journée dans l’Arpent du Diable vingt-trois heures (et cent trente
                    et quelques années) plus tôt. Ils étaient épuisés, et moi aussi. J’ai trouvé des
                    endroits où dormir pour tout le monde : dans les chambres d’amis, sur les
                    canapés, dans un placard à balais tapissé de couvertures pour Enoch, qui avait
                    une préférence pour les cocons douillets et le noir absolu. J’ai proposé le lit
                    de mes parents à Miss Peregrine, qui a décliné :

                – J’apprécie votre offre, mais il vaut mieux que Bronwyn et
                    Miss Bloom le partagent. Je vais monter la garde ce soir.

                Elle m’a décoché un regard entendu qui signifiait « pas seulement sur
                    la maison », et j’ai fait un effort surhumain pour ne pas lever les yeux au
                    ciel.

                « Ne vous inquiétez pas, on y va lentement », ai-je failli lui
                    répondre. Mais en quoi cela la regardait-elle ? J’étais tellement agacé qu’à la
                    minute où elle est partie border Olive et Claire, je suis allé trouver Emma pour
                    lui proposer de lui montrer ma chambre.

                – Avec plaisir, a-t-elle accepté, avant de me suivre discrètement
                    dans l’escalier.
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                Miss Peregrine chantait une berceuse aux enfants dans une chambre
                    d’amis. Comme la plupart des berceuses des particuliers, celle-ci
                    – l’histoire d’une fille qui aimait la compagnie des fantômes – était longue et
                    lugubre. Nous avions donc un bon quart d’heure devant nous avant que Miss P. se
                    lance à la recherche d’Emma.

                – C’est un peu le désordre, l’ai-je prévenue.

                – Je vis dans un dortoir avec vingt-cinq filles depuis sept semaines.
                    Ce n’est pas facile de me choquer.

                J’ai ouvert la porte de ma chambre, allumé la lumière, et Emma est
                    restée bouche bée.

                – C’est quoi, tous ces trucs ?

                – Ah, ai-je dit. Exact…

                Je me suis demandé si je n’avais pas fait une erreur tactique. Je
                    risquais de consacrer de longues minutes à lui expliquer ma chambre ; du temps
                    qu’on aurait pu passer à s’embrasser.

                Je n’avais pas des trucs. J’avais des collections. Et j’en avais beaucoup. Je ne me
                    qualifierais pas de bordélique, et je n’étais pas un accumulateur compulsif,
                    mais collectionner des choses m’avait permis de supporter la solitude quand
                    j’étais enfant. Quand on a pour meilleur ami son grand-père de soixante-quinze
                    ans, on passe beaucoup de temps à faire ce que font les personnes âgées. Notre
                    loisir favori consistait à écumer les vide-greniers. (Grandpa Portman avait beau
                    être un héros de guerre particulier et un chasseur de Sépulcreux hors-pair, peu
                    de choses le faisaient vibrer autant qu’une bonne affaire.)

                À chaque brocante, il m’autorisait à choisir une bricole coûtant
                    moins de cinquante cents. Multipliez ça par plusieurs vide-greniers chaque
                    samedi… C’est ainsi que j’avais amassé, en une dizaine d’années, une quantité
                    impressionnante de vieux disques, de romans policiers bas de gamme
                    aux couvertures ridicules, de cartes de baseball (même si je ne m’intéressais
                    pas au baseball en tant que sport), de magazines Mad, et
                    d’autres babioles insignifiantes, que j’avais disposées tels des trésors sur les
                    étagères de ma chambre. Mes parents m’avaient souvent supplié de faire du tri et
                    d’en jeter la plus grande partie. J’avais fait quelques tentatives timides, sans
                    jamais aller très loin. Le reste de la maison était si grand, si moderne et
                    dépeuplé que j’avais conçu une sorte d’horreur des espaces vides. Ma chambre
                    étant la seule pièce de la maison sur laquelle j’avais un certain contrôle, je
                    la préférais pleine. C’est pourquoi, en plus des étagères débordantes, j’avais
                    tapissé un mur de cartes, du sol au plafond, et un autre de pochettes de vieux
                    vinyles.

                – Waouh. Tu aimes vraiment la musique !

                Emma s’est détachée de moi et s’est dirigée vers les pochettes
                    d’albums, qui recouvraient le mur telles des écailles de poisson. Je commençais
                    à en vouloir à mon décor distrayant.

                – Comme tout le monde, non ?

                – Tout le monde ne tapisse pas ses murs avec.

                – J’aime surtout les vieux trucs.

                – Moi aussi. Je déteste ces nouveaux groupes, avec leurs guitares
                    bruyantes et leurs longs cheveux…

                Elle a pris Meet the Beatles ! et plissé le
                    nez.

                – Ce disque est sorti il y a au moins cinquante ans, lui ai-je
                    signalé.

                – C’est ça.

                Elle a longé le mur en laissant une main traîner derrière elle,
                    examinant le moindre objet.

                – Il y a beaucoup de choses que j’ignore sur toi et que je voudrais
                    savoir, a-t-elle avoué.

                – Je comprends ce que tu veux dire. J’ai l’impression qu’on se
                    connaît bien par certains côtés, mais pour le reste, c’est comme si on venait de
                    se rencontrer.

                – C’est normal : on était tous les deux très occupés à sauver notre
                    peau et celle des Ombrunes… Mais maintenant, on a le temps.

                On a le temps. À chaque fois que j’entendais
                    ces mots, un petit frisson électrique traversait ma poitrine, le sentiment que
                    tout était possible.

                – Tu veux bien en mettre un ? m’a demandé Emma en montrant le mur
                    d’albums. Celui que tu préfères.

                – Je ne sais pas si j’ai un préféré. Il y en a tellement…

                – J’ai envie de danser avec toi. Choisis un morceau sur lequel on
                    peut danser.

                Elle a souri et s’est remise à examiner mes collections. J’ai
                    réfléchi un petit moment, puis mon choix s’est porté sur Harvest Moon, de Neil Young. J’ai sorti l’album de sa pochette, je l’ai
                    placé sur la platine et j’ai descendu précautionneusement l’aiguille dans le
                    silence entre le troisième et le quatrième morceau. Il y a eu un crépitement,
                    puis la chanson titre a commencé, douce et mélancolique. J’espérais qu’Emma
                    viendrait me rejoindre au centre de la pièce, où j’avais dégagé un peu d’espace
                    pour danser, mais elle était tombée en arrêt devant mon mur de cartes. Il y en
                    avait plusieurs couches superposées : des cartes du monde, des plans de villes,
                    de métro, des cartes à trois volets récupérées dans de vieux National Geographic.

                – C’est magnifique, Jacob.

                – Je passais beaucoup de temps à imaginer que j’étais ailleurs,
                    avant.

                – Moi aussi, a-t-elle avoué.

                Mon lit était poussé dans un angle de la pièce et entouré de cartes.
                    Elle a grimpé sur la couette pour les examiner. Puis elle s’est retournée pour
                    me regarder avec émerveillement.

                – Parfois, je me souviens que tu n’as que seize ans, a-t-elle dit.

                Vraiment seize ans. Et ça me tue.

                – Pourquoi ?

                – Je ne sais pas. C’est étrange. Tu n’as pas l’air d’avoir seulement
                    seize ans.

                – Et toi, tu n’as pas l’air d’en avoir quatre-vingt-dix-huit.

                – Je n’ai que quatre-vingt-huit ans.

                – Ah, alors si, tu les fais.

                Elle a secoué la tête en riant, puis s’est retournée vers le mur.

                – Descends, lui ai-je proposé. Viens danser avec moi.

                Elle n’a pas paru m’entendre. Elle était arrivée devant la partie la
                    plus ancienne de mon mur de cartes, celles que j’avais faites avec mon
                    grand-père quand j’avais huit ou neuf ans. Nous avions passé d’innombrables
                    journées d’été à les tracer, à inventer des légendes et des symboles, à ajouter
                    des créatures étranges dans les marges. On dessinait sur tout et n’importe
                    quoi : du papier millimétré jusqu’au kraft. Il nous arrivait de partir de rien,
                    sur une page blanche, mais aussi d’utiliser des cartes réelles, que nous
                    complétions avec des lieux de notre invention. Quand j’ai vu ce qu’Emma
                    regardait, j’ai senti mon cœur sombrer.

                – C’est l’écriture d’Abe ? J’ai acquiescé.

                – On faisait des tas de projets ensemble. C’était mon meilleur ami.

                – Le mien aussi…

                Elle a tracé du doigt des mots qu’il avait écrits : Lac Okeechobee, puis s’est détournée de la carte et est descendue du
                    lit.

                – … mais c’était il y a longtemps.

                Emma s’est approchée de moi, a pris mes mains et posé sa tête sur mon
                    épaule. Nous avons commencé à onduler au rythme de la musique.

                – Je suis désolée. Ça m’a prise au dépourvu.

                – Ce n’est pas grave. Vous avez été ensemble si longtemps. Et
                    maintenant, tu viens ici…

                Elle a secoué la tête. « Ne gâchons pas tout », me suis-je dit. Elle
                    m’a enlacé. J’ai appuyé la joue contre son front.

                – Est-ce que tu rêves encore que tu es ailleurs ? m’a-t-elle demandé.

                – Plus maintenant. Pour la première fois depuis longtemps, je suis
                    heureux où je suis.

                – Moi aussi.

                Elle a levé la tête et je l’ai embrassée.

                Nous avons dansé en échangeant des baisers jusqu’à la fin du morceau.
                    Puis nous avons continué un peu : nous n’étions pas prêts à ce que ce moment se
                    termine. J’ai essayé d’oublier ce que j’avais ressenti quand elle avait parlé de
                    mon grand-père. Elle traversait une épreuve, c’était normal… même si je ne
                    comprenais pas trop ce qui lui arrivait.

                « Pour l’instant, me suis-je dit, tout ce qui compte, c’est qu’on
                    soit ensemble et en sécurité. » C’était déjà beaucoup. Aucune horloge n’égrenait
                    plus les secondes qui lui restaient à vivre avant de se flétrir et de tomber en
                    poussière. Il n’y avait plus de bombardiers semant la mort et le chaos autour de
                    nous ; pas davantage de Sépulcreux en train de rôder derrière la porte. Je ne
                    savais pas ce que l’avenir nous réservait, mais à ce moment-là, il me suffisait
                    de croire que nous en avions un.

                J’ai entendu Miss Peregrine parler en bas. Le moment était venu de
                    nous séparer.

                – À demain, m’a-t-elle glissé à l’oreille. Bonne nuit, Jacob.

                Nous nous sommes embrassés une dernière fois ; un baiser qui m’a
                    laissé tout électrisé. Puis Emma s’est faufilée dans le couloir, et pour la
                    première fois depuis l’arrivée de mes amis, je me suis retrouvé seul.
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                J’ai eu du mal à trouver le sommeil cette nuit-là. C’était moins à
                    cause des ronflements de Hugh, qui dormait sur une pile de couvertures dans ma
                    chambre, que du bourdonnement dans ma tête, pleine d’incertitudes et de
                    nouvelles perspectives excitantes. J’avais quitté l’Arpent du Diable pour
                    revenir à la maison auprès de mes parents et terminer le lycée. Pour ça, j’étais
                    prêt à endurer quelques années de plus à Englewood, même si j’étais certain de
                    souffrir le martyre loin d’Emma et de mes amis, coincés dans leurs boucles de
                    l’autre côté de l’Atlantique.

                Mais tant de choses avaient changé en une nuit. Peut-être que je
                    n’avais plus besoin d’attendre, en fait. Peut-être que je n’étais plus obligé de
                    choisir entre les deux options : être particulier ou normal, une vie plutôt que
                    l’autre… Je voulais les deux et j’en avais besoin, mais pas dans les mêmes
                    proportions. Je ne me voyais pas poursuivre une carrière, ni m’installer avec
                    quelqu’un qui ne comprendrait pas qui j’étais. Et encore moins avoir des enfants
                    à qui je devrais cacher la moitié de ma vie, comme l’avait fait mon grand-père.

                Cela dit, je ne voulais pas non plus traîner toute ma vie une image
                    de loser sans diplôme : difficile de mettre « dompteur de Sépulcreux » sur un
                    CV. Et même si mes parents ne méritaient pas le prix des meilleurs parents du
                    siècle, je ne me voyais pas les exclure de ma vie. Je ne voulais pas abandonner
                    le monde normal au point de m’y sentir un jour étranger. Le monde des
                    particuliers, tout merveilleux qu’il soit, est aussi terriblement stressant.
                    Pour ne pas perdre la raison, je devais garder le contact avec ma vie normale.
                    J’avais besoin de cet équilibre.

                Mais peut-être que les deux prochaines années ne seraient pas aussi
                    terribles que je l’avais imaginé. Peut-être que je pourrais vivre avec mes amis
                    et Emma tout en gardant ma maison et ma famille. Peut-être même qu’Emma pourrait
                    aller au lycée avec moi. Et les autres aussi, d’ailleurs. On assisterait aux
                    cours ensemble, on déjeunerait ensemble, on irait ensemble aux bals. Quel
                    meilleur endroit pour apprendre la vie et les habitudes des adolescents normaux
                    que le lycée ? Au bout d’un semestre, mes amis pourraient sans difficulté se
                    faire passer pour des gens normaux (même moi, j’avais appris à le faire). Nous
                    retournerions à l’Arpent du Diable aussi souvent que nécessaire pour aider la
                    cause, participer à la reconstruction des boucles et protéger le monde des
                    particuliers des menaces futures.

                Malheureusement, la clé de tout cela, c’était mes parents. Ils
                    pouvaient faciliter les choses, ou bien les rendre impossibles.

                J’aurais tellement aimé les voir côtoyer mes amis sans paniquer. Que
                    ces derniers puissent se comporter naturellement en leur présence sans qu’ils se
                    mettent soudain à hurler, au risque de nous attirer de graves ennuis.

                Il existait sûrement un moyen de justifier leur présence ici, et
                    leurs particularités.

                Je me suis creusé la tête à la recherche du mensonge parfait :
                    c’étaient des étudiants étrangers que j’avais rencontrés à Londres. Ils
                    m’avaient sauvé la vie, m’avaient accueilli chez eux, et je voulais les
                    remercier. (J’aimais cette idée, car elle n’était pas loin de la vérité.)
                    C’étaient aussi des magiciens très doués, qui répétaient leur numéro à longueur
                    de journée. Des maîtres de l’illusion. Leurs tours étaient si raffinés qu’il
                    était impossible d’en découvrir les ficelles.

                Oui, il existait peut-être un moyen… Et alors, tout serait tellement
                    génial !

                Mon cerveau, comme toujours, était une machine à fabriquer de
                    l’espoir.

            

        

        
            
            
            
                 Chapitre 2

                
                
                Le lendemain matin, je me suis réveillé
                    avec une boule au ventre, convaincu que tout cela n’était qu’un rêve. J’ai
                    descendu l’escalier en me préparant à la déception qui m’attendait. Je n’aurais
                    pas été surpris de trouver mes valises bouclées dans le hall, et mes oncles
                    postés devant la porte pour m’empêcher de filer. Au lieu de quoi, j’ai été
                    accueilli par une scène de bonheur domestique particulier.

                Le rez-de-chaussée résonnait de conversations joyeuses, et il y
                    flottait une délicieuse odeur de cuisine. Horace s’affairait devant le plan de
                    travail pendant qu’Emma et Millard mettaient le couvert. Miss Peregrine ouvrait
                    les fenêtres en sifflotant pour laisser entrer l’air frais du matin. Olive,
                    Bronwyn et Claire jouaient dans le jardin. Bronwyn attrapait Olive par la taille
                    et la lançait en l’air. Avec des éclats de rire, la fillette redescendait
                    doucement, le poids de ses chaussures suffisant tout juste à compenser sa
                    légèreté naturelle. Dans le salon, Hugh et Enoch, scotchés devant la télévision,
                    regardaient une pub de lessive avec des airs émerveillés.

                C’était le spectacle le plus accueillant que j’aurais pu
                    imaginer, et je suis resté un long moment au pied de l’escalier pour en profiter
                    incognito. En une nuit, mes amis avaient réussi à faire de ma maison un endroit
                    plus joyeux et plus cosy qu’il ne l’avait été pendant toutes les années où j’y
                    avais vécu avec mes parents.

                – C’est gentil de nous rejoindre ! m’a lancé Miss Peregrine,
                    m’arrachant à ma rêverie.

                Emma s’est précipitée vers moi.

                – Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu as encore des vertiges ?

                – Je profite juste du spectacle, ai-je répondu, avant de déposer un
                    baiser sur ses lèvres.

                Elle m’a enlacé et s’est dressée sur la pointe des pieds pour
                    m’embrasser à son tour. Une vague de chaleur a envahi mon cerveau, et j’ai eu
                    soudain l’impression de flotter à l’extérieur de mon corps. J’étais au plafond
                    et je regardais d’en haut le beau visage de cette fille stupéfiante, mes amis,
                    et la scène tout entière. Je me suis demandé par quel miracle il avait pu
                    m’arriver quelque chose d’aussi fantastique.

                Le baiser s’est achevé trop tôt à mon goût, mais assez tôt pour
                    qu’aucun de nos amis n’en soit témoin. Bras dessus, bras dessous, Emma et moi
                    nous sommes dirigés vers la cuisine.

                – Depuis combien de temps vous êtes réveillés ? me suis-je enquis.

                – Oh, ça fait des heures, a dit Millard, qui sortait de la cuisine
                    avec un plat de petits sablés. On est en plein décalage de boucle.

                J’ai noté qu’il était entièrement habillé. Il portait un pantalon
                    couleur prune, un pull léger et une écharpe autour du cou.

                – Je me suis occupé de sa tenue, a signalé Horace en sortant la
                    tête de la cuisine. Il avait l’angoisse de la page blanche…

                Horace lui-même portait un tablier sur une chemise blanche, une
                    cravate et un pantalon de costume à plis. Il avait dû se lever très tôt pour
                    repasser ses vêtements.

                En m’excusant de leur fausser compagnie, j’ai filé dans le garage
                    voir ma famille. J’avais un peu le trac en poussant la porte, mais j’ai été
                    rassuré en voyant qu’ils dormaient encore, à l’endroit où je les avais laissés.
                    C’est à peine s’ils avaient changé de position pendant la nuit. Puis une idée
                    désagréable m’est venue. Je me suis approché de la voiture et j’ai tendu une
                    main devant le nez de chacun pour m’assurer qu’ils respiraient toujours. Cette
                    vérification faite, je suis allé rejoindre mes amis.

                Ils étaient assis autour de la longue table rectangulaire en verre
                    noir dans la salle à manger, une pièce que nous n’utilisions quasiment jamais.
                    Dans mon esprit, elle était associée aux manières guindées et aux conversations
                    désagréables des réunions de famille, ou aux conversations sérieuses avec mes
                    parents. Ils m’y convoquaient pour me faire la leçon sur mes notes, mon
                    attitude, mes amis – ou mon manque d’amis –, etc. Quelle agréable surprise de la
                    voir pleine d’amis, de nourriture et de rires !

                Je me suis assis à côté d’Emma. Horace a dévoilé de façon théâtrale
                    les plats qu’il avait préparés.

                – Ce matin, nous avons du pain perdu, des
                    pommes de terre à la royale, une farandole de
                    viennoiseries et du porridge aux fruits caramélisés !

                – Horace, tu t’es surpassé, a dit Bronwyn, la bouche pleine.

                Après l’avoir remercié, nous avons rempli nos assiettes. J’étais
                    tellement affamé qu’il m’a fallu plusieurs minutes avant de penser à demander
                    d’où venaient les provisions.

                – Il se peut qu’elles aient flotté depuis les étals d’un marché de
                    l’autre côté de la rue, a dit Millard, l’air de rien.

                J’ai arrêté de mâcher.

                – Tu as volé tout ça ?

                – Millard ! a grondé Miss Peregrine. Et si vous vous étiez fait
                    prendre ?

                – Impossible ! a affirmé l’intéressé. Je suis un maître chapardeur.
                    C’est mon troisième talent le plus impressionnant, après mon intelligence
                    exceptionnelle et ma mémoire quasi parfaite.

                – Ils ont des caméras dans les magasins, maintenant, lui ai-je
                    signalé. S’ils t’ont filmé, on risque d’avoir de gros problèmes.

                – Ah…, a fait Millard.

                Il a soudain paru fasciné par la tranche de pêche caramélisée au bout
                    de sa fourchette.

                – Très impressionnant, a ricané Enoch. Tu peux
                    nous rappeler quel est ton premier talent le plus
                    impressionnant, déjà ?

                Miss Peregrine a posé ses couverts en argent et claqué dans ses
                    doigts.

                – Bien, les enfants ! Nous ajoutons le vol à la liste des choses à ne
                    jamais faire subir aux gens normaux.

                Tout le monde a grogné.

                – Je suis sérieuse ! a-t-elle insisté. Si la police venait nous
                    rendre visite, ce serait très préoccupant.

                Enoch s’est affalé sur sa chaise.

                – Le présent est tellement fatigant. Vous
                    vous souvenez comme ces choses-là étaient faciles à régler dans la boucle ?

                Il a tracé une ligne en travers de sa gorge.

                – Krrrrrrrr ! Adieu, normal casse-pieds !

                – Nous ne sommes plus à Cairnholm, a dit Miss Peregrine, et vous ne
                    jouez pas à Carnage au Village. Ici, vos actes ont des
                    conséquences réelles et permanentes.

                – Je plaisantais, a ronchonné Enoch.

                – Je suis sûre que non ! a sifflé Bronwyn.

                Miss Peregrine a levé la main pour réclamer le silence.

                – Quelle est la nouvelle règle ?

                – On ne doit pas voler, ont ânonné les enfants, à contrecœur.

                – Et… ?

                Quelques secondes se sont écoulées. La directrice a froncé les
                    sourcils.

                – On ne doit pas tuer les normaux ? a tenté Olive.

                – C’est exact. Vous ne pouvez tuer personne
                    dans le présent.

                – Même s’ils sont vraiment pénibles ? a demandé Hugh.

                – Peu importe. Vous ne devez pas les tuer.

                – Sans votre permission, a tenté Claire.

                – Non, Claire, a dit Miss Peregrine d’un ton coupant. Pas du tout.

                – Ah, d’accord.

                J’aurais pu trouver cette conversation effrayante si je ne les avais
                    pas aussi bien connus. Elle m’a surtout permis de mesurer l’ampleur des
                    connaissances qu’ils allaient devoir absorber pour apprendre à vivre dans le
                    présent. Et je me suis rappelé le rôle qu’on m’avait assigné.

                – Quand est-ce que je vous donne votre première leçon de
                    normalité ?

                – Aujourd’hui ? a proposé Emma.

                – Tout de suite ! a renchéri Bronwyn.

                – Par quoi je commence ? Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

                – Si tu nous faisais un petit compte rendu des cinquante dernières
                    années ? a suggéré Millard. Histoire, politique, musique, culture populaire,
                    progrès scientifiques et technologiques…

                – Je pensais plutôt vous apprendre à parler comme si vous n’étiez pas
                    en 1940 et à traverser la rue sans vous faire écraser.

                – Oui, c’est important aussi, a-t-il convenu.

                – J’ai envie de sortir, a annoncé Bronwyn. On est en Amérique depuis
                    hier, et on n’a quasiment rien fait, à part patauger dans un marais puant et
                    rouler dans un car toute la nuit.

                – Moi aussi ! a approuvé Olive. Je veux voir une grande ville
                    moderne. Et un aéroport. Et une usine à crayons ! J’ai lu un livre fascinant sur
                    une usine à crayons…

                – Du calme, est intervenue Miss Peregrine. Nous ne ferons pas de
                    grandes expéditions aujourd’hui. Il faut apprendre à marcher avant de pouvoir
                    courir, et compte tenu de nos moyens de transport limités, une promenade à pied
                    me semble une bonne idée. Monsieur Portman, existe-t-il un endroit peu peuplé
                    près d’ici, que nous pourrions visiter ? Je voudrais éviter que les enfants
                    entrent en contact avec trop de gens normaux avant de s’y être entraînés.

                – Il y a la plage. C’est relativement désert en été.

                – Parfait !

                Elle a envoyé les enfants se préparer.

                – Pensez aux protections contre le soleil, a-t-elle crié dans
                    leur sillage. Des chapeaux ! Des parasols !

                J’allais partir me changer, moi aussi, quand une soudaine vague de
                    terreur m’a submergé.

                – Qu’est-ce qu’on fait de ma famille ?

                – On leur a administré assez de poussière pour qu’ils dorment jusqu’à
                    la fin de l’après-midi. Mais juste au cas où, nous allons laisser quelqu’un ici
                    pour les surveiller.

                – D’accord… Mais ensuite ?

                – Vous voulez dire, après leur réveil ?

                – Ouais. Comment je suis censé leur expliquer… tout ça ? Elle a
                    souri.

                – Cela dépend entièrement de vous, monsieur Portman. Mais si vous
                    voulez, nous pouvons réfléchir à une stratégie tout en marchant.
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                J’ai autorisé mes amis à fouiller dans les placards pour trouver des
                    tenues de plage, et j’ai été un peu troublé de les voir revenir quelques minutes
                    plus tard dans des vêtements modernes. Olive et Claire, qui n’avaient rien
                    déniché à leur taille, s’étaient simplement équipées de chapeaux de soleil
                    souples et de lunettes noires ; on aurait dit des célébrités se cachant des
                    paparazzi. Millard ne portait rien, mais il s’était tartiné le visage et les
                    épaules de crème solaire, ce qui le transformait en une espèce de silhouette
                    floue. Bronwyn a émergé d’une chambre dans un haut à fleurs et un pantalon en
                    lin souple. Enoch s’était dégotté un short de bain et un vieux
                    tee-shirt, et Horace, très chic, portait un polo bleu et un pantalon en toile
                    kaki, l’ourlet roulé au-dessus des chevilles. Hugh était le seul qui ne s’était
                    pas changé. Toujours morose, il s’était porté volontaire pour rester surveiller
                    mes parents. Je lui ai passé le téléphone de mon oncle, j’ai entré mon numéro de
                    portable sur l’écran et je lui ai montré comment m’appeler au cas où ils se
                    réveilleraient.

                Puis Miss Peregrine est entrée dans la pièce, et tout le monde a
                    poussé des « ooh » et des « aahh ». Elle portait un haut à franges découvrant
                    ses épaules, un pantalon corsaire à l’imprimé tropical, des lunettes de soleil
                    d’aviateur, et un pare-soleil en plastique rose coiffait ses cheveux
                    perpétuellement ébouriffés. C’était un peu déconcertant de la voir porter les
                    vêtements de ma mère, mais elle semblait tout à fait normale, et je suppose que
                    c’était le but.

                – Vous avez l’air tellement moderne ! s’est émerveillée Olive.

                – Et bizarre, a ajouté Enoch en plissant le nez.

                – Nous devons devenir les maîtres du déguisement si nous voulons
                    passer inaperçus, a répondu Miss Peregrine.

                – Attention, Miss P., tous les célibataires vont vous courir après !
                    a lancé Emma en entrant.

                – C’est toi qui dis ça ! s’est étranglée
                    Bronwyn. Waouh ! Regardez, les gars !

                Je me suis retourné, et mon souffle est resté coincé dans ma gorge.
                    Emma portait une robe de bain dos nu qui lui arrivait à mi-cuisse. C’était loin
                    d’être scandaleux, mais je ne l’avais jamais vue dans une tenue aussi
                    révélatrice. (Elle avait de ces jambes ! Mamma mia !)
                    J’avais beau savoir depuis que je l’avais rencontrée qu’Emma Bloom
                    était terriblement jolie, j’ai dû faire un gros effort pour ne pas la dévorer
                    des yeux.

                – Oh, tais-toi ! s’est-elle défendue.

                Puis elle m’a surpris en train de la regarder et m’a souri. Un
                    sourire qui m’a remué de l’intérieur.

                – Monsieur Portman ?

                Je me suis tourné vers Miss Peregrine en m’efforçant de chasser mon
                    sourire béat.

                – Euh, ouais ?

                – Êtes-vous prêt, ou êtes-vous plongé dans un état d’incapacité
                    totale ?

                – Non, ça va.

                – Tu m’étonnes, a ricané Enoch.

                Je lui ai donné un petit coup d’épaule, puis je suis allé ouvrir la
                    porte d’entrée et j’ai conduit mes amis particuliers dans le monde.
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                Je vivais sur un étroit cordon littoral appelé Needle Key où
                    s’alignaient, sur une petite dizaine de kilomètres, des bars touristiques et des
                    villas de bord de mer. Une rue sinueuse bordée de banians traversait l’île de
                    part en part, et il y avait un pont à chaque extrémité. Un fossé d’une largeur
                    de trois cents mètres environ, que l’on pouvait franchir sans mouiller sa
                    chemise à marée basse, nous séparait de la terre ferme. Les maisons des riches
                    faisaient face au golfe du Mexique ; les autres, dont la nôtre, regardaient vers
                    Lemon Bay, une vue très agréable le matin, avec ses voiliers à la dérive et les
                    hérons qui pêchaient leur petit déjeuner le long des berges. C’était un cadre
                    tranquille et agréable pour grandir. J’aurais certainement dû l’apprécier
                    davantage, mais j’avais passé mon enfance à combattre la sensation rampante que
                    ma place était ailleurs. Que mon cerveau avait commencé à fondre, et que si je
                    restais ici un jour de trop après avoir obtenu mon diplôme, il se liquéfierait
                    complètement et s’écoulerait par mes oreilles.

                Nous nous sommes tapis derrière une haie, au bout de mon allée,
                    jusqu’à ce que toutes les voitures à portée d’oreille soient passées. Puis nous
                    avons traversé la rue à la hâte pour rejoindre un sentier, intentionnellement
                    négligé et encombré de broussailles pour le protéger des touristes. Au bout de
                    quelques dizaines de mètres de mangrove, il débouchait sur l’attraction
                    principale de Needle Key : une longue plage de sable blanc et le golfe vert
                    émeraude s’ouvrant sur l’infini.

                J’ai entendu mes amis pousser des exclamations de surprise. Ils
                    avaient déjà vu des plages – ils avaient vécu presque toute leur vie sur une
                    île –, mais rarement d’aussi jolies. Un tablier de sable blanc poudreux, bordé
                    de palmiers frangés, s’incurvait doucement autour de l’eau aussi plate et calme
                    que celle d’un lac. Les maisons géantes, qui s’alignaient tels des soldats sur
                    toute la longueur de la Key, étaient bâties au-delà de la ligne d’onde de
                    tempête ; autrement dit, assez loin de l’eau pour qu’en tournant légèrement la
                    tête, on puisse s’imaginer qu’elles n’existaient pas. C’est pour profiter de
                    cette vue imprenable qu’une vingtaine de milliers d’âmes vivaient dans cette
                    ville au milieu de nulle part. Dans des moments comme celui-ci, avec le soleil
                    au firmament et une brise légère chassant la chaleur, on ne pouvait que
                    comprendre leur choix.

                – Bonté divine, Jacob, a dit Miss Peregrine en emplissant ses
                    poumons d’air. Quel petit paradis vous avez là.

                – C’est le Pacifique ? a demandé Claire.

                Enoch a pouffé.

                – C’est le golfe du Mexique. Le Pacifique est de l’autre côté du
                    continent.

                Nous avons déambulé sur la plage. Les plus jeunes couraient autour de
                    nous pour ramasser des coquillages, tandis que les autres profitaient simplement
                    du paysage et du soleil. J’ai ralenti pour calquer mon pas sur celui d’Emma et
                    je lui ai pris la main. Elle m’a regardé en souriant. On a soupiré en même
                    temps, puis éclaté de rire.

                Comme le sujet de la plage et de sa beauté s’est vite épuisé, j’ai
                    interrogé mes amis sur leur vie dans l’Arpent du Diable. J’avais entendu parler
                    de leurs excursions via le Panloopticon, mais je devinais
                    qu’ils ne s’étaient pas contentés de voyager.

                – Les voyages sont essentiels au développement personnel, a souligné
                    Miss Peregrine. Même la personne la plus instruite est ignorante tant qu’elle
                    n’a pas voyagé. Les enfants doivent apprendre que notre société n’est pas le
                    centre de l’univers particulier.

                Cependant, elle s’était efforcée de rétablir, avec l’aide des autres
                    Ombrunes, un environnement stable dans l’Arpent du Diable pour leurs protégés.
                    Comme mes amis, la plupart des enfants avaient été arrachés à des boucles où ils
                    avaient vécu l’essentiel de leur vie. Depuis, certaines s’étaient effondrées,
                    disparaissant à jamais. Beaucoup avaient perdu des amis dans les attaques des
                    Sépulcreux, avaient été blessés, ou avaient subi divers traumatismes. Et même
                        si
                    l’Arpent du Diable, avec ses rues crasseuses, son chaos ambiant et son sinistre
                    passé, n’était pas l’endroit idéal pour se remettre d’un choc, les Ombrunes
                    avaient tenté d’en faire un lieu accueillant. Les enfants réfugiés, ainsi que
                    les nombreux particuliers adultes qui avaient fui la campagne de terreur des
                    Estres, y avaient trouvé de nouveaux foyers. Ils prenaient leurs repas ensemble,
                    et fréquentaient même une sorte d’académie. On y organisait des conférences et
                    des rencontres quotidiennes, animées par les Ombrunes quand elles étaient
                    disponibles, ou par des adultes experts dans tel ou tel domaine.

                – C’est parfois un peu ennuyeux, m’a confié Millard. Mais c’est
                    agréable de côtoyer des érudits.

                – Tu t’ennuies parce que tu es persuadé d’en savoir plus que les
                    professeurs, l’a taquiné Bronwyn.

                – C’est souvent le cas quand il ne s’agit pas d’Ombrunes, a confirmé
                    Millard. Et les Ombrunes sont presque toujours occupées ces temps-ci.

                Elles étaient occupées, m’a confié Miss Peregrine, par mille tâches
                    désagréables, dont la plupart consistaient à réparer les dégâts causés par les
                    Estres.

                – Ils ont laissé un désordre épouvantable !

                Il y avait le désordre au sens propre : les installations des Estres
                    dévastées par les batailles, les boucles qu’ils avaient endommagées sans les
                    détruire complètement. Mais le plus préoccupant, c’étaient toutes les personnes
                    brisées qu’ils avaient laissées derrière eux, tels les particuliers de l’Arpent
                    du Diable accros à l’Ambroisie. Ces derniers avaient besoin d’un traitement pour
                    rompre leur dépendance, mais tous ne l’acceptaient pas volontiers. Et bien
                    sûr, on ne savait pas auxquels on pouvait faire confiance. Beaucoup avaient
                    collaboré avec les Estres d’une manière ou d’une autre, certains sous la
                    contrainte, d’autres de leur plein gré, avec plus ou moins de malveillance. Il
                    fallait les juger. Le système judiciaire des particuliers, conçu pour traiter
                    quelques cas par an, devait être étendu rapidement pour absorber des dizaines de
                    procès. Ces derniers n’avaient pas encore commencé, et les accusés attendaient
                    leur jugement dans la prison que Caul avait construite pour les victimes de ses
                    cruelles expériences.

                – Et quand nous ne nous occupons pas de toutes ces choses
                    déplaisantes, a dit Miss Peregrine, le Conseil des Ombrunes tient des réunions.
                    Des réunions toute la journée, des réunions pendant la nuit…

                – À quel sujet ? ai-je voulu savoir.

                – À propos de l’avenir, a-t-elle répondu avec raideur.

                – L’autorité du Conseil est contestée, a déclaré Millard.

                L’expression de Miss Peregrine s’est figée. Millard a continué sans
                    s’en apercevoir :

                – Certains particuliers veulent remettre en question la façon dont on
                    est gouvernés. Ils affirment que le système des Ombrunes est dépassé. Que le
                    monde a changé, et que l’on doit changer avec lui.

                – Quelle bande de crétins ingrats ! s’est emporté Enoch. Moi, je dis
                    qu’il faut les jeter en prison avec les traîtres.

                – Certainement pas ! a tempéré Miss Peregrine. Les Ombrunes
                    gouvernent par consentement populaire. Nous devons écouter ces gens, même si
                    leurs idées ne sont pas toujours judicieuses.

                – En quoi sont-ils en désaccord avec vous ?

                – Premièrement, ils ne veulent plus vivre dans des boucles, a
                    dit Emma.

                – N’est-ce pas une obligation, pour la plupart des particuliers ?

                – Si ! Sauf si l’on tentait de produire un effondrement de boucle à
                    grande échelle, comme celui qui a remis à zéro nos horloges internes, a précisé
                    Millard. Notre aventure a suscité un certain intérêt…

                – Elle a rendu les gens envieux, a ajouté Emma. Si vous saviez ce que
                    j’ai entendu quand j’ai dit qu’on venait passer quelque temps ici ! Ils étaient
                    verts de jalousie.

                – On aurait pu mourir dans l’effondrement de cette boucle, ai-je
                    rappelé. C’est hyper dangereux.

                – C’est vrai, a confirmé Millard. Du moins, jusqu’à ce que l’on
                    comprenne mieux le phénomène. Si on arrivait à en faire une véritable science,
                    il serait peut-être possible de recréer ce qui nous est arrivé en toute
                    sécurité. Peut-être.

                – Mais cela risque de prendre beaucoup de temps, a ajouté
                    Miss Peregrine, et certains particuliers sont impatients. Ils sont si las de
                    vivre dans une boucle qu’ils préféreraient prendre le risque de mourir.

                – C’est de la folie pure, a commenté Horace. Je n’imaginais pas qu’il
                    existait autant de particuliers stupides, jusqu’à ce qu’on se retrouve tous
                    entassés dans l’Arpent, serrés comme des sardines.

                – Ils ne sont pas aussi fous que les gens du Nouveau Monde, qui
                    veulent s’intégrer dans la société des normaux, a souligné Emma.

                La seule évocation de ce nom a fait soupirer Miss Peregrine.

                – Ne me parlez pas de ces abrutis ! s’est exclamé Enoch. Ils
                    s’imaginent que le monde est devenu un endroit si ouvert et si
                    tolérant qu’on pourrait tranquillement sortir de nos cachettes. « Bonjour, le
                    monde ! Nous sommes particuliers et fiers de l’être ! » Comme si on ne risquait
                    pas tous de finir sur un bûcher, comme au bon vieux temps.

                – Ils sont jeunes, les a excusés Miss Peregrine. Ils n’ont jamais
                    connu de chasse aux sorcières, ni de vague de panique causée par des
                    particuliers.

                – Ils sont surtout dangereux, a dit Horace en se tordant les mains
                    d’anxiété. Imaginez qu’ils commettent un acte imprudent…

                – Il faudrait les emprisonner aussi, a tranché Enoch. Enfin, c’est
                    mon avis.

                – Et c’est pourquoi vous ne faites pas partie du Conseil, mon cher, a
                    dit Miss Peregrine. Mais assez parlé de politique. C’est le dernier sujet que
                    j’ai envie d’aborder par une aussi belle journée !

                – C’est vrai ! a renchéri Emma. Je me demande pourquoi j’ai mis un
                    maillot de bain, si on ne va pas dans l’eau !

                – Le dernier arrivé est un œuf pourri ! a crié Bronwyn.

                Elle est partie en courant, et les autres ont foncé derrière elle.
                    Miss Peregrine et moi sommes restés en arrière. J’étais préoccupé et je n’avais
                    pas très envie de me baigner. Quant à Miss Peregrine, malgré tous les problèmes
                    dont elle m’avait fait part, elle ne paraissait pas inquiète. Elle avait du pain
                    sur la planche, certes, mais ses soucis concernaient l’édification de la
                    jeunesse, la guérison et la liberté. Et on ne pouvait que s’en réjouir.
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                – Jacob, tu viens ?

                Emma, au bord de l’eau, m’appelait en brandissant une étoile de mer.
                    Plusieurs de mes amis jouaient à s’éclabousser dans les vagues ; les autres
                    avaient plongé et nageaient déjà. En été, l’eau du Golfe était aussi chaude
                    qu’une piscine ; rien à voir avec l’Atlantique tempétueux qui battait les
                    falaises de Cairnholm. « C’est magnifique ! » criait Millard, dont le corps
                    formait une silhouette en creux dans la mer. Olive aussi semblait s’amuser, même
                    si elle s’enfonçait de dix centimètres dans le sable à chaque pas.

                – Jacob ! a insisté Emma en me faisant signe de la rejoindre.

                – Je suis en jean ! lui ai-je rappelé.

                C’était une bonne raison, mais en vérité, les regarder s’amuser sur
                    la plage suffisait à me combler de joie. La présence de mes amis chez moi était
                    en train de me réconcilier avec ma vie en Floride. J’aurais voulu qu’ils
                    puissent venir ici chaque fois qu’ils le souhaitaient, pour profiter de ce
                    bonheur simple, et peut-être y avait-il un moyen pour cela.

                Je venais de trouver comment gérer la situation avec mes parents.
                    C’était si évident que je me demandais pourquoi je n’y avais pas pensé plus tôt.
                    Je n’avais pas besoin de mentir, en fait. Bien sûr, j’aurais pu inventer une
                    histoire à peu près plausible, mais c’était risqué. Cela nous aurait obligés à
                    rester en permanence sur nos gardes, de peur qu’ils ne découvrent la
                    supercherie. Et puis, l’idée de leur cacher indéfiniment qui j’étais m’épuisait
                    d’avance, surtout maintenant que mes vies normale et particulière s’étaient
                    télescopées. J’avais aussi beaucoup réfléchi à ce qu’Emma m’avait dit, et
                    convenu qu’il était tragique (et pathétique) que le propre fils d’Abraham Portman
                    ne connaisse jamais la vie de son célèbre père. Mais le cœur du problème était
                    ailleurs : mes parents n’étaient pas de mauvaises personnes. Je n’avais pas été
                    maltraité ni négligé. C’est juste qu’ils ne me comprenaient pas. Et selon moi,
                    ils méritaient qu’on les y aide.

                Je leur dirais la vérité. Si je la révélais graduellement, en prenant
                    des pincettes, peut-être que ce ne serait pas trop traumatisant pour eux. S’ils
                    rencontraient mes amis dans un cadre calme, un par un, et ne découvraient leurs
                    particularités qu’après avoir fait leur connaissance, peut-être que ça
                    marcherait. Pourquoi pas ? Mon père était père et fils de particuliers ! Si une
                    personne normale pouvait comprendre, c’était bien lui. Quant à ma mère, si elle
                    résistait, papa se chargerait de l’amadouer.

                Alors, peut-être qu’enfin ils me croiraient et m’accepteraient tel
                    que j’étais. Peut-être qu’on aurait enfin l’impression d’être une vraie famille.

                Comme j’avais un peu le trac, j’ai décidé d’en parler d’abord à
                    Miss Peregrine, en privé. Un troupeau de minuscules bécasseaux la suivait
                    partout. Ils couraient derrière elle et lui picotaient les chevilles de leurs
                    longs becs.

                – Pschitt ! disait-elle en les chassant du pied. Je ne suis pas votre
                    mère !

                Ils ont reflué comme une vague, mais ont continué à la suivre.

                – Les oiseaux vous adorent, ai-je constaté.

                – En Grande-Bretagne, ils me respectent, et respectent mon espace
                    intime. Ici, ils ont l’air littéralement dépendants. Allez, pschitt !

                Elle les a chassés à nouveau et ils ont sauté dans l’eau.

                – Vous vouliez me parler de quelque chose ?

                – Oui. J’ai eu une idée : et si j’expliquais tout à mes parents ?

                – Enoch, Millard, arrêtez de vous chamailler ! a-t-elle crié, les
                    mains en porte-voix.

                Puis elle s’est tournée vers moi.

                – Et nous n’effaçons pas leurs souvenirs ?

                – Avant d’en arriver à cette extrémité, j’aimerais faire un essai. Je
                    sais que ça risque de ne pas marcher, mais si ça fonctionnait, les choses
                    seraient tellement plus faciles.

                Je m’attendais à ce qu’elle refuse tout net ; mais non.

                – Ce serait faire exception à une règle bien établie, a-t-elle dit.
                    Très peu de gens normaux dans le monde connaissent nos secrets. Il faudrait que
                    le Conseil des Ombrunes accorde une dérogation. Il y a un processus
                    d’initiation. Une cérémonie de prestation de serment. Une longue période
                    probatoire…

                – Donc, vous dites que ça n’en vaut pas la peine.

                – Non. Je n’ai pas dit ça du tout.

                – Vraiment ?

                – Je dis juste que c’est compliqué. Mais dans le cas de vos parents,
                    je pense que vous avez raison. Cela pourrait en valoir la peine.

                – De quoi vous parlez ?

                Horace était arrivé derrière nous. Moi qui espérais garder ça entre
                    Miss Peregrine et moi, c’était raté.

                – Je me demandais si je n’allais pas révéler la vérité à mes parents.
                    Pour voir s’ils peuvent gérer ça.

                – Quoi ? Pourquoi ?

                C’était davantage la réaction à laquelle je m’attendais.

                – Je pense qu’ils méritent de savoir.

                – Ils ont essayé de te faire interner ! m’a rappelé Enoch.

                Les autres, voyant que nous étions engagés dans une discussion
                    animée, étaient sortis de l’eau et s’étaient rassemblés autour de nous.

                – Je sais ce qu’ils ont fait, ai-je dit, mais c’est parce qu’ils
                    étaient inquiets pour moi. S’ils avaient su la vérité – et s’ils l’avaient
                    acceptée –, ils n’auraient jamais réagi comme ça. Et puis, ça simplifierait
                    tellement les choses. Vous pourriez venir me rendre visite n’importe quand, et
                    moi pareil.

                – Tu ne repars pas avec nous ? s’est étonnée Olive.

                Les yeux d’Emma m’ont transpercé. Nous n’avions pas encore abordé ce
                    sujet en tête à tête, et voilà que j’en discutais avec tout le monde.

                – Je veux d’abord finir le lycée, ai-je expliqué. Mais si je me
                    débrouille bien, on pourra se voir régulièrement pendant les deux prochaines
                    années.

                – C’est un très grand si, a observé Millard.

                – Imaginez, ai-je insisté. Je pourrais vous rejoindre dans l’Arpent
                    du Diable les week-ends, pour participer aux travaux de reconstruction, et vous
                    pourriez venir ici chaque fois que vous voudriez, pour vous familiariser avec le
                    monde normal. Et même aller au lycée avec moi, si ça vous dit…

                J’ai regardé Emma à la dérobée. Elle avait les bras croisés et son
                    expression était indéchiffrable.

                – Aller à l’école avec des normaux ? a fait
                    Olive, dubitative.

                – On n’ouvre même pas la porte au livreur de pizzas, a rappelé
                    Claire.

                – Je vais vous apprendre.

                – Ça me paraît de plus en plus tiré par les cheveux, a observé
                    Horace.

                – J’aimerais juste donner une chance à mes parents. Si ça ne marche
                    pas…

                – Si ça ne marche pas, Miss P. pourra effacer leurs souvenirs, a
                    complété Emma.

                Elle s’est approchée de moi et a passé son bras sous le mien.

                – Ça ne vous paraît pas tragique que le propre fils d’Abe Portman ne
                    sache pas qui était son père ? a-t-elle demandé.

                Elle prenait ma défense. J’ai serré doucement son bras pour la
                    remercier de son soutien.

                – Tragique, mais nécessaire, a souligné Horace. On ne peut pas se
                    fier à ses parents. À aucune personne normale. Ça m’angoisse rien que d’imaginer
                    comment ils pourraient réagir. Ils pourraient tous nous dénoncer !

                – Ils ne feraient pas ça, ai-je dit, même si une petite voix dans ma
                    tête protestait : « En es-tu vraiment sûr ? »

                – Si on faisait plutôt semblant d’être normaux en leur présence ? a
                    suggéré Bronwyn. Comme ça, ils ne paniqueront pas.

                – Je ne crois pas que ça soit possible.

                – On n’a pas tous le privilège de pouvoir se faire passer pour des
                    gens normaux, a rappelé Millard.

                – Je déteste faire semblant, de toute façon, a grommelé Horace. Et si
                    on restait nous-mêmes, et que Miss P. effaçait leurs souvenirs chaque soir ?

                – Trop d’effacements de mémoire ramollit le cerveau des normaux,
                    a prévenu Millard. Gémissements, bave, et tout le bazar.

                Miss Peregrine a confirmé d’un signe de tête.

                – Et s’ils partaient en vacances loin d’ici ? a suggéré Claire.
                    Miss P. pourrait leur mettre cette idée dans la tête après avoir effacé leur
                    mémoire, au moment où ils sont faciles à influencer.

                – Ça réglerait provisoirement le problème, ai-je convenu. Mais que
                    ferait-on après leur retour ?

                – On les enfermera dans la cave, a proposé Enoch.

                – C’est toi qu’on devrait enfermer ! a riposté Emma.

                Nous nous sommes promenés au bord de l’eau. Les vagues nous léchaient
                    les pieds, mes amis parlaient et plaisantaient pendant que je m’inquiétais. Je
                    me faisais un sang d’encre et je leur faisais subir un stress inutile ; tout
                    cela pour mes parents, qui ne m’avaient causé que du chagrin ces six derniers
                    mois.

                – Tout compte fait, c’est trop compliqué, ai-je affirmé à
                    Miss Peregrine. Vous n’avez qu’à effacer leurs souvenirs, tout simplement.

                – Si vous avez envie de leur parler, je crois que vous devriez
                    essayer. Dire la vérité est souvent compliqué, mais le jeu en vaut presque
                    toujours la chandelle.

                – Vraiment ?

                – Si cela semble fonctionner, j’irai demander l’accord du Conseil a posteriori. Si ce n’est pas le cas, je pense que nous
                    le saurons assez vite.

                – Fantastique ! s’est écriée Emma. Et maintenant qu’on a réglé ça…

                Elle m’a tiré par le bras et entraîné vers l’eau.

                – Il est temps d’aller nager !

                Pris au dépourvu, je n’ai pas réussi à contrer son élan.

                – Attends – non – mon téléphone !

                Je l’ai sorti de ma poche de jean et je l’ai brandi au-dessus de ma
                    tête juste avant de tomber dans l’eau, puis je l’ai lancé à Horace sur le
                    rivage.
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                Emma m’a aspergé et s’est éloignée à la nage. Je l’ai suivie en
                    riant. J’étais soudain follement heureux. Heureux d’être avec mes amis, les yeux
                    éblouis par le soleil, barbotant près d’une jolie fille qui m’aimait bien. Qui
                        m’aimait tout court, m’avait-elle dit un jour.

                Le bonheur.

                – Ne vous éloignez pas trop ! nous a crié Miss Peregrine.

                Emma avait
                    trouvé un banc de sable. Bien que loin du rivage, elle n’avait de l’eau que
                    jusqu’à la taille. C’était le genre de surprises que nous réservait le Golfe, et
                    que j’avais toujours adoré.

                – Salut ! lui ai-je lancé en arrivant près d’elle, légèrement
                    essoufflé.

                – Tu te baignes toujours en blue-jeans ? m’a-t-elle demandé en
                    souriant.

                – Ben ouais. Comme tout le monde. C’est la dernière mode.

                – Tu dis des bêtises.

                – Non, sérieusement. C’est un tissu appelé le nanodenim, qui sèche en
                    cinq secondes après que tu es sorti de l’eau.

                – Vraiment ? C’est incroyable !

                – Ça se plie tout seul, aussi.

                Elle m’a regardé, les sourcils froncés.

                – Tu es sérieux ?

                – Et ça prépare le petit déjeuner.

                Elle m’a éclaboussé.

                – Ce n’est pas gentil de raconter des salades aux filles venues
                    d’autres siècles !

                – C’était tellement facile ! ai-je dit, avant de l’éclabousser en
                    retour.

                – En fait, je m’attendais à voir beaucoup plus de voitures volantes
                    et d’assistants robots. Un pantalon robot, pas vraiment.

                – Désolé. On a créé Internet à la place.

                – C’est très décevant.

                – Je sais. Je préférerais avoir des voitures volantes.

                – Je veux dire que c’est décevant que tu sois devenu aussi menteur.
                    J’avais de grands espoirs pour nous. Mais bon, tant pis.

                – Il faut juste que je perde cette mauvaise habitude. Plus de
                    mensonges, promis !

                – Promis, promis ?

                – Pose-moi une autre question. Je te promets de te dire la vérité.

                – OK.

                Elle a souri, écarté sa frange mouillée de ses yeux, et croisé les
                    bras.

                – Raconte-moi ton premier baiser.

                J’ai rougi. J’aurais voulu disparaître sous l’eau pour cacher mon
                    trouble, mais ce n’était pas vraiment possible : je devais respirer.

                – Je l’ai bien cherché, j’imagine.

                – Tu connais quasiment tous les détails de ma vie amoureuse. Ce n’est
                    pas juste que je ne sache rien de la tienne.

                – Il n’y a rien à savoir.

                – Sornettes ! Même pas un baiser ?

                J’ai jeté un coup d’œil autour de moi, à la recherche d’une
                    diversion.

                – Hem…

                J’ai laissé ma bouche s’enfoncer sous la surface et marmonné une
                    phrase qui est sortie sous forme de bulles. Emma a posé les mains sur l’eau. Au
                    bout de quelques secondes, un léger sifflement s’est élevé, et l’air s’est empli
                    de vapeur.

                – Dis-moi, ou je te fais bouillir !

                Je me suis redressé brusquement.

                – OK, OK, j’avoue ! Je suis sorti avec un top model qui travaillait
                    dans l’aéronautique et avec deux jumelles qui ont décroché un prix pour leurs
                    missions humanitaires et leur talent en matière d’amour exotique. Mais tu es
                    beaucoup mieux qu’elles.

                La vapeur avait enveloppé Emma. Lorsqu’elle s’est dissipée, elle
                    n’était plus là.

                – Emma ?

                J’ai scruté l’eau autour de moi, inquiet.

                – Emma !

                Puis j’ai entendu un bruit d’éclaboussures derrière moi. J’ai pivoté
                    et reçu une gerbe d’eau en pleine figure. Elle était là, et elle se moquait de
                    moi.

                – J’avais dit pas de mensonges !

                – Tu m’as fait flipper ! ai-je protesté en m’essuyant les yeux.

                – Tu ne vas pas me faire croire qu’un beau jeune homme comme toi n’a
                    jamais embrassé une seule fille avant de me rencontrer.

                – OK, une fois, ai-je admis. Mais ça ne vaut pas la peine d’en
                    parler. Je crois que j’ai juste servi de cobaye.

                – Tiens, tiens… Ça m’a l’air intéressant.

                – Elle s’appelait Janine Wilkins. Elle m’a embrassé derrière les
                    gradins, pendant la fête d’anniversaire de Melanie Shah, au Stardust Skate
                    Center. Elle a dit qu’elle en avait marre d’être « vierge des baisers » et
                    qu’elle voulait voir ce que ça faisait. Puis elle m’a fait jurer de garder le
                    secret et m’a prévenu que si j’en parlais à quelqu’un, elle ferait courir la
                    rumeur que je mouillais encore mon lit.

                – Waouh ! Quelle traînée !

                – Voilà, c’est toute mon histoire. Passionnant, non ?

                Emma a hoché la tête, puis elle s’est allongée sur le dos et s’est
                    laissée flotter sur l’eau. Le joyeux bavardage de nos amis montait et descendait
                    avec le ressac.

                – Jacob Portman, blanc comme neige, a-t-elle murmuré.

                – Je, euh… ouais, ai-je marmonné, mal à l’aise. C’est une drôle de
                    façon de le dire.

                – Il n’y a pas de honte, tu sais.

                – Je sais, ai-je affirmé, même si je n’en étais pas tout à fait sûr.

                Tous les films, toutes les émissions de télé destinés aux adolescents
                    sous-entendaient qu’être encore puceau au moment où l’on passe son permis de
                    conduire était une tare inavouable. J’avais beau savoir que c’était idiot, c’est
                    difficile de ne pas intérioriser des trucs qu’on entend aussi souvent.

                – Cela signifie que tu fais attention à ton cœur, a dit Emma.
                    J’apprécie.

                Elle m’a regardé en coin.

                – Et à ta place, je ne m’inquiéterais pas. Je suis sûre que ce
                    n’est pas, euh…

                Elle a promené un doigt sur l’eau ; une traînée de vapeur s’est
                    élevée dans son sillage.

                – … un état permanent.

                – Tu crois ? ai-je demandé, pris d’un léger frisson.

                – L’avenir le dira.

                Elle a laissé couler ses jambes, puis s’est redressée et m’a fixé
                    d’un regard intense. Nos mains et nos pieds se sont rencontrés sous l’eau. Mais
                    avant de pouvoir aller plus loin, on a entendu des cris et vu Miss Peregrine et
                    Horace nous faire des signes depuis le rivage.
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                – C’est Hugh, m’a annoncé Horace en me tendant le téléphone, alors
                    que je pataugeais encore dans l’eau.

                J’ai pris l’appareil et je l’ai tenu le plus loin possible de mes
                    cheveux dégoulinants.

                – Allô ?

                – Jacob ? Tes oncles se réveillent ! Tes parents aussi, je crois…

                – J’arrive dans cinq minutes. Empêche-les de sortir.

                – Je vais essayer, mais dépêche-toi. Je n’ai plus de poussière, et
                    tes oncles sont méchants.

                Tous ceux d’entre nous qui pouvaient courir ont sprinté. Bronwyn a
                    pris Olive dans ses bras. Miss Peregrine, qui pouvait seulement marcher ou
                    voler, nous a ordonné de ne pas l’attendre. En jetant un coup d’œil par-dessus
                    mon épaule, je l’ai vue plonger dans les vagues. Quelques secondes plus tard, ses
                    vêtements remontaient à la surface, tandis qu’elle jaillissait des flots sous sa
                    forme d’oiseau et partait à tire-d’aile vers la maison. Comme à chaque fois que
                    je la voyais changer de forme, j’ai eu envie d’applaudir et de pousser des
                    vivats ; je me suis retenu de peur d’attirer l’attention.

                Nous sommes arrivés chez moi en sueur, couverts de sable et
                    haletants, mais je n’avais pas le temps de me nettoyer. On entendait les voix
                    furieuses de mes oncles depuis l’allée. Il fallait s’occuper d’eux avant qu’un
                    voisin s’inquiète et appelle les flics.

                Aussitôt entré dans la maison, j’ai déverrouillé la porte du garage
                    et commencé à m’excuser auprès d’eux. Désorientés et furieux, ils m’ont poussé
                    brutalement pour faire irruption dans la maison. Miss Peregrine les attendait
                    dans le couloir avec sa plume et son regard pénétrant. Elle a effacé leur
                    mémoire si facilement que c’en était presque décevant. L’instant d’après, ils
                    étaient doux comme des agneaux, et leur esprit aussi malléable que de la pâte à
                    modeler. Miss Peregrine m’a laissé leur parler. Je les ai fait asseoir au
                    comptoir dans la cuisine, où traînaient encore les restes du petit déjeuner, et
                    je leur ai affirmé que ces dernières vingt-quatre heures s’étaient déroulées
                    sans aucun incident. Que j’étais en pleine possession de mes facultés mentales,
                    et que mes parents s’étaient affolés pour rien après une erreur de diagnostic de
                    mon nouveau psychiatre. Par précaution, j’ai ajouté que tous les Britanniques
                    étranges qu’ils pourraient croiser dans les prochaines semaines – ou entendre au
                    téléphone s’ils appelaient à la maison – étaient des parents éloignés du côté de
                    papa, venus rendre hommage à mon cher grand-père défunt.

                Oncle Bobby a répondu par des hochements de tête hypnotiques.
                    Oncle Les ne cessait de murmurer « hum hum », tout en remplissant ses poches
                    d’œufs brouillés. Je leur ai conseillé d’aller se coucher et de dormir un peu,
                    puis j’ai appelé des taxis et je les ai renvoyés chez eux.

                Le moment était venu de m’occuper de mes parents. J’ai demandé à
                    Bronwyn de les transporter dans leur chambre à coucher, à l’étage, avant que
                    l’effet de la poussière s’estompe. Je voulais éviter qu’ils se réveillent dans
                    une voiture cabossée, entourés par les souvenirs du traumatisme de la nuit
                    précédente. Elle les a déposés sur le lit et fermé la porte. Pendant une minute,
                    j’ai arpenté le couloir, laissant des empreintes de pas sablonneux sur le tapis,
                    cherchant anxieusement ce que j’allais leur dire.

                Emma est apparue en haut de l’escalier.

                – Salut ! a-t-elle chuchoté. Avant que tu y ailles, je voulais te
                    dire quelque chose…

                Je me suis avancé à sa rencontre ; elle a pris ma main dans les
                    siennes.

                – Ouais ?

                – Tu lui plaisais.

                – À qui ?

                – À Janine Wilkins. Une fille ne perd pas sa virginité de baisers en
                    embrassant n’importe qui.

                – Je, euh…

                Mon cerveau essayait en vain d’être à deux endroits différents.

                – Tu te moques de moi, c’est ça ?

                Elle a ri et a baissé les yeux.

                – Oui. Enfin, non : je le pense vraiment. Mais je suis juste
                    venue te souhaiter bonne chance.

                – Merci.

                – On est en bas, si tu as besoin de nous.

                J’ai hoché la tête. Puis je l’ai embrassée. Elle a souri et s’est
                    éclipsée.
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                Ils se sont réveillés doucement dans leur lit, tandis que le soleil
                    filtrait à travers les volets. Assis sur une chaise, dans un coin de la chambre,
                    je les regardais en me rongeant les ongles, tout en m’efforçant de garder mon
                    calme.

                Ma mère a émergé la première. Elle a cligné des paupières, s’est
                    frotté les yeux, puis elle s’est assise et s’est massé le cou en grognant. Elle
                    ne savait pas qu’elle avait dormi pendant dix-huit heures dans une voiture. À ce
                    régime-là, n’importe qui aurait eu la nuque endolorie.

                Puis elle m’a vu et elle a froncé les sourcils.

                – Chéri ? Qu’est-ce que tu fais là ?

                – Je, euh… Je voulais juste vous expliquer certaines choses.

                Elle a baissé les yeux et s’est aperçue qu’elle portait les mêmes
                    vêtements que la veille. La confusion s’est peinte sur son visage.

                – Quelle heure est-il ?

                – Presque trois heures. Tout va bien.

                – Non, a-t-elle protesté en promenant un regard dans la pièce.

                Elle semblait tout près de céder à la panique. Je me suis levé.
                    Elle a pointé un doigt sur moi.

                – Ne bouge pas !

                – Maman, calme-toi. Laisse-moi t’expliquer…

                Elle m’a ignoré, comme si je n’étais pas vraiment là.

                – Frank ! a-t-elle lancé en secouant mon père. Frank !

                – Mmm.

                Il s’est retourné. Elle l’a secoué de plus belle.

                – Franklin !

                Et voilà. C’était ma dernière chance. Le moment auquel je m’étais
                    préparé. J’avais envisagé plusieurs entrées en matière, mais soudain, elles me
                    semblaient toutes ridicules : trop brutales, trop bêtes. Quand mon père s’est
                    assis et a commencé à se frotter les yeux, j’ai perdu mon sang-froid, convaincu
                    que j’allais au casse-pipe.

                Qu’importe. Prêt ou pas, je n’avais plus qu’à me jeter à l’eau.

                – Maman, papa, il y a un truc qu’il faut que je vous dise…

                Je me suis avancé jusqu’au pied de leur lit et j’ai pris la parole.
                    Je ne me rappelle pas exactement ce que je leur ai dit. J’avais l’impression de
                    leur servir un baratin de représentant de commerce. J’ai essayé de leur
                    expliquer comment les dernières paroles de mon grand-père, ses photos anciennes
                    et la carte postale de Miss Peregrine m’avaient conduit jusqu’à la vieille
                    maison de Cairnholm, où j’avais découvert tous les anciens amis d’Abe. Non
                    seulement ces derniers étaient encore en vie, mais ils n’avaient pas vieilli.
                    J’ai évité d’employer des termes tels que « boucle temporelle » et
                    « pouvoirs » : ça me semblait trop tôt. Mais apparemment, cette version censurée
                    de la vérité, combinée à mon trac, n’ont fait que leur prouver que j’avais
                    perdu la raison. Plus je parlais, plus je les voyais s’éloigner physiquement de
                    moi. Ma mère a remonté la couette sur ses épaules. La petite veine qui saillait
                    sur le front de mon père quand il était stressé s’est mise à tressauter. Comme
                    si ma folie était contagieuse.

                Ma mère a fini par me couper la parole.

                – Arrête ! a-t-elle crié. Je ne veux plus entendre ça.

                – Mais c’est la vérité. S’il te plaît, laisse-moi au moins finir…

                Elle a repoussé la couette et bondi hors du lit.

                – On en a assez entendu ! Et on sait déjà ce qui s’est passé. La mort
                    de ton grand-père t’a bouleversé. Tu as arrêté de prendre tes médicaments sans
                    nous le dire.

                Elle s’est mise à marcher de long en large dans la chambre, furieuse.

                – On t’a envoyé au bout du monde au pire moment sur les conseils d’un
                    charlatan, et tu as fait une dépression ! Il n’y a pas de honte à ça, mais on
                    doit régler le problème honnêtement. D’accord ? Tu ne peux pas continuer à te
                    cacher derrière ces… histoires.

                J’ai tressailli comme si elle m’avait giflé.

                – Vous ne me donnez même pas une chance.

                – On t’en a donné cent, a objecté mon père.

                – Non. Vous ne me croyez jamais.

                – Bien sûr que non, a confirmé ma mère. Tu es un garçon solitaire qui
                    a perdu quelqu’un d’important pour lui. Et comme par hasard, tu rencontres ces
                    enfants « spéciaux » comme l’était ton grand-père, que tu es le seul à voir.
                    Inutile de consulter un docteur pour faire un diagnostic. Tu as des amis
                    imaginaires depuis l’âge de deux ans.

                – Je n’ai jamais dit que j’étais le seul à les voir, ai-je
                    protesté. Vous les avez rencontrés hier soir, dans l’allée.

                Mes parents ont réagi comme s’ils avaient vu un fantôme. Peut-être
                    avaient-ils occulté ce qui s’était passé la veille au soir. Ça arrive parfois,
                    lorsqu’un évènement isolé est en totale contradiction avec l’idée qu’une
                    personne se fait de la réalité.

                – De quoi tu parles ? a demandé ma mère d’une voix chevrotante.

                J’ai
                    songé que je n’avais plus d’autre choix que de leur présenter mes amis.

                – Est-ce que vous voulez les rencontrer à nouveau ? leur ai-je
                    proposé.

                – Jacob ! a fait mon père sur le ton de l’avertissement.

                – Ils sont là. Je vous promets qu’ils ne sont pas dangereux. Juste…
                    soyez cool, OK ?

                J’ai ouvert la porte et fait entrer Emma dans la chambre. Elle a eu
                    tout juste le temps de dire « Bonjour, monsieur et madame Portman », que ma mère
                    s’est mise à hurler. Miss Peregrine et Bronwyn ont accouru.

                – Que se passe-t-il ? a demandé Miss Peregrine.

                Ma mère l’a poussée brutalement. Elle a poussé
                    Miss Peregrine !

                – Sortez ! SORTEZ !

                J’ai vu que Bronwyn se retenait d’attraper ma mère pour la jeter
                    contre un mur.

                – Maryann, calme-toi ! a crié mon père.

                – Ils ne te feront aucun mal, ai-je tenté de la rassurer.

                J’ai voulu l’attraper par les épaules, mais elle s’est dégagée et
                    s’est enfuie de la chambre.

                – Maryann ! a crié à nouveau mon père.

                Quand il a voulu courir derrière elle, Bronwyn l’a attrapé par les
                    bras. À cause de la poussière, il était encore trop groggy pour résister.

                J’ai poursuivi ma mère dans l’escalier. Elle a foncé dans la cuisine
                    et attrapé un couteau de boucher. Mes autres amis sont sortis de leurs
                    cachettes. Alors qu’elle reculait contre le réfrigérateur en agitant le couteau,
                    ils se sont postés en cercle autour d’elle, hors d’atteinte de la lame.

                – Calmez-vous, madame Portman, a dit Emma. On ne vous veut aucun mal.

                – Ne vous approchez pas de moi ! a hurlé ma mère. Oh mon Dieu ! Oh
                    mon Dieu !

                Était-ce d’avoir vu Olive ramper vers elle au plafond – elle était
                    allée chercher un filet de pêche dans le garage et voulait le laisser tomber sur
                    ma mère –, ou d’avoir entendu la voix de Millard au-dessus d’un peignoir vide
                    qui flottait dans l’air ? Finalement, ma mère s’est évanouie. Le couteau a
                    atterri sur le carrelage dans un bruit métallique, et elle s’est affaissée à
                    côté. C’était un spectacle si pitoyable que j’ai détourné le regard.

                En haut, mon père l’appelait en criant. Il devait croire qu’on
                    l’avait tuée.

                – On reste avec elle, m’a dit Emma. Va le voir.

                Du pied, j’ai envoyé le couteau glisser sous un meuble, au cas où ma
                    mère serait revenue à elle. Emma, Horace, Hugh et Millard l’ont soulevée et
                    transportée jusqu’au canapé. Comme je ne pouvais pas faire grand-chose de plus,
                    j’ai foncé à l’étage.

                Mon père était accroupi dans un coin de la chambre, un oreiller
                    devant lui. Bronwyn montait la garde dans l’embrasure de la porte, les bras
                    écartés, prête à l’intercepter s’il essayait de fuir.

                Quand il m’a aperçu, il m’a décoché un regard glacial.

                – Où est-elle ? m’a-t-il demandé. Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?

                – Maman va bien. Elle dort.

                Il a secoué la tête.

                – Elle ne s’en remettra jamais.

                – Si. Miss Peregrine a le pouvoir d’effacer certains souvenirs. Elle
                    ne se souviendra de rien.

                – Et tes oncles ?

                – Pareil pour eux.

                Sur ces entrefaites, Miss Peregrine est arrivée.

                – Monsieur Portman. Comment vous sentez-vous ?

                Mon père l’a ignorée.
                    Il a gardé les yeux fixés sur moi.

                – Comment as-tu osé ? a-t-il craché. Comment as-tu pu faire entrer ces gens-là dans notre maison ?

                – Ils sont venus pour m’aider. Pour vous convaincre que je ne suis
                    pas fou.

                – Vous n’avez pas le droit de faire ça, a-t-il enchaîné à l’intention
                    de Miss Peregrine. Débarquer dans la vie des gens. Terroriser tout le monde.
                    Effacer ce que vous voulez. Ce n’est pas juste.

                – Il semblerait que la vérité soit insupportable pour votre épouse,
                    pour le moment en tout cas, a-t-elle répondu. Mais Jacob espérait que ce serait
                    différent pour vous.

                Papa s’est levé lentement. Ses mains pendaient sur ses flancs. Il
                    avait l’air hostile, mais résigné.

                – Eh bien vas-y, je t’écoute, m’a-t-il lancé.

                Miss Peregrine m’a interrogé du regard : « Ça va aller ? » J’ai
                    hoché la tête.

                – Nous serons dans le couloir, a-t-elle dit simplement.

                Sur ces mots, elle est sortie avec Bronwyn, et elles ont refermé la
                    porte derrière elles.
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                J’ai parlé longuement. Je me suis assis sur le bord du lit, tandis
                    que papa prenait place sur une chaise, dans un coin de la pièce. Il avait les
                    yeux baissés et les épaules voûtées, comme un enfant qui se fait réprimander. Je
                    ne me suis pas laissé influencer par son attitude. J’ai recommencé mon histoire
                    depuis le début, et cette fois, j’étais calme.

                Je lui ai expliqué ce que j’avais trouvé sur l’île. Comment j’avais
                    rencontré les enfants particuliers et découvert que j’étais l’un d’eux. Je lui
                    ai même parlé du Sépulcreux, sans entrer dans les détails de ce qui avait suivi,
                    des batailles que nous avions livrées, et de la Bibliothèque des Âmes. Je ne lui
                    ai pas parlé non plus des frères maléfiques de Miss Peregrine. Il suffisait pour
                    l’instant qu’il sache qui était son père, et qui j’étais.

                Quand je me suis tu, il n’avait pas ouvert la bouche depuis plusieurs
                    minutes. Il n’avait plus l’air effrayé. Juste triste.

                – Alors ? lui ai-je demandé.

                – J’aurais dû le savoir, a-t-il soupiré. Cette complicité qu’il y
                    avait entre ton grand-père et toi… Comme si vous possédiez un langage secret.

                Il a hoché la tête doucement, pour lui-même.

                – J’aurais dû le savoir. Je pense qu’une part de moi le savait.

                – Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu étais au courant pour Grandpa, mais
                    pas pour moi ?

                – Oui. Enfin, non. Ah, bon sang ! Je n’en sais rien.

                Il me fixait comme s’il essayait de voir à travers un brouillard.

                – Je pense que je le savais, mais que je n’ai jamais voulu le croire.

                – Il te l’a dit ?

                – Il me semble qu’il a essayé, une fois. Mais j’ai dû bloquer ce
                    souvenir, ou quelqu’un me l’a volé. Mais hier soir…

                Il s’est tapoté le front.

                – Le fait de voir ces gens, ça a ouvert une espèce de porte dans mon
                    cerveau.

                À présent, c’était lui qui parlait et moi qui l’écoutais.

                – J’avais environ dix ans quand c’est arrivé. Ton grand-père faisait
                    toujours de longs voyages d’affaires. Il s’absentait pendant des semaines.
                    J’aurais adoré partir avec lui, et je l’avais imploré des dizaines de fois de
                    m’emmener, mais il avait toujours refusé. Jusqu’à ce jour-là. Ce jour-là, il a
                    dit oui.

                Mon père s’est levé et s’est mis à arpenter la chambre, comme si ce
                    souvenir lui donnait de l’énergie à brûler.

                – On est allés en voiture jusque… je ne sais plus où exactement.
                    Quelque part au nord de la Floride ou de la Géorgie. On s’est arrêtés en chemin
                    pour prendre un de ses associés. Je le connaissais : il était venu à la maison
                    une fois ou deux. Un Noir qui avait en permanence un cigare aux lèvres. Abe
                    l’appelait H. H tout court. Bref, il avait été très gentil avec moi les autres
                    fois, mais là, il était bizarre. Il n’arrêtait pas de me regarder. Plusieurs
                        fois, je l’ai entendu demander à papa : « Tu es bien sûr de ce que tu fais ? »

                Quand la nuit est tombée, nous nous sommes arrêtés dans un vieux
                    motel miteux. Et en plein milieu de la nuit, papa m’a réveillé. Il avait peur.
                    Il m’a dit « Frankie, prends tes affaires », et il m’a fait monter en vitesse
                    dans la voiture. J’étais toujours en pyjama, et maintenant j’avais peur, moi
                    aussi. Parce que rien n’effrayait mon père. Rien.

                Il a marqué une pause avant d’enchaîner :

                – Alors, on a quitté ce parking comme si on avait des zombies aux
                    trousses, et deux ou trois blocs plus loin – whoom – la
                    voiture a fait une embardée. On aurait dit qu’un truc nous avait percutés sur le
                    côté, sauf qu’il n’y avait pas d’autres véhicules autour de nous. Papa a freiné
                    brusquement, il a sauté de la voiture et il m’a crié : « Baisse-toi Frankie, il
                    ne faut pas qu’on te voie ». Mais j’étais incapable de le quitter du regard.
                    Deux secondes plus tard, je l’ai vu voler en l’air. Puis il s’est mis à faire
                    des bruits horribles avec sa gorge, comme un animal, et il est redescendu à
                    terre. Et là, j’ai vu ses yeux dans les phares de la voiture. Ils étaient
                    totalement révulsés, tout blancs, et ses vêtements étaient couverts d’une espèce
                    de truc noir gluant. Paniqué, je suis sorti de la voiture et je me suis mis à
                    courir ; j’ai foncé tout droit dans un champ de maïs, sans regarder derrière
                    moi…

                Je crois que j’ai dû m’évanouir à un moment, parce que je me suis
                    réveillé dans un lit, dans une chambre de motel. Mon père était là, avec H et
                    deux ou trois autres personnes. Et ils avaient l’air vraiment bizarres. Ils
                    étaient tous couverts de terre et de sang, et l’odeur… mon Dieu, cette odeur !
                    Et l’un d’eux – je ne l’oublierai jamais – n’avait pas de
                    visage. Juste un masque de peau. J’étais terrifié. À tel point que je n’osais
                    même pas crier. Papa m’a dit : « C’est bon, Frankie, n’aie pas peur, cette dame va te parler… » Et
                    la femme en question lui ressemblait un peu, à elle…

                Dans l’intervalle, Miss Peregrine avait entrouvert la porte et passé
                    le buste dans la pièce. Mon père l’a désignée d’un geste avant de reprendre :

                – Elle m’a fait quelque chose, si bien que le lendemain, j’avais
                    presque tout oublié. Comme si c’était juste un mauvais rêve. Après ça, mon père
                    ne m’en a plus jamais parlé.

                – Elle était censée effacer vos souvenirs, a dit Miss Peregrine. J’ai
                    l’impression qu’elle n’a pas tout à fait fini le travail.

                – J’aurais préféré qu’elle le termine. J’ai fait des cauchemars
                    pendant des années. À un moment, j’ai vraiment cru que je perdais la tête. C’est
                    sûrement mon père qui lui avait demandé de ne pas me débarrasser complètement de
                    mes souvenirs. Je trouve ça un peu sadique de faire ça à un enfant, mais bon… Je
                    pense qu’au fond de lui, il voulait que je sache.

                Il a secoué la tête.

                – C’était comme un… un tableau noir qu’on aurait juste essuyé. En
                    plissant les yeux, on pouvait encore lire un peu. Sauf que je ne voulais pas
                    voir. Je ne voulais pas savoir. Parce que je ne voulais vraiment pas que mon père soit… comme ça.

                – Tu voulais qu’il soit normal.

                – Exact ! s’est-il exclamé, comme si j’avais enfin compris.

                – Eh bien, il ne l’était pas. Et moi non plus.

                – Non, apparemment.

                Il a arrêté de faire les cent pas et s’est assis au bord du
                    lit, le plus loin possible de moi.

                – Votre fils est un jeune homme très courageux et très doué, a dit
                    Miss Peregrine d’un ton glacial. Vous devriez être fier de lui.

                Mon père a murmuré quelque chose que je n’ai pas entendu. Je lui ai
                    demandé de répéter. Quand il a levé la tête, ses yeux étaient pleins d’une
                    expression nouvelle, qui n’était pas là un instant plus tôt. De l’aversion.

                – Tu as fait un choix.

                – Ce n’est pas un choix, ai-je protesté. C’est ce que je suis.

                – Non. Tu les as choisis. Tu as choisi ces gens
                    plutôt que nous.

                – Ce n’est pas nécessairement comme tu le dis : les uns ou les autres. On peut coexister.

                – Va dire ça à ta mère, qui hurle comme une folle ! Dis-le à tes
                    oncles, qui sont… où ça, d’ailleurs ? Qu’est-ce que tu leur as fait ?

                – Ne t’inquiète pas, ils vont bien.

                – Rien ne va BIEN ! a-t-il beuglé en bondissant soudainement sur ses
                    pieds. Tu as tout détruit !

                Miss Peregrine, qui s’était attardée près de la porte, est revenue
                    précipitamment dans la pièce, suivie de Bronwyn.

                – Asseyez-vous, monsieur Portman…

                – Non ! Je ne vivrai pas dans une maison de fous ! Je n’imposerai pas
                    cette folie à ma famille !

                – Ça pourrait fonctionner, ai-je insisté. Je t’assure que…

                Il s’est précipité vers moi, et un instant, j’ai cru qu’il allait me
                    frapper. Mais il s’est arrêté avant.

                – J’ai fait mon choix, Jacob. Il y a longtemps. Et maintenant, tu as
                    fait le tien.

                Nous étions poitrine contre poitrine. Mon père avait le visage
                    cramoisi et il respirait difficilement.

                – Je suis toujours ton fils, ai-je chuchoté.

                Il avait les mâchoires crispées, mais j’ai vu sa lèvre trembler,
                    comme s’il voulait parler. Puis il s’est ravisé et il est retourné s’asseoir sur
                    sa chaise, la tête dans les mains. Le silence a plané un instant ; on
                    n’entendait plus que son souffle irrégulier, saccadé.

                – Dis-moi ce que tu veux, ai-je finalement lâché.

                Il a levé la tête sans me regarder. Puis il a pressé un doigt sur sa
                    tempe.

                – Allez-y, a-t-il dit d’une voix rauque. Effacez. C’est ce que vous
                    alliez faire, de toute façon.

                J’ai senti le désespoir m’envahir.

                – Pas si tu ne veux pas qu’on le fasse. Pas si tu penses…

                – C’est ce que je veux, a-t-il dit en regardant Miss Peregrine. Mais
                    cette fois, allez jusqu’au bout.

                Il s’est renversé sur le dossier de la chaise, tout mou, et ses yeux
                    se sont comme éteints. Miss Peregrine m’a regardé.

                J’ai senti mon corps s’engourdir de la tête aux pieds. J’ai hoché la
                    tête à son intention, puis j’ai quitté la pièce.
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                Emma m’a arrêté alors que je descendais les marches quatre à quatre.

                – Ça va ? Je n’ai pas entendu ce qui s’est passé.

                – Très bien.

                Ce n’était pas vrai, mais je n’étais pas prêt à en discuter.

                – Jacob, s’il te plaît, parle-moi.

                – Pas maintenant. Désolé.

                J’avais un besoin terrible d’être seul. Ou plus exactement, j’avais
                    besoin de hurler à tue-tête par la fenêtre d’une voiture roulant à tombeau
                    ouvert.

                Emma m’a laissé partir. Je ne me suis pas retourné ; je ne voulais
                    pas voir son expression. J’ai dépassé en courant ma mère recroquevillée sur le
                    canapé et mes amis en plein conciliabule. J’ai attrapé au vol les clés de la
                    voiture dans le saladier en bois sur le comptoir de la cuisine, je suis entré
                    dans le garage et j’ai abattu la main sur le bouton de la porte coulissante.
                    Elle a émis un grincement douloureux en essayant de s’ouvrir, mais le pare-chocs
                    arrière de la voiture était coincé dedans. Peu après, le moteur a lâché et s’est
                    tu. J’ai poussé un juron et balancé un violent coup de pied dans la chose la
                    plus proche de moi : une vieille télé à tube cathodique remisée sous l’établi.
                    Mon pied nu a traversé l’arrière, des éclats de plastique ont volé, et mon pied
                    blessé s’est engourdi. Après m’être dégagé tant bien que mal, je suis sorti en
                    boitant dans le jardin par la porte latérale et j’ai hurlé en direction des
                    arbres.

                La colère qui bouillonnait dans ma poitrine a un peu diminué
                    d’intensité.

                J’ai contourné la maison, traversé la pelouse de derrière et descendu
                    le petit ponton en bois gauchi par le soleil qui donnait sur la baie. Mes
                    parents ne possédaient pas de bateau, même pas un canoë. Je n’allais
                    généralement sur le ponton que pour m’asseoir à l’extrémité, tremper mes pieds
                    dans l’eau brune et broyer du noir. C’est ce que j’ai fait.

                Au bout d’une minute ou deux, j’ai entendu des bruits de pas sur les
                    planches. J’étais prêt à me tourner et à aboyer à l’indésirable d’aller en
                    enfer, mais la démarche légèrement claudicante de Miss Peregrine l’a trahie, et
                    je ne pouvais décidément pas être grossier avec elle.

                – Attention aux clous, lui ai-je dit sans me retourner.

                – Merci. Puis-je m’asseoir ?

                J’ai haussé les épaules sans quitter l’eau des yeux. Le moteur d’un
                    bateau a toussoté quelque part dans le lointain.

                – C’est fait, a-t-elle dit. Ils sont dans un état très influençable,
                    prêts à recevoir des informations. Qu’aimeriez-vous que je leur dise ?

                – Je m’en fiche.

                Quelques secondes ont passé. Miss Peregrine s’est assise sur le
                    ponton près de moi.

                – Quand j’avais votre âge, m’a-t-elle confié, j’ai essayé quelque
                    chose de semblable avec mes parents.

                – Miss Peregrine, je n’ai vraiment pas envie de parler en ce moment.

                – Dans ce cas, écoutez-moi.

                Je me suis rendu. Parfois, il était inutile de discuter avec elle.

                – J’avais passé plusieurs années loin de chez moi, a-t-elle commencé.
                    J’étudiais à l’académie d’Ombrunes de Miss Avocette, quand je me suis rappelé
                    que j’avais encore une mère et un père. J’ai eu envie de les revoir. Comme il
                    s’était écoulé beaucoup de temps depuis que j’avais eu mes ailes et qu’ils
                    m’avaient chassée de la maison, j’espérais qu’ils avaient changé d’avis. Qu’ils
                    me verraient comme une personne et comme leur fille, et non plus comme une
                    aberration répugnante.

                Elle a marqué une pause avant de reprendre :

                – Je les ai retrouvés dans un taudis, à l’extérieur de notre
                    village. Ils avaient été exclus à cause de moi, et même leurs anciens amis ne
                    voulaient plus les fréquenter. Tout le monde les soupçonnait d’être des suppôts
                    du diable. J’ai essayé de regagner leur affection, mais ils me craignaient plus
                    qu’ils ne m’aimaient. À la fin, ma mère a maudit le jour de ma naissance et mon
                    père m’a chassée de la maison avec un fer à repasser sorti du feu. Des années
                    plus tard, j’ai appris qu’ils étaient morts. Ils avaient cousu des pierres dans
                    leurs poches et marché dans la mer.

                Miss Peregrine a soupiré. Une brise s’est levée, chassant un instant
                    la chaleur stagnante. J’avais du mal à croire que le monde qu’elle décrivait
                    puisse exister à côté de celui-ci.

                – Je suis désolé pour vous, ai-je murmuré.

                – Nos liens de sang ne résistent pas souvent à la vérité. Cette
                    remarque m’a agacé.

                – Ce n’est pas ce que vous m’avez dit il y a une heure. D’après vous,
                    ça valait le coup de leur parler ouvertement.

                Elle a épousseté le sable sur l’ourlet de son pantalon, mal à l’aise.

                – J’ai pensé que je devais vous laisser essayer.

                – Pourquoi ? ai-je demandé, de plus en plus énervé.

                – Ce n’est pas à moi de vous dire comment vous comporter avec vos
                    parents.

                – Eh bien, je n’ai plus de parents !

                – Ne parlez pas comme ça, a-t-elle protesté. Je sais qu’ils vous ont
                    dit des choses terribles, mais vous ne pouvez pas…

                Je me suis levé et j’ai sauté dans l’eau. Je suis resté immergé en
                    retenant mon souffle, espérant que les ténèbres et le froid effaceraient mes
                    pensées.

                
                    
                    Il ne veut pas te connaître.
                

                
                    Il a préféré oublier plutôt que de te connaître.
                

                J’ai crié dans l’eau boueuse à en perdre le souffle. Quand j’ai
                    refait surface, à trois mètres du ponton, Miss Peregrine était debout, prête à
                    plonger.

                – Jacob ! a-t-elle crié. Est-ce que vous…

                – Ça va ! l’ai-je rassurée.

                J’avais de l’eau jusqu’à la taille ; mes pieds s’enfonçaient dans la
                    vase et de petits poissons gris me grignotaient les jambes.

                – Je vous ai dit que je n’avais pas envie de parler.

                – C’est vrai, a-t-elle admis. Mais je vais quand même vous dire
                    quelque chose, et je vous demande de ne pas vous mettre en colère.

                – Entendu.

                – Je sais que vous n’aimez pas beaucoup votre vie normale en ce
                    moment, mais je vous garantis que si vous la jetez aux orties, vous le
                    regretterez.

                – Quelle vie ? Je n’ai pas d’amis ici. Mes parents ont peur de moi.
                    Ils ont honte de moi.

                – Ils sont vivants – la plupart d’entre nous ne peuvent pas en dire
                    autant des leurs – et ils n’ont aucun souvenir de ce qui s’est passé il y a cinq
                    minutes.

                – Moi si ! Et je n’ai pas envie de faire semblant d’être quelqu’un
                    que je ne suis pas jusqu’à la fin de ma vie. Si c’est le prix à payer pour être
                    leur fils, ça n’en vaut pas la peine.

                Elle a semblé sur le point de crier quelque chose, mais s’est
                    ravisée.

                – Je n’ai jamais prétendu qu’il était facile d’être
                    particulier, a-t-elle dit au bout d’un moment. Il y a beaucoup de choses
                    désagréables et difficiles dans notre condition. Apprendre à vivre avec des gens
                    qui ne peuvent pas nous comprendre et qui n’en ont pas envie est probablement la
                    partie la plus ardue. Beaucoup estiment que c’est impossible et se réfugient
                    dans des boucles. Mais je ne vous vois pas faire ce choix. Vous avez un talent
                    très spécial, et je ne parle pas de votre faculté de communiquer avec les
                    Sépulcreux. Vous êtes capable d’aller et venir facilement d’un monde à l’autre.
                    Vous n’êtes pas destiné à avoir une seule maison, une seule famille. Vous en
                    aurez plusieurs, comme votre grand-père.

                J’ai levé les yeux pour suivre le vol d’un pélican – chacun de ses
                    battements d’ailes était comme un petit soupir –, et j’ai songé à la vie de mon
                    grand-père. Il avait passé presque toute son existence dans une vilaine petite
                    maison au bord d’un marais. Sa femme et ses enfants l’avaient à peine connu.
                    Pendant des années, il s’était battu pour défendre la cause des particuliers au
                    péril de sa vie, et tout ça pour finir traité comme un vieillard sénile.

                – Je ne veux pas être comme Abe. Je ne veux pas avoir la même vie que
                    lui.

                – Ce ne sera pas le cas. Vous aurez la vôtre. Et le lycée ?

                – Vous ne m’avez pas écouté, Miss Peregrine…

                Je me suis retourné, j’ai écarté largement les bras et hurlé
                    au-dessus de l’eau.

                – JE NE VEUX RIEN DE TOUTE CETTE MERDE !

                J’ai pivoté vers elle, les joues rouges.

                – Vous avez fini ? m’a-t-elle demandé.

                – Oui, ai-je répondu d’une voix calme.

                – Bien. Maintenant que je sais ce que vous ne voulez pas…
                    Peut-être pourriez-vous me dire ce que vous voulez ?

                – Je veux aider les seules personnes au monde qui se sont vraiment
                    préoccupées de moi. Je veux faire quelque chose d’important.

                – Très bien.

                Elle s’est accroupie et m’a tendu la main.

                – Vous pouvez commencer dès maintenant.

                J’ai nagé vers elle et elle m’a aidé à me hisser sur le ponton.

                – C’est une tâche absolument cruciale, que vous êtes le seul ici à
                    pouvoir accomplir, m’a-t-elle confié, alors que nous marchions vers la maison.

                – D’accord. Qu’est-ce que c’est ?

                – Les enfants ont besoin de tenues modernes. Je voudrais que vous les
                    emmeniez faire du shopping.

                Je me suis arrêté net.

                – Du shopping ? Vous plaisantez.

                Miss Peregrine s’est tournée vers moi.

                – Pas du tout, a-t-elle répondu, impassible.

                – Je viens de vous dire que je voulais faire quelque chose
                    d’important. Dans le monde des particuliers !

                Elle s’est approchée de moi et a poursuivi d’une voix basse,
                    fervente :

                – Je vous l’ai déjà dit, mais cela mérite d’être répété : il est
                    impératif pour l’avenir de notre monde que mes pupilles apprennent à évoluer
                    dans celui-ci. Et vous êtes le seul à pouvoir leur apprendre, Jacob. Les
                    particuliers qui vivent dans des boucles depuis des décennies n’y connaissent
                    rien ; ils ne seraient même pas capables de traverser la rue. Les autres
                    sont très âgés, ou si jeunes et si novices dans notre monde que l’on ne peut pas
                    compter sur eux.

                Elle m’a attrapé par les épaules et m’a secoué légèrement.

                – Je sais que vous êtes en colère et que vous voulez partir. Mais je
                    vous en supplie, restez encore un peu. Je crois que j’ai une idée qui pourrait
                    vous permettre de vivre ici de temps en temps, quand vous le souhaiterez, tout
                    en effectuant un travail important à nos côtés dans les boucles.

                – Ah ouais ? ai-je fait, sceptique. Qu’est-ce que c’est ?

                Elle a sorti sa montre de sa poche et a jeté un coup d’œil au cadran.

                – Donnez-moi jusqu’à la tombée de la nuit. Alors, vous serez fixé.
                    Cela vous convient-il ?

                Elle envisageait sans doute de me faire voyager grâce au
                    Panloopticon, dans l’Arpent du Diable ; mais la boucle la plus proche – celle
                    qu’ils avaient utilisée pour arriver ici la veille au soir – était à plusieurs
                    heures de route, au milieu d’un marais. Et de toute façon, je ne me voyais pas
                    faire des allées et venues comme un banlieusard qui va au boulot. Je voulais
                    laisser tout cela derrière moi. Partir définitivement.

                Seulement, j’avais du mal à refuser quelque chose à Miss Peregrine,
                    et j’avais accepté d’aider mes amis à se familiariser avec le présent. Je ne me
                    voyais pas trahir ma promesse.

                – Entendu, ai-je dit. Je prendrai ma décision ce soir.

                – Parfait.

                Elle allait partir, quand elle s’est ravisée.

                – Oh, j’allais oublier…

                Elle a sorti une enveloppe de son autre poche et me l’a remise.

                – Pour le shopping.

                J’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur. Elle était pleine de billets
                    de cinquante dollars.

                – Ce sera suffisant ? m’a-t-elle demandé.

                – Euh… Je pense que oui.

                Miss Peregrine a hoché la tête et s’est éloignée en marmonnant :
                    « Beaucoup à faire, beaucoup à faire… »

                Je suis resté planté au milieu du jardin, abasourdi, l’enveloppe à la
                    main. Avant de disparaître dans la maison, elle a levé un doigt en l’air et m’a
                    lancé par-dessus son épaule :

                – Ce soir !

            

        

        
            
          
                Chapitre 3

                
                
                Comme la berline de mes parents, qui
                    n’avait plus que trois portes, ne pouvait pas tous nous transporter, j’ai
                    proposé à mes amis de former deux groupes, que j’emmènerais faire du shopping à
                    tour de rôle.

                Le premier groupe se composait d’Emma, qui bénéficiait toujours d’un
                    traitement de faveur, d’Olive parce que je comptais sur sa bonne humeur pour me
                    dérider, de Millard parce qu’il me harcelait, et de Bronwyn parce qu’elle était
                    la seule à pouvoir forcer la porte du garage. J’ai promis à Hugh, Horace, Enoch
                    et Claire de revenir les chercher quelques heures plus tard. Horace m’a répondu
                    que ça ne l’intéressait pas d’acheter de nouveaux vêtements.

                – Depuis que tout le monde porte des blue-jeans, a-t-il dit en me
                    regardant en coin, la mode a perdu tout intérêt pour moi. Les défilés
                    ressemblent à des assemblées de clochards.

                – Tu es obligé de te changer, lui a signalé Claire. C’est
                    Miss Peregrine qui l’a dit.

                Horace s’est rembruni.

                – Miss Peregrine a dit, Miss Peregrine a dit ! Regarde-toi : on
                    dirait un jouet mécanique.

                Nous les avons laissés se chamailler pour rejoindre le garage. Avec
                    du ruban adhésif toilé, du fil de fer et quelques points de soudure effectués
                    par Emma, nous avons réussi à rattacher la portière du conducteur. Elle ne
                    s’ouvrait plus, mais c’était déjà mieux : une voiture à quatre portières
                    attirerait moins l’attention de la police.

                Après avoir terminé, nous nous sommes entassés à l’intérieur. Je me
                    suis installé au volant en enjambant le levier de vitesses. Une minute plus
                    tard, on empruntait la route bordée de banians qui dessinait la colonne
                    vertébrale de Needle Key.

                De grandes maisons se dressaient de part et d’autre, et on apercevait
                    la plage dans les interstices. C’était la première fois que mes amis voyaient
                    mon monde à la lumière du jour, et ils profitaient du spectacle en silence. Les
                    filles, assises à l’arrière, avaient le nez collé aux vitres, tandis que
                    l’haleine de Millard embuait celle du passager. J’ai essayé de regarder avec un
                    œil neuf ce paysage, depuis longtemps invisible pour moi.

                La Key devenait plus étroite à mesure que nous roulions vers le sud.
                    Les grandes demeures ont cédé peu à peu la place à des maisons plus modestes,
                    puis à des colonies d’immeubles trapus des années 1970 : des empilements
                    bizarres de cubes couleur biscuit, que l’on n’aurait pas pu distinguer les uns
                    des autres sans les panneaux criards qui affichaient leur nom : LES ÎLES
                    POLYNÉSIENNES, LES BERGES DU PARADIS, L’ÎLE FANTASTIQUE.

                À l’approche de la zone commerciale, une explosion de couleurs a pris
                    le relais : des boutiques de bric-à-brac aux toits roses qui
                    vendaient de la crème solaire et des tongs, des magasins de pêche jaune vif, des
                    agences immobilières aux auvents rayés. Et bien sûr, les bars, derrière leurs
                    alignements de torches en bambou. Par leurs portes, restées ouvertes pour
                    laisser entrer la brise de mer, on entendait filtrer les karaokés de Jimmy
                    Buffett, dont l’écho se réverbérait jusqu’au bord de l’eau.

                La vitesse autorisée était si basse, et la route tellement encombrée
                    par les baigneurs ivres de soleil, qu’on avait le temps de chanter en passant.

                Rien de tout cela n’avait changé depuis que j’étais né. J’aurais pu
                    régler ma montre sur les déplacements des acteurs et les changements de décor de
                    cette pièce de théâtre quotidienne, strictement identiques tous les jours. Les
                    touristes européens rouges comme des écrevisses, recroquevillés dans l’ombre
                    minuscule des choux palmistes ; les pêcheurs à la peau tannée avec leurs
                    chapeaux et leurs ventres pendants, qui jetaient des lignes dans les bas-fonds,
                    debout sur le pont près de leurs glacières Igloo, telles des sentinelles.

                Au sortir de la Key, nous nous sommes élevés au-dessus de la baie
                    scintillante. Les pneus de la voiture ont fredonné un instant sur les grilles
                    métalliques du pont, puis nous sommes redescendus vers la partie continentale de
                    la ville, un archipel de mini-galeries marchandes et de centres commerciaux
                    entourés de parkings gigantesques.

                – Quel drôle d’endroit, a dit Bronwyn, brisant le silence. C’est
                    bizarre qu’Abe ait choisi de s’installer ici.

                – Autrefois, la Floride était l’un des lieux les plus accueillants
                    pour les particuliers, a expliqué Millard. Avant l’apparition des Creux,
                    du moins. Les cirques venaient tous y passer l’hiver, et le centre de l’État est
                    occupé par un immense marécage. Le bruit courait que n’importe quel particulier,
                    quel que soit son talent, pouvait y trouver refuge, voire y disparaître.

                Nous avons laissé le centre-ville derrière nous pour gagner la
                    banlieue. Après les magasins d’usine et le complexe immobilier inachevé, dévoré
                    par les broussailles, le plus spectaculaire des mégastores est apparu devant
                    nous. C’est là que nous allions. J’ai bifurqué sur Piney Woods Road, le corridor
                    d’un kilomètre de long où s’alignaient toutes les maisons de retraite de la
                    ville, ainsi que le parc de mobile homes. Comme par hasard, la route était
                    bordée de panneaux publicitaires pour des hôpitaux, des cliniques de soins
                    palliatifs et des entreprises de pompes funèbres. Tout le monde en ville
                    surnommait Piney Woods Road « l’Autoroute du Paradis ».

                J’ai ralenti à l’approche d’un grand panneau illustré d’un cercle
                    d’arbres, et c’est seulement après avoir amorcé le virage que je me suis
                    ressaisi. Plusieurs routes menaient au centre commercial où nous allions, mais
                    par la force de l’habitude, j’avais choisi celle-ci. Et comme j’avais laissé mon
                    esprit divaguer, mon subconscient avait pris les commandes. Nous étions à
                    l’entrée de Circle Village, le quartier de mon grand-père.

                – Oups, mauvaise direction ! ai-je dit en freinant, avant
                    d’enclencher la marche arrière.

                Avant que j’aie pu faire la manœuvre, Emma est intervenue :

                – Attends, Jacob… Attends une minute.

                Ma main a flotté au-dessus du levier de vitesses, tandis qu’une
                    petite onde de terreur me traversait.

                – Ouais ?

                Emma étirait le cou pour voir par la vitre arrière.

                – Ce n’est pas ici qu’Abe vivait ? a-t-elle demandé.

                – Si, c’est là.

                Olive s’est penchée entre les sièges avant.

                – C’est vrai ? C’est là ?

                – J’ai tourné machinalement, ai-je expliqué. Je suis passé ici
                    tellement souvent, c’est devenu une espèce de réflexe.

                – J’aimerais bien voir son quartier, a poursuivi Olive. On peut aller
                    y faire un tour ?

                – Pas aujourd’hui. Désolé, on n’a pas le temps, ai-je répondu en
                    essayant de capter le regard d’Emma dans le rétroviseur.

                Je n’ai vu que ses cheveux ; elle était toujours en train de
                    regarder, par la lunette arrière, la guérite du gardien qui marquait l’entrée du
                    quartier.

                – Mais on y est ! a protesté Olive. Vous vous souvenez qu’on parlait
                    toujours de lui rendre visite ? Vous ne vous êtes jamais demandé à quoi
                    ressemblait sa maison ?

                – Olive, non ! est intervenu Millard. C’est une
                    mauvaise idée.

                – Exact, a confirmé Bronwyn, en indiquant Emma d’un signe de tête.
                    Peut-être un autre jour…

                Olive a enfin compris l’allusion.

                – Ah. OK. Bon euh… en fait, moi non plus, je n’en ai pas très envie.

                J’ai mis le clignotant. J’allais regagner la route principale, quand
                    Emma s’est retournée.

                – Je veux y aller ! a-t-elle déclaré. Je veux voir sa maison.

                – Tu es sûre ? ai-je demandé, dubitatif.

                – Vraiment ? a vérifié Millard.

                – Oui.

                Elle a froncé les sourcils.

                – Arrêtez de me regarder comme ça.

                – Comme quoi ?

                – Comme si je n’allais pas pouvoir le supporter.

                – Personne n’a dit ça, a protesté Millard.

                – Vous le pensez.

                – Et les habits qu’on doit acheter ? ai-je rappelé, espérant me
                    sortir de ce pétrin.

                – On doit rendre hommage à Abe, a tranché Emma. C’est plus important
                    que les vêtements.

                L’idée de leur faire visiter la maison à moitié vide de mon
                    grand-père me paraissait carrément morbide. En même temps, refuser m’aurait
                    semblé cruel.

                – D’accord, ai-je accepté à contrecœur. Juste une minute.

                Pour les
                    autres, je pense qu’il s’agissait d’une simple curiosité ; le désir d’en savoir
                    plus sur ce qu’Abe était devenu après avoir quitté leur boucle, de voir où il
                    avait vécu, où il était mort. Pour Emma, c’était plus que ça. Depuis qu’elle
                    était arrivée en Floride, je savais qu’elle pensait à mon grand-père. Elle avait
                    passé des années à essayer d’imaginer comment et où il vivait, à reconstituer un
                    tableau incomplet de sa vie en Amérique à partir des quelques lettres qu’il lui
                    avait envoyées. Pendant des années, elle avait caressé le projet de lui rendre
                    visite ici, de voir cet endroit. Et maintenant qu’elle était là, cette idée la
                    hantait, et elle essayait en vain de la chasser de son esprit. Elle rêvait de
                    lui depuis trop longtemps.

                Quant à moi, j’avais commencé à sentir le fantôme d’Abe
                    s’immiscer entre nous dans les moments intimes, et c’était très troublant. Voir
                    où il avait vécu aiderait peut-être Emma à le laisser reposer en paix. C’est ce
                    que j’espérais, en tout cas.
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                Je n’étais pas retourné dans la maison de mon grand-père depuis des
                    mois, depuis que j’étais parti pour le pays de Galles avec mon père, à l’époque
                    où je ne savais rien. J’avais vécu pas mal de moments troublants depuis
                    l’arrivée de mes amis en Floride, mais traverser en voiture le quartier assoupi
                    d’Abe avec les amis qu’il m’avait envoyé chercher à l’étranger m’a paru
                    totalement surréaliste.

                Le décor n’avait pas changé. Le même garde au visage tartiné de crème
                    solaire nous a fait signe de franchir la grille. Les nains de jardin et les
                    flamants roses en plastique étaient à leur poste près des boîtes aux lettres
                    rouillées en forme de poissons, devant des maisons toutes identiques aux
                    couleurs pastel. Les mêmes zombies pédalaient au ralenti sur leurs tricycles
                    d’adultes entre le terrain de palet et le centre culturel. Comme si cet endroit,
                    lui aussi, était captif d’une boucle temporelle. C’est peut-être ce qui avait
                    plu à mon grand-père, d’ailleurs.

                – C’est un quartier modeste, a commenté Millard. Personne n’aurait pu
                    se douter qu’un célèbre chasseur de Creux vivait ici.

                – Je suis sûre que c’était intentionnel, a dit Emma. Abe devait
                    rester discret.

                – N’empêche, je m’attendais à un décor un peu plus grandiose.

                – Je trouve ça mignon, ces petites maisons, a dit Olive. Je regrette
                    juste qu’Abe ne soit plus là pour nous saluer. Depuis le temps qu’on avait envie
                    de lui rendre visite…

                – Olive ! a sifflé Bronwyn.

                La fillette a jeté un coup d’œil à Emma et grimacé.

                – Ah, zut ! Je n’y ai pas pensé.

                – C’est bon, a dit Emma d’un ton léger. Ça ne me dérange pas.

                Elle a croisé mes yeux dans le rétroviseur, puis détourné le regard.
                    Je me suis demandé si elle avait voulu venir ici pour me prouver quelque chose :
                    qu’elle en avait fini avec lui, que les vieilles blessures ne la tourmentaient
                    plus.

                Puis j’ai tourné au coin de la rue, et la maison d’Abe est apparue,
                    aussi humble qu’une boîte à chaussures, à l’extrémité d’un cul-de-sac envahi par
                    les mauvaises herbes. Toutes les maisons de Morningbird Lane avaient l’air un
                    peu abandonnées – la plupart des riverains étaient partis passer l’été plus au
                    nord –, mais celle d’Abe était de loin la plus mal entretenue. Sa pelouse était
                    une jungle, et la bordure jaune sous son toit s’écaillait et tombait en
                    morceaux. Abe, ainsi que ses voisins le découvriraient quand ils rentreraient à
                    l’automne, était parti pour toujours.

                – Voilà, ai-je dit en me garant dans l’allée. C’est une maison
                    banale.

                – Combien de temps Abe a-t-il vécu ici ? a voulu savoir Bronwyn.

                J’allais lui répondre, quand j’ai été distrait par quelque chose qui
                    m’avait échappé jusque-là. Un grand panneau rouge À VENDRE était planté sur la
                    pelouse. Je suis sorti de la voiture pour aller l’arracher et le jeter dans le
                    fossé.

                Personne ne m’avait prévenu. Ce n’était pas surprenant : j’aurais
                    fait une crise, et mes parents ne voulaient pas avoir à gérer ça. Mes sentiments
                    leur causaient déjà assez de problèmes.

                Emma est arrivée derrière moi.

                – Ça va ? m’a-t-elle demandé.

                – C’est moi qui devrais te poser la question, non ?

                – Je vais bien. C’est juste une maison.

                – Exact. Alors, pourquoi ça me dérange autant que mes parents
                    veuillent la vendre ?

                Elle m’a enlacé par-derrière, passant ses bras autour de ma taille.

                – Tu n’as pas besoin de m’expliquer. Je comprends.

                – Merci. Et moi, je comprendrai que tu aies besoin de partir, quand
                    tu voudras. Pour n’importe quelle raison. Il te suffira de me le dire.

                – Ça va aller, m’a-t-elle rassuré.

                Puis, baissant la voix :

                – Mais merci.

                Attirés par un soudain remue-ménage, nous nous sommes retournés.
                    Bronwyn et Olive étaient campées à l’arrière de la voiture, les yeux
                    écarquillés.

                – Il y a quelqu’un dans le coffre ! a crié Bronwyn.

                Nous les avons rejointes à la hâte et, comme elles, nous avons
                    entendu des cris étouffés. J’ai appuyé sur le bouton du porte-clés, le coffre
                    s’est ouvert, et Enoch en a jailli.

                – Enoch ! s’est exclamée Emma.

                – Qu’est-ce que tu fais là ? ai-je grommelé.

                – Vous ne pensiez pas vraiment que j’allais vous laisser partir
                    sans moi ? a-t-il dit en clignant des yeux, ébloui par la soudaine luminosité.

                Millard a secoué la tête.

                – Parfois, je ne comprends pas comment fonctionne ton cerveau, a-t-il
                    avoué.

                – Mon génie surprend beaucoup de gens.

                Enoch est descendu tant bien que mal de sa cachette. Puis il a
                    regardé autour de lui, perplexe.

                – Attendez. Ce n’est pas un magasin de vêtements !

                – Nom d’un oiseau, c’est vrai que ton intelligence est remarquable !
                    s’est moqué Millard.

                – C’est la maison d’Abe, a dit Bronwyn.

                Enoch en est resté bouche
                    bée.

                – Quoi !

                Il a regardé Emma, un sourcil levé.

                – Qui a eu cette idée ?

                – Moi, ai-je répondu, espérant couper court à une conversation
                    embarrassante.

                – On est venus rendre hommage à Abe, a expliqué Bronwyn.

                – Si tu le dis, a grommelé Enoch.

                Je n’avais pas apporté les clés de la maison, mais c’était sans
                    importance. Il y en avait une cachée sous une conque dans le potager, une
                    cachette que seuls Abe et moi connaissions. J’ai ressenti un petit pincement
                    agréable en la trouvant à sa place. L’instant d’après, j’ouvrais la porte.

                Mes amis ont étouffé des cris de surprise quand nous sommes entrés.
                    La climatisation avait dû être coupée au début de l’été ; l’atmosphère était suffocante et la maison sentait le renfermé.
                    Mais le spectacle qui nous y attendait était encore plus choquant : des
                    vêtements, des papiers et des articles ménagers traînaient partout, sur les
                    comptoirs, entassés à même le sol en piles instables, ou s’échappant d’une
                    pyramide de sacs à ordures en plastique noir, dans un coin. Mon père et ma tante
                    n’avaient jamais fini de trier les affaires d’Abe. Papa avait abandonné ce
                    projet (et la maison, visiblement) lorsque nous étions partis pour le pays de
                    Galles. Il s’était contenté de planter le fameux écriteau « À vendre » sur la
                    pelouse, dans l’espoir que quelqu’un ferait le travail à sa place.

                On se serait cru dans un magasin de l’Armée du Salut mis à sac. Une
                    vague de honte m’a submergé. J’ai bredouillé des excuses et tenté de me
                    justifier tout en rangeant, comme si je pouvais cacher ce que mes amis avaient
                    déjà vu.

                – La vache ! s’est exclamé Enoch en faisant claquer sa langue. Il
                    devait être vraiment mal, à la fin.

                – Non… c’était… ça n’a jamais été comme ça, ai-je affirmé en
                    récupérant des vieux magazines éparpillés sur le fauteuil d’Abe. Du moins, pas
                    de son vivant…

                – Jacob, arrête ! m’a lancé Emma.

                – Vous voulez bien m’attendre dehors une minute, pendant que je fais
                    ça ?

                – Jacob !

                Elle m’a attrapé par les épaules.

                – Attends.

                – Je n’en ai pas pour longtemps, ai-je insisté. Il ne vivait pas dans
                    ce taudis. Je vous le jure.

                – Je sais, a dit Emma. Abe n’aurait même pas pris son petit
                    déjeuner sans avoir passé une chemise propre.

                – Exactement. Alors…

                – On veut t’aider, a-t-elle décrété.

                – Ah bon ? a fait Enoch avec une grimace.

                – Oui ! a confirmé Olive. On va tous s’y mettre.

                – Je suis d’accord, a dit Bronwyn. Il ne faut pas laisser sa maison
                    dans cet état.

                – Pourquoi pas ? a grommelé Enoch. Abe est mort. Qui se soucie de
                    savoir si sa maison est bien rangée ?

                – Nous, a répliqué Millard.

                Enoch a vacillé comme s’il l’avait poussé.

                – Et si tu ne veux pas nous aider, retourne t’enfermer dans le coffre
                    de la voiture !

                – Ouais, c’est ça ! a claironné Olive.

                – Inutile d’être désagréables, les gars.

                Enoch s’est emparé d’un balai et a exécuté une petite pantomime.

                – Regardez, je joue le jeu ! Un coup par-ci, un coup par-là !

                Emma a
                    applaudi.

                – Parfait ! Alors, mettons-nous au travail.

                Emma a pris les choses en main, distribuant des ordres tel un sergent
                    instructeur, comme pour empêcher son esprit de vagabonder.

                – Les livres sur les étagères. Les vêtements dans les placards. Les
                    ordures dans des poubelles !

                Bronwyn a soulevé le fauteuil d’Abe au-dessus de sa tête.

                – Où je le mets ?

                Nous avons ouvert les fenêtres en grand pour aérer. Bronwyn a emporté
                    les tapis dans la cour et a entrepris de les battre. Pendant ce temps-là, nous
                    avons balayé le sol et épousseté les meubles. Une fois lancé, Enoch a oublié de
                    rechigner. Tout était si sale et si poussiéreux qu’on était recouverts de
                    crasse.

                Tout en travaillant, je ne cessais de voir apparaître des images
                    fantômes de mon grand-père. Assis dans son fauteuil écossais, en train de lire
                    un roman d’espionnage. Sa silhouette se découpait en contre-jour à la fenêtre du
                    salon tandis qu’il regardait dehors, par un après-midi ensoleillé. « J’attends
                    le facteur », disait-il en gloussant. Son ombre planait dans la cuisine, voûtée
                    au-dessus de la marmite de ragoût polonais qu’il finissait de préparer tout en
                    me racontant des histoires. Je le voyais aussi près de moi, en train de tracer
                    une carte sur la grande table à dessin qui trônait dans le garage, couverte
                    d’épingles et de fils. « Où met-on la rivière ? » me demandait-il en me tendant un marqueur
                    bleu. « Et la ville ? » Ses cheveux blancs jaillissaient tels des panaches de
                    fumée de son cuir chevelu. « Ce serait peut-être mieux ici », disait-il en
                    poussant légèrement ma main d’un côté ou de l’autre.

                Après avoir terminé, mes amis et moi sommes sortis dans la véranda
                    pour respirer un peu d’air pur et frotter nos sourcils. Enoch avait raison, bien
                    sûr : personne ne se soucierait que ce travail ait été fait. Cependant, nos
                    efforts avaient une portée symbolique. Les amis d’Abe n’avaient pas pu assister
                    à ses funérailles. Nettoyer sa maison était leur façon de lui dire adieu.

                – Vous n’étiez pas obligés de faire ça, leur ai-je rappelé.

                – C’est vrai, a répondu Bronwyn. Mais c’était agréable.

                Elle a décapsulé une canette de soda dénichée dans le réfrigérateur,
                    bu une longue lampée, et roté avant de la passer à Emma.

                – Dommage que les autres n’aient pas été là, a remarqué celle-ci en
                    buvant une petite gorgée, qui l’a fait grimacer. Il faudra revenir avec eux.

                – C’est déjà fini ? a demandé Enoch, déçu. J’ai hoché la tête.

                – On a fait toute la maison. À moins que vous ne vouliez nettoyer
                    aussi le jardin…

                – Et son QG de guerre ? a demandé Millard.

                – Son quoi ?

                – Tu sais, l’endroit d’où il planifiait les attaques contre les
                    Sépulcreux, où il recevait des communications codées des autres chasseurs de
                    Creux, etc. Il en avait forcément un.

                – Euh, non… Je ne crois pas.

                – Peut-être qu’il ne t’en a pas parlé, a suggéré Enoch. C’était
                    probablement plein de trucs top secret, et tu n’étais qu’un petit morveux.

                – Je suis sûre que si Abe avait eu un QG de guerre, Jacob serait au
                    courant, l’a contredit Emma.

                – Exact, ai-je affirmé.

                En fait, je n’en étais pas si sûr. Quand mon grand-père m’avait dit
                    la vérité sur les particuliers, j’avais rapporté ses histoires aux caïds de
                    l’école primaire, qui m’avaient convaincu que c’étaient des contes de fées.
                    J’avais traité Abe de menteur, et ça l’avait blessé. Comme je ne lui
                    avais pas fait confiance, il avait peut-être renoncé à me communiquer d’autres
                    secrets.

                Mais de toute façon, comment aurait-il pu cacher un QG de guerre dans
                    une aussi petite maison ? J’en avais exploré le moindre recoin. Il n’y avait pas
                    de vide sanitaire ni de placard à balais que je ne connaissais par cœur.

                – Et au sous-sol ? a demandé Bronwyn. Abe devait avoir une cave
                    fortifiée pour se protéger contre les attaques de Sépulcreux.

                – S’il avait eu ce genre de cachette, tu crois vraiment qu’il se
                    serait fait tuer par un Creux ? ai-je répliqué, agacé.

                Bronwyn a paru vexée. Le silence a plané un instant. Olive l’a
                    rompu :

                – Jacob ? Est-ce que c’est ce que je pense ?

                Elle était debout près de la porte-moustiquaire qui donnait sur le
                    jardin et faisait courir sa main sur une longue entaille dans le grillage.

                J’ai eu un nouvel accès de colère dirigé contre mon père. Pourquoi
                    n’avait-il pas réparé ou arraché complètement ce grillage ? Pourquoi l’avait-il
                    laissé là, telle une preuve sur un lieu de crime ?

                – Oui. C’est par là que le Creux est entré. Mais ça ne s’est pas
                    passé ici. Je l’ai trouvé loin, là-bas.

                J’ai indiqué la direction des bois. Olive et Bronwyn ont échangé un
                    regard entendu. Emma a baissé les yeux et pâli. Peut-être que ça devenait trop
                    dur pour elle, finalement.

                – Il n’y a rien à voir, ai-je précisé. C’est juste des buissons. Je
                    ne suis même pas sûr que je pourrais retrouver l’endroit exact.

                C’était un mensonge. J’aurais pu y aller les yeux bandés.

                – Tu veux bien essayer ? a insisté Emma en me regardant avec
                    intensité.

                Elle avait la mâchoire crispée, le front plissé.

                – J’ai besoin de voir l’endroit où ils l’ont tué, a-t-elle avoué.
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                J’ai conduit mes amis à travers les hautes herbes jusqu’à la lisière
                    du bois, puis nous nous sommes enfoncés sous les pins. Je leur ai montré comment
                    progresser dans les broussailles sans se couper sur les feuilles en dents de
                    scie des palmiers ni se retrouver prisonnier des fourrés de lianes ; comment
                    identifier et éviter les parcelles où nichaient les serpents. Tout en marchant,
                    je leur ai à nouveau raconté ce qui s’était passé ce soir-là, le jour qui avait
                    scindé ma vie en Avant et Après. Le coup de fil paniqué que j’avais reçu d’Abe,
                    alors que j’étais au travail. Mon arrivée tardive sur les lieux, parce que
                    j’avais dû attendre qu’un ami passe me chercher, un retard qui avait peut-être
                    coûté la vie à mon grand-père, ou sauvé la mienne. Je leur ai rappelé dans quel
                    état de désordre j’avais trouvé la maison, avant de remarquer la lampe de poche
                    de mon grand-père qui brillait dans les bois. Alors, je m’étais aventuré entre
                    les arbres, comme nous étions en train de le faire maintenant, et…

                Un bruissement dans les fourrés nous a fait sursauter d’un seul
                    mouvement.

                – C’est juste un raton laveur ! ai-je affirmé. Ne vous inquiétez
                    pas : s’il y avait des Creux dans les parages, je les sentirais.

                Nous avons contourné un tas de broussailles qui m’a paru familier,
                    mais je n’aurais pas su dire avec certitude si c’était l’endroit où Abe était mort. Trop de temps s’était écoulé depuis. La
                    végétation en Floride croît à toute vitesse ; la configuration des lieux avait
                    changé, et je ne reconnaissais rien. Tout compte fait, même sans bandeau, je
                    n’étais pas capable de retrouver la scène du crime.

                Je suis entré dans une clairière ensoleillée où les broussailles
                    étaient tassées, comme si elles avaient été piétinées.

                – C’était par ici. Je pense.

                Spontanément, nous nous sommes mis en cercle en silence. Puis, l’un
                    après l’autre, mes amis ont fait leurs adieux à Abe.

                – Tu étais un grand homme, Abraham Portman, a commencé Millard. Le
                    monde des particuliers aurait bien besoin d’autres personnes de ta trempe. Tu
                    nous manques beaucoup.

                – Ce n’est pas juste, ce qui t’est arrivé, a enchaîné Bronwyn.
                    J’aurais aimé qu’on puisse te protéger comme tu nous as protégés.

                – Merci de nous avoir envoyé Jacob, a dit Olive. On serait tous morts
                    sans lui.

                – N’exagérons rien, a protesté Enoch.

                Comme il avait parlé, c’était son tour. Il a enfoncé sa chaussure
                    dans la terre pendant un long moment, avant de lâcher :

                – Pourquoi a-t-il fallu que tu fasses un truc aussi stupide que te
                    faire tuer ?

                Il a éclaté d’un petit rire sec.

                – Je suis désolé si j’ai été con avec toi. Je sais que ça ne change
                    rien, mais j’aimerais que tu ne sois pas mort.

                Puis il s’est détourné et a dit tout bas :

                – Adieu, mon vieil ami.

                Olive a posé une main sur son cœur.

                – Oh, Enoch, c’était touchant !

                – C’est bon, ne t’emballe pas, a-t-il répliqué en secouant la tête,
                    embarrassé.

                Il a pivoté sur ses talons et commencé à rebrousser chemin.

                – On se retrouve à la maison.

                Bronwyn et Olive se sont tournées vers Emma, qui n’avait pas encore
                    pris la parole.

                – J’aimerais rester seule un moment, s’il vous plaît, a-t-elle
                    murmuré.

                Les filles ont hoché la tête, déçues, puis tout le monde a suivi
                    Enoch, sauf moi. Emma m’a lancé un coup d’œil en coin. J’ai haussé les sourcils.
                    « Moi aussi ? »

                – Si ça ne te dérange pas, m’a-t-elle dit, l’air penaud.

                – Bien sûr. Je suis là, tout près. Au cas où tu aurais besoin de moi.

                Elle a acquiescé. Je me suis éloigné d’une trentaine de pas et j’ai
                    attendu, appuyé contre un arbre. Emma est restée immobile pendant plusieurs
                    minutes. J’ai essayé de ne pas l’espionner, mais plus le temps passait, plus je
                    me surprenais à fixer ses épaules pour voir si elles tremblaient.

                Un vautour qui décrivait des cercles au-dessus de nous a capté mon
                    attention. Puis un bruissement m’a fait baisser à nouveau la tête, et j’ai vu
                    Bronwyn courir vers nous.

                – Jacob ! Emma ! Venez vite !

                Nous nous sommes précipités à sa rencontre.

                – Que se passe-t-il ? lui ai-je lancé.

                – On a trouvé quelque chose. Dans la maison…

                À voir son expression, on aurait pu croire qu’il s’agissait
                    d’un cadavre. Mais l’excitation perçait dans sa voix.

                – Quoi ? l’a pressée Emma.

                – Une porte.
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                Ils étaient tous dans la pièce qu’Abe utilisait comme bureau. Le
                    vieux tapis persan avait été roulé et poussé contre un mur, révélant un plancher
                    pâle et usé.

                Emma et moi étions encore essoufflés d’avoir couru.

                – Bronwyn dit… que vous avez trouvé… une porte ? ai-je haleté.

                – J’ai voulu tester une théorie, a répondu Millard. Alors j’ai
                    demandé à Olive de faire le tour de la maison.

                Comme pour illustrer ses propos, Olive a avancé de quelques pas. Le
                    plancher a vibré sous ses chaussures de plomb.

                – Imaginez ma surprise quand je lui ai fait traverser cette pièce ! a
                    repris Millard. Olive, tu veux bien nous faire une démonstration ?

                La fillette est partie du mur et s’est dirigée vers le centre de la
                    pièce. Le plancher a émis un son creux, métallique. Un frisson d’excitation m’a
                    traversé.

                – Il y a quelque chose là-dessous.

                – Un vide, une concavité, a confirmé Millard.

                – Vas-y, montre-leur ! a proposé Enoch.

                J’ai entendu le genou de Millard se poser sur le sol, puis j’ai vu un
                    coupe-papier flotter au-dessus du parquet, la pointe en bas.
                    Il s’est glissé entre deux planches, tandis qu’avec un grognement, Millard
                    soulevait un morceau de plancher d’un mètre carré environ. La trappe a pivoté
                    sur une charnière, révélant une porte métallique assez grande pour qu’un homme
                    adulte puisse s’y faufiler.

                – Putain de bordel !

                Olive a ouvert des yeux horrifiés. C’est vrai que je jurais rarement
                    devant eux, mais là, c’était… hallucinant.

                – C’est une porte, ai-je constaté.

                – Une trappe, a rectifié Bronwyn.

                – Désolé de vous le rappeler, mais je vous l’avais dit, a fait
                    Millard.

                La trappe, en acier gris terne, était munie d’une poignée encastrée à
                    côté d’un pavé numérique. Je me suis agenouillé et j’ai cogné du poing contre le
                    métal, qui a produit un son mat. Il avait l’air épais et solide. J’ai attrapé la
                    poignée, mais elle a refusé de bouger.

                – C’est verrouillé, a dit Olive. On a déjà essayé.

                – Quelle est la combinaison ? m’a demandé Bronwyn.

                – Comment veux-tu que je le sache ?

                – Je t’avais dit qu’il n’en savait rien ! a triomphé Enoch. Tu ne
                    sais pas grand-chose, hein ?

                J’ai soupiré.

                – Laissez-moi réfléchir une seconde.

                – Est-ce que ça pourrait être la date de naissance de quelqu’un ? a
                    tenté Olive.

                J’en ai essayé plusieurs : la mienne, celles d’Abe, de mon père, de
                    ma grand-mère et même celle d’Emma, sans résultat.

                – Ce n’est pas ça, a tranché Millard. Abe n’aurait jamais
                    choisi quelque chose d’aussi évident.

                – On ne sait même pas combien il y a de chiffres, a signalé Emma.
                    Peut-être que ce n’est pas du tout une date de naissance.

                Bronwyn m’a pressé l’épaule.

                – Allez, Jacob. Réfléchis.

                J’ai essayé de me concentrer, mais j’étais distrait par une blessure
                    d’amour-propre. J’avais toujours pensé que j’étais la personne la plus proche
                    d’Abe. Mais alors, pourquoi ne m’avait-il pas parlé de cette trappe ? Il avait
                    vécu plus de la moitié de sa vie dans l’ombre, sans jamais vraiment essayer de
                    m’en parler. Certes, il m’avait raconté des histoires à dormir debout et montré
                    de vieilles photos, mais il ne m’avait jamais donné aucune preuve de ce qu’il
                    avançait. Je n’aurais pas douté s’il m’avait montré la porte de son QG secret,
                    par exemple.

                Contrairement à mon père, je voulais y croire.

                Mon scepticisme l’avait-il blessé au point de le dissuader de m’en
                    dire plus ? J’avais du mal à le croire. S’il m’avait confié la vérité, j’aurais
                    préféré mourir plutôt que de trahir ses secrets. Seulement, il ne me faisait
                    plus confiance.

                Et maintenant, j’essayais de deviner la combinaison d’une porte dont
                    il ne m’avait jamais parlé, derrière laquelle se cachaient des secrets qu’il
                    n’avait jamais voulu que je découvre. Pourquoi me donnais-je cette peine ?

                – Je suis à court d’idées, ai-je déclaré en me levant.

                – Tu abandonnes ? m’a demandé Emma.

                – Qui sait ? C’est peut-être juste une cave.

                – Tu sais bien que non.

                J’ai haussé les épaules.

                – Ma grand-mère prenait la conservation des fruits et légumes très au
                    sérieux.

                Enoch a poussé un soupir excédé.

                – Peut-être que c’est toi qui nous caches quelque chose !

                – Quoi ?!

                – Je crois que tu connais le code, mais que tu veux garder les
                    secrets d’Abe pour toi. Même si c’est nous qui avons
                    trouvé la trappe.

                Je me suis précipité vers lui, furieux. Bronwyn s’est interposée.

                – Jacob, calme-toi ! Enoch, tais-toi. Ça ne sert à rien.

                J’ai battu en retraite, non sans avoir fait un doigt d’honneur à
                    Enoch.

                – Bah, peu importe ce qu’il y a dans le vieux trou poussiéreux d’Abe,
                    s’est-il esclaffé. C’est probablement juste un millier de vieilles lettres
                    d’amour d’Emma.

                Emma a imité mon geste.

                – Ou peut-être un sanctuaire, avec une grande photo d’elle entourée
                    de bougies, a-t-il renchéri en battant joyeusement des mains. Oh, ce serait
                    tellement embarrassant pour vous deux !

                – Approche un peu, que je te brûle la langue, a grondé Emma.

                – Ignore-le, lui ai-je conseillé.

                Nous avons reculé vers la porte, les mains dans les poches. Il nous
                    avait horripilés tous les deux.

                – Je ne cache rien, ai-je dit calmement. Je ne connais vraiment pas
                    le code.

                – Je sais.

                Emma m’a touché le bras.

                – Je me disais juste : ce n’est peut-être pas un numéro…

                – Mais c’est un pavé numérique.

                – C’est peut-être un mot. Regarde, il y a des chiffres et des lettres
                    sur les touches.

                Je me suis approché de la trappe pour y jeter un coup d’œil. Emma
                    avait raison : chaque numéro s’accompagnait de trois lettres, comme les touches
                    d’un vieux téléphone.

                – Y a-t-il un mot qui signifiait quelque chose pour vous deux ?
                    a-t-elle demandé.

                – E-M-M-A ? a suggéré Enoch.

                Je me suis tourné vers lui.

                – Je te promets, Enoch…

                Bronwyn l’a saisi à bras-le-corps et l’a hissé sur son épaule.

                – Hé ! Lâche-moi ! a-t-il protesté en se tortillant pour se libérer.

                – Je m’occupe de lui, nous a lancé Bronwyn en le sortant de la pièce.

                – Comme je te le disais, a repris Emma, le code pourrait être un
                    secret que tu partageais avec Abe… Un mot que tu serais le seul à connaître.

                J’y ai réfléchi un petit moment, puis je me suis agenouillé près de
                    la trappe. J’ai d’abord essayé des prénoms : le mien, celui d’Abe, celui d’Emma,
                    sans succès. Puis, juste pour le plaisir, j’ai entré le mot p-a-r-t-i-c-u-l-i-e-r.

                Non. Beaucoup trop évident.

                – C’est peut-être un mot d’une autre langue, est intervenu Millard.
                    Abe parlait aussi polonais.

                – Peut-être que tu devrais prendre la nuit pour y penser, a
                    suggéré Emma.

                Mais soudain, mon esprit est entré en ébullition. Le polonais. Oui.
                    Abe parlait polonais de temps en temps, surtout pour lui-même. Il ne m’en avait
                    appris qu’un mot : Tygrysku, un surnom qu’il m’avait
                    donné, et qui signifiait « petit tigre ».

                Je l’ai composé.

                Les culbuteurs à l’intérieur de la serrure se sont ouverts avec un
                    cliquetis.

                
                    Putain de merde.
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                La trappe a révélé une échelle qui descendait dans l’obscurité. J’ai
                    posé un pied sur le premier barreau.

                – Souhaitez-moi bonne chance.

                – Laisse-moi y aller la première, a proposé Emma en faisant jaillir
                    une flamme dans sa paume.

                – Il vaut mieux que ce soit moi, ai-je objecté. S’il y a quelque
                    chose de méchant en bas, je veux être mangé le premier.

                – Comme c’est chevaleresque, a gloussé Millard.

                J’ai descendu dix barreaux et posé le pied sur un sol en béton. Il
                    faisait beaucoup plus frais que dans la maison, et l’obscurité était totale.
                    J’ai sorti mon téléphone et allumé la lampe torche, qui a éclairé des parois
                    courbes en béton gris. C’était un tunnel, si étroit et si bas de plafond que
                    j’ai été obligé de me baisser. La puissance de mon téléphone était trop faible
                    pour que je voie ce qui nous attendait à l’extrémité.

                – Alors ? a demandé Emma.

                – Pas de monstre ! ai-je crié. Mais j’aurais bien besoin d’un peu
                    plus de lumière.

                Tant pis pour la chevalerie.

                – J’arrive !

                – Nous aussi ! a déclaré Olive.

                Alors seulement, une pensée m’a frappé : mon grand-père voulait que je trouve cet endroit. Tygrysku. C’était une miette de pain dans la forêt. Exactement comme la
                    carte postale de Miss Peregrine qu’il avait glissée dans le fameux ouvrage
                        d’Emerson1.

                Emma est arrivée en bas et a produit une flamme.

                – Bon, a-t-elle constaté en regardant le tunnel. Apparemment, ce
                    n’est pas une cave à légumes.

                Elle m’a fait un clin d’œil et je lui ai souri. Elle avait l’air
                    décontractée, mais j’étais presque sûr qu’elle jouait la comédie.

                – Je peux descendre ? a demandé Enoch, ou je suis puni pour mon sens
                    de l’humour ?

                – Reste où tu es, a ordonné Bronwyn, qui venait d’atteindre le bas de
                    l’échelle. Au cas où quelqu’un viendrait, on ne veut pas être surpris ici.

                – Au cas où qui viendrait ? a-t-il demandé.

                – N’importe qui.

                Emma a pris la tête de notre petit groupe, éclairant le chemin avec
                    sa flamme.

                – Marchez lentement, tendez l’oreille et soyez vigilants,
                    a-t-elle commandé. On ne sait pas ce qu’il y a ici ; il est possible qu’Abe ait
                    piégé ce tunnel.

                Nous avons commencé à avancer, courbés, en traînant les pieds. J’ai
                    essayé d’imaginer où nous étions par rapport à la maison au-dessus, en me basant
                    sur la direction du tunnel. Au bout d’une dizaine de mètres, j’ai estimé que
                    nous étions sous le salon. Après douze mètres, nous quittions la maison, et
                    après quinze, j’étais à peu près certain que nous étions sous le jardin.

                Finalement, nous sommes arrivés devant une porte. Elle paraissait
                    aussi solide que la trappe derrière nous, mais elle était entrebâillée.

                – Hé ho ? ai-je appelé.

                Au son de ma voix, Bronwyn a violemment sursauté.

                – Désolé.

                – Tu crois qu’il y a quelqu’un ? m’a demandé Millard.

                – Non. Mais on ne sait jamais.

                J’essayais de ne pas le montrer, mais j’étais si tendu que j’en
                    tremblais presque.

                Emma a franchi la porte. Puis elle est restée un moment immobile,
                    éclairant les alentours.

                – Ça n’a pas l’air dangereux. Mais je vois quelque chose qui pourrait
                    être utile…

                Elle a tendu une main vers le mur et pressé sur un interrupteur.
                    L’instant d’après, un banc de néons s’allumait en cliquetant.

                – Super ! s’est exclamée Olive. C’est bien mieux comme ça.

                Emma a fermé la main pour éteindre sa flamme, et nous l’avons
                    rejointe dans la pièce. J’ai pivoté lentement sur moi-même. Elle mesurait environ quatre mètres cinquante sur six, et on
                    pouvait y tenir debout sans se voûter. Quatre lits superposés en métal étaient
                    accolés contre un mur, avec, au pied de chacun, un rouleau de draps et de
                    couvertures scellés dans du plastique. Emma a ouvert un grand casier fixé au mur
                    par des boulons, et découvert toutes sortes de fournitures : lampes de poche,
                    piles, outils de base, et assez d’aliments en conserve et séchés pour tenir
                    plusieurs semaines. À côté, un grand réservoir bleu était rempli d’eau potable,
                    et encore à côté, il y avait une espèce de cube en plastique bizarre. J’en avais
                    vu de semblables dans les magazines de survie qu’Abe stockait dans son garage :
                    c’étaient des toilettes chimiques.

                – Waouh, venez voir ça ! s’est exclamée Bronwyn.

                Elle était dans un coin de la pièce et pressait un œil contre un
                    cylindre métallique qui descendait du plafond.

                – Je vois dehors !

                Le cylindre était équipé de poignées et d’une lentille. Bronwyn s’est
                    écartée pour me laisser regarder, et j’ai vu une image légèrement floue du
                    cul-de-sac à l’extérieur. J’ai saisi les poignées et tourné jusqu’à ce que
                    j’aperçoive la maison, en partie masquée par un champ d’herbes hautes.

                – C’est un périscope, ai-je dit. Il doit être caché quelque part à la
                    lisière du jardin.

                – Abe l’utilisait pour guetter l’arrivée des Sépulcreux, a deviné
                    Emma.

                – Mais c’est quoi, cet endroit ? a demandé
                    Olive.

                – Probablement un abri, a supposé Bronwyn. En cas d’attaque. Tu vois
                    les quatre lits ? C’était pour que sa famille puisse se cacher aussi.

                – C’était plus qu’un simple abri, a affirmé Millard. C’était
                    une station d’accueil.

                Sa voix venait du mur d’en face, contre lequel trônait un grand
                    bureau en bois. Il était presque entièrement occupé par une étrange machine
                    faite de chrome et de métal peint en vert, un croisement entre une imprimante
                    antique et un fax, avec un clavier collé sur le devant.

                – Ça lui servait probablement à communiquer.

                – Avec qui ? a voulu savoir Bronwyn.

                – Les autres chasseurs de Creux. Regardez, c’est une télé-imprimante
                    pneumatique.

                – Waouh ! a fait Emma en traversant la petite pièce pour examiner
                    l’appareil. Miss Peregrine avait la même. Je me demande ce qu’elle est devenue…

                – Ces appareils étaient censés permettre aux Ombrunes de communiquer
                    entre elles sans avoir à quitter leurs boucles, a expliqué Millard. Mais au
                    final, ça n’a pas fonctionné. Les messages étaient trop faciles à intercepter.

                J’étais tellement sonné que je ne les écoutais qu’à moitié. J’avais
                    du mal à me faire à l’idée que tout ceci avait été si proche de moi –
                    littéralement sous mes pieds – pendant des années, sans que je le sache. J’avais
                    passé des dizaines d’après-midis à jouer dans l’herbe, cinq mètres au-dessus de
                    cette pièce.

                J’ai repensé aux amis de mon grand-père, les vieux copains qui
                    passaient lui rendre visite de temps en temps, et qui restaient quelques heures
                    à bavarder avec lui sur le porche ou dans son bureau. « Je l’ai connu en
                    Pologne », m’avait-il confié à propos d’un de ces visiteurs. « Un
                    ami de la guerre », avait-il dit au sujet d’un autre. Mais qui étaient-ils, en
                    réalité ?

                – Vous dites que ce truc lui servait à communiquer avec d’autres
                    chasseurs de Creux. Qu’est-ce que vous savez sur eux ?

                – Sur les autres chasseurs ? a demandé Emma. Pas grand-chose. Mais
                    c’était voulu. Ils étaient très secrets.

                – Savez-vous combien ils étaient ?

                – Pas plus d’une douzaine, je pense, a répondu Millard. Enfin, c’est
                    juste une supposition.

                – Et ils étaient tous capables de contrôler les Creux ?

                Peut-être existait-il d’autres particuliers comme moi ? Peut-être que
                    je pouvais les trouver…

                – Oh, je ne crois pas, a dit Emma. C’est pour ça qu’Abe était si
                    spécial.

                – Et toi aussi, Jacob, a souligné Bronwyn.

                – Il y a une chose que je ne comprends pas, a signalé Millard.
                    Pourquoi Abe ne s’est-il pas réfugié ici, la nuit où le Sépulcreux est venu le
                    chercher ?

                – Peut-être qu’il n’en a pas eu le temps, a suggéré Olive.

                – Si. Il savait qu’il était sur sa piste. Il m’avait appelé, paniqué,
                    quelques heures plus tôt.

                – Peut-être qu’il avait oublié la combinaison, a dit Olive.

                – Il n’était pas sénile, a affirmé Emma.

                Il n’y avait qu’une explication possible, mais le seul fait d’y
                    penser me nouait la gorge.

                – Il n’est pas descendu parce qu’il savait que je viendrais chez lui,
                    ai-je murmuré. Même s’il m’avait supplié de ne pas le faire.

                Bronwyn avait l’air peinée. Elle a mis une main devant sa bouche.

                – Et s’il avait été ici, en bas… pendant que tu étais là-haut…

                – Il a voulu te protéger, a deviné Emma. Il a tenté d’éloigner le
                    Creux, de le perdre dans les bois.

                Soudain, mon corps m’a paru trop lourd pour mes jambes. Je me suis
                    assis sur un des lits de camp.

                – Tu ne pouvais pas le savoir, a soupiré Emma en s’installant à côté
                    de moi.

                – Non.

                J’ai expiré longuement.

                – Il m’a dit que des monstres viendraient le chercher, mais je ne
                    l’ai pas cru. Il serait peut-être encore en vie aujourd’hui – mais je ne l’ai
                    pas cru. Une fois de plus.

                – Non. Ne t’inflige pas ça ! s’est exclamée Emma, en colère. Il ne
                    t’en a pas dit assez, loin de là. S’il l’avait fait, tu l’aurais cru. N’est-ce
                    pas ?

                – Oui…

                – Mais Abe aimait ses secrets.

                – Ça c’est sûr ! a convenu Millard.

                – Je pense que parfois, il les aimait plus que les gens, a ajouté
                    Emma. Et à la fin, c’est ça qui l’a tué. Ses secrets, pas toi.

                – Peut-être, ai-je admis.

                – C’est certain, a-t-elle tranché.

                Je savais qu’elle avait raison, sur l’essentiel. Mais je me sentais à
                    la fois furieux et coupable ; seulement, je ne pouvais pas confier ces
                    sentiments à Emma. Je me suis donc contenté de hocher la tête.

                – Eh bien… au moins, on a trouvé cet endroit, ai-je grommelé. Un
                    secret de moins qu’Abe emportera dans la tombe.

                – Peut-être plus d’un, a dit Millard, qui venait d’ouvrir un
                    tiroir du bureau. Il y a un truc qui pourrait t’intéresser, là, Jacob.

                J’ai quitté le lit de camp et traversé la pièce en une seconde. Le
                    tiroir abritait un grand classeur plein à craquer. Une étiquette sur la
                    couverture indiquait « Journal de bord ».

                – Waouh, me suis-je exclamé. Est-ce que c’est… ?

                – Exactement, a confirmé Millard.

                Les autres se sont pressés autour de moi, tandis que je glissais les
                    doigts sous le classeur pour l’extraire du tiroir. Il faisait une bonne dizaine
                    de centimètres d’épaisseur et pesait au moins trois kilos.

                – Vas-y, ouvre-le ! m’a encouragé Bronwyn.

                – Attends, ne me presse pas.

                Je l’ai ouvert au hasard, au milieu, et je suis tombé sur un rapport
                    de mission dactylographié, auquel étaient agrafées deux photos : la première
                    d’un garçon costumé assis sur un sofa ; l’autre d’un homme et d’une femme
                    adultes, déguisés en clowns.

                J’ai lu à haute voix le rapport, rédigé dans le langage laconique et
                    détaché des forces de l’ordre. Il détaillait une mission consistant à sauver un
                    enfant particulier des griffes de deux Estres et d’un Sépulcreux, puis à le
                    mettre en sécurité dans une boucle.

                J’ai feuilleté quelques pages de plus ; le classeur était plein de
                    rapports du même genre, remontant jusqu’aux années 1950. Je l’ai refermé.

                – Vous savez ce que cela signifie ? nous a demandé Millard.

                – Abe ne s’est pas contenté de trouver et de tuer des Creux, a
                    suggéré Bronwyn.
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                – Exact. Il sauvait aussi des enfants particuliers.

                J’ai
                    interrogé Emma du regard.

                – Tu le savais ?

                – Il ne me parlait jamais de son travail, a-t-elle dit en baissant
                    les yeux. Jamais.

                – Mais le sauvetage d’enfants particuliers, c’est un travail
                    d’Ombrune, est intervenue Olive.

                – C’est vrai, a convenu Emma. Seulement, si les Estres utilisaient
                    les enfants comme appâts, comme dans ce cas précis, peut-être qu’elles ne
                    pouvaient pas agir.

                Mon attention avait été attirée par un autre détail, que j’ai décidé
                    de garder pour moi pour l’instant.

                – Hé ho ! a crié une voix derrière nous.

                Nous avons sursauté en même temps. Enoch était planté sur le seuil,
                    derrière nous.

                – Je t’avais dit de ne pas descendre ! a grommelé Bronwyn.

                – Qu’est-ce que vous fabriquez ? Ça fait une éternité que je vous
                    attends en haut.

                Il est entré dans la pièce et a regardé autour de lui.

                – C’est pour ça qu’on a fait tout ce ramdam ? On dirait une cellule
                    de prison.

                Emma a regardé sa montre.

                – Il est presque six heures. On ferait bien de rentrer.

                – Les autres vont nous tuer, a prédit Olive. On est partis tout
                    l’après-midi, et on n’a même pas de vêtements neufs !

                Je me suis rappelé la promesse de Miss Peregrine. Elle aurait quelque
                    chose à me montrer à la nuit tombée, m’avait-elle dit, et ce
                    n’était que dans une heure ou deux. À vrai dire, je m’en moquais un peu. Je
                    n’avais qu’une envie : rentrer chez moi, m’enfermer à clé dans ma chambre et
                    lire le journal de bord de mon grand-père d’un bout à l’autre.
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                Quand nous sommes arrivés à la maison, le soleil disparaissait à
                    peine derrière les arbres. Nos amis se sont plaints bruyamment de notre absence
                    prolongée. J’étais encore abasourdi par les découvertes que nous avions faites
                    dans l’après-midi, et je ne me sentais pas prêt à en parler avec tout le monde.
                    Alors, j’ai prétexté une crevaison, et raconté qu’Emma avait dû faire fondre le
                    goudron de la route pour réparer la roue. Captivés par mon histoire, ils ont
                    rapidement oublié leur colère.

                Mes parents étaient partis. Ils avaient fait leurs valises et pris un
                    avion pour l’Asie. J’ai trouvé un mot de ma mère sur le comptoir de la cuisine.
                    J’allais beaucoup leur manquer, me disait-elle, mais ils seraient joignables au
                    téléphone et par e-mail à tout moment. Est-ce que je pouvais penser à payer les
                    jardiniers à la fin du mois ? J’ai déduit du ton léger et décontracté de ce
                    message – « Bisous, Jakey ! » – que Miss Peregrine avait effacé de leur esprit
                    tous les soucis que je leur avais causés ces derniers mois. Ils ne semblaient
                    absolument pas inquiets à l’idée que je puisse faire une dépression ou fuguer
                    pendant leur absence. En fait, ils ne semblaient pas se soucier de grand-chose,
                    et c’était très bien. « Bon débarras », ai-je pensé avec amertume. Au moins,
                    nous avions la maison pour nous.

                Miss Peregrine n’était pas là non plus. Elle était partie juste après
                    nous et n’était pas revenue de la journée, nous a rapporté Horace.

                – Elle vous a dit où elle allait ?

                – Non. Seulement qu’on devait la retrouver à dix-neuf heures quinze
                    dans la remise, au fond du jardin.

                – Dans la remise ?

                – À dix-neuf heures quinze précises.

                Cela me laissait un peu plus d’une heure de temps libre. Je me suis
                    faufilé dans ma chambre et j’ai mis IV de Led Zeppelin sur
                    la platine, comme chaque fois que j’avais besoin de me concentrer. J’ai grimpé
                    sur mon lit avec le journal de bord de mon grand-père et j’ai commencé à lire.

                Quelques minutes plus tard, Emma a passé la tête dans la pièce. Je
                    l’ai invitée à me rejoindre.

                – Non merci. J’ai eu ma dose d’Abe Portman pour aujourd’hui,
                    m’a-t-elle répondu avant de sortir.

                Le journal comptait quelques centaines de pages et couvrait plusieurs
                    décennies. La plupart des entrées ressemblaient à celle que j’avais déchiffrée
                    dans le bunker d’Abe : peu détaillées, sans émotion, et souvent accompagnées
                    d’une photo. Il m’aurait fallu une semaine pour tout lire ; en une heure, je ne
                    pouvais que le feuilleter, mais c’était suffisant pour me faire une idée du
                    travail d’Abe aux États-Unis.

                Il officiait la plupart du temps seul, mais pas toujours. Certaines
                    entrées mentionnaient d’autres « opérateurs » désignés par de simples lettres :
                    F, P, V. Le plus souvent H.

                H était le seul que mon père avait rencontré, si l’on pouvait se fier
                    à sa mémoire partiellement effacée. Si Abe avait fait suffisamment confiance à H pour lui présenter son fils, ce devait être quelqu’un
                    d’important pour lui. Mais qui était-il ? Quelle était la structure de leur
                    organisation ? Qui leur confiait leurs missions ? Était-ce Abe ou quelqu’un
                    d’autre, les Ombrunes américaines, par exemple ?

                Au début, leur travail consistait presque exclusivement à identifier
                    et à tuer les Creux. Mais au fil des années, ils avaient commencé à chercher et
                    à sauver de plus en plus d’enfants particuliers. C’était admirable, bien sûr,
                    mais la question d’Olive continuait de me titiller : n’était-ce pas le travail
                    des Ombrunes ? Quelque chose empêchait-il les Ombrunes américaines de s’en
                    charger ? Avaient-elles un problème ?

                Les premiers rapports dataient de 1953 et les derniers de 1990.
                    Existait-il un autre journal de bord que l’on n’avait pas encore trouvé ? Abe
                    avait-il pris sa retraite en 1990, ou quelque chose avait-il changé ?

                Ce journal m’avait fourni quelques réponses, mais il soulevait
                    surtout beaucoup de nouvelles questions. Fallait-il poursuivre ce travail ?
                    Existait-il encore quelque part un groupe de chasseurs de Creux qui combattait
                    les monstres et sauvait des particuliers ? Si oui, je voulais le trouver. Je
                    voulais en faire partie et utiliser mon talent pour perpétuer l’œuvre de mon
                    grand-père ici, en Amérique. C’était peut-être ce qu’il souhaitait, après tout.
                    Il avait enfermé ses secrets en utilisant le surnom qu’il m’avait donné. Hélas,
                    il était parti trop tôt pour me le dire.

                Mais chaque chose en son temps. Pour obtenir des réponses à mes
                    questions, je devais d’abord trouver la seule personne au monde susceptible de
                    connaître les secrets d’Abe.

                Je devais trouver H.
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                        Peregrine et les enfants particuliers, vol. 1.

            
            
        

        
            
            
                Chapitre 4

                
                
                Nous avons fait le tour du jardin en
                    attendant Miss Peregrine. Il était dix-neuf heures douze, et le ciel s’était
                    considérablement assombri. J’ai jeté un coup d’œil à la remise, une vilaine
                    petite cabane aux murs en treillis de bois, adossée à la haie de lauriers roses.
                    Ma mère avait eu sa période jardinage quelques années plus tôt, mais
                    aujourd’hui, cette bicoque n’abritait plus que des mauvaises herbes et des
                    araignées.

                Enfin, à dix-neuf heures quinze précises, un grésillement
                    d’électricité statique s’est fait entendre. Horace a poussé un « Ooooh ! » et
                    les longs cheveux de Claire se sont dressés sur sa tête. Puis un bref éclair a
                    illuminé la remise de l’intérieur et la voix de Miss Peregrine nous est
                    parvenue :

                – Et voilà !

                Elle s’est avancée sur l’herbe à grandes enjambées et a inspiré
                    profondément.

                – Ahhhh, décidément, je préfère ce climat ! Pardon pour mon retard.

                – Seulement trente secondes, a signalé Horace.

                – Monsieur Portman, vous avez l’air un peu désorienté, a-t-elle
                    observé en voyant mon expression.

                – Euh, oui. Je ne comprends pas vraiment ce qui vient de se passer.
                    Ni où vous étiez, ni… rien.

                Elle m’a montré la remise.

                – Ceci est une boucle.

                – Il y avait une boucle dans mon jardin ?

                – Il y en a une maintenant. Je l’ai faite cet après-midi.

                – C’est une boucle de poche, a précisé Millard. Miss P., c’est
                    génial ! Je ne pensais pas que le Conseil avait déjà approuvé ce genre de
                    choses.

                – Seulement celle-ci, et juste aujourd’hui, a-t-elle dit avec un
                    sourire plein de fierté.

                J’ai froncé les sourcils, de plus en plus perplexe.

                – Quel est l’intérêt de faire une boucle de cet après-midi ?

                – La durée est sans importance. L’avantage des boucles de poche,
                    c’est leur taille extrêmement réduite, qui les rend très faciles à entretenir.
                    Contrairement aux boucles normales, elles n’ont besoin d’être réinitialisées
                    qu’une ou deux fois par mois, et non tous les jours.

                Mes amis souriaient et échangeaient des regards ravis ; quant à moi,
                    j’étais toujours dubitatif.

                – Mais à quoi sert une boucle de la taille d’une remise ?

                – À rien si l’on cherche un refuge, mais elle est extraordinairement
                    utile comme portail.

                Miss Peregrine a fouillé dans la poche de sa robe et a sorti un mince
                    objet en laiton. On aurait dit une balle de révolver géante, avec des ouvertures
                    ciselées.

                – Grâce à la navette – une autre invention géniale de mon frère
                    Bentham –, je peux relier cette boucle au Panloopticon. Et voilà ! Nous avons
                    une porte vers l’Arpent du Diable.

                – Ici ? Dans mon jardin ?

                – Vous n’êtes pas obligé de me croire sur parole. Allez voir par
                    vous-même.

                J’ai fait quelques pas en direction de la remise, puis je me suis
                    retourné.

                – Vraiment ?

                – Le monde est plein de surprises, monsieur Portman. Et nous serons
                    juste derrière vous.
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                Quarante secondes : c’est le temps qu’il m’a fallu pour voyager de
                    mon jardin à une boucle temporelle du 
                        XIX
                    e siècle à Londres. Quarante secondes entre
                    le moment où je suis entré dans la remise (étonnamment sombre, malgré les trous
                    du treillis) et celui où je suis sorti dans un placard à balais de l’Arpent du
                    Diable, en proie à un léger vertige. Ma tête et mon ventre n’étaient plus
                    habitués à ce changement de pression caractéristique des voyages interboucles.

                En sortant du placard, j’ai retrouvé le couloir familier, tapissé de
                    moquette et flanqué de portes toutes identiques, munies chacune d’une petite
                    plaque. Sur celle d’en face, on pouvait lire :

                  


                LA HAYE, PAYS-BAS, 8 AVRIL 1937

                  


                J’ai regardé derrière moi. Un morceau de papier était fixé au
                    mur.

                  


                MAISON DE JACOB PORTMAN, FLORIDE, PÉRIODE ACTUELLE PEREGRINE F. ET
                    SES PUPILLES SEULEMENT

                 

                J’étais au cœur du Panloopticon, la machine à tordre la réalité de
                    Bentham, à laquelle la maison de mes parents était désormais connectée.
                    J’essayais encore de me faire à cette idée quand la porte s’est ouverte sur
                    Emma.

                – Salut, étranger ! s’est-elle exclamée en m’embrassant sur la joue.
                

                Miss Peregrine et le reste de mes amis particuliers ont surgi derrière elle. Ils
                    bavardaient avec enthousiasme, et ne semblaient pas le moins du monde perturbés
                    par leur voyage instantané à travers un océan et un siècle.

                – Ça signifie qu’on ne sera plus jamais obligés de dormir dans
                    l’Arpent du Diable si on n’en a pas envie, disait Horace.

                – Ni de faire ce long trajet en voiture jusqu’au marécage pour
                    rejoindre la maison de Jacob, a ajouté Claire. J’ai le mal des transports.

                – Le mieux, c’est la nourriture, a dit Olive, qui fermait la marche.
                    Imaginez : on peut prendre un bon petit déjeuner anglais, manger une pizza chez
                    Jacob le midi, et des côtelettes de mouton du marché Smithfield pour le souper !

                – Qui pourrait croire qu’une aussi petite personne possède un tel
                    estomac ? a commenté Horace.

                – Mange encore plus, et peut-être que tu n’auras plus besoin de tes
                    chaussures de plomb ! l’a taquinée Enoch.

                Miss Peregrine m’a pris à part.

                – N’est-ce pas merveilleux ? m’a-t-elle demandé. Maintenant,
                    vous voyez à quoi je pensais quand je parlais d’une solution. Avec cette boucle
                    de poche, il est possible de vivre dans un monde sans se couper de l’autre.
                    Grâce à votre aide, nous allons pouvoir améliorer notre connaissance de
                    l’Amérique d’aujourd’hui sans nous soustraire à nos devoirs dans l’Arpent du
                    Diable. Il y a des boucles à reconstruire, des particuliers traumatisés à
                    soigner, des Estres capturés à juger… Et je n’ai pas oublié ma promesse : vous
                    aurez bientôt un travail très intéressant à faire ici. Qu’en pensez-vous ?

                – Ça a l’air génial, ai-je admis.

                Je n’avais pas oublié H, mais ces nouvelles possibilités me faisaient
                    tourner la tête.

                – À quel genre de travail pensiez-vous ? ai-je voulu savoir.

                – C’est le Conseil des Ombrunes qui distribue les affectations. Je ne
                    sais pas encore de quoi il s’agit, mais elles m’ont dit qu’elles avaient quelque
                    chose pour vous.

                – Et pour nous ? a demandé Enoch.

                – On veut des tâches importantes, a ajouté Millard. Pas juste des
                    corvées !

                – Ni du nettoyage, a complété Bronwyn.

                – Vous aurez tous un travail important, a promis Miss Peregrine.

                – Je pensais qu’apprendre à passer pour des normaux dans le présent
                    était la chose la plus importante, est intervenu Enoch. Alors, pourquoi perd-on
                    notre temps dans ce dépotoir ?

                La directrice a pincé les lèvres.

                – Pendant que vous assimilez des connaissances et affûtez vos talents
                    dans le présent – ce qui va prendre du temps –, vous pouvez aussi participer aux
                    travaux de reconstruction dans l’Arpent. Maintenant que la boucle de poche est
                    ouverte, rien ne vous empêche de faire les deux. Il vous suffira de faire la
                    navette matin et soir, comme les gens d’aujourd’hui qui vont au travail.
                    N’est-ce pas amusant ?

                Enoch a secoué la tête et détourné le regard.

                – Tout ça, c’est politique, a-t-il lâché. Pourquoi vous ne voulez pas
                    l’admettre ?

                Les yeux de Miss Peregrine ont flamboyé.

                – Tu es grossier, a observé Claire.

                – Continuez, Enoch, a suggéré Miss Peregrine. Je veux entendre ce que
                    vous avez à dire.

                Notre ami s’est exécuté :

                – Quelqu’un de haut placé a décidé que ça faisait tache qu’on prenne
                    du bon temps chez Jacob dans le présent, pendant que tous les autres sont
                    coincés là-bas, à vivre comme des réfugiés et à nettoyer le bazar des Estres.
                    Mais moi, je me fiche de ce que les gens pensent. On les a bien méritées, ces
                    vacances !

                – Tout le monde ici a mérité des vacances ! a répliqué sèchement
                    Miss Peregrine.

                Elle a fermé les yeux et s’est pincé l’arête du nez, comme si elle
                    luttait contre une soudaine migraine.

                – Essayez d’envisager les choses autrement. Ce sera motivant pour les
                    autres enfants de vous voir, vous, les héros de la bataille de l’Arpent du
                    Diable, travailler à leurs côtés pour le bien commun.

                – Pfff ! a fait Enoch, et il a entrepris de se curer les ongles.

                – Eh bien moi, je suis contente ! a signalé Bronwyn. J’ai toujours
                    voulu avoir un vrai travail avec de vraies responsabilités, même s’il faut
                    interrompre un peu nos leçons de normalité.

                – Interrompre ? s’est exclamé Horace. On n’en a même pas eu une
                    seule !

                – Pas une seule ?

                Miss Peregrine m’a regardé d’un air inquisiteur.

                – Et le shopping ?

                – Nous, euh… on a fait un petit détour, ai-je avoué.

                – Oh, a-t-elle dit en fronçant les sourcils. Peu importe, il y a tout
                    le temps. Mais pas aujourd’hui !

                Sur ces mots, elle s’est éloignée d’un pas pressé dans le couloir en
                    nous faisant signe de la suivre.
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                Les gens qui entraient et sortaient des innombrables portes du
                    Panloopticon avaient tous l’air très sérieux et très occupés, et portaient tous
                    des tenues différentes. Nous avons croisé une dame vêtue d’une robe bleue si
                    bouffante qu’il a fallu se ranger en file indienne et se serrer contre le mur
                    pour la laisser passer ; juste derrière venait un homme vêtu d’une combinaison
                    de sports d’hiver blanche et coiffé d’une toque en fourrure. Un autre était
                    affublé de bottes de sept lieues qui lui montaient à mi-cuisse et d’un manteau
                    de marin à boucles dorées. J’étais tellement distrait par cette garde-robe
                    insolite que j’ai failli me cogner contre un mur ; ou du moins, ce que j’ai pris
                    pour un mur jusqu’à ce qu’il s’adresse à moi.

                – Jeune Portman ! a-t-il lancé d’une voix de stentor.

                J’ai levé les yeux et tendu le cou pour voir l’homme en entier.
                    Immense et vêtu d’une lourde cape noire, on aurait cru la mort incarnée ; mais ce n’était qu’un vieil ami dont je me languissais quelquefois.

                – Sharon !

                L’intéressé s’est incliné. Il a salué Miss Peregrine, puis m’a serré
                    la main de ses longs doigts glacés.

                – Alors Jacob, tu viens enfin saluer tes admirateurs ?

                – Ha, ha. C’est ça…

                – Il ne plaisante pas, m’a prévenu Millard. Tu es une célébrité,
                    maintenant. Il va falloir que tu fasses attention quand on sortira.

                – Quoi ? Sérieusement ?

                – Oh oui ! a confirmé Emma. Ne sois pas surpris si on te demande des
                    autographes.

                – Ne prends pas la grosse tête, a ajouté Enoch. On est tous un peu
                    célèbres, maintenant, après ce qu’on a fait dans la Bibliothèque des Âmes.

                – Ah bon, s’est esclaffée Emma. Tu es célèbre, toi ?

                – Un peu, a soutenu Enoch. Je reçois des lettres d’admiratrices.

                – Tu en as reçu une. Au singulier.

                – Que tu crois ! a-t-il protesté.

                Miss Peregrine s’est raclé la
                    gorge.

                – Allons, allons ! Les enfants doivent recevoir leur mission de
                    reconstruction de la part du Conseil aujourd’hui. Sharon, ça ne vous dérange pas
                    de nous accompagner jusqu’au bâtiment des ministères…

                – Non, bien sûr.

                Sharon s’est incliné à nouveau. Une odeur de moisi et de terre humide
                    s’est échappée de sa cape.

                – Pour des invités de marque comme vous, je suis heureux de
                    déroger un peu à mon emploi du temps très chargé.

                Alors que nous marchions dans le couloir, il s’est tourné vers moi.

                – Figure-toi que je suis le majordome de cette maison, ainsi que le
                    superviseur général du Panloopticon et de tous les portails, m’a-t-il confié.

                – Je n’en reviens toujours pas qu’elles l’aient mis aux commandes, a
                    marmonné Enoch.

                Sharon a pivoté pour le regarder, et un sourire dément a éclairé le
                    fond de sa capuche. Enoch s’est recroquevillé derrière Emma comme s’il voulait
                    disparaître.

                – On a un dicton ici, a poursuivi Sharon : « Le pape est occupé et
                    Mère Teresa est morte. » Personne ne connaît cet endroit mieux que moi, à part
                    peut-être le vieux Bentham, qui, grâce au jeune Portman, est définitivement
                    indisposé.

                Son ton était soigneusement neutre. Impossible de savoir s’il
                    regrettait ou non la disparition de son ancien employeur.

                – Alors, j’ai bien peur que vous soyez coincés avec moi, a-t-il
                    conclu.

                Nous avons débouché dans une portion de couloir aussi encombrée qu’un
                    aéroport en période de vacances. Des voyageurs chargés de lourds sacs
                    franchissaient dans les deux sens les portes qui s’ouvraient de part et d’autre
                    du couloir. De longues files d’attente s’étiraient jusqu’à des podiums où des
                    employés en uniforme vérifiaient les documents. Des gardes-frontières aux mines
                    patibulaires surveillaient tout ce petit monde. Sharon a hélé un employé :

                – Hé vous, là ! Fermez-moi cette porte ! Vous laissez entrer la
                    moitié d’Helsinki, Noël 1911 !

                L’employé s’est redressé brusquement sur sa chaise et a claqué une
                    porte entrebâillée, d’où s’échappaient des flocons de neige.

                – Nous nous assurons que les gens ne voyagent que dans les boucles
                    qu’ils sont autorisés à visiter, nous a expliqué Sharon. Il y a plus d’une
                    centaine de boucles derrière les portes de ces couloirs, et le ministère des
                    Affaires temporelles n’a déclaré sans danger que la moitié d’entre elles.
                    Certaines n’ont pas été suffisamment explorées ; d’autres n’ont pas été ouvertes
                    depuis des années. Donc, jusqu’à nouvel ordre, tous les voyages en Panloopticon
                    doivent être approuvés par le ministère… et votre serviteur.

                Il a arraché un billet de la main d’un voyageur à l’air timide, vêtu
                    d’un trench-coat brun.

                – Qui êtes-vous et où allez-vous ? a-t-il aboyé, visiblement ravi de
                    ses nouvelles responsabilités, et de l’autorité qui allait avec.

                – Wellington Weebus, a zozoté l’homme. Je me rends à la gare
                    Pennsylvania de New York City, le 8 juin 1929.

                – Qu’allez-vous faire là-bas ?

                – Je suis un officier linguiste affecté aux colonies américaines. Un
                    traducteur.

                – Pourquoi aurait-on besoin d’un traducteur à New York ? Ces gens-là
                    ne parlent-ils pas l’anglais du roi ?

                – Pas tout à fait, monsieur. Ils ont une drôle de façon de
                    s’exprimer, en vérité.

                – Pourquoi le parapluie ?

                – Il pleut là-bas, monsieur.

                – Vos vêtements ont-ils été contrôlés pour les anachronismes par les
                    costumiers ?

                – C’est fait, monsieur.

                – Je croyais qu’à l’époque, tous les New-Yorkais portaient des
                    chapeaux.

                L’homme a sorti une petite casquette de sous son trench-coat.

                – J’en ai un ici, monsieur.

                Miss Peregrine, qui tapotait du pied depuis un certain temps, est
                    arrivée à bout de patience.

                – Si l’on a besoin de vous ici, Sharon, je suis sûre que nous pouvons
                    rejoindre le bâtiment des ministères sans votre aide.

                – Il n’en est pas question ! a-t-il protesté.

                Il s’est dépêché de rendre son billet à l’homme.

                – En avant, mon ami ! Et tenez-vous bien droit !

                Alors que le voyageur filait sans demander son reste, Sharon nous a
                    invités à le suivre :

                – Par ici, les enfants. C’est tout près.

                Il a fendu la foule devant nous, avant de descendre une volée de
                    marches. Au rez-de-chaussée, j’ai reconnu la grande bibliothèque de Bentham. La
                    vaste salle avait été vidée de tous ses meubles, remplacés par une centaine de
                    lits de camp.

                – C’est ici qu’on dormait, jusqu’à ce qu’on vienne vivre chez toi,
                    m’a confié Emma. Les dames dans cette pièce, les hommes dans celle-ci.

                Nous avons dépassé l’ancienne salle à manger, elle aussi encombrée de
                    lits de camp. Il y en avait jusque dans les moindres recoins, et même dans le
                    couloir. En fait, tout le rez-de-chaussée de la maison de Bentham avait été
                    transformé en abri pour les particuliers déplacés.

                – C’était confortable ? ai-je demandé.

                Quelle question idiote ! Emma a haussé les épaules.

                – C’est certainement mieux que de dormir dans la prison des Estres.

                – Pas beaucoup mieux, a nuancé Horace, qui
                    adorait se plaindre.

                Il a sauté sur l’occasion :

                – Franchement, Jacob, c’était horrible. Tous les particuliers ne se
                    soucient pas autant que nous de leur hygiène corporelle. Certaines nuits, j’ai
                    dû me boucher le nez avec des bâtons de camphre ! Et on n’avait aucune
                    intimité : pas d’armoire ni de vestiaire, ni de salles de bains, ni même de
                    toilettes. Quant à la nourriture, elle était d’une banalité à pleurer.

                On passait justement devant la cuisine. Un bataillon de cuisiniers
                    s’y affairait, coupant des légumes et remuant le contenu de grandes marmites.

                – Et ces pauvres diables venus d’autres boucles faisaient des
                    cauchemars si terribles qu’ils nous empêchaient de fermer l’œil avec leurs cris
                    et leurs gémissements !

                – Ça te va bien de dire ça ! a signalé Emma. Toi qui te réveilles en
                    hurlant deux fois par semaine !

                – Au moins, mes rêves signifient quelque chose, a-t-il protesté.

                – Tu sais, il y a une fille en Amérique qui débarrasse les gens de
                    leurs cauchemars, est intervenu Millard. Peut-être qu’elle pourrait te rendre
                    service.

                – Personne au monde n’est assez qualifié pour manipuler mes
                    rêves, a répondu Horace.

                J’ai repensé aux lettres qu’Emma m’avait envoyées. Elles étaient
                    légères et joyeuses, focalisées sur les moments heureux et les petites aventures
                    qu’ils vivaient. Elle ne m’avait pas parlé de leurs conditions de vie ici, ni de
                    leurs luttes quotidiennes. J’en ai éprouvé un regain de respect.

                Sur ces entrefaites, Sharon a ouvert une énorme porte de chêne. Le
                    bruit de la rue et la lumière du jour sont entrés dans le couloir.

                – Restez ensemble ! nous a crié Miss Peregrine.

                L’instant d’après, on plongeait dans le flot des passants qui
                    s’écoulait sur le trottoir.
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                Si Emma ne m’avait pas attrapé la main pour me tirer derrière elle,
                    je serais probablement resté planté sur place. Je reconnaissais à peine les
                    lieux. La dernière fois que j’avais vu l’Arpent du Diable, la tour de Caul était
                    encore un tas de briques fumantes et des Estres détalaient dans les rues,
                    poursuivis par une foule de particuliers furieux. Il y avait eu des émeutes
                    lorsque des toxicomanes avaient pillé les réserves d’Ambroisie et quand les
                    collaborateurs des Estres avaient brûlé les bâtiments qui abritaient les preuves
                    de leurs crimes. Mais cela remontait à des mois, et visiblement, la situation
                    s’était nettement améliorée depuis. L’Arpent était encore un lieu sordide, bien
                    sûr. Les bâtiments étaient couverts de crasse et le ciel était du même jaune
                    vénéneux qu’auparavant, mais les incendies avaient été éteints, les décombres
                    évacués, et des particuliers en uniforme organisaient la circulation des
                    voitures à cheval dans la rue bondée.

                Mais c’étaient surtout les gens qui me semblaient différents.
                    Disparus les drogués aux yeux vides à l’affût d’un mauvais coup, les vendeurs de
                    chair particulière qui exposaient leurs marchandises dans les vitrines, les
                    gladiateurs dopés à l’Ambroisie, des rayons de lumière jaillissant des yeux.
                    À en juger par leurs costumes éclectiques, ces particuliers venaient de boucles
                    de toute l’Europe, d’Asie, d’Afrique, du Moyen-Orient, et d’époques variées.

                Dans leur chasse aux âmes particulières, les Estres n’avaient pas
                    fait de discrimination, et leurs méfaits s’étaient étendus plus loin encore que
                    je ne l’avais imaginé. Ce qui me frappait le plus, c’était la dignité dont ces
                    gens faisaient preuve, en dépit des circonstances. Ils avaient trouvé refuge ici
                    après la destruction ou le saccage de leurs boucles. Ils avaient perdu leur
                    maison, vu des amis et des proches tués sous leurs yeux, subi des traumatismes
                    inimaginables. Mais on ne voyait pas de regards choqués et vides, pas de gestes
                    de désespoir. Nul n’était vêtu de haillons. De nombreux passants avaient vu leur
                    vie dévastée, et pourtant, la rue battait d’un pouls énergique et déterminé.

                Peut-être n’avaient-ils tout simplement pas eu le temps de faire leur
                    deuil. Mais je préférais croire que, pour la première fois depuis près d’un
                    siècle, les particuliers n’étaient plus contraints de rester cachés dans leurs
                    boucles. Le pire était passé ; ils y avaient survécu, et il leur restait
                    beaucoup à faire : ils avaient un monde à reconstruire. Et ils pouvaient le
                    rendre meilleur.

                Sur une centaine de mètres, j’ai été tellement occupé à les
                    regarder que je n’ai pas remarqué qu’ils me dévoraient des yeux. Mais soudain,
                    l’un d’eux a eu un geste de surprise, et un autre m’a montré du doigt ; j’aurais
                    juré les avoir vus prononcer mon nom.

                Ils savaient qui j’étais.

                Puis on a croisé un jeune garçon qui vendait des journaux à la criée.

                – Jacob Portman visite l’Arpent aujourd’hui ! Le
                        héros revient à l’Arpent du Diable pour la première fois depuis sa victoire
                        sur les Estres ! scandait-il.

                J’ai senti mon visage me brûler.

                – Pourquoi c’est Jacob qui récolte tous les lauriers ? a râlé Enoch.
                    On y était, nous aussi !

                – Jacob ! Jacob Portman !

                Deux adolescentes ont couru vers moi en agitant un morceau de papier.

                – Est-ce que vous pourriez nous signer ça ?

                – Il a une réunion importante et il est en retard ! a dit Emma en
                    m’entraînant dans la foule.

                Nous n’avions pas fait trois mètres que j’ai été intercepté par une
                    paire de mains puissantes. Elles appartenaient à un homme au débit de parole
                    impressionnant, qui n’avait qu’un œil au milieu du front et portait un chapeau
                    estampillé « Presse ».

                – Farish Obwelo du Brasse-Gadoue.
                    Accepteriez-vous de poser pour un portrait ?

                Avant que j’aie pu répondre, il m’avait fait pivoter face à un
                    appareil photo, une antiquité géante qui devait peser une tonne. Le photographe
                    a disparu derrière et braqué un flash sur moi.

                – Alors, Jake, a enchaîné Farish, ça fait quel effet de
                    commander une armée de Sépulcreux ? Qu’avez-vous ressenti après avoir remporté
                    la bataille contre les Estres ? Quels ont été les derniers mots de Caul avant
                    que vous lui portiez le coup fatal ?

                – Euh, ce n’est pas exactement comme ça que…

                Le flash s’est déclenché et, un instant, j’ai cru que j’étais
                    aveugle. Puis une autre paire de mains m’a attrapé : celles de Miss Peregrine,
                    qui m’a entraîné énergiquement.

                – Ne parlez pas à la presse, m’a-t-elle sifflé à l’oreille. De rien
                    du tout, mais surtout pas de ce qui s’est passé dans la
                    Bibliothèque des Âmes !

                – Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils s’imaginent ?

                Elle n’a pas répondu. Elle n’a pas pu, car je m’étais soudain élevé
                    au-dessus de la tête de Bronwyn, qui me portait comme un plateau, hors de portée
                    de la foule. Nous avons poursuivi notre chemin ainsi, Sharon formant un coin
                    avec ses bras pour fendre la mer humaine. Au bout d’un petit moment, il a pointé
                    une main devant nous.

                – Là, on y est presque.

                Il indiquait un portail dans une haute clôture de fer, au-delà duquel
                    se dressait un bâtiment en pierre noire. Peu après, un garde nous a fait signe
                    de le franchir et nous sommes entrés dans la cour, laissant la foule derrière
                    nous. Bronwyn m’a posé à terre et tout le monde s’est rassemblé autour de moi
                    pendant que je m’époussetais, un peu sonné.

                – Ça va ? m’a demandé Emma. J’ai cru que tu allais te faire mordre !

                – Je lui avais dit qu’il était célèbre, a rappelé Millard, à la fois
                    taquin et légèrement envieux.

                – Exact, mais je ne pensais pas que tu voulais dire…

                – Célèbre-célèbre ? a achevé Emma.

                – Le parfum du mois ! a ironisé Enoch en agitant une main. Mais je
                    suis prêt à parier qu’ils t’auront oublié d’ici Noël.

                – J’espère ! ai-je soupiré.

                – Pourquoi ? a demandé Bronwyn. Ça ne te plaît pas d’être populaire ?

                – Non ! C’était, euh… (J’étais tenté de dire « terrifiant ».) Un peu
                    trop…

                – Vous vous êtes très bien débrouillé, m’a félicité Miss Peregrine.
                    Et ça sera de plus en plus facile. Quand les gens seront habitués à vous voir,
                    ils ne feront plus autant de manières. Vous êtes resté longtemps absent, Jacob.
                    Votre légende a eu le temps de s’étoffer.

                – C’est clair. Mais c’est quoi, cette histoire comme quoi j’ai tué
                    Caul ?

                Elle s’est penchée vers moi et a baissé la voix.

                – Une fiction nécessaire. Les Ombrunes ont estimé qu’il valait mieux
                    que tout le monde le croie mort.

                – Il l’est, non ?

                – Très probablement, a-t-elle dit, sur un ton trop nonchalant pour
                    être tout à fait honnête. Mais la vérité, c’est que nous ne savons pas ce qui se
                    passe à l’intérieur d’une boucle effondrée. Personne ne s’en est jamais échappé
                    pour le raconter. Caul et Bentham sont peut-être morts, ou ils sont peut-être
                    juste… ailleurs.

                – Dans une autre dimension, inaccessibles, a complété Millard.

                – Définitivement, bien sûr, s’est empressée d’ajouter Miss Peregrine.
                    Mais nous ne voulons pas que le public – ou les quelques Estres qui ont
                    réussi à nous échapper – aient le moindre doute. Ou que quiconque puisse avoir
                    l’idée saugrenue de le sauver.

                – Alors, félicitations, tu as tué Caul aussi ! a dit Enoch d’une voix
                    dégoulinante de sarcasme.

                – Est-ce que ça n’aurait pas pu être plutôt l’un de nous ? a gémi
                    Horace. Jacob s’est déjà attribué tout le mérite !

                – Pas toi, en tout cas ! s’est moqué Enoch. Qui pourrait le croire ?

                – Baissez d’un ton ! a commandé Miss Peregrine.

                J’essayais encore de me faire à l’idée que Caul n’était que très probablement mort. Ou que quiconque, même le
                    super-monstre qu’il était devenu à la fin, pouvait survivre à quelque chose
                    d’aussi violent que l’effondrement d’une boucle, quand Sharon m’a asséné une
                    claque sur le dos qui a failli me renverser et m’a ramené à la réalité.

                – Mon garçon, il faut que je parte. N’hésite pas à m’appeler si tu as
                    besoin d’une escorte.

                Miss Peregrine l’a remercié. Il s’est incliné bien bas, puis a tourné
                    les talons et s’est éloigné tel un acteur de théâtre, sa cape volant derrière
                    lui.

                – Alors, c’est quoi cet endroit ? ai-je demandé en indiquant le
                    bâtiment sombre qui se dressait devant nous.

                – Le cœur provisoire du gouvernement des particuliers, a répondu
                    Miss Peregrine. C’est ici que le Conseil tient ses réunions et que les
                    différents ministères gèrent les affaires en cours.

                – C’est ici qu’on va recevoir nos affectations, a ajouté Bronwyn. En
                    général, on vient le matin, et ils nous donnent un travail.

                J’ai lu à voix haute les mots gravés au-dessus des lourdes
                    portes de l’édifice :

                – Asile des fous Saint-Barnabus…

                – Il n’y avait pas beaucoup de biens immobiliers disponibles, s’est
                    justifiée Miss Peregrine.

                – Allons, encore une fois à la brèche, chers amis, a dit Millard, en
                    citant Shakespeare avant de me pousser devant lui en riant.
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                Le nom complet de l’établissement était l’Asile des fous, des
                    imposteurs et des criminels Saint-Barnabus, et tous les anciens pensionnaires –
                    dont la plupart avaient été admis de leur plein gré – avaient fui dans le chaos
                    qui avait suivi la défaite des Estres. L’asile était resté vide jusqu’à ce que
                    le Conseil des Ombrunes le réquisitionne pour en faire son QG provisoire, après
                    que l’ancien, recouvert de glace lors d’une attaque des Creux, était devenu
                    inhabitable. Il abritait la plupart des ministères européens du monde des
                    particuliers, si bien que ses cachots misérables, ses cellules capitonnées et
                    ses couloirs humides étaient à présent encombrés de bureaux, de tables de
                    réunion et de meubles à classeurs. Je n’étais pas sûr que ce changement de
                    mobilier suffise à faire oublier que ces pièces avaient servi de salles de
                    torture.

                Nous avons traversé un hall d’entrée sombre, où des fonctionnaires et
                    des employés de bureau affublés de gilets officiels allaient et venaient, les
                    bras chargés de papiers et de livres. Contre les murs s’alignaient des guérites
                    occupées par des réceptionnistes, portant chacune un nom de
                    département : Affaires temporelles, Anachronismes, Relations avec les gens
                    normaux, Documents phonographiques et photographiques, Micro-gestion et
                    pédantisme, et enfin, Reconstruction.

                – Holà, Bartleby ! a fait Miss Peregrine en tapotant sur ce dernier
                    bureau. Peregrine Faucon. Je viens voir Isabel Coucou.

                Un homme a levé la tête et l’a regardée en battant des paupières.
                    Entre ses tempes s’alignaient cinq yeux ; un monocle était pincé au-dessus de
                    celui du milieu.

                – Elle vous attend, a-t-il répondu.

                Miss Peregrine l’a remercié et s’est éloignée.

                – Qu’est-ce que tu regardes ? m’a demandé l’employé, voyant que je
                    restais planté devant lui.

                Je me suis hâté de rejoindre les autres.

                Plusieurs portes quittaient le hall d’entrée. Celle que nous avons
                    empruntée donnait dans une petite pièce meublée de chaises, où des particuliers
                    remplissaient de longs formulaires.

                – Ce sont des tests d’aptitude, m’a expliqué Emma. Pour voir quel
                    type de travail nous convient le mieux.

                Une femme s’est précipitée vers Miss Peregrine, les bras tendus.

                – Peregrine, te revoilà !

                Elles ont échangé des baisers sur la joue, puis Miss Peregrine a fait
                    les présentations :

                – Les enfants, voici Miss Isabel Coucou. C’est une vieille et chère
                    amie à moi, et il se trouve que c’est aussi l’Ombrune chargée des missions de
                    reconstruction.

                La femme avait la peau foncée et un léger accent français. Elle
                    portait un magnifique costume en velours bleu avec de larges épaulettes en forme
                    d’ailes qui se rétrécissaient jusqu’à une taille cintrée, garnie de boutons
                    dorés. Ses cheveux étaient courts et argentés. On aurait dit une rock star du
                    futur, et non une dame de l’ère victorienne.

                – J’avais tellement hâte de vous rencontrer, nous a-t-elle dit avec
                    chaleur. Peregrine me parle de vous depuis si longtemps que j’ai l’impression de
                    vous connaître. Vous devez être Emma, l’étincelle. Et Hugh, l’apiculteur ?

                – Enchanté, a répondu ce dernier.

                Elle connaissait presque tout le monde et a fait le tour de notre
                    petit groupe en distribuant des poignées de main. Puis elle s’est arrêtée devant
                    moi.

                – Et voici Jacob Portman. Votre réputation vous précède !

                – C’est ce qu’on m’a dit…

                Miss Coucou s’est tournée vers Miss Peregrine, l’air étonné.

                – Il n’a pas l’air ravi…

                – Il a été pris au dépourvu, a-t-elle expliqué. Il vient de revenir
                    parmi nous après avoir passé quelque temps au calme, dans le présent.

                – Eh bien, c’en est fini du calme ! s’est esclaffée Miss Coucou. Si
                    vous êtes disposé à travailler pour une bonne cause, bien sûr.

                – Je veux vous aider comme je le pourrai, ai-je confirmé. Qu’est-ce
                    que vous avez pour moi ?

                – Ah, ah !

                Elle a agité un doigt.

                – Chaque chose en son temps…

                – J’aimerais faire plus que de simples corvées, est intervenu
                    Millard. Je pense que mon immense talent serait mieux employé ailleurs.

                – Vous avez de la chance. Il n’y a pas de missions sans importance
                    ici, et il n’y a pas de talent particulier, aussi inhabituel soit-il, qui ne
                    puisse servir notre cause. Pas plus tard que la semaine dernière, j’ai confié à
                    un garçon à la salive adhésive un travail de fabrication de sangles incassables
                    pour ligoter les jambes. Quel que soit votre talent, j’ai la tâche qu’il vous
                    faut. Oui ? a-t-elle ajouté en voyant qu’Enoch avait levé la main.

                – Mon talent consiste à hypnotiser les femmes avec ma belle
                    apparence. Qu’est-ce que vous avez pour moi ? a-t-il demandé.

                Miss Coucou lui a décoché un sourire acéré.

                – Enoch O’Connor, ressusciteur des défunts, né dans une famille
                    d’entrepreneurs de pompes funèbres…

                Elle a souri.

                – Et doté d’un humour insolent. Je m’en souviendrai.

                Enoch a piqué un
                    fard et fixé ses pieds.

                – Elle me connaît, a-t-il marmonné dans sa barbe.

                À en croire son expression, Miss Peregrine l’aurait volontiers
                    assassiné.

                – Je suis désolée, Isabel…

                Miss Coucou a balayé ses excuses d’un geste.

                – Il est idiot, mais courageux. Cela pourrait nous être utile. Puis,
                    promenant un regard à la ronde, elle a demandé :

                – Quelqu’un d’autre a-t-il une blague ?

                Personne n’a pipé mot.

                – Dans ce cas, mettons-nous au travail.

                Elle a glissé un bras sous celui de Miss Peregrine et elles ont
                    marché ensemble vers la sortie. On aurait dit des sœurs venues de siècles
                    différents.

                – Enoch, qu’est-ce qui t’a pris ? s’est esclaffé Millard. Elle a un
                    siècle de plus que toi, et c’est une Ombrune !

                – Elle a dit que j’étais courageux, a-t-il répondu, l’air bêta.

                Soudain, ça ne semblait plus le déranger de travailler dans l’Arpent.

                – J’ai toujours pensé que je ne comprenais rien aux garçons, a dit
                    Bronwyn en secouant la tête. Mais en fait, j’ai compris : ils sont tous
                    stupides !
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                Nous avons suivi les Ombrunes dans un couloir sombre où vacillaient
                    des lampes à gaz.

                – C’est ici que l’on fait tout le travail ingrat, disait Miss Coucou,
                    qui marchait à reculons pour nous regarder tout en s’adressant à nous. Dans les
                    bureaux du ministère.

                Tous les quelques mètres s’ouvrait une porte étiquetée de deux
                    façons : au-dessus des inscriptions de l’asile, gravées en caractères gras, les
                    employés des ministères avaient collé leurs propres écriteaux. Derrière une
                    porte entrouverte, sur laquelle on pouvait lire à la fois MÉCRÉANTS et Ministère des Affaires temporelles, j’ai vu un homme
                    frapper d’une main sur une machine à écrire, tout en tenant un parapluie de
                    l’autre. La fuite d’eau dans le plafond était si importante que j’ai cru un
                    instant qu’il pleuvait dans la pièce. Dans la pièce voisine (PERVERS/Département des affaires inhumaines), une femme défendait
                    son déjeuner à coups de balai contre une horde de rats. Emma, qui n’avait pas
                    peur de grand-chose, mais avait horreur des rongeurs, m’a saisi le bras.

                – Je suis surprise que vous ayez choisi d’installer les bureaux du
                    ministère dans ce bâtiment, a-t-elle dit à Miss Coucou. Ce n’est pas très
                    confortable.

                Miss Coucou a ri.

                – En effet, mais c’est voulu. Aucun de vous n’est particulièrement à
                    l’aise dans l’Arpent du Diable ; nous ne devons donc pas l’être non plus. Ainsi,
                    tout le monde est motivé pour poursuivre l’effort de reconstruction, afin que
                    l’on puisse regagner nos boucles le plus vite possible.

                Je doutais un peu de l’efficacité d’employés qui passaient la moitié
                    de leur temps à combattre les rats et s’abriter de plafonds dégoulinants, mais
                    c’était un noble sentiment. Si les Ombrunes et les fonctionnaires s’étaient
                    installés dans un palais doré, cela aurait été du plus mauvais effet. Il y avait
                    un certain honneur à lutter contre la vermine.

                – Comme vous pouvez l’imaginer, il y a un gros travail de
                    reconstruction à effectuer ici, à Londres, disait Miss Coucou. Et sur le marché
                    de la main-d’œuvre particulière, vous êtes des atouts précieux. Nous avons
                    besoin de cuisiniers, de gardes, de gens capables de soulever de lourdes
                    charges…

                Elle a regardé Bronwyn.

                – Plusieurs départements réclament l’aide de Miss Bruntley. Sauvetage
                    et démolition, Vigiles et gardiennage…

                J’ai jeté un bref coup d’œil à Bronwyn. Son sourire avait disparu.

                – … Allons, Bronwyn, l’a encouragée Miss Peregrine. C’est tout
                    de même mieux que de déblayer des gravats !

                – J’espérais être affectée au corps expéditionnaire en Amérique,
                    a-t-elle répondu.

                – Il n’y a pas de corps expéditionnaire en Amérique.

                – Pas encore. Mais je pourrais aider à en créer un.

                – Avec une telle ambition, je ne doute pas que vous y parviendrez, a
                    dit Miss Coucou. Mais en attendant, nous avons d’autres projets pour vous.

                Bronwyn semblait vouloir ajouter quelque chose, et elle l’aurait sans
                    doute fait si elle s’était adressée seulement à Miss Peregrine. Mais devant
                    Miss Coucou, elle a tenu sa langue.

                L’Ombrune a indiqué un endroit près de moi, où le manteau et le
                    pantalon de Millard flottaient dans l’air.

                – Monsieur Nullings, vous avez une offre d’emploi en or au service de
                    l’espionnage particulier. Les invisibles font les meilleurs agents de terrain.

                – Le ministère de la Cartographie ne me conviendrait-il pas
                    davantage ? a demandé Millard. N’importe quel particulier invisible peut
                    s’introduire quelque part et épier des secrets, alors que ma compétence
                    cartographique est irremplaçable.

                – Peut-être, mais les services de l’espionnage manquent de recrues,
                    tandis que ceux de la cartographie sont pleins. Je suis désolée. Maintenant,
                    s’il vous plaît, allez vous présenter à M. Kimble, à l’espionnage, salle 301.

                – Oui madame, a dit Millard d’une voix morne.

                Il a fait demi-tour et
                    s’est éloigné dans le couloir.

                Miss Coucou a indiqué d’un geste le bureau que nous étions en
                    train de dépasser, où une demi-douzaine d’hommes et de femmes triait des piles
                    de courrier.

                – Monsieur O’Connor, je suis sûre que le bureau des lettres mortes
                    apprécierait votre aide.

                Enoch a paru déçu.

                – Pour trier du courrier impossible à distribuer ? Et mon talent,
                    alors ?

                – Notre bureau des lettres mortes ne traite pas le courrier non
                    distribuable. Il s’occupe de la correspondance à destination et en provenance
                    des morts.

                Comme pour illustrer ses propos, un des employés a brandi une
                    enveloppe maculée de boue.

                – Ils écrivent vraiment comme des cochons ! s’est-il exclamé. Et je
                    ne parle même pas de leur syntaxe. Il faudrait un expert pour trouver à qui
                    s’adressent ces lettres.

                Quand il a retourné l’enveloppe, une petite pile de vers et
                    d’insectes en est tombée.

                – On aimerait parfois pouvoir interroger l’expéditeur, mais aucun
                    d’entre nous n’est capable de ressusciter les morts.

                – Les morts s’écrivent des lettres ? s’est étonnée Emma.

                – Euh, ouais, a confirmé Enoch. Ils demandent des nouvelles des gens
                    et veulent en donner à leurs vieux amis. Des ragots, essentiellement. Quand j’ai
                    le temps, je les laisse parfois écrire une carte postale avant de les renvoyer
                    sous terre.

                – Réfléchissez-y ! a dit l’homme. Nous sommes toujours à court de
                    personnel.

                Miss Coucou nous a fait signe de nous dépêcher.

                – Miss Bloom, je pourrais facilement vous placer auprès du
                    directeur de la prison. Vous feriez une excellente gardienne pour nos Estres les
                    plus dangereux. Mais Miss Peregrine me dit que vous vous êtes tournée vers un
                    autre centre d’intérêt, ces derniers temps ?

                – Oui, Miss. La photographie. J’ai déjà un flash portatif…

                Elle a levé la paume et fait jaillir une flamme. Miss Coucou a ri.

                – C’est très bien. Nous aurons certainement besoin de photographes
                    qualifiés lorsque nous rétablirons le contact avec les colonies américaines.
                    Mais pour le moment, vos talents pyrogènes nous intéressent surtout en tant
                    qu’armes. J’aimerais vous avoir sous la main en cas d’atteinte à notre sécurité.

                – Oh, a-t-elle dit, clairement déçue, mais s’efforçant de le cacher.
                    D’accord.

                Elle m’a lancé un regard résigné, comme pour dire qu’elle avait été
                    stupide de s’attendre à autre chose. Son talent était si puissant qu’il la
                    confinait dans un rôle bien précis, qui commençait visiblement à lui taper sur
                    le système.

                Au bout de quelques minutes, chacun s’était vu confier une tâche qui
                    paraissait, sinon passionnante ou vitale pour la cause, du moins en rapport avec
                    ses compétences… sauf moi. L’un après l’autre, mes amis étaient partis rejoindre
                    un fonctionnaire du ministère susceptible de les employer. Je suis resté seul
                    avec Miss Coucou et Miss Peregrine. Nous sommes entrés dans une grande véranda,
                    dont les vitres étaient occultées de l’extérieur par un enchevêtrement de
                    lianes. La salle était meublée d’une immense table de conférence noire où était
                    gravé le sceau officiel des Ombrunes : une créature mi-femme, mi-oiseau en vol.
                    Nous étions dans la salle du Conseil des Ombrunes, où elles tenaient leurs réunions et décidaient de notre avenir. J’en ai éprouvé un sentiment étrange,
                    un mélange de timidité et de profond respect, même si ce n’était qu’un lieu
                    provisoire. Le seul élément de décoration était une série de cartes fixées sur
                    les fenêtres les plus basses.

                – Je vous en prie, asseyez-vous, a dit Miss Coucou.

                J’ai tiré une chaise modeste, tapissée d’un simple tissu gris, et je
                    me suis exécuté. Il n’y avait pas de dorures dans la pièce ; pas de trône ni de
                    sceptre, ni aucun autre accessoire de ce genre. Même les choix de décoration des
                    Ombrunes étaient humbles, censés montrer qu’elles ne s’estimaient pas
                    supérieures aux autres. Que leur rôle de leaders était une responsabilité plus
                    qu’un privilège.

                – Donnez-nous un moment, Jacob, s’il vous plaît, m’a prié
                    Miss Peregrine.

                Elle a traversé la pièce aux côtés de Miss Coucou, dont les talons
                    résonnaient comme des coups de marteau sur le sol de pierre. Les deux Ombrunes
                    se sont entretenues à voix basse, en me regardant de temps à autre.
                    Miss Peregrine expliquait quelque chose à Miss Coucou qui l’écoutait, les
                    sourcils froncés.

                J’ai songé qu’elle devait avoir une mission très importante à me
                    confier. Une tâche si dangereuse qu’elle devait convaincre son amie de me
                    laisser l’accomplir. « Quelqu’un d’aussi jeune, d’aussi inexpérimenté, c’est
                    sans précédent », lui répondait probablement l’autre Ombrune. Mais
                    Miss Peregrine me connaissait ; elle savait de quoi j’étais capable, et elle
                    était convaincue que je pouvais réussir.

                J’ai essayé de ne pas trop me réjouir à l’avance, de peur d’être
                    déçu. J’ai promené un regard dans la pièce. Quand mes yeux se sont
                    posés sur les cartes fixées aux fenêtres, j’ai cru deviner les intentions de
                    Miss Peregrine.

                C’étaient des cartes de l’Amérique.

                L’une d’elles était moderne. Les autres, plus anciennes, dataient
                    d’avant l’incorporation de l’Alaska et d’Hawaï ; sur la dernière, la frontière
                    du pays suivait carrément le Mississippi. Celle-ci était divisée en plusieurs
                    larges bandes de couleur : le sud-est était pourpre, le nord-est vert, la
                    majeure partie de l’ouest orange, et le Texas était gris. Des symboles et des
                    légendes étaient inscrits ici et là, semblables à ceux que j’avais vus sur la
                    Carte des Jours de Miss Peregrine. Je me suis penché sur mon siège pour mieux
                    voir.

                – Un problème épineux ! a affirmé Miss Coucou.

                – Pardon ?

                – L’Amérique, a-t-elle répondu en traversant la pièce pour me
                    rejoindre. C’est depuis des années une terra incognita. Un
                    Far West, si vous voulez, et l’on ne perçoit plus très bien sa géographie
                    temporelle. Bon nombre de ses boucles ont été perdues, et beaucoup d’autres sont
                    tout simplement inconnues.

                – Ah bon ? me suis-je étonné. Pourquoi ?

                J’ai senti monter mon excitation. L’Amérique, bien sûr ! J’étais le
                    particulier idéal pour entreprendre une mission dangereuse en Amérique. C’était
                        mon territoire.

                – Le plus gros problème, c’est que l’Amérique n’a jamais eu
                    d’autorité particulière centralisée. Elle est morcelée, divisée en clans. Nous
                    entretenons un semblant de relations diplomatiques avec les plus importants,
                    mais ils sont engagés dans des conflits de longue date à propos des ressources
                    et du territoire. Pendant des années, la menace des Sépulcreux a servi de
                    couvercle à ce creuset ; maintenant qu’elle a disparu, nous craignons que de
                    vieilles rancunes ne se transforment en conflit armé.

                Je me suis redressé et j’ai regardé Miss Coucou dans les yeux.

                – Et vous voulez que j’y aille pour régler le problème.

                L’Ombrune a eu une drôle d’expression, comme si elle se retenait de
                    rire. Elle m’a posé une main sur l’épaule et s’est assise près de moi.

                – Nous avons eu une autre idée, m’a-t-elle confié.

                Miss Peregrine a pris place de l’autre côté. Elle semblait peinée.

                – Nous aimerions que vous partagiez votre histoire, Jacob…

                Ma tête a
                    pivoté de l’une à l’autre.

                – Pardon ? Je ne comprends pas.

                – La vie dans l’Arpent du Diable est parfois éprouvante, a repris
                    Miss Coucou. Épuisante, démoralisante. Les particuliers ici ont besoin d’être
                    motivés, et ils adorent qu’on leur raconte comment vous avez vaincu Caul.

                – Les petits réclament tous l’histoire de la bataille pour l’Arpent
                    du Diable à l’heure du coucher, a renchéri Miss Peregrine. Il paraît d’ailleurs
                    qu’elle est adaptée pour la scène par la troupe de Miss Passereau, et mise en
                    musique !

                – Oh, mon Dieu, ai-je gémi, mortifié.

                – Vous commencerez ici, dans l’Arpent, a repris Miss Peregrine.
                    Ensuite, vous voyagerez dans certaines boucles extérieures : celles qui ont été
                    durement éprouvées par les Estres, mais sont encore occupées.

                – Mais…et l’Amérique ? ai-je demandé. Votre problème épineux ?

                – C’est un sujet sensible, a dit Miss Coucou. Pour le moment,
                    nous nous concentrons sur la reconstruction de notre propre société.

                – Alors pourquoi vous m’avez parlé de tout ça ? L’Ombrune a haussé
                    les épaules.

                – Vous regardiez les cartes avec tant de nostalgie. J’ai secoué la
                    tête.

                – Vous avez dit que l’Amérique était pleine de boucles inconnues.
                    Qu’il y avait des combats et des conflits.

                – C’est exact, mais…

                – Je peux vous aider. Mes amis aussi.

                – Jacob…

                – On pourra tous vous aider, une fois que je leur aurai appris à se
                    faire passer pour des gens normaux. Emma est déjà prête, et avec les autres, je
                    n’aurai besoin que de quelques jours, peut-être une semaine…

                – Monsieur Portman, m’a interrompu Miss Peregrine, vous allez plus
                    vite que la musique.

                – Ce n’est pas pour ça que vous vouliez qu’ils apprennent à connaître
                    le présent ? Que vous les avez amenés vivre chez moi ?

                Miss Peregrine a soupiré.

                – Jacob, j’admire votre ambition. Mais le Conseil estime que vous
                    n’êtes pas prêt.

                – Vous avez appris que vous étiez particulier il y a quelques mois
                    seulement, a dit Miss Coucou.

                – Et vous avez décidé ce matin seulement d’aider la cause ! a
                    complété Miss Peregrine.

                On aurait presque dit qu’elle se moquait de moi.

                – Je suis prêt ! ai-je protesté. Les autres aussi. Je veux
                    qu’on travaille pour vous en Amérique, comme le faisait mon grand-père.

                – Le groupe d’Abe ne recevait pas d’ordres de nous, m’a signalé
                    Miss Peregrine. Ils étaient entièrement autonomes.

                – C’est vrai ?

                – Abe avait sa propre méthode, mais ce n’est pas le sujet de cette
                    conversation. Notre monde a beaucoup changé. Sachez simplement que la situation
                    en Amérique ne cesse d’évoluer. Nous ne pouvons pas vous en dire plus pour
                    l’instant. Lorsque nous aurons besoin de votre aide là-bas – et quand le Conseil
                    estimera que le moment est venu – nous vous solliciterons.

                – Assurément, a confirmé Miss Coucou. Mais d’ici là…

                – Vous voulez que je donne des conférences de motivation, ai-je
                    achevé sur un ton amer.

                Miss Peregrine a soupiré. Elle commençait à perdre patience.

                – Vous avez eu une rude journée, monsieur Portman.

                – Vous n’imaginez pas à quel point. Écoutez, je veux juste faire
                    quelque chose d’important…

                – Il veut être une Ombrune, s’est esclaffée Miss Coucou.

                J’ai
                    repoussé ma chaise et je me suis levé.

                – Où allez-vous ? m’a demandé Miss Peregrine.

                – Retrouver mes amis, ai-je répondu en gagnant la porte.

                – Un pas à la fois, Jacob ! m’a-t-elle lancé. Vous avez toute la vie
                pour jouer les héros.
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                Comme mes amis étaient encore éparpillés dans les différents
                    services, je suis allé m’asseoir sur un banc, dans le hall bondé. En les
                    attendant, j’ai pris une décision. Mon grand-père n’avait jamais demandé aux
                    Ombrunes la permission de faire son travail, et je n’avais pas besoin de leur
                    autorisation pour prendre la relève. Le fait qu’Abe m’ait laissé son journal de
                    bord me suffisait. Il ne me manquait qu’une mission. Et pour l’obtenir…

                – Oh mon Dieu !

                – Ohhhhhhhhh. Vous êtes Jacob Portman ?

                Deux filles s’étaient assises à côté de moi. Je me suis arraché au
                    fil de mes pensées pour les regarder et j’ai été surpris de n’en voir qu’une.
                    Elle était d’origine asiatique, un peu plus jeune que moi, et vêtue d’une
                    chemise en flanelle et d’un pantalon pattes d’éléphant très années 1970. Et
                    effectivement, elle était seule.

                – Oui, c’est moi.

                – Je peux avoir un autographe ? m’a-t-elle demandé en me tendant un
                    bras.

                Simultanément, elle m’a tendu l’autre et m’a dit d’une voix plus
                    grave, au timbre totalement différent :

                – Moi aussi ?

                Voyant ma confusion, elle a expliqué :

                – Nous sommes binaires. On nous prend parfois pour une personne à
                    double personnalité, mais nous avons vraiment deux cœurs, deux âmes, deux
                    cerveaux…

                – Et deux larynx ! a complété l’autre voix.

                – Waouh, c’est cool ! me suis-je exclamé, impressionné. Enchanté de
                    vous rencontrer. Mais… je ne peux pas signer sur le corps.

                – Oh, ont-elles gémi en même temps.

                – Êtes-vous satisfait de la production de Miss Passereau ? m’a
                    demandé la voix plus grave. Je suis trop pressée ! Elle a fait un spectacle sur
                    Miss Wren et ses animaux la saison dernière, La ménagerie de
                        l’herbe…

                – C’était juste génial. Très groovy.

                – À votre avis, qui vont-ils choisir pour interpréter votre rôle ?

                – Euh… Je n’en sais rien. Excusez-moi, s’il vous plaît…

                Je me suis levé et j’ai traversé la salle à la hâte. Non pas parce
                    que je voulais m’éloigner d’elles – enfin, quand même un peu –, mais parce que
                    j’avais repéré un visage familier, et que cette vision me titillait le cerveau.
                    Je devais absolument me rappeler où je l’avais déjà vu.

                C’était un employé assis dans l’une des guérites du hall d’entrée, un
                    jeune homme noir aux cheveux courts et aux traits doux. Où donc l’avais-je
                    croisé ? J’ai décidé d’aller lui parler dans l’espoir de me rafraîchir la
                    mémoire. Quand il m’a vu arriver, il a tiré une plume de son encrier et a fait
                    semblant d’écrire.

                – Nous nous sommes déjà rencontrés quelque part, non ? lui ai-je
                    demandé.

                – Non, a dit l’homme sans lever les yeux.

                – Je suis Jacob Portman.

                Il m’a lancé un coup d’œil oblique.

                – Oui.

                – On ne s’est jamais vus ?

                – Non.

                Je n’arrivais à rien. J’ai avisé le mot « Information » inscrit sur
                    la fenêtre de sa guérite.

                – J’ai besoin d’une information, ai-je tenté.

                – À quel sujet ?

                – Un associé de mon grand-père. J’essaie d’entrer en contact avec
                    lui. S’il est toujours en vie.

                – Nous ne sommes pas un service de renseignements, monsieur.

                – Alors, quel genre d’informations donnez-vous ?

                – Nous n’en donnons pas. Nous les collectons.

Il m’a remis un long
                    formulaire.

                – Tenez, remplissez ça.

                – Vous plaisantez ?

                Il m’a regardé de travers lorsque j’ai laissé retomber le papier sur
                    son bureau.

                – Jacob !

                Miss Peregrine traversait le hall, suivie par mes amis. Dans quelques
                    secondes, j’allais être encerclé. Je me suis penché par la fenêtre.

                – Je vous ai déjà vu quelque part, ai-je affirmé. J’en suis sûr !

                – Si tu es prêt, on y va, m’a lancé Horace.

                – Je meurs de faim, a gémi Olive.

                – Alors, quelle est ta mission ? s’est enquise Emma.

                Tandis qu’ils m’entraînaient vers la sortie, j’ai continué à fixer
                    l’employé. Il était parfaitement immobile et me regardait partir les sourcils
                    froncés.

                Miss Peregrine m’a pris à part.

                – Nous aurons une discussion très bientôt, vous et moi, m’a-t-elle
                    promis. Je suis navrée si votre amour-propre a été blessé. Il est très important
                    pour moi, comme pour toutes les Ombrunes, d’exaucer vos souhaits, mais la
                    situation américaine est délicate.

                – Je veux juste que vous ayez confiance en moi, ai-je répondu.
                    Je ne demande pas de commander une armée, ni rien.

                « Je ne demande plus rien », ai-je ajouté en pensée.

                – Je sais. Mais je vous en prie, soyez patient. Et dites-vous bien
                    que si nous vous semblons excessivement prudentes, c’est pour votre sécurité.
                    S’il arrivait quelque chose à l’un de vous, ce serait une catastrophe.

                J’ai eu une pensée amère : ce qu’elle voulait dire, au fond, c’est
                    que cela ferait mauvaise impression s’il nous arrivait malheur ; de même que
                    cela ferait mauvaise impression si nous ne participions pas ostensiblement à
                    l’effort de reconstruction dans l’Arpent du Diable. Ce n’était sans doute pas le
                    fond de sa pensée. Bien sûr qu’elle se souciait de nous. Mais elle se souciait
                    aussi de l’opinion publique. Contrairement à moi.

                Comme je savais que je ne la ferais pas changer d’avis, je me suis
                    contenté de répondre :

                – OK, pas de problème, je comprends.

                Elle m’a souri et m’a remercié, et j’ai un peu culpabilisé de lui
                    avoir menti, mais pas trop. Puis elle a pris congé de nous.

                L’horloge venait de sonner midi à l’Arpent du Diable. Miss Peregrine
                    avait encore des affaires à régler ici, tandis que nous étions libres de rentrer
                    chez moi. Nous avons convenu de nous y retrouver plus tard.

                – Allez-y directement, nous a-t-elle recommandé. Ne traînez pas en
                    route.

                – Entendu, Miss Peregrine ! ont répondu mes amis en chœur.

            

        

        
            
            
               Chapitre 5

                
                
                Nous n’avons pas pris le chemin le plus
                    court. Quand j’ai proposé de changer d’itinéraire pour éviter la foule, mes
                    amis, par goût de l’aventure ou pour le plaisir de désobéir, ont tous accepté.
                    Enoch prétendait connaître un raccourci peu fréquenté, et une minute plus tard,
                    nous longions les rives du Fossé des Fièvres, la rivière qui traversait
                    l’Arpent.

                Cette partie de l’Arpent du Diable n’avait pas été nettoyée comme le
                    centre. Peut-être n’était-ce pas possible, vu qu’il s’agissait d’une boucle dont
                    le décor se réinitialisait chaque jour. Le Fossé serait toujours un ruban brun
                    et pollué, et les rayons de soleil qui traversaient les fumées de l’usine
                    auraient toujours la couleur d’un thé mal infusé. Les gens normaux coincés ici,
                    prisonniers de cette scène se répétant à l’infini, seraient toujours les pauvres
                    hères affamés qui nous regardaient passer avec méfiance depuis les ruelles et
                    les soupiraux. D’après Millard, il existait quelque part une carte de tous les
                    meurtres, agressions et vols qui avaient été commis le jour
                    où l’Arpent du Diable avait été bouclé. Elle nous aurait permis d’éviter les
                    endroits les plus mal famés, mais personne ne l’avait jamais vue. Mes amis
                    avaient juste appris à se montrer prudents en traversant les régions peuplées de
                    normaux.

                Aussi longtemps que nous avons pu supporter l’odeur, nous avons longé
                    le Fossé pour éviter de passer trop près des bâtiments sombres. Puis nous nous
                    sommes éloignés pour respirer un peu.

                Lorsqu’ils n’étaient pas occupés à regarder nerveusement autour
                    d’eux, mes amis parlaient de leurs nouveaux emplois. La plupart semblaient
                    déçus. Quelques-uns étaient carrément furieux.

                – Je devrais être en train de tracer des cartes de l’Amérique, a
                    grommelé Millard. Perplexus Anomalous est devenu directeur de ce fichu
                    département de cartographie. Si les Ombrunes n’ont pas l’impression de me devoir
                    quelque chose, lui, en revanche…

                – Pourquoi tu ne t’adresses pas directement à lui ? a suggéré Hugh.

                – C’est ce que je vais faire, a assuré Millard.

                Quant à Enoch, passé l’excitation des premiers instants, il avait
                    compris que son job au bureau des lettres mortes était constitué de cinq pour
                    cent de réanimation, et de quatre-vingt-quinze pour cent de classement.

                – Comment les Ombrunes osent-elles nous coller de telles corvées,
                    après ce qu’on a fait dans la Bibliothèque des Âmes ? a-t-il râlé. On leur a
                    sauvé la peau. Si elles ne voulaient pas nous laisser prendre de longues
                    vacances, elles auraient au moins pu nous donner des boulots prestigieux, avec
                    des tas de sous-fifres sous nos ordres.

                – Je ne le dirais pas comme ça, est intervenu Horace. Mais je suis
                    d’accord. Assistant de l’anachroniste au département des costumes ? Alors que je devrais être conseiller en stratégie auprès du Conseil
                    des Ombrunes, au minimum ! J’ai le don de voir l’avenir, nom d’un oiseau !

                – Je croyais que Miss Peregrine avait confiance en nous, a soupiré
                    Olive.

                – Elle oui, a affirmé Bronwyn. Mais les autres Ombrunes ne nous
                    connaissent pas aussi bien.

                – Elles se sentent menacées, a réfléchi Enoch. En nous distribuant ce
                    genre de corvées, elles nous font passer un message : « Vous restez de simples enfants particuliers. »

                Emma marchait à mes côtés, à l’arrière du groupe. Je lui ai demandé
                    comment s’était passé son entretien d’embauche.

                – Regarde ça, m’a-t-elle dit en sortant une mince boîte rectangulaire
                    de son sac. C’est un appareil photo pliable.

                Elle a appuyé sur un bouton et un accordéon s’est déplié, terminé par
                    un objectif.

                – Alors, ils t’ont donné le travail que tu voulais, finalement ? Tu
                    vas faire des reportages ?

                – Non. J’ai piqué ça dans le local technique. Ils m’ont confié trois
                    gardes par semaine pour veiller sur les Ombrunes pendant qu’elles interrogent
                    les prisonniers.

                – Ça peut être intéressant. Tu risques d’entendre des choses dingues.

                – Je n’ai aucune envie d’entendre tout ça. Passer en revue tous ces
                    crimes, et ce que ces gens nous ont fait subir pendant des années et des années…
                    J’en ai assez de ressasser ces histoires. Je veux voir de nouvelles choses,
                    rencontrer de nouvelles personnes. Et toi ?

                – Moi aussi.

                – Non, je veux dire, et ta mission ? Je brûle d’envie de savoir ce
                    qu’ils t’ont donné. Quelque chose de grandiose, j’en suis sûre.

                – Coach en motivation, ai-je répondu.

                – C’est quoi ?

                – Ça consiste à aller dans les différentes boucles pour raconter ma
                    vie aux gens.

                Elle a fait une drôle de grimace.

                – Dans quel but ?

                – Pour… les inspirer ?

                Elle a ri si fort que je me suis vexé.

                – Hé, ça va. Ce n’est pas si bizarre que ça…

                – Ne le prends pas mal. Tu es une vraie source
                    d’inspiration. Seulement… je ne te vois pas du tout dans ce rôle.

                – Moi non plus. C’est d’ailleurs pour ça que je n’irai pas.

                – Vraiment ? a-t-elle dit, impressionnée. Qu’est-ce que tu vas faire,
                    alors ?

                – Autre chose.

                – Ah. Je vois. Très mystérieux.

                – Ouaip.

                – Tu me tiendras au courant ?

                – Tu seras la première informée, lui ai-je répondu en souriant. Je ne
                    voulais rien cacher à Emma. Mais je n’avais pas encore vraiment de projet. Juste
                    la certitude que quelque chose allait surgir de ce magma…

                Et c’est exactement ce qui s’est produit ! Un bruit d’eau en
                    provenance de la rivière nous a alertés : des éclaboussures, une respiration
                    bruyante.
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                – Un monstre poisson ! a crié Claire.

                Nous nous sommes retournés d’un seul mouvement. Ce que Claire avait
                    pris pour une créature aquatique était en réalité un homme à la peau de poisson
                    qui nageait le long de la berge où nous marchions. Seules sa tête et ses épaules
                    sortaient de l’eau.

                – Holà, jeunes gens ! Arrêtez-vous ! nous a-t-il lancé.

                Nous avons pressé le pas, mais il nous a rattrapés sans difficulté.

                – Attendez ! Je veux juste vous poser une question.

                – Arrêtez-vous, a commandé Millard. Il ne nous fera pas de mal.

                L’homme a sorti le torse de l’eau. Deux branchies sur son cou se sont
                    ouvertes et ont craché de l’eau noire.

                – Je m’appelle Itch, s’est-il présenté. Je veux juste savoir une
                    chose : vous êtes bien les pupilles de Peregrine Faucon ?

                – Exact, a confirmé Olive, qui s’était approchée au bord du Fossé
                    pour montrer qu’elle n’avait pas peur.

                – C’est vrai que vous pouvez aller où vous voulez sans risquer de
                    vieillir en accéléré ? Que vos horloges internes ont été remises à zéro ?

                – Ça fait deux questions, a observé Enoch.

                – Oui, c’est vrai, a admis Emma.

                – Je vois, a fait Itch. Et nous, quand est-ce qu’on pourra faire
                    réinitialiser nos horloges ?

                – Qui ça, nous ? a demandé Horace.

                Quatre autres têtes ont alors surgi de l’eau autour de lui : deux
                    jeunes garçons avec des nageoires sur le dos, une femme âgée à la peau couverte
                    d’écailles, ainsi qu’un très vieil homme affublé de grands yeux de poisson,
                    chacun d’un côté de sa tête.

                – Je vous présente ma famille adoptive, a repris Itch. On vit
                    dans ce maudit Fossé et on respire son eau polluée depuis trop longtemps.

                – Il est temps de changer de décor, a croassé le vieillard aux yeux
                    de poisson.

                – On veut aller dans un endroit propre, a grommelé la femme aux
                    écailles.

                – Ce n’est pas aussi simple, a dit Emma. Ce qui nous est arrivé était
                    accidentel, et ça aurait pu nous tuer.

                – On s’en fiche, a déclaré Itch.

                – Ils ne veulent pas partager leur secret ! a affirmé l’un des
                    garçons.

                – Ce n’est pas vrai, a protesté Millard. On n’est même pas sûrs que
                    la réaction pourrait être recréée. Les Ombrunes sont toujours en train d’étudier
                    la question.

                – Les Ombrunes !

                La femme a craché de l’eau par ses branchies.

                – Même si elles le savaient, elles ne le diraient pas. Elles auraient
                    trop peur qu’on quitte tous leurs boucles. Alors, elles n’auraient plus personne
                    à commander.

                – Taisez-vous ! a crié Claire. C’est très vilain de dire ça !

                – C’est de la trahison, a renchéri Bronwyn.

                – De la trahison ! a répété Itch. C’est un mot qu’on n’utilise pas à
                    la légère…

                Il a nagé jusqu’au bord et s’est hissé sur la chaussée. Un long
                    manteau d’algues vertes dégoulinantes le couvrait de la poitrine aux pieds.

                Nous battions déjà en retraite quand les garçons sont sortis du
                    Fossé, suivis par la femme, pareillement vêtue d’algues. Seul le vieil homme est
                    resté dans l’eau, où il s’est mis à décrire des cercles agités.

                – Écoutez…, ai-je commencé.

                Je n’avais pas encore pris la parole, et j’ai essayé de calmer le
                    jeu :

                – On est tous particuliers. On n’a pas de raisons de se battre…

                – Qu’est-ce que tu en sais, toi, le nouveau venu ? a rétorqué la
                    femme.

                – Il se prend pour notre sauveur ! a ricané Itch. Tu n’es qu’un
                    imposteur qui a eu de la chance.

                – Faux prophète ! a crié l’un des garçons.

                L’autre l’a imité, et bientôt, tous braillaient en chœur : « Faux
                    prophète ! Faux prophète ! » en se rapprochant de nous.

                – Je n’ai jamais prétendu être un prophète, ai-je protesté. Je n’ai
                    jamais rien prétendu du tout.

                Des dizaines de gens normaux, qui occupaient les immeubles voisins,
                    s’étaient penchés par la fenêtre. Ils se sont mis à crier et à nous balancer des
                    ordures.

                – Vous êtes dans ce Fossé depuis trop longtemps ! a riposté Enoch.
                    Vous avez le cerveau pollué !

                Emma a allumé une flamme et Bronwyn semblait prête à frapper Itch,
                    mais les autres les ont retenues ; nous étions sous étroite surveillance dans
                    l’Arpent du Diable, et blesser un particulier, même dans un cas de légitime
                    défense, aurait été du plus mauvais effet.

                Les habitants du Fossé, dégoulinants, nous ont fait reculer dans une
                    ruelle en nous pressant de leur livrer notre secret. Nous sommes
                    partis en courant, et leurs cris nous ont poursuivis longtemps après notre
                    départ.

                Nous avons retrouvé tant bien que mal notre chemin jusqu’au
                    centre-ville. Encore sous le choc, les saluts et les poignées de main amicales
                    dont on nous a gratifiés lorsque nous avons traversé la foule aux abords de la
                    maison de Bentham nous ont paru factices.

                Qu’y avait-il derrière les sourires de ces gens ?

Combien d’entre eux
                    nous en voulaient secrètement ?

                Nous avons retrouvé le Panloopticon avec soulagement. Après avoir
                    franchi la douane des particuliers, nous avons parcouru en silence le long
                    couloir à l’étage, perdus dans nos pensées.
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                Nous nous sommes entassés dans le placard à balais et nous sommes
                    ressortis en titubant dans la nuit chaude de Floride, après un voyage assez
                    mouvementé. Une légère vapeur s’élevait du toit de la remise, accompagnée d’un
                    petit sifflement, comme un moteur qui refroidit.

                – C’est l’ozone, a dit Millard.

                – Vingt-deux minutes et quarante secondes de retard, a fait une voix.

                Miss Peregrine nous attendait dans le jardin, les bras croisés.

                – Désolée, Miss, a commencé Claire, on s’est…

                – Personne ne dit rien, a sifflé Emma entre ses
                    dents.

Puis, plus fort :

                – On a voulu prendre un raccourci, mais on s’est perdus.

                Nous étions épuisés, encore effrayés par notre mésaventure, et il
                    nous fallait en plus subir un sermon sur la ponctualité et la responsabilité.
                    J’ai entendu certains de mes amis grincer des dents.

                Après nous avoir bien fait comprendre combien nous l’avions déçue,
                    Miss Peregrine a pris sa forme d’oiseau et s’est envolée pour aller se percher
                    au sommet du toit.

                – Que se passe-t-il ? ai-je demandé à voix basse.

                – C’est ce qu’elle fait quand elle a besoin d’être seule, m’a confié
                    Emma. Elle doit être vraiment contrariée.

                – Parce qu’on avait vingt-deux minutes de retard ?

                – Elle est stressée, a dit Bronwyn.

                – Et elle s’en prend à nous, a râlé Hugh. Ce n’est pas juste.

                – Je crois que beaucoup de particuliers ne veulent pas écouter les
                    Ombrunes en ce moment, a réfléchi Olive. Miss P. a toujours pu compter sur nous.
                    Donc, quand on lui désobéit, même un tout petit peu…

                – Eh bien, notre obéissance, elle peut se la mettre dans les plumes
                    du croupion ! a répliqué Enoch, un peu trop fort.

                Bronwyn, offusquée, lui a plaqué une main sur la bouche. L’instant
                    d’après, ils roulaient dans l’herbe, se battant comme des chiffonniers.

                – Arrêtez ! Arrêtez ! a gémi Olive.

                En voulant les séparer, Emma et moi nous sommes retrouvés par terre.
                    On est restés allongés sur la pelouse, haletants et en sueur.

                – C’est ridicule, a dit Emma.

                – On fait la paix ? a proposé Bronwyn.

                Enoch a hoché la tête et ils se sont serré la main.

                Histoire de se remettre des évènements de la journée, nous sommes
                    entrés dans la maison, où Horace avait cuisiné un plat sensationnel avec le
                    reste des provisions, et j’ai initié mes amis au plaisir de manger devant la
                    télévision. J’ai zappé d’une chaîne à l’autre pendant qu’ils fixaient l’écran ;
                    certains étaient tellement absorbés par le spectacle qu’ils ont laissé leurs
                    assiettes refroidir sur leurs genoux. La chaîne de téléachat, les pubs de pâtée
                    pour chiens ou de shampooing, un prédicateur sur la chaîne religieuse, un
                    concours de jeunes talents, des bribes d’information sur les conflits à
                    l’étranger : ils ne connaissaient rien de tout cela. Passé la surprise de voir
                    un écran aussi immense dans une maison, avec une image en couleur, un son
                    « surround » et une centaine de chaînes différentes, ils ont commencé à me poser
                    des questions. Certaines m’ont pris au dépourvu.

                Captivé par un vieil épisode de Star Trek, Hugh
                    m’a demandé :

                – Est-ce que beaucoup de gens possèdent des vaisseaux spatiaux dans
                    le présent ?

                Bronwyn, en regardant Real Housewives of Orange
                        County, s’est enquise :

                – Il n’y a plus de pauvres en Amérique ?

                – Pourquoi ces gens se parlent-ils aussi grossièrement ? s’est
                    offusquée Olive.

                Pendant une publicité pour des voitures, Horace s’est étonné :

                – Ce bruit est censé être de la musique ?

                Claire a grimacé alors que je zappais sur un journal télévisé.

                – Pourquoi ils crient comme ça ?

                Je voyais bien que ça commençait à les perturber. Emma était
                    tendue, Millard faisait les cent pas. Horace serrait l’accoudoir du canapé à le
                    broyer.

                – Assez ! s’est exclamée Emma en pressant les paumes de ses mains sur
                    ses yeux. C’est trop ! Trop fort, trop rapide !

                – Ça me donne le tournis, a observé Millard.

                – Je ne suis pas surpris que les gens normaux ne remarquent plus les
                    particuliers, a dit Enoch. Leurs cerveaux ont fondu.

                – Si les gens modernes regardent la télévision, il faut qu’on la
                    regarde aussi, a insisté Millard.

                – Mais je ne veux pas que mon cerveau fonde, a protesté Bronwyn.

                – Il ne fondra pas, l’a-t-il rassurée. Dis-toi que c’est une espèce
                    de vaccin. Avec un peu de volonté, tu vas t’immuniser.

                Nous avons continué à zapper de chaîne en chaîne pendant quelque
                    temps, mais cela ne suffisait plus à m’engourdir, et j’ai commencé à ruminer des
                    pensées désagréables. En regardant un épisode de The
                    Bachelor, j’ai songé que je ne comprenais décidément pas grand-chose au
                    monde dans lequel j’avais grandi. Depuis que j’étais petit, les gens normaux me
                    déconcertaient. Ce besoin ridicule qu’ils avaient de s’impressionner les uns les
                    autres, leurs ambitions médiocres, la banalité de leurs rêves. La façon qu’ils
                    avaient de rejeter tout ce qui ne leur ressemblait pas, comme si ceux qui
                    pensaient, agissaient, s’habillaient ou rêvaient autrement étaient une menace
                    pour eux. Voilà pourquoi j’avais toujours été aussi seul. Je trouvais stupide ce
                    que les gens normaux jugeaient important, et comme je n’avais personne à qui en
                    parler, je gardais mes pensées pour moi. J’étais revenu ici avec
                    l’assurance qu’une maison confortable m’attendait désormais dans le monde
                    particulier. Mais ma journée dans l’Arpent du Diable m’avait donné le sentiment
                    d’être un étranger là-bas aussi. Un héros pour certains, un imposteur pour
                    d’autres ; incompris de tous, exactement comme avec mes parents.

                J’essayais d’expliquer Les Simpson à mes amis
                    tout en luttant contre le sommeil (la journée avait été longue) quand quelque
                    chose dans mon cerveau a fait « tilt ». Je me suis souvenu où j’avais déjà vu le
                    visage de l’employé dans sa guérite de l’Arpent du Diable. J’ai passé la
                    télécommande à Enoch, prétendu que je devais aller aux toilettes, et couru à
                    l’étage.

                J’ai fermé la porte de ma chambre, sorti le journal de bord d’Abe de
                    sous mon lit et commencé à le feuilleter, à la recherche du visage de l’homme en
                    question. Cela m’a pris plusieurs minutes – il y avait tant de pages, tant de
                    visages –, mais je l’ai enfin trouvé, dans une entrée de 1983. La photo datait
                    des années 1930 ou 1940, mais l’employé n’avait pas changé depuis, ce qui
                    signifiait qu’il vivait dans des boucles depuis longtemps. Son nom était noté :
                    Lester Noble Junior. Sur la photo, il portait un grand chapeau rond et regardait
                    placidement l’appareil. Rien à voir avec l’air obtus que j’avais vu sur son
                    visage tantôt. J’ai lu les notes que mon grand-père avait prises sur sa mission,
                    puis j’ai dégrafé la photo de la page et je l’ai glissée dans ma poche, avant de
                    remettre le journal sous mon lit.

                J’ai croisé Emma dans le couloir.

                – Je venais te chercher, m’a-t-elle dit.
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                – Moi aussi. J’ai besoin de ton aide.

                – Bien sûr, tout ce que tu voudras.

                – J’ai besoin que tu me couvres, juste une heure ou deux. Je dois
                    retourner à l’Arpent.

                – Pour quoi faire ?

                – Je n’ai pas le temps de te l’expliquer. Je te dirai quand je
                    reviendrai.

                – Je viens avec toi.

                – J’ai besoin de faire ça tout seul.

Elle a croisé les bras.

                – Tu as intérêt à ce que ce soit intéressant.

                – Je pense que oui.

                Je l’ai embrassée, puis j’ai descendu l’escalier à pas de loup et je
                    suis sorti par le garage.
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                Quand je suis arrivé dans le hall du bâtiment des ministères, l’homme
                    n’y était plus, et sa guérite était fermée. Je suis passé à la suivante et j’ai
                    demandé à la femme qui travaillait là si elle savait où était son voisin. Elle a
                    plissé les yeux derrière ses lunettes aux verres épais.

                – Qui ?

                – L’homme qui travaille juste là. Lester Noble.

                – Je ne connais pas de Lester Noble, a-t-elle dit en se tapotant la
                    lèvre avec son stylo plume. Mais le type qui travaille à côté de moi vient juste
                    de partir. Vous pouvez encore l’attraper si vous… Ah, le voilà !

                Elle a pointé un doigt de l’autre côté du hall. Je me suis
                    tourné et j’ai vu l’employé se hâter vers la sortie. J’ai marmonné un bref
                    remerciement, traversé la pièce en courant, et intercepté mon homme juste avant
                    qu’il franchisse la porte.

                – Lester Noble ?

Il a pâli.

                – Je m’appelle Stevenson, a-t-il protesté. Et vous m’empêchez de
                    passer.

                Il a tenté de me contourner, mais je suis resté campé sur mes jambes,
                    et il ne voulait visiblement pas faire d’esclandre.

                – Vous vous appelez Lester Noble Junior et vous simulez l’accent
                    britannique, ai-je insisté.

                J’ai sorti sa photo de ma poche et je la lui ai présentée. Il s’est
                    figé, puis me l’a arrachée des mains. Quand il a relevé les yeux, il semblait
                    effrayé.

                – Qu’est-ce que vous voulez ? a-t-il chuchoté.

                – Entrer en contact avec quelqu’un.

                Il a jeté un coup d’œil de l’autre côté du hall d’entrée, avant de
                    reporter son regard sur moi.

                – Prenez ce couloir. Rejoignez-moi salle 137 dans deux minutes. Il ne
                    faut pas qu’on nous voie ensemble.

                J’ai récupéré la photo.

                – Je garde ça pour l’instant.

                Deux minutes plus tard, je l’ai retrouvé devant une porte en bois
                    toute simple, marquée 137. Il a sélectionné la clé dans un trousseau avec des
                    mains tremblantes et m’a invité à entrer, avant de refermer à double tour
                    derrière nous. La pièce était petite et ses murs étaient encombrés de meubles à classeurs du sol au plafond. L’employé s’est tourné
                    vers moi, les mains jointes comme pour prier.

                – Écoute, gamin, je ne suis pas un criminel, ni rien…

                Son accent britannique avait disparu, remplacé par un léger accent du
                    Sud.

                – Il y a des gens dangereux en Amérique, et je ne veux pas qu’ils me
                    trouvent. J’ai changé de nom en arrivant ici. Je n’aurais jamais cru entendre à
                    nouveau l’ancien…

                – Les Creux là-bas étaient-ils vraiment pires que ceux d’ici ?

                – Ils étaient redoutables, sans aucun doute. Mais ce n’est pas pour
                    les fuir que je suis parti. C’est à cause des particuliers. Ils sont fous.

                – Ah ? Comment ça ?

Lester a secoué la tête.

                – J’enfreins une centaine de règles en t’amenant ici. Si tu veux un
                    dossier, c’est d’accord, mais je n’ai pas le temps de te raconter ma vie.

                – Très bien. Qu’est-ce que vous avez sur les chasseurs de Creux ?
                

Lester a hésité.

                – Pardon ?

                – Vous savez très bien de quoi je parle.

                Je lui ai confié ce que j’avais découvert dans le rapport de mission
                    d’Abe.

                Celui-ci affirmait que Lester avait vécu dans une boucle du 5 janvier
                    1935 à Anniston, en Alabama, jusqu’au jour où elle avait été attaquée, et son
                    Ombrune tuée. Abe et H avaient trouvé Lester terré dans un motel dans le présent
                    – en 1983 – où il risquait de vieillir en accéléré. Ils s’étaient
                    dépêchés de le mettre à l’abri dans une autre boucle. J’ai imaginé qu’il avait
                    dû rejoindre l’Angleterre par la suite, après avoir vécu une histoire
                    déchirante. Mais je n’avais pas le temps de l’entendre, et Lester ne semblait
                    pas disposé à me la raconter.

                – Comment sais-tu tout cela ? m’a-t-il demandé.

                Son corps s’était raidi, comme s’il se préparait à entendre de
                    mauvaises nouvelles.

                – Abe était mon grand-père, ai-je répondu en guise d’explication.

                – Et il t’a parlé de moi ?

                Sa voix était perchée dans les aigus. Je l’avais vraiment effrayé.

                – Pas vraiment. Écoutez, vous n’avez aucune raison de vous inquiéter,
                    et on n’a pas besoin d’entrer dans les détails. Je ne suis pas venu déterrer les
                    cadavres de votre passé. J’ai juste besoin d’entrer en contact avec le nommé
                    H. Vous le connaissez et vous travaillez ici, dans le saint des saints…Vous êtes
                    mon seul espoir.

                Lester a soupiré ; il se détendait un peu. Il a croisé les bras et
                    s’est appuyé contre une étagère.

                – Ils ne m’ont pas laissé de carte de visite, ni rien. Et même s’il
                    l’avaient fait, c’était il y a très longtemps.

                – J’espérais qu’il y aurait quelque chose dans vos dossiers. Les
                    Ombrunes devaient bien avoir un moyen d’entrer en contact avec eux.

                – Dans ce cas, pourquoi tu ne demandes pas aux Ombrunes ?

Mon
                    interlocuteur devenait un peu trop à l’aise à mon goût.

                – J’essaie d’être discret. Mais si je dois en arriver là, je ne
                    manquerai pas de leur dire que c’est Lester Noble Junior qui m’a adressé à
                    elles.

                Il a froncé les sourcils.

                – Bon, d’accord, a-t-il lâché de mauvaise grâce. Voyons voir ce que
                    je trouve.

                Il a longé le mur en faisant courir un index le long des classeurs,
                    sorti un dossier d’une étagère et l’a feuilleté en marmonnant. Puis il a
                    traversé la pièce pour récupérer deux autres dossiers, il les a calés sous son
                    bras en secouant la tête, et a continué son petit manège. Au bout de quelques
                    minutes, il s’est approché de moi, une main tendue. Dans sa paume, j’ai
                    découvert une vieille pochette d’allumettes.

                – Qu’est-ce que c’est ?

                – C’est tout ce que j’ai.

                J’ai pris la pochette. Elle avait les bords cornés, comme si elle
                    avait traîné longtemps dans une veste. L’extérieur ne portait aucune
                    inscription. À l’intérieur, j’ai découvert une publicité pour un restaurant
                    chinois accompagnée d’une adresse, ainsi que de chiffres et de lettres sans
                    signification apparente. Une petite inscription au crayon disait : « Brûler
                    après lecture ». Cette instruction n’avait visiblement pas été respectée.

                Lester m’a arraché sa photo des mains. Je l’ai laissé faire.

                – Je pense qu’on est quittes, a-t-il grommelé. Je pourrais être
                    renvoyé rien que pour t’avoir laissé entrer dans cette pièce. Et je ne parle
                    même pas de ça…

                – Ce n’est qu’une vieille pochette d’allumettes, ai-je protesté.
                    Qu’est-ce que je suis censé en faire ?

                – À toi de le découvrir.

                Il est allé ouvrir la porte et a attendu que je sorte.
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                – Et maintenant, gamin, fais-moi plaisir : oublie que nous nous
                    sommes rencontrés, m’a-t-il glissé, retrouvant son accent britannique.
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                J’ai traversé l’Arpent à toute vitesse, l’air si absorbé que même les
                    gens qui m’ont reconnu n’ont pas eu le culot de m’arrêter. Je me suis engouffré
                    dans la maison de Bentham, j’ai monté l’escalier en toute hâte et longé le
                    couloir du Panloopticon jusqu’à la porte indiquant « PEREGRINE F. ET SES
                    PUPILLES SEULEMENT ». J’ai plongé dans l’ouverture, et un instant plus tard,
                    j’ai atterri sur l’herbe de mon jardin. Je suis resté un petit moment dans la
                    nuit tiède, à écouter les grillons et les crapauds, tandis que la lumière bleue
                    de la télévision scintillait derrière les fenêtres du salon. Miss Peregrine
                    n’était plus perchée sur le toit. Personne ne m’avait vu revenir. J’avais encore
                    du temps. J’ai traversé le jardin jusqu’au ponton et je suis allé m’asseoir à
                    l’extrémité. C’était le seul endroit où j’étais sûr d’avoir un peu d’intimité.
                    Si quelqu’un venait, je l’entendrais approcher.

                J’ai sorti mon téléphone, la pochette d’allumettes, et j’ai commencé
                    à réfléchir. Au bout d’une minute de gymnastique des pouces sur l’écran, j’ai
                    découvert que la série de chiffres et de lettres sous l’adresse était un numéro
                    de téléphone. Mais on ne pouvait plus l’appeler, car il était sous la forme
                    alphanumérique, que l’on n’utilisait plus depuis les années 1960.

                J’ai fait une recherche avec le nom du restaurant. Par chance, il
                    existait toujours. J’ai trouvé son numéro de téléphone actuel, et je l’ai
                    composé.

                J’ai entendu une série de clics, comme si l’appel était
                    acheminé par des lignes étrangères, puis des sonneries – peut-être dix ou douze
                    – jusqu’à ce qu’enfin, une voix d’homme bourrue réponde :

                – Allô.

                – Je voudrais parler à H. C’est…

                La tonalité a retenti. Il m’avait raccroché au nez !

                J’ai rappelé. Cette fois, l’homme a répondu après deux sonneries.

                – Vous avez fait un mauvais numéro, a-t-il aboyé.

                – C’est Jacob Portman.

                Le silence a plané. Mon interlocuteur n’a pas coupé la communication.

                – Je suis le petit-fils d’Abe Portman.

                – C’est toi qui le dis.

                Mon cœur s’est accéléré. Le numéro était encore bon. J’étais en train
                    de parler à quelqu’un qui connaissait mon grand-père. Peut-être à H lui-même.

                – Je peux le prouver, ai-je assuré.

                – Mettons que je te croie, a dit l’homme. Que veut Jacob Portman ?

                – Un travail.

                – Consulte les petites annonces.

                – Un travail comme le vôtre.

                – Des mots croisés ?

                – Pardon ?

                – Je suis à la retraite, fiston.

                – Je parle de ce que vous faisiez avant. Vous, Abe et les autres.

                – Qu’est-ce que tu sais là-dessus ? m’a-t-il demandé, méfiant.

                – Beaucoup de choses. J’ai lu le journal de bord d’Abe.

                J’ai entendu un grincement métallique, puis un grognement,
                    comme si H, si c’est bien lui, venait de se lever d’un fauteuil.

                – Et ?

                – Et je veux vous aider. Je sais qu’il y a encore des Creux quelque
                    part. Peut-être pas beaucoup, mais même un seul pourrait causer d’importants
                    dégâts. Et il y a plein d’autres choses à faire.

                – C’est généreux de ta part, fiston. Mais on a cessé nos activités.

                – Pourquoi ? Parce qu’Abe est mort ?

Il a ri.

                – Parce qu’on a vieilli.

                – Eh bien, je vais prendre la relève, ai-je affirmé, plein d’une
                    soudaine assurance. Je connais des gens qui peuvent nous aider. Une nouvelle
                    génération…

                J’ai entendu une porte de placard claquer, une cuillère tinter contre
                    une tasse.

                – Tu as déjà eu affaire à un Creux ?

                – Bien sûr. J’en ai même tué.

                – Sans blague ?

                – Vous n’avez pas entendu parler de la Bibliothèque des Âmes ? La
                    bataille pour l’Arpent du Diable ?

                – Je ne suis pas très au fait de l’actualité.

                – Je suis capable de faire ce que faisait Abe. Je peux les voir. Et
                    les contrôler.

                Il a aspiré bruyamment sa boisson.

                – Tu sais… j’ai peut-être entendu parler de toi, en fait…

                – C’est vrai ?

                – Oui. Tu es à vif, inexpérimenté, impulsif. Et dans notre métier,
                    c’est l’assurance d’une mort rapide.

                J’ai serré les dents, mais j’ai réussi à garder une voix calme,
                    posée.

                – Je sais que j’ai beaucoup de choses à apprendre. Mais je pense que
                    j’ai aussi beaucoup à donner.

                – Tu es sérieux, hein.

                Il semblait à la fois amusé et impressionné.

                – Très sérieux !

                – D’accord. Tu m’as convaincu de te faire passer un entretien
                    d’embauche.

                – Ça n’en était pas un ?

Il a ri.

                – Loin de là.

                – OK. Alors, qu’est-ce que je dois…

                – Ne m’appelle plus. Je te téléphonerai.

Et la communication a été
                    coupée.
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                Je me suis précipité dans la maison. En passant devant le salon, j’ai
                    salué mes amis, qui regardaient un film de zombies. Emma a bondi sur ses pieds
                    et m’a suivi dans une chambre vide. Elle m’a serré fort dans ses bras, puis m’a
                    frappé la poitrine de l’index.

                – Parle, Portman !

                – Je suis entré en contact avec un des anciens associés d’Abe. Je
                    viens de discuter avec lui au téléphone.

                Elle m’a lâché et a fait un pas en arrière, les yeux écarquillés.

                – Tu te moques de moi.

                – Pas du tout. Ce type, H, a travaillé avec mon grand-père pendant
                    des dizaines d’années. Ils ont fait des tonnes de missions ensemble. Mais
                    maintenant, il est vieux, et il a besoin de notre aide.

                J’exagérais peut-être un peu, mais pas tant que ça. H avait réellement besoin de notre aide, il avait juste besoin
                    d’en être convaincu.

                – Pour quoi faire ?

                – Une mission. Ici, aux États-Unis.

                – Il devrait appeler les Ombrunes s’il a besoin d’aide.

                – Nos Ombrunes n’ont pas d’autorité en Amérique. Et apparemment, il
                    n’y a pas d’Ombrunes ici.

                – Pourquoi ?

                – Je ne sais pas, Em. Il y a mille choses que j’ignore. Mais je sais
                    qu’Abe a verrouillé la porte de son bunker avec un code d’accès que j’étais le
                    seul à pouvoir deviner. Il a laissé son journal de bord à l’intérieur pour que
                    je le trouve. Et s’il avait pu savoir que tu serais là, il aurait voulu que tu
                    le trouves aussi.

                Elle a détourné le regard.

                – On ne peut pas partir en mission. Miss Peregrine ne nous donnera
                    jamais sa permission.

                – Je sais.

                Elle m’a regardé fixement, comme si elle essayait de lire dans mes
                    pensées.

                – Une mission pour quoi faire ?

                – Je ne sais pas encore. H a dit qu’il me contacterait bientôt.

                – Tu détestes vraiment le travail que les Ombrunes t’ont donné,
                    hein ?

                – Oui.

                – Pourtant, je pense que tu serais doué pour ça. Tu viens de me faire
                    un discours assez motivant.

                – Alors, tu es avec moi ?

                Un sourire a étiré ses lèvres.

                – Carrément.

                
            

        

        
            
           
                Chapitre 6

                
                
                Cette nuit-là, j’ai fait un rêve
                    effroyable. J’étais dans un désert de champs calcinés, l’horizon n’était que
                    suie et flammes, et un suintement noir se répandait sur la terre. Quant à moi,
                    j’étais pétrifié dans les airs, suspendu au-dessus d’une fosse. Dans ses
                    profondeurs brillaient deux lumières bleues. Elles appartenaient à Caul. Caul
                    sous sa forme monstrueuse, haut de dix mètres, avec des bras semblables à des
                    troncs d’arbre et de longs doigts qui s’agrippaient aux racines pour tenter de
                    m’atteindre.

                Il appelait mon nom – Jacob, Jacob – d’une voix
                    aiguë et railleuse. Je te vois. Je te vois là-bas. Je te
                        voiiiiiiiiiis…

                Des vagues d’air putride m’enveloppaient, empestant la chair brûlée.
                    Je suffoquais, j’avais envie de m’enfuir, mais j’étais paralysé. J’ai essayé de
                    parler, de lui crier quelque chose, mais aucun son ne franchissait mes lèvres.

                J’ai entendu un bruit de cavalcade, comme si des rats grimpaient sur
                    les parois de la fosse.

                – Tu n’es pas réel, ai-je finalement réussi à articuler. Je
                    t’ai tué.

                Oui, a-t-il dit. Et
                        maintenant, je suis partout.

                Le bruit s’est accentué, jusqu’à ce que le bout des doigts de Caul
                    apparaisse sur le rebord de la fosse : dix racines longues et noueuses,
                    s’étirant vers moi, s’enroulant autour de ma gorge.

                J’ai de grands projets pour toi, Jacob… De grands,
                        grands projets…

                J’ai cru que mes poumons allaient exploser, et soudain, une violente
                    crampe m’a tordu l’estomac.

                Je me suis redressé brusquement, le souffle court, en me tenant le
                    ventre. J’étais éveillé, chez moi, sur le sol de ma chambre, entortillé dans mon
                    sac de couchage.

                La lune éclairait une moitié de la pièce. Enoch et Hugh ronflaient
                    dans mon lit. Cette sensation dans mon ventre était ancienne et familière.
                    C’était à la fois une douleur et une boussole.

                Et son aiguille pointait en bas, à l’extérieur.

                Je me suis extrait du sac de couchage, je suis sorti de la chambre en
                    courant et j’ai dévalé l’escalier. Je me déplaçais sur la pointe des pieds pour
                    ne pas faire de bruit. Si c’était ce que je pensais, mes amis ne pourraient pas
                    faire grand-chose pour m’aider. Ils risquaient de me gêner, au contraire ; je ne
                    voulais pas les réveiller et risquer de semer la terreur avant d’avoir évalué la
                    situation. La peur des particuliers alimentait la férocité des Creux.

                En traversant la cuisine, j’ai pris un couteau – pas très efficace
                    contre un Sépulcreux, mais c’était mieux que rien –, puis je suis sorti par le
                    garage. J’ai failli me casser la figure en trébuchant sur un tuyau d’arrosage au
                    coin de la maison. Une vague traînée d’ozone s’élevait au-dessus de l’abri de
                    jardin. La boucle de poche avait été utilisée très récemment.

                Alors, aussi soudainement que la sensation m’était venue, elle
                    s’est estompée. L’aiguille de la boussole s’est déplacée vers la baie, puis a
                    basculé vers le golfe, et finalement, la douleur a totalement disparu. C’était
                    la première fois qu’une telle chose se produisait, et je ne comprenais pas ce
                    qui s’était passé. Était-ce une fausse alerte ? Les cauchemars avaient-ils le
                    pouvoir de déclencher mon réflexe particulier ?

                Sentant l’herbe mouillée entre mes orteils, j’ai jeté un coup d’œil à
                    ma tenue : un pantalon de survêtement déchiré, un vieux tee-shirt, pas de
                    chaussures, et j’ai eu cette pensée fugitive : « C’est comme ça qu’Abe est mort. » Presque exactement ainsi, attiré
                    dans le noir en pyjama, agrippant une arme improvisée.

                J’ai baissé le couteau. Peu à peu, ma main a cessé de trembler. J’ai
                    fait plusieurs fois le tour de la maison. J’ai attendu, mais la sensation n’est
                    pas revenue. Finalement, je suis retourné dans ma chambre, je me suis glissé
                    dans le sac de couchage, mais je n’ai pas réussi à me rendormir.
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                Le lendemain matin, j’ai commencé à consulter mon téléphone toutes
                    les deux minutes, dans l’espoir de recevoir un appel de H. Il n’avait pas
                    précisé à quel moment il essaierait de me joindre.

                Emma et moi avions envisagé d’en parler aux autres, puis décidé qu’il
                    valait mieux attendre d’avoir une mission. Et peut-être que même à ce moment-là,
                    on ne leur dirait rien. Peut-être que cette mission ne nous concernerait que
                    tous les deux. Peut-être que certains de nos amis ne voudraient pas y
                    participer, ou y seraient farouchement opposés. Il y avait toujours le risque
                    que l’un d’eux parle de notre projet à Miss Peregrine avant qu’on ait pu le
                    mener à bien.

                Après le petit déjeuner, j’ai dû donner à mes amis particuliers une
                    nouvelle leçon de normalité. C’était le moyen idéal de tuer le temps en
                    attendant l’appel de H.

                J’ai conduit Hugh, Claire, Olive et Horace au centre commercial. Pas
                    celui près de chez moi, où je craignais de rencontrer quelqu’un de mon lycée,
                    mais à Shaker Pines, près de l’Interstate. En chemin, pour répondre à leurs
                    innombrables questions, je leur ai présenté les éléments de base des banlieues
                    modernes : « C’est une banque, c’est un hôpital, c’est une résidence en
                    multipropriété… » Ce qui me paraissait banal leur était totalement étranger.

                Dans sa boucle de Cairnholm, Miss Peregrine avait admirablement
                    protégé ses pupilles des atteintes physiques ; mais dans son zèle, elle avait
                    interdit à tous les visiteurs de leur parler du monde moderne, ce qui leur avait
                    fait du tort. Ils avaient été surprotégés, si bien qu’aujourd’hui, c’étaient de
                    petits Rip Van Winkle, se réveillant après un long sommeil dans un monde qu’ils
                    ne comprenaient pas. Ils connaissaient l’électricité, les téléphones, les
                    voitures, les avions, les vieux films, la musique ancienne, et plus généralement
                    tout ce qui existait avant le 3 septembre 1940. Pour le reste, leurs
                    connaissances étaient incomplètes, voire fausses.

                Ils n’avaient passé que quelques heures dans le présent,
                    principalement à Cairnholm, où le temps s’était quasiment arrêté, même si le
                    calendrier changeait. Comparée à leur île, ma petite ville semblait évoluer de
                    plusieurs années par jour, et cela les paralysait d’anxiété.

                Quand je me suis garé dans l’immense parking du centre
                    commercial, Horace, pris de panique, a refusé de sortir de la voiture.

                – Le passé est beaucoup moins terrifiant que le futur, nous a-t-il
                    expliqué. Même l’époque la plus terrible du passé a l’avantage d’être connue. On
                    peut l’étudier. Le monde y a survécu. Alors qu’au présent, il y a toujours le
                    risque que la fin du monde arrive brutalement.

                J’ai tenté de le raisonner :

                – Le monde ne va pas s’écrouler aujourd’hui. Et même si ça devait
                    arriver, que tu entres ou non dans ce centre commercial n’y changera rien.

                – Je sais. Mais je me dis que si je reste assis ici, sans bouger,
                    peut-être que tout s’arrêtera en même temps que moi, et qu’il n’arrivera rien de
                    tragique.

                Au même instant, une voiture est passée près de nous, les vitres
                    baissées, laissant échapper un flot de musique tonitruante. Horace s’est crispé
                    et a fermé les yeux.

                – Tu vois ? a dit Claire. Le monde continue de tourner, même si tu
                    restes assis sans rien faire. Alors, viens avec nous.

                – Oh, et puis zut ! s’est-il exclamé, furieux, avant d’ouvrir la
                    portière.

                Tandis que les autres applaudissaient son courage, j’ai noté en
                    pensée qu’Horace ne serait pas la meilleure recrue pour notre première mission,
                    quelle qu’elle soit.

                Shaker Pines était l’archétype du centre commercial : bruyant,
                    aseptisé, et truffé de références culturelles déconcertantes. Allez expliquer
                    les crevettes Bubba Gump ou le slogan « Vu à la télé » à des personnes nées dans
                    la première moitié du 
                        XX
                    e siècle ! Je l’avais choisi parce que c’était aussi le repaire favori des
                    adolescents. L’idée n’était pas seulement d’habiller mes amis avec des vêtements
                    modernes, mais de les confronter à des enfants de leur âge qu’ils étaient censés
                    imiter. Ce n’était pas une simple virée shopping, c’était une expédition
                    anthropologique.

                Nous avons déambulé au milieu des vitrines. Les enfants particuliers
                    avançaient à mes côtés, tels des explorateurs dans une jungle infestée de
                    tigres. Nous nous sommes arrêtés dans l’aire de restauration pour manger des
                    trucs graisseux en regardant les passants. Mes amis étudiaient en silence le
                    comportement des jeunes : leurs chuchotements, leurs blagues et leurs éclats de
                    rire soudains. Leurs déplacements en bande, serrés les uns contre les autres.
                    Leur façon de manger sans jamais lâcher leur téléphone.

                Claire s’est penchée vers moi au-dessus de son plateau en plastique.

                – Est-ce qu’ils viennent de familles très riches ? m’a-t-elle demandé
                    à voix basse.

                – Non. Je pense que ce sont juste des adolescents normaux.

                – Ils ne travaillent pas ?

                – Ils ont peut-être des jobs d’été à temps partiel. Je n’en sais
                    rien.

                – Là où j’ai grandi, a dit Hugh, dès qu’on était assez vieux pour
                    soulever quelque chose de lourd, on avait l’âge de travailler. Il n’était pas
                    question de rester assis toute la journée, à manger et à bavarder.

                – Nous étions assez vieux pour travailler avant même de pouvoir
                    soulever des objets lourds, a signalé Olive. Mon père m’a envoyée cirer des
                    bottes dans une usine quand j’avais sept ans. C’était horrible !

                – Le mien m’a placé dans un atelier, a repris Hugh. Je passais
                    toute la journée à fabriquer des cordes.

                – Mon Dieu…, ai-je murmuré.

                Ils venaient d’une époque antérieure à l’existence même du concept
                    d’adolescence. C’était une invention d’après-guerre. Avant, vous étiez soit un
                    enfant, soit un adulte. Je me suis demandé comment ils allaient pouvoir se faire
                    passer pour des adolescents modernes, si l’idée même leur était étrangère.

                Et si toute cette histoire était une mauvaise idée ?

J’ai consulté
                    mon téléphone.

                Rien.

                Nous nous sommes remis en route pour aller acheter des vêtements,
                    mais en chemin, nous avons perdu Horace. Notre ami avait bifurqué vers le
                    magasin d’alimentation qui occupait une aile entière du centre commercial. Nous
                    l’avons retrouvé, frappé de stupeur, devant un énorme mur de fromage, au rayon
                    des produits frais.

                – Feta, mozzarella, camembert, gouda, cheddar ! a-t-il murmuré,
                    conquis. Un rêve de gourmet !

                C’était un spectacle impressionnant, même pour quelqu’un d’aussi
                    blasé que moi, mais pour Horace, ça tenait du miracle. Dix mètres de fromage
                    tranché, fouetté, en blocs et en morceaux, écrémé, entier ou à deux pour cent de
                    matière grasse. Il lisait les étiquettes, comme en transe, et j’ai dû lui
                    demander plusieurs fois de baisser le ton, par souci de discrétion.

                – Il y a tout, marmonnait-il. Tout.

                Il a pris à partie un vieil homme qui passait en poussant un Caddie.

                – Regardez-moi ça ! Regardez ça !

                Le vieillard s’est éloigné précipitamment.

                – Horace, tu fais peur aux gens, lui ai-je dit en l’attirant près de
                    moi. C’est juste du fromage.

                – Juste du fromage ! a-t-il répété.

                – OK, beaucoup de fromage.

                – C’est le sommet de l’accomplissement humain, a-t-il déclaré, très
                    sérieux. Je pensais que la Grande-Bretagne était un empire. Mais là, c’est la
                    domination du monde !

                – J’ai mal au ventre rien qu’à regarder, a gémi Claire.

                Lorsque nous avons finalement réussi à l’entraîner dans un magasin de
                    prêt-à-porter, Horace a été moins impressionné par les vêtements qu’il a vus en
                    rayon. J’avais volontairement choisi l’enseigne la plus banale, et j’ai orienté
                    mes amis vers des couleurs simples, des combinaisons standard : les tenues que
                    portaient les mannequins.

                L’humeur d’Horace s’est carrément assombrie lorsqu’il a fallu remplir
                    le chariot.

                – Plutôt me promener tout nu, a-t-il décrété en tenant du bout des
                    doigts le jean que je lui avais passé, comme s’il s’agissait d’un serpent
                    venimeux. Tu veux que je mette ça ? Du denim, comme un fermier ?

                – Tout le monde porte des jeans aujourd’hui. Pas seulement les
                    fermiers.

                Personnellement, je trouvais même qu’un jean était une tenue assez
                    chic, par rapport à ce que portaient les gens autour de nous. Horace a pâli en
                    voyant les shorts de gym, les treillis, les sweats et les pyjamas des passants.
                    Il a laissé tomber le pantalon par terre.

                – Oh, non, a-t-il chuchoté. Non, non…

                – Qu’est-ce qui t’arrive ? lui a demandé Hugh. La mode n’est pas à la
                    hauteur de tes exigences ?

                – Ce n’est pas une question d’exigence, mais de décence. De respect
                    de soi.

                Un homme nous a dépassés, vêtu d’un pantalon de camouflage et d’un
                    pull Bob l’éponge aux manches coupées aux ciseaux, et chaussé de tongs orange.
                    J’ai cru qu’Horace allait pleurer de consternation.

                Tandis qu’il se lamentait sur la fin de la civilisation, nous avons
                    choisi des vêtements pour tout le monde. Comme les chaussures de plomb qu’Olive
                    portait au quotidien avaient l’air d’appartenir au monstre de Frankenstein, on
                    l’a laissée choisir une nouvelle paire, avec quelques pointures en trop, afin de
                    pouvoir la lester.

                J’ai insisté pour que mes amis se taisent pendant que le caissier
                    scannait les articles ; je ne voulais pas qu’ils se fassent davantage remarquer.
                    Ils étaient encore silencieux quand nous sommes sortis du centre commercial, et
                    quand nous avons traversé le parking pour rejoindre la voiture, les bras chargés
                    de sacs et le cerveau encombré de stimuli.
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                En arrivant chez moi, nous avons trouvé un mot de Miss Peregrine nous
                    expliquant qu’ils étaient partis dans l’Arpent assister à une réunion sur les
                    missions de reconstruction. Emma était restée ici, précisait-elle, mais il m’a
                    fallu un long moment pour la trouver. Finalement, je l’ai entendue siffler dans
                    la salle de bains des invités, à l’étage. J’ai frappé à la porte, sous
                    laquelle filtrait une lumière rouge.

                – C’est moi, Jacob. Tout va bien ?

                – Une seconde !

                Je l’ai entendue tâtonner. Un moment plus tard, le plafonnier s’est
                    allumé et la porte s’est ouverte.

                – Il t’a appelé ? m’a-t-elle demandé d’un ton plein d’espoir.

                – Pas encore. Qu’est-ce qui se passe ?

                J’ai jeté un coup d’œil par-dessus son épaule. Il y avait du matériel
                    de développement de photos partout dans la petite pièce. Des bidons en métal
                    étaient alignés sur le réservoir de la chasse d’eau, des bacs en plastique
                    étaient posés autour du lavabo, et un agrandisseur massif était installé à même
                    le sol. J’ai plissé le nez, agressé par une forte odeur de produits chimiques.

                – Ça ne te dérange pas si je transforme la salle de bains en chambre
                    noire ? m’a-t-elle demandé avec un sourire penaud. Parce que c’est plus ou moins
                    déjà fait…

                Nous avions deux autres salles de bains. Je lui ai dit que je n’y
                    voyais aucun inconvénient, et elle m’a invité à entrer pour regarder son
                    travail. Comme c’était un espace exigu, je me suis blotti dans un coin. Emma
                    travaillait efficacement, mais sans précipitation, tout en continuant à me
                    parler. Elle avait beau être novice dans ce domaine, ses gestes paraissaient
                    assurés, instinctifs.

                Elle m’a tourné le dos et s’est accroupie pour faire tourner les
                    cadrans de l’agrandisseur.

                – Le particulier amateur de photographie. Je sais, c’est un tel
                    cliché…

                – Ah bon, c’est un cliché ? me suis-je étonné.

                – Ha ha, très drôle ! Tu as sûrement remarqué que toutes les Ombrunes
                    possèdent un gros album de photos, et qu’un ministère entier s’emploie à nous
                    cataloguer photographiquement. Sans parler du fait qu’un bon tiers des
                    particuliers s’imaginent être des photographes de génie, alors qu’ils ne sont
                    pas capables de photographier leurs pieds. Tiens, donne-moi un coup de main.

                Je l’ai aidée à installer l’agrandisseur – étonnamment lourd – sur
                    une planche qu’elle avait posée en travers de la baignoire.

                – Tu as une théorie sur la question ? lui ai-je demandé.

                Je n’y avais jamais réfléchi, mais cela me paraissait curieux que des
                    gens qui revivaient la même journée à l’infini puissent éprouver le besoin d’en
                    garder un souvenir photographique.

                – Les gens normaux essaient de nous effacer depuis des siècles,
                    a-t-elle expliqué. Je pense que c’est une façon de fixer notre existence. De
                    prouver qu’on était là, et que nous n’étions pas les monstres qu’ils ont voulu
                    faire de nous.

                J’ai hoché la tête.

                – Ouais. Ça peut se comprendre.

                Un minuteur en forme d’œuf a sonné. Emma a débouché une des cuves
                    posées sur les toilettes et versé un torrent de produits chimiques dans le
                    lavabo. Puis elle en a extrait une spirale en plastique, a dévidé un rouleau de
                    négatif long comme son bras, qu’elle a essuyé entre deux doigts avant de le
                    mettre à sécher sur un fil étendu au-dessus de la douche.

                – Mais maintenant qu’on est dans le présent, c’est différent,
                    a-t-elle ajouté. Je vieillis, et pour la première fois depuis très, très
                    longtemps, chaque journée que je vis est unique. Alors, j’ai décidé de
                    prendre au moins une photo chaque jour pour m’en souvenir. Même si elles ne sont
                    pas très bonnes.

                – J’adore tes photos, ai-je protesté. Celle que tu m’as envoyée
                    pendant l’été, où l’on voit des gens descendre un escalier vers la plage… Elle
                    était magnifique !

                – Ah ouais ? Merci, a-t-elle dit en baissant les yeux.

                Emma faisait rarement preuve de timidité. J’ai trouvé ça totalement
                    craquant.

                – OK. Alors, si ça t’intéresse, je viens de tirer celles que j’ai
                    prises ces dernières semaines.

                Elle a détaché du fil un cliché encore légèrement humide et me l’a
                    tendu.

                – Ce sont des membres de la garde civile des particuliers. Ils sont
                    en train de combler le trou où se trouvait la tour de Caul. Leurs équipes se
                    sont relayées jour et nuit pendant une éternité. C’était un bazar gigantesque.

                Sur la photo, on voyait une rangée d’hommes en uniforme, debout au
                    bord d’un cratère profond, dans lequel ils pelletaient des décombres.

                – Et en voici une que j’ai prise de Miss P., a-t-elle poursuivi en me
                    passant un deuxième cliché. Comme elle n’aime pas qu’on la photographie, j’ai dû
                    la prendre de dos.

                Sur l’image, Miss Peregrine, vêtue d’une robe noire et coiffée d’un
                    chapeau noir, marchait vers un portail noir.

                – On dirait qu’elle va à un enterrement, ai-je observé.

                – Oui, comme nous tous. Il y a eu des funérailles presque tous les
                    jours dans les semaines qui ont suivi ton départ. On a enterré tous les
                    particuliers victimes des attaques des Sépulcreux.

                – Je ne me vois pas assister à un enterrement tous les jours.
                    Ça devait être terrible.

                – En effet.

                Emma s’est remise au travail, affirmant qu’elle avait d’autres photos
                    à développer.

                – Je peux te regarder travailler ? lui ai-je demandé.

                – Si l’odeur des produits chimiques ne te dérange pas. Elle donne des
                    migraines à certains.

                – Non, ça m’est égal.

                Elle s’est remise à manipuler l’agrandisseur.

                – Pourquoi tu n’utilises pas d’appareil photo numérique ? lui ai-je
                    demandé. Ce serait beaucoup plus simple.

                – C’est comme ton téléphone-ordinateur ?

                – À peu près, oui.

                Comme elle m’y avait fait penser, j’ai jeté un coup d’œil à l’écran
                    de mon portable. Je n’avais aucune notification.

                – Alors, il ne fonctionnerait pas dans la plupart des boucles,
                    a-t-elle conclu. Comme ton téléphone. Tandis que cette vieille carne peut aller
                    n’importe où.

                Elle m’a présenté son appareil à soufflet, puis m’a commandé :

                – Tu veux bien fermer la porte, s’il te plaît ?

                J’ai poussé le battant. Emma a allumé la lumière rouge et éteint le
                    plafonnier. Nous nous sommes retrouvés dans une quasi-obscurité. L’espace était
                    si réduit qu’il m’était difficile de ne pas entraver ses gestes.

                Je n’avais encore jamais vu personne à l’œuvre dans un labo photo. Le
                    travail était ponctué de nombreux temps d’attente, soigneusement minutés. Toutes
                    les quarante-cinq secondes, Emma
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                devait agiter une cuve, vider ou remplir un récipient de
                    produit chimique, ou suspendre des négatifs pour qu’ils sèchent. Dans
                    l’intervalle, il n’y avait rien à faire d’autre qu’attendre. Attendre, et
                    s’embrasser. Les premières quarante-cinq secondes ont été douces et timides,
                    comme un échauffement. Les quarante-cinq suivantes, beaucoup moins. Pendant la
                    troisième période, nous avons renversé une cuve de révélateur, puis carrément
                    ignoré le minuteur. Je suis à peu près sûr qu’un rouleau de pellicule a été
                    gâché.

                Et c’est alors que mon téléphone s’est mis à sonner.

                Je l’ai sorti à la hâte de ma poche. L’écran affichait « Inconnu ».
                    J’ai décroché.

                – Allô ?

                – Écoute-moi bien, a fait la voix bourrue de H. Repaire d’Abe. Vingt
                    et une heures précises. Assieds-toi dans son box. Commande comme d’habitude.

                – Est-ce que c’est… un rendez-vous ?

                – Et viens seul, a-t-il ajouté avant de raccrocher.

J’ai rangé mon
                    téléphone.

                – Eh bien, c’était rapide, a commenté Emma. Alors ?

                – On a rendez-vous.
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                Que porte-t-on pour aller à un entretien d’embauche avec un chasseur
                    de Creux ? Comme je n’en savais rien, j’ai joué la sécurité : un jean, ma plus
                    belle paire de baskets, et un polo bleu de Smart Aid avec mon nom brodé sur la
                    poche. Emma a préféré garder son costume des années 1930 : une robe
                    bleue coupée sous le genou et serrée à la taille par un ruban gris, et des
                    ballerines noires. Je ne lui ai pas révélé que H m’avait demandé de venir seul.
                    De toute manière, je ne voulais pas effectuer de missions sans elle ; lui dire
                    qu’elle n’avait pas été invitée n’aurait servi qu’à la mettre mal à l’aise.

                Les amis que j’avais emmenés faire du shopping au centre commercial
                    essayaient leurs vêtements et les autres étaient encore à l’Arpent. Nous avons
                    donc pu nous éclipser incognito. À huit heures et demie, on arrivait en ville.

                J’espérais avoir bien interprété les instructions laconiques de H.
                    « Le repaire d’Abe » pouvait être n’importe où, mais son « box » et « comme
                    d’habitude » m’ont évoqué le Mel-O-Dee, un petit restaurant à l’ancienne, au
                    bord de la route 41. On y servait des hamburgers graisseux et des plats du jour
                    bon marché depuis que Dieu était enfant (ou depuis 1936, ce qui revenait à peu
                    près au même). C’était notre destination favorite, à Abe et moi, et un souvenir
                    d’enfance heureux, car j’adorais cet endroit où mes parents avaient toujours
                    refusé de mettre les pieds. Pour eux, c’était un « boui-boui sordide », où l’on
                    servait « des plats de vieux ». On y venait souvent le samedi midi, et on
                    s’installait toujours dans le même box, près de la fenêtre. Je prenais un
                    sandwich au thon gluant et un milk-shake à la fraise, tandis qu’Abe se régalait
                    d’un foie de veau aux oignons. Je n’y étais pas retourné depuis mes douze ou
                    treize ans. Je ne me souvenais même pas d’être passé devant récemment, et
                    j’espérais qu’il existait toujours. La ville changeait à toute vitesse, et on ne
                    comptait plus les établissements démolis pour laisser la place à des centres
                    commerciaux modernes et sans âme. J’ai accéléré, allumé la radio et
                    tapoté le volant pour calmer ma nervosité.

                Au détour d’un virage, le restaurant est apparu derrière un bosquet
                    de chênes verts, et je me suis demandé par quel miracle il tenait encore debout.
                    Son parking était quasiment désert et sa vieille enseigne au néon à moitié
                    grillée.

                – C’est là qu’il veut nous rencontrer ? a demandé Emma en jetant un
                    coup d’œil par la fenêtre, tandis que j’entrais dans le parking.

                – J’en suis sûr à quatre-vingt-dix-huit pour cent.

                – Génial.

                Nous sommes entrés dans l’établissement. Le décor n’avait pas
                    changé : des box en plastique jaune séparés par de fausses plantes, un long
                    comptoir en Formica et une fontaine à soda. J’ai regardé autour de moi pour voir
                    si j’arrivais à identifier H, mais il n’y avait que trois clients : un vieux
                    couple décrépit assis dans un coin et un homme dépenaillé d’une quarantaine
                    d’années qui prenait un café au comptoir.

                – Installez-vous où vous voulez ! nous a crié la serveuse qui
                    s’affairait au fond de la salle à manger.

                J’ai conduit Emma au box près de la fenêtre où je m’asseyais avec
                    Abe, et nous avons consulté les menus.

                – Pourquoi ça s’appelle le Mel-O-Dee ? a-t-elle voulu savoir.

                – Je pense qu’autrefois, il y a longtemps, c’était un de ces
                    restaurants qui employaient des serveurs-chanteurs.

                La serveuse est venue nous voir. Elle avait le dos voûté, une
                    perruque blonde qui jurait un peu avec ses rides, et un maquillage approximatif.
                    « Norma », indiquait son badge. Je l’ai reconnue, elle travaillait ici depuis
                    longtemps. Elle a chaussé les lunettes de lecture bon marché qui
                    pendaient autour de son cou et m’a regardé en souriant.

                – C’est toi, Junior ? Comme tu es devenu beau !

                Elle a adressé un clin d’œil à Emma avant d’enchaîner :

                – En parlant de beau gosse, comment va ton grand-père ?

                – Il est mort. Ça fait déjà plusieurs mois.

                – Oh, je suis vraiment désolée d’entendre ça, mon grand.

                Elle a tendu un bras en travers de la table et a posé sa main
                    tachetée sur la mienne.

                – Ça arrive, ai-je soupiré.

                – À qui le dis-tu ? Tu sais, je vais avoir quatre-vingt-dix ans l’an
                    prochain.

                – Waouh, c’est incroyable !

                – C’est vrai que ce n’est pas rien. Presque tous les gens que je
                    connaissais sont morts. Mon mari, mes amis, mon frère et mes deux sœurs.
                    Parfois, je me dis que mes bons gènes sont une malédiction.

                Elle nous a décoché un large sourire, exhibant son dentier.

                – Qu’est-ce que vous prenez, les enfants ?

                – Un café, a répondu Emma.

                – Le, euh… le foie de veau aux oignons, ai-je bredouillé.

                Norma m’a regardé en plissant les yeux, comme si ma commande avait
                    titillé quelque chose dans sa mémoire.

                – Pas de sandwich au thon aujourd’hui ?

                – Je fais de nouvelles expériences.

                – Mm-hmm.

                Elle a levé un doigt, puis s’est éloignée de la table. Après avoir
                    disparu un instant derrière le comptoir, elle est revenue avec quelque chose
                    dans la main. Puis elle s’est penchée vers moi pour chuchoter :

                – Il t’attend.

                Elle a déposé une petite clé bleue devant moi et pointé du doigt le
                    fond du restaurant.

                – Au bout du couloir, dernière porte après les toilettes.
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                La dernière porte après les WC était lourde, en métal, et portait un
                    écriteau « Entrée interdite ». J’ai tourné la clé dans la serrure et quand j’ai
                    ouvert le battant, un souffle d’air glacé nous a enveloppés. Nous nous sommes
                    frotté les bras pour nous réchauffer avant d’entrer.

                Des étagères couvertes de nourriture congelée tapissaient les murs.
                    Des stalactites semblables aux piques de la statue de la Liberté descendaient du
                    plafond.

                – Il n’y a personne là-dedans, ai-je dit. Norma est devenue sénile.

                – Regarde par terre.

                Des flèches dessinées au ruban adhésif pointaient en direction d’un
                    rideau à lanières de plastique épais. Les mots « MEATING ROOM1 » étaient peints dessus, au pochoir.

                – C’est une faute d’orthographe ou un mauvais jeu de mots ? a demandé Emma.

                – On va bientôt le savoir.

                J’ai poussé d’un coup d’épaule le rideau en plastique, constellé de
                    paillettes de viande gluantes, et je suis entré dans une pièce plus petite
                    et encore plus froide, où brillait par intermittence un néon défectueux. Des
                    morceaux de viande à moitié sortis de cartons éventrés jonchaient le sol,
                    couverts de givre.

                – Qu’est-ce qui a bien pu se passer ici ? ai-je réfléchi tout haut.

                    J’ai poussé un carré d’agneau du bout du pied. La viande, bien qu’encore
                    congelée, avait visiblement été sectionnée par des mâchoires.

                – On dirait que quelqu’un a fait un bon repas, a commenté Emma.

J’ai
                    été pris d’une soudaine panique.

                – Il faut partir ! C’est sûrement un…

                Le mot « piège » n’avait pas encore franchi mes lèvres que trois
                    choses se sont produites coup sur coup :

                1. J’ai posé le pied sur un grand X en ruban adhésif au sol.

                2. Le néon qui clignotait au plafond s’est éteint et nous nous sommes
                    retrouvés dans le noir complet.

                3. J’ai senti mon estomac faire un grand huit, tandis qu’un brusque
                    changement de pression me bouchait les oreilles.

                Puis la lumière est revenue, mais c’était celle d’une ampoule à
                    incandescence jaune, prisonnière d’une cage métallique. Les cartons de viande
                    avaient disparu, remplacés par des sacs de légumes congelés. Et une douleur
                    aiguë caractéristique m’a tordu le ventre.

                J’ai effleuré la main d’Emma, posé un doigt sur mes lèvres et
                    articulé en silence :

                – Un Creux.

                Elle a paru un instant terrifiée. Puis elle a avalé sa salive et
                    s’est ressaisie. Elle a approché ses lèvres de mon oreille.

                – Tu peux le contrôler ? a-t-elle voulu savoir.

                J’avais l’impression que cela faisait des siècles que je
                    n’avais pas parlé sépulcreux, ni même affronté un Creux. Je manquais
                    terriblement d’entraînement, et même quand j’étais au sommet de mon art, je
                    n’avais jamais réussi instantanément à contrôler ces créatures.

                – J’ai besoin de temps pour entrer en contact avec lui, ai-je
                    chuchoté. Une minute ou deux.

                Emma a hoché la tête.

                – Alors, on attend.

                Le monstre était dans la chambre froide avec nous. L’aiguille de ma
                    boussole intérieure me disait qu’il était juste derrière le rideau en plastique.
                    On l’entendait mâcher quelque chose en grognant. Nous nous sommes accroupis près
                    d’une caisse de bois pleine de limandes, essayant de nous rendre invisibles.

                Les secondes ont passé. La créature a mis de côté ce qu’elle mangeait
                    et laissé échapper un rot sonore. Emma m’a lancé un regard interrogateur :
                    « Alors ? » J’ai secoué la tête. Toujours rien. J’avais besoin de l’entendre
                    parler.

                Il a fait un pas vers nous, et son ombre est apparue sur le rideau.
                    J’ai tendu l’oreille, à l’affût d’un son que j’aurais pu utiliser pour me
                    faufiler dans son cerveau. N’importe quel petit mot m’aurait aidé, mais on
                    n’entendait que sa respiration saccadée. Le Creux reniflait l’air, aspirant
                    notre odeur.

                J’ai tapoté l’épaule d’Emma et levé un pouce. Nous nous sommes remis
                    lentement debout. On allait devoir se battre.

                Emma a tendu les mains, les paumes en l’air, et j’ai serré mes dents,
                    qui claquaient de froid ou plus probablement de peur. J’ai été surpris de voir à
                    quel point j’étais terrorisé.

                L’ombre du Creux s’est déformée. Une de ses langues musculeuses
                    s’est insérée entre les volets du rideau et s’est enroulée en l’air, tel un
                    périscope.

                Emma a fait un demi-pas en avant et a allumé tranquillement les
                    flammes dans ses mains. Elles étaient petites, mais j’ai deviné, à la façon dont
                    elle tendait les avant-bras, qu’elle préparait un véritable brasier. Une
                    deuxième langue du Creux a traversé le rideau. Les flammes d’Emma sont montées
                    un peu plus haut, puis un peu plus haut encore. Une goutte d’eau glacée m’est
                    tombée dans la nuque. Les stalactites au plafond commençaient à fondre.

                C’est arrivé soudainement, comme souvent avec la violence. Le
                    Sépulcreux a crié et sa dernière langue a jailli à travers les pans du rideau,
                    puis les trois ont foncé sur nous. Emma a crié et lâché l’explosion de feu
                    qu’elle avait préparée. Les langues, brûlées, se sont rétractées, mais dans
                    l’intervalle, l’une d’elles avait eu le temps de s’enrouler autour de ma
                    cheville et m’a entraîné avec elle.

                J’ai glissé sur le dos derrière le rideau jusque dans la plus grande
                    chambre froide. Le Creux, qui avait reculé précipitamment contre la porte pour
                    échapper au feu, me tirait en direction de sa gueule béante. J’ai tendu une
                    main, tâtonnant désespérément le long des étagères dans l’espoir d’accrocher
                    quelque chose. Je n’ai trouvé qu’une caisse en bois, que j’ai entraînée dans mon
                    sillage.

                J’ai entendu Emma crier mon nom. Par pur réflexe, j’ai saisi la
                    caisse de l’autre main et je l’ai tenue devant moi. L’instant d’après, elle se
                    coinçait entre les mâchoires du monstre.

                Il a lâché un instant ma cheville, me laissant juste assez de temps
                    pour m’éloigner en rampant. Je l’avais entendu proférer quelques sons que j’ai essayé d’imiter, allant rechercher l’étrange langage
                    guttural des Creux à l’endroit où il somnolait, tout au fond de moi.

                Emma s’est précipitée vers moi.

                – Ça va ?

                – Ça va. Mais il faut sortir d’ici. Ne jamais combattre les Creux
                    dans un espace confiné.

                Elle a suivi les mouvements de la caisse dans l’air.

                – Il bloque la sortie, a-t-elle constaté.

                Renonçant à déloger la caisse avec ses langues, le Creux a refermé
                    les mâchoires et écrasé le bois comme une bouchée de chips.

                – Je vais le convaincre de bouger.

                Bouge, ai-je ordonné à la créature, testant un
                    mot de son langage.

                Elle a fait un pas vers nous, mais elle nous empêchait toujours de
                    passer. J’ai essayé une variante : Pousse-toi sur le côté.

                Le Sépulcreux a continué d’avancer et préparé ses langues à
                    l’attaque. Elles s’agitaient dans l’air devant lui comme des serpents à
                    sonnette.

                – Ça ne marche pas, a constaté Emma.

                Ses flammes commençaient à faire fondre la glace qui nous entourait ;
                    des gouttes d’eau tombées du plafond formaient une flaque sur le sol.

                – Chauffe encore plus, lui ai-je commandé. J’ai une idée.

                Emma a pris une grande inspiration ; tout son corps s’est tendu et
                    ses flammes ont grandi.

                – À mon signal, tu plonges par ici, et moi par là, ai-je chuchoté. Le
                    Creux a poussé un cri strident et foncé vers nous. J’ai hurlé : « MAINTENANT ! » Emma a bondi sur la droite, tandis que je sautais à gauche. Pris de court, le monstre a lancé ses langues dans le vide.
                    En pivotant pour me suivre dans l’angle de la pièce, il a glissé dans l’eau et
                    il est tombé. Avec un nouveau cri, il a projeté ses langues dans ma direction.
                    L’une d’elles s’est coincée dans une étagère métallique. En essayant de la
                    dégager, il a renversé sur lui le meuble et toutes les caisses de nourriture
                    congelée qu’il contenait.

                J’ai crié : « GO ! » et rejoint Emma à la porte. L’instant d’après,
                    on sortait dans le couloir et on claquait le battant.

                – Enferme-le ! a crié Emma. Où est la clé ?

                Ayant constaté que cette porte n’avait pas de serrure, nous nous
                    sommes contentés de détaler jusqu’à la salle de restaurant. Elle était éclairée
                    par le soleil du matin, et pleine de convives en tenues vintage impeccables. Ils
                    se sont tous retournés comme un seul homme pour nous regarder, se demandant qui
                    étaient ces inconnus, trempés, essoufflés et vêtus de tenues étranges qui
                    venaient troubler leur repas. Emma s’est rappelé trop tard le feu qui brûlait
                    dans sa main. Elle l’a étouffé dans son dos pendant que trois serveurs – les
                    seuls qui ne nous avaient pas encore remarqués – passaient en chantant :

                Hello my baby, hello my honey, hello my ragtime
                        gaaa…

                Puis un énorme fracas a retenti au fond du couloir. Les serveurs se
                    sont arrêtés au milieu de leur phrase et les clients ont bondi sur leurs pieds.

                – Sortez ! leur ai-je crié. Sortez tous d’ici, tout de suite, vous
                    êtes en danger !

                Emma a fait jaillir des flammes devant elle.

                – Allez ! Sortez !

                Le bruit de la porte en métal arrachée à ses gonds a décidé les
                    plus sceptiques. À présent, tous les clients s’étaient levés et se précipitaient
                    vers la sortie.

                Le Sépulcreux remontait le couloir d’un pas lourd. Ses trois langues
                    monstrueuses ont rampé un instant sur le sol avant de se tendre brusquement,
                    tels des fils de pêche, tandis qu’il poussait un nouveau hurlement.

                Un serveur a détalé devant moi. J’étais le seul à devoir supporter la
                    vue du monstre, mais le vacarme qu’il faisait suffisait à semer la panique.

                – Dis-moi que tu vas y arriver, m’a imploré Emma.

                – J’y suis presque.

                Le Creux s’est dirigé vers nous.

                Stop ! lui ai-je crié. Allonge-toi ! Ferme ta gueule !

                Il a ralenti un peu, comme si mes paroles avaient pénétré dans son
                    crâne, mais pas dans son cerveau. Puis il nous a attaqués en redoublant de
                    vitesse. J’aurais préféré l’affronter dans le parking, mais les sorties étaient
                    encombrées par les derniers clients en fuite. Alors, nous avons escaladé le bar
                    et plongé derrière. Ce faisant, je n’arrêtais pas de crier des ordres au Creux,
                    essayant plusieurs variantes : Calme-toi ! Couché !
                        Assieds-toi ! Ne bouge pas ! Mais je l’entendais saccager la salle à
                    mesure qu’il se rapprochait de nous. Les tables et les chaises volaient, les
                    gens hurlaient. J’ai risqué un coup d’œil par-dessus le comptoir et vu le
                    monstre enrouler une langue autour de la taille d’un serveur avant de le lancer
                    à travers la baie vitrée.

                Emma s’est relevée d’un bond. Elle a attrapé une bouteille pleine
                    d’un liquide vert, a dévissé le bouchon et commencé à déchirer sa robe.

                – Qu’est-ce que tu fais ? lui ai-je demandé.

                – Un cocktail Molotov, a-t-elle expliqué en fourrant le tissu déchiré
                    dans la bouteille, dont l’étiquette disait : « Bubble Up ! »

                – Ça ne marchera jamais : c’est du soda !

                Elle a juré, mais elle a quand même enflammé le tissu et lancé son
                    projectile par-dessus le comptoir. L’aiguille de ma boussole s’est déplacée. Le
                    Creux s’approchait de nous.

                – Par ici ! ai-je sifflé.

                Nous avons couru à quatre pattes vers l’autre extrémité du bar. Un
                    instant plus tard, les langues du Creux râpaient le mur au-dessus de l’endroit
                    où nous étions accroupis précédemment et cinquante bouteilles de verre se
                    fracassaient sur le sol.

                J’ai entendu une femme crier. Il y avait des blessés, peut-être même
                    des morts. Des gens dans une boucle, qui ne sauraient jamais ce qui leur était
                    arrivé, mais quand même. Je n’avais pas le choix : je devais affronter le Creux.

                Je me suis levé et je l’ai appelé ; il tenait par le cou une dame à
                    bigoudis roses, qui criait si fort que ses rouleaux se détachaient. Quand il m’a
                    vu, il a lâché sa proie, qui a rampé précipitamment sous un box. Puis il est
                    venu vers moi en grondant. Je n’ai pas bronché. Campé devant lui, j’ai commencé
                    à l’imiter bruit pour bruit, répétant ce qu’il disait, même si je n’avais aucune
                    idée de ce que cela signifiait.

                Alors que le monstre s’arrêtait pour renverser une table qui se
                    dressait sur son chemin, ma langue s’est soudain déliée.

                
                    STOP !! ALLONGE-TOI !
                

                Le Creux a hésité, puis s’est laissé tomber au sol.

                
                    FERME TA GUEULE.
                

                Pendant qu’il rentrait ses trois langues dans sa bouche, j’ai
                    ramassé un couteau à steak qui traînait par terre. Emma s’est approchée avec sa
                    flamme, menaçante.

                
                    NE BOUGE PLUS.
                

                La créature se tortillait pour tenter de se libérer, mais elle était
                    captive de ma voix. Je n’avais plus qu’à…

                – C’est bon. Ça suffit !

                La voix était forte et familière ; son intonation était à la fois
                    amicale et pleine d’autorité. Je me suis retourné pour voir qui avait parlé.
                    C’était un vieil homme en costume beige, assis tranquillement dans un box, dans
                    un coin de la salle – à la place d’Abe. Son buste était incliné vers moi, et il
                    appuyait nonchalamment un coude sur la table. C’était la seule personne qu’il
                    restait dans le restaurant, à part Emma et moi.

                – Bonté divine, a-t-il murmuré. Tu as vraiment le don de ton
                    grand-père.

                Il a glissé jusqu’au bord de la banquette.

                – Maintenant, si ça ne te dérange pas de lâcher Horatio…

                Il a prononcé à voix basse quelques paroles en langage de Creux, et
                    j’ai perdu mon emprise sur la créature.

                – Je lui ai promis un repas chaud s’il était bien sage aujourd’hui.
                    Pas vrai, mon gars ?

                Le Creux a rentré ses langues ; il s’est précipité vers H à quatre
                pattes et s’est pelotonné à ses pieds, tel un chiot géant.
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                Le vieil homme a attrapé un steak sur la table et l’a jeté au
                    Creux, qui l’a saisi dans sa gueule et n’en a fait qu’une bouchée. Puis il a
                    voulu se lever, mais Emma a fait un pas vers lui, la flamme haute.

                – Restez où vous êtes ! lui a-t-elle ordonné.

 Il a obéi.

                – Je suis un ami, pas un Estre, a-t-il signalé.

                – Dans ce cas, pourquoi voyagez-vous avec un Creux ?

                – Je ne vais plus nulle part sans Horatio. Je n’ai pas envie de finir
                    comme le grand-père de ce garçon, si je peux l’éviter.

                – Vous êtes H, c’est ça ? lui ai-je demandé.

                – Lui-même.

                Il a indiqué la banquette en face de lui.

                – Si vous voulez vous joindre à moi…

                – Vous êtes complètement fou ! a sifflé Emma. Votre Sépulcreux a
                    failli nous tuer !

                – Vous n’avez jamais été en danger, je vous l’assure.

Il a fait un
                    nouveau geste.

                – S’il vous plaît. Nous avons cinq minutes avant l’arrivée de la
                    police et beaucoup de choses à voir d’ici là.

                J’ai regardé Emma. Elle semblait contrariée, mais elle a fermé la
                    main et laissé retomber son bras. Nous nous sommes frayé un chemin entre les
                    monticules de vaisselle cassée et les tables renversées jusqu’au box de H. Le
                    Creux faisait la sieste par terre à côté de son maître. La crampe dans mon
                    ventre s’était atténuée, mais elle n’avait pas disparu ; j’ai compris que son
                    intensité variait en fonction de l’humeur du Sépulcreux. Les créatures affamées
                    et agressives me causaient plus de douleur que les Creux calmes et rassasiés.

                Emma s’est glissée dans le box avant moi pour me laisser la
                    place près du monstre. H, appuyé sur ses coudes, aspirait à la paille le contenu
                    d’un grand verre.

                – Je suis prêt pour l’entretien, ai-je annoncé.

                Il a levé un doigt sans cesser de boire et j’ai pris le temps de
                    l’étudier. Ses yeux perçants étaient enfoncés dans son visage ridé. Il avait une
                    barbe broussailleuse et portait un gilet en laine qui lui donnait un air
                    vaguement professoral. Sur la photo que j’avais vue dans le journal de bord
                    d’Abe, il portait exactement la même tenue.

                Après avoir vidé son verre, il l’a repoussé et s’est adossé contre
                    son siège.

                – Café frappé à la vanille, a-t-il dit avec un soupir d’aise. La
                    nourriture n’a plus de goût, de nos jours ; c’est pourquoi je ne manque jamais
                    une occasion de manger quand je suis dans une boucle.

                Il a indiqué du menton plusieurs assiettes posées sur sa table.

                – Je t’ai commandé un steak poêlé à la campagnarde et une tarte au
                    citron vert.

                Il m’a lancé un regard mécontent avant d’ajouter :

                – J’aurais volontiers passé commande pour vous aussi, Miss Bloom,
                    mais j’avais demandé à Jacob de venir seul.

                – Vous savez qui je suis ? s’est étonnée Emma.

                – Bien sûr. Abe parlait souvent de vous.

Emma a baissé les yeux et
                    s’est empourprée.

                – On travaille en équipe, ai-je précisé. Ça fonctionne bien.
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                – J’ai vu ça, a dit H. Vous avez réussi, d’ailleurs.

                – Réussi quoi ?

                – Votre entretien d’embauche.

J’ai eu un petit rire jaune.

                – C’était ça, l’entretien ? D’être attaqués ?

                – La première partie, du moins. Je voulais voir à qui j’avais
                    affaire.

                – Et ?

                – Ta maîtrise de la langue pourrait être meilleure. Il faut que tu
                    établisses le contrôle plus vite. Tous ces dégâts auraient pu être évités.

                Il a montré la fenêtre brisée, le serveur qui gémissait dehors,
                    recroquevillé sur le capot d’une Chevrolet Bel-Air.

                – Mais tu as l’étoffe de ton grand-père, fiston. Sans aucun doute.
                

J’ai rougi de fierté.

                – Ne te réjouis pas trop vite. Tu as beaucoup de choses à apprendre.

                – Je veux tout savoir, ai-je affirmé en réprimant un sourire.

                – Qu’est-ce que ton grand-père t’a dit sur son travail ?

                – Rien.

                Il a paru surpris.

                – Rien du tout ?

                – Il se faisait passer pour un représentant de commerce. Mon père m’a
                    appris qu’il partait pour de longs voyages d’affaires, et que plusieurs fois, il
                    était revenu avec une jambe cassée ou le visage bandé. Sa famille pensait qu’il
                    avait eu affaire à des bandits, ou qu’il avait eu un problème de jeu.

                H a passé une main sur son menton hirsute.

                – Dans ce cas, je vais te raconter l’essentiel. Abe est arrivé
                    en Amérique après la guerre. Il voulait mener la vie la plus normale possible.
                    Ses pouvoirs s’étaient affaiblis, et il avait l’impression d’être devenu un
                    danger pour ses amis particuliers, notamment pour Miss Bloom et ses compagnons
                    de boucle. L’Amérique était un endroit relativement paisible, à l’époque. Les
                    normaux ne s’étaient pas privés de nous persécuter pendant des années ; ils
                    avaient semé la zizanie entre les différents clans de particuliers, mais nous
                    n’avions jamais eu de problèmes avec les Estres et les Sépulcreux, comme en
                    Europe. Du moins, pas jusqu’à la fin des années 1950. Alors, ils ont débarqué en
                    force. Ils se sont attaqués aux Ombrunes, et ils ont fait de terribles dégâts.
                    C’est à ce moment-là qu’Abe a décidé de sortir de sa retraite anticipée et de
                    créer notre organisation.

                Je me suis rendu compte que je retenais mon souffle. J’attendais
                    depuis si longtemps que quelqu’un me parle des premières années de mon
                    grand-père aux États-Unis… Je n’en revenais pas que ça arrive enfin.

                – Nous étions douze, et nous menions des vies normales en apparence.
                    Aucun d’entre nous ne vivait dans des boucles. C’était la règle. Quelques-uns
                    avaient des familles, des emplois ordinaires. On se rencontrait en secret et on
                    communiquait en langage codé. Au début, nous nous contentions de donner la
                    chasse aux Creux, mais quand les Ombrunes, décimées par les Estres, ont dû se
                    terrer, nous nous sommes chargés du travail qu’elles ne pouvaient plus faire.

                – Entrer en contact avec des enfants particuliers isolés, a deviné
                    Emma. Les mettre en sécurité.

                – Vous avez lu le journal de bord.

J’ai hoché la tête.

                – Ce n’était pas facile, a repris H. Et nous n’avons pas toujours
                    réussi. Il nous est arrivé de nous tromper. Certains échappaient à notre
                    vigilance. Je porte toujours le poids de ces échecs.

                – Où sont les autres ? ai-je demandé. Les dix autres membres ?

                – Certains ont péri pendant une mission. D’autres ont arrêté. Ils ne
                    pouvaient plus supporter cette vie. Les années 1980 ont été terribles pour nous
                    tous.

                – Et Abe ne les a jamais remplacés ?

                – C’était difficile de trouver des gens de confiance. Nos ennemis
                    essayaient toujours d’infiltrer nos rangs, de percer nos secrets. Nous étions un
                    véritable fléau pour eux, et j’en suis fier. La menace s’est atténuée quand les
                    Estres se sont à nouveau concentrés sur l’Europe. Ils étaient à peu près
                    parvenus à leurs fins ici, même si, grâce à nous, ça leur avait coûté plus cher
                    que prévu.

                Il a baissé les yeux un instant.

                – Mais nous sommes peut-être à l’aube d’une nouvelle ère. J’ai
                    toujours espéré que mon téléphone sonnerait un jour, et que ce serait toi.

                – Vous auriez pu m’appeler.

                – J’avais promis à Abe de ne pas te contacter le premier. Ton
                    grand-père ne voulait pas t’enrôler de force ; il souhaitait te laisser le
                    choix. Mais j’ai toujours eu le sentiment que tu finirais par revenir vers moi.

                Je l’ai regardé, intrigué.

                – Vous parlez comme si on s’était déjà rencontrés.

Il m’a fait un
                    clin d’œil.

                – Tu ne te souviens pas de M. Anderson ?

                – Oh mon Dieu… si ! Vous m’aviez donné un gros sac de caramels au
                    beurre salé…

                – Tu devais avoir huit ou neuf ans, je crois.

Il a souri et secoué la
                    tête.

                – Quelle belle journée c’était ! Abe avait toujours refusé qu’on
                    vienne chez lui. Il était si prudent. Mais nous avions travaillé ensemble
                    pendant trente ans et je n’avais jamais rencontré sa famille. Alors, je suis
                    arrivé à l’improviste, un après-midi, et tu étais là. Il était tellement furieux
                    qu’on aurait pu faire frire un œuf sur son front ! Mais ça en valait la peine.
                    Et j’ai su à la minute où je t’ai rencontré que tu avais le don, toi aussi.

                – J’ai toujours pensé que mon grand-père et moi étions les seuls.

                – Dans l’organisation, quatre d’entre nous pouvaient voir les Creux,
                    mais Abe et moi étions les seuls à les contrôler ; et tu es le seul, à ma
                    connaissance, qui puisse en contrôler plusieurs en même temps.

                Des sirènes se sont élevées au loin. H a jeté un coup d’œil par la
                    fenêtre.

                – Alors, vous avez un travail pour nous ? lui ai-je demandé.

                – Je crois bien, oui.

                Il a pris deux petits paquets sur le siège près de lui et les a posés
                    sur la table. Ils avaient chacun la taille d’un livre de poche et étaient
                    enveloppés dans du papier brun ordinaire.

                – J’ai besoin que vous me livriez ça. Sans les ouvrir.

J’ai failli
                    éclater de rire.

                – C’est tout ?

                – Dites-vous que c’est la deuxième partie de votre entretien
                    d’embauche. Prouvez-moi que vous pouvez gérer ça, et je vous confierai une vraie
                    mission.

                – C’est comme si c’était fait, a dit Emma. Est-ce que vous avez la
                    moindre idée de ce qu’on a accompli ?

                – C’était l’Europe, ma petite dame. L’Amérique est une autre marmite
                    de poissons.

                – Je suis votre aînée de nombreuses années. Et quelle drôle
                    d’expression !

                – C’est comme ça qu’on dit.

                – Très bien, ai-je tranché. Où doit-on les apporter ?

                – C’est noté sur les paquets.

                Les mots Flaming man étaient griffonnés à la
                    main sur l’un d’eux. Sur l’autre, on pouvait lire Portail.
                    J’ai secoué la tête, perplexe.

                – Je ne comprends pas.

                – Voici un petit indice pour vous aider à commencer.

                H a soulevé son verre et fait glisser vers nous le set de table en
                    papier. Depuis que je fréquentais l’établissement, les sets du Mel-O-Dee étaient
                    ornés de cartes de la Floride façon BD. Elles situaient les principales
                    attractions touristiques, mais pas grand-chose de plus. On ne voyait pas de
                    routes ni d’autoroutes, pas davantage de petites ni de moyennes villes. La
                    capitale de l’État disparaissait sous la caricature d’un alligator sirotant un
                    cocktail. Mais H semblait aussi sérieux que s’il nous avait confié la carte d’un
                    trésor enfoui. Il a tapoté le centre, où son verre avait laissé un anneau humide
                    autour d’un endroit appelé le Royaume des Sirènes.

                – Quand vous aurez livré les colis, je vous contacterai. Vous avez
                    soixante-douze heures.

                Emma a continué de fixer le set de table d’un air incrédule.

                – C’est absurde. Donnez-nous une vraie carte.

                – Non. Si elle tombait dans de mauvaises mains, toute l’affaire
                    serait compromise. Et une partie de votre travail consiste à trouver des choses
                    soigneusement dissimulées.

                Il a de nouveau tapoté l’anneau mouillé. Les sirènes de police se
                    rapprochaient et des badauds se rassemblaient dans le parking.

                – Tu n’as pas touché à ton assiette, a observé H.

                – Je n’ai pas faim. Quand un Creux est aussi près de moi, mon estomac
                    se noue.

                Il a coupé un morceau de ma tarte avec sa fourchette, l’a enfourné,
                    puis s’est levé.

                – Je n’aime pas gaspiller la nourriture, a-t-il grommelé. Venez, je
                    vous raccompagne.

                Deux voitures de police vintage hurlaient dans le parking. J’ai pris
                    les paquets, glissé le set de table plié entre les deux, puis je me suis levé. H
                    a sifflé dans ses doigts. Son Sépulcreux s’est levé et nous a suivis dans le
                    couloir en sautillant, aussi docile qu’un vieux chien de chasse.

                – J’ai quelques recommandations à vous faire, nous a dit le vieil
                    homme tout en marchant. Les particuliers aux États-Unis n’ont pas les mêmes
                    mœurs qu’en Europe. Ici, c’est le bazar. Il n’y a pas d’Ombrunes dignes de ce
                    nom. Dans certains endroits, c’est chacun pour soi, et on ne peut se fier à
                    personne.

                – Et il y a des conflits entre les boucles, ai-je complété.

Il m’a
                    lancé un coup d’œil soupçonneux.

                – Espérons que non. Sans vouloir m’avancer, je vais quand même vous
                    dire le fond de ma pensée. Vous avez peut-être chassé les
                    Estres d’Europe, mais j’ai l’impression qu’ici, nous n’en sommes pas
                    complètement débarrassés. Si une guerre éclatait entre les particuliers, cela
                    ferait parfaitement leur affaire.

                Il a ouvert la porte de la chambre froide, et nous lui avons emboîté
                    le pas.

                – Une dernière chose. Ne révélez pas aux gens avec qui vous
                    travaillez. L’organisation ne se dévoile jamais.

                – Et à Miss Peregrine ? a demandé Emma.

                – Même pas à elle.

                Nous sommes passés derrière le rideau en plastique et nous nous
                    sommes entassés dans l’angle où était dessiné le X. Alors que l’on quittait la
                    boucle, une pensée m’a traversé. J’ai attendu que la sensation d’oppression
                    s’apaise et que nous soyons revenus dans le présent pour demander :

                – S’il n’y a plus d’Ombrunes, comment cette boucle peut-elle encore
                    exister ?

                H a écarté le rideau. Son Sépulcreux a couru dehors.

                – Je n’ai pas dit qu’il n’y en avait aucune. Mais celles qu’il nous
                    reste ne sont pas du calibre auquel vous êtes habitués.

                Dans le couloir, nous avons retrouvé notre sympathique vieille
                    serveuse. Appuyée contre le mur, elle tirait sur une cigarette et soufflait la
                    fumée dehors par une issue de secours.

                – On parlait justement de vous, lui a dit H, un sourire aux lèvres.
                    Comment allez-vous, Miss Abernathy ?

                Elle a jeté sa cigarette par la porte et l’a serré brièvement contre
                    elle.

                – Tu ne viens plus jamais me voir, méchant homme !

                – J’ai été très occupé, Norma.

                – Bien sûr, bien sûr.

                – Est-ce que c’est une Ombrune ? a demandé Emma.

                – Certaines personnes nous appellent des semi-Ombrunes, a répondu
                    Norma, mais je pense que « gardienne de boucle » serait plus exact. Je ne peux
                    pas me changer en oiseau, ni faire de nouvelles boucles, ni rien
                    d’extraordinaire, mais je peux maintenir longtemps celles qui sont déjà
                    ouvertes. La paie est correcte, en plus.

                – La paie ?

                – Tu crois que je ferais ça par bonté d’âme ?

Elle a rejeté la tête
                    en arrière en gloussant.

                – Norma gère un petit portefeuille de boucles dans le sud de la
                    Floride, nous a expliqué H. Elle a un contrat avec l’organisation.

                Il a glissé une main dans sa poche et sorti une liasse de billets de
                    banque fixée par un élastique.

                – Merci pour votre aide aujourd’hui, lui a-t-il dit en lui remettant
                    l’argent.

                – Payé exclusivement en espèces, a souligné Norma en fourrant la
                    liasse sous son tablier.

                Elle nous a adressé un clin d’œil.

                – Ne le dites pas à l’inspecteur des impôts !

                Elle a ri de nouveau et est partie en se dandinant dans la chambre
                    froide.

                – Bon, il est temps que je ferme boutique, avec le désordre que vous
                    m’avez mis là-dedans ! Allez, ouste ! Débarrassez-moi le plancher !

                H a gloussé.

                – Au revoir, Miss Abernathy !

                Nous sommes sortis ensemble sur le parking. La lune était haut dans
                    le ciel nocturne et l’air était frais. Alors que le Sépulcreux courait derrière un chat errant, nous avons rejoint ma voiture, l’une des deux
                    seules encore garées dans le parking.

                – Alors, on livre ces paquets et on obtient une vraie mission ? ai-je
                    résumé.

                – Ça dépend…

                – De quoi ?

                H a esquissé un petit sourire.

                – Ça dépend si vous y arrivez.

                – On y arrivera, a assuré Emma. Mais plus d’attaques-surprises de
                    Sépulcreux, OK ?

                – Si vous croisez un autre Creux, ce ne sera pas Horatio. Alors, je
                    vous conseille de le tuer.

                Il a grimacé en voyant ma voiture sans pare-chocs, avec sa portière
                    attachée.

                – Tu sais conduire, n’est-ce pas, fiston ?

                – Ce n’est pas moi qui l’ai défoncée, me suis-je défendu. Je suis un
                    bon conducteur.

                – Tant mieux, parce que c’est essentiel dans ce métier. Mais bon
                    conducteur ou pas, tu ne peux pas te promener dans cette épave. Tu vas te faire
                    arrêter par les flics tous les dix kilomètres. Prends plutôt une de celles
                    d’Abe.

                – Abe ne conduisait pas. Il n’a pas de voiture.

                – Bien sûr que si. Une beauté, en plus.

Il m’a regardé, un sourcil
                    levé.

                – Tu veux dire que vous avez trouvé son bunker souterrain, mais pas
                    son…

                Il a secoué la tête en riant.

                – Son quoi ? a-t-on demandé à l’unisson.

                – Il y a une autre porte en bas. Elle n’est même pas cachée !

H s’est
                    tourné pour partir.

                – Est-ce que vous pouvez au moins nous parler de notre future
                    mission ? l’ai-je imploré.

                Il a secoué la tête.

                – Moins vous en saurez, plus vous serez en sécurité. Mais je peux
                    vous dire ceci : il s’agit d’un enfant particulier non contacté qui a des
                    ennuis. À New York.

                – Pourquoi n’allez-vous pas l’aider vous-même ? a voulu savoir Emma.

                – Je ne suis plus dans ma prime jeunesse, au cas où vous ne l’auriez
                    pas remarqué. J’ai une sciatique, de mauvais genoux, du diabète… et de toute
                    façon, je ne suis pas la personne qui convient pour ce travail.

                – Nous, si ! ai-je dit. Je vous le promets.

                – C’est ce que j’espère. Bonne chance à vous deux.

                Il s’est dirigé vers l’autre véhicule du parking – une puissante
                    voiture de sport noire des années 1970 – et a sifflé son Sépulcreux, qui est
                    arrivé en courant.

                La créature a plongé sur le siège arrière par une fenêtre ouverte
                    tandis que la voiture démarrait dans un bruit tonitruant. H nous a fait un petit
                    salut, puis il est sorti du parking, suivi par une traînée de fumée de pneus.
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                – C’est dingue, non ?

                Tout en conduisant, je fixais Emma assise à côté de moi. Je
                    m’obligeais à reporter les yeux sur la route toutes les quelques secondes.

                – Je veux dire, c’est une idée calamiteuse pour toutes sortes de
                    raisons…

                Elle a hoché la tête.

                – On sait à peine qui est ce type. On vient de le rencontrer.

                – Exact.

                – On ne connaît même pas son vrai nom. Et il essaie de nous envoyer
                    je ne sais où, faire je ne sais quelle course…

                – Exact, exact, exact…

                – Pour livrer des paquets dont on n’a même pas le droit de connaître
                    le contenu.

                – C’est ça ! Et cette mission est peut-être dangereuse. On n’en sait
                    rien.

                – Et Miss Peregrine sera fâchée contre nous.

                Je me suis engagé sur la voie du milieu pour doubler une voiture. Je
                    roulais vite.

                – Elle sera furieuse, ai-je confirmé. Peut-être qu’elle ne voudra
                    plus jamais nous parler.

                – Et nos amis ne seront sûrement pas tous d’accord avec ce projet.

                – Je sais.

                – Ça risque de diviser le groupe. Ce serait terrible.

                – C’est sûr.

                – Carrément horrible.

                – Et pourtant…

                Emma a soupiré, croisé les mains sur ses genoux et regardé par
                    la fenêtre.

                – Et pourtant…, a-t-elle répété.

                Un feu est passé au rouge. J’ai freiné et je me suis arrêté. Le
                    silence a plané un instant, puis j’ai entendu une chanson sur la station rock
                    classique. J’avais baissé le son, mais oublié d’éteindre l’autoradio. J’ai lâché
                    le volant et pivoté vers Emma. Elle m’a regardé.

                – On le fait quand même ?

                – Oui. Je crois que oui.

                Il s’est mis à pleuvoir doucement. Les lumières de la banlieue
                    devenaient floues. J’ai mis en marche les essuie-glaces.

                Pendant le reste du trajet, nous avons discuté des détails. On en
                    parlerait à nos amis, mais pas à Miss Peregrine, en espérant qu’elle
                    découvrirait le pot aux roses le plus tard possible. Il nous faudrait deux
                    coéquipiers, les plus débrouillards et les plus enthousiastes. Et à partir de
                    maintenant, il n’était plus question d’hésiter. Mon instinct me disait que
                    j’avais besoin de ce genre de mission. C’était la vie que je voulais mener. Une
                    vie n’appartenant pas complètement au monde normal, mais pas non plus
                    entièrement au monde particulier. Et certainement pas gouvernée par les caprices
                    d’un Conseil des Ombrunes qui se souciait avant tout de l’opinion publique.

                Je mourais d’envie d’aller directement chez Abe pour voir ce qu’il y
                    avait d’autre dans son bunker (une voiture, vraiment ?). Mais d’abord, on devait
                    parler aux autres.

                J’étais à peine entré dans la maison que j’ai entendu la voix d’Olive
                    au-dessus de ma tête :

                – Où étiez-vous passés ?

                J’ai sursauté si fort que j’ai failli tomber à la renverse. Notre
                    amie était assise au plafond, la tête en bas, les bras croisés.

                – Depuis combien de temps tu nous attends là-haut ? s’est enquise
                    Emma.

                – Assez longtemps.

                Elle s’est décollée du plafond, a virevolté et glissé les pieds dans
                    ses chaussures lestées.

                Les autres nous ont entendus et ont afflué dans l’entrée.

                – Où est Miss Peregrine ? ai-je demandé en jetant un coup d’œil vers
                    le salon.

                – Toujours dans l’Arpent, a répondu Horace. Heureusement pour vous,
                    toutes les Ombrunes assistent à une très longue réunion du Conseil.

                – Il se passe quelque chose d’important, a supposé Millard.

                – Où étiez-vous, tous les deux ? a voulu savoir Hugh.

                – Encore en train de vous embrasser sur la plage ? a ricané Enoch.

                – Dans le bunker secret d’Abe ? a hasardé Bronwyn.

Hugh a froncé les
                    sourcils.

                – Quel bunker secret ?

                – On ne savait pas si on pouvait en parler à tout le monde, a
                    expliqué Bronwyn.

                L’instant d’après, c’était le chaos. Tous nos amis ont pris la parole
                    en même temps, jusqu’à ce qu’Emma agite les bras et réclame le silence.

                – Venez dans le salon. Jacob et moi avons une histoire à vous
                    raconter.

                Nous les avons fait asseoir et nous leur avons tout déballé,
                    depuis les découvertes que nous avions faites la veille chez Abe jusqu’à notre
                    rendez-vous avec H et la minuscule mission qu’il nous avait confiée, qui en
                    conditionnait une plus importante.

                – Vous n’y pensez pas sérieusement ? s’est étranglé Horace.

                – Bien sûr que si ! l’ai-je détrompé. Et on a besoin de deux
                    volontaires.

                – On forme une équipe, a ajouté Emma. Nous tous.

                Les réactions de nos amis étaient mitigées. Claire avait l’air fâchée
                    et Horace s’est muré dans un silence nerveux. Hugh et Bronwyn étaient réservés,
                    mais pas hostiles à notre projet. Enoch, Millard et Olive étaient prêts à sauter
                    dans la voiture sur-le-champ.

                – Miss P. a été si bonne avec nous, a objecté Claire. On ne peut pas
                    lui faire ça.

                – Je suis d’accord, a convenu Bronwyn. Je ne lui mentirai pas. Je
                    déteste mentir.

                – À mon avis, on se préoccupe trop de ce que pense Miss Peregrine,
                    est intervenue Emma. On se rendrait plus utiles en faisant le même genre de
                    missions qu’Abe et son groupe, au lieu de ces corvées idiotes que les Ombrunes
                    nous ont données.

                – J’aime bien ma mission, a signalé Hugh.

                – Mais nos talents sont gaspillés dans l’Arpent ! s’est enflammé
                    Millard. On peut aller sans risque dans le présent. Quel autre particulier de
                    notre niveau d’expérience peut en dire autant ?

                – Miss P. est d’accord avec ça, a rappelé Olive.

                – Seulement, elle trouve qu’on n’est pas prêts, a objecté Hugh. On
                    n’a eu qu’une seule journée de leçons de normalité !

                – Vous êtes prêts, l’ai-je détrompé.

                – On n’a même pas encore tous des vêtements modernes ! a
                    rappelé Horace.

                – On trouvera une solution ! Il y a des enfants particuliers en
                    Amérique qui ont besoin de notre aide, et c’est plus important que de
                    reconstruire je ne sais quelle boucle…

                – Exactement ! a dit Emma.

                – Il y a un enfant particulier qui a besoin
                    d’aide, a rectifié Hugh. Peut-être. Si votre type, là, ne vous a pas menti.

                J’ai essayé de cacher mon agacement.

                – Le journal de bord d’Abe est plein de centaines de missions. La
                    moitié consistaient à aider de jeunes particuliers en danger. Les particuliers
                    n’ont pas cessé de naître après qu’Abe a arrêté de travailler. Ils sont là,
                    quelque part.

                – Sans véritables Ombrunes pour les aider, a ajouté Emma.

                – C’est pour ça que vous êtes venus ici, ai-je enchaîné. Je pense que
                    c’est à nous de prendre la relève. Les chasseurs de Creux ont vieilli, les
                    Ombrunes sont trop occupées à assister à des réunions, et personne n’est plus
                    qualifié que nous pour ces missions. Notre heure est venue !

                – Si on arrive à le prouver à ce type, a objecté Enoch, sarcastique.

                – C’est un test, ai-je rappelé. Et j’ai bien l’intention de le
                    réussir ! Que ceux qui sont partants nous rejoignent en bas avec un sac, à neuf
                    heures du matin précises.

            

        

        
            
                
            

            

            
                1. Les mots meeting room signifient salle de réunion. Ici, il y a un jeu de mots
                    avec meat, qui signifie viande.
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                Ce soir-là, j’étais en train de
                    préparer mes affaires dans ma chambre, quand mon regard s’est soudain arrêté sur
                    les cartes fixées au mur, au-dessus de mon lit. Il y en avait des couches et des
                    couches superposées, formant une grande mosaïque. Avec le temps, ce n’était plus
                    guère qu’un papier peint abstrait pour moi. J’avais remarqué quelque chose, et
                    j’ai arrêté ce que je faisais pour monter sur mon lit. Debout sur l’édredon,
                    j’ai examiné un petit dessin à l’intersection de trois cartes du National Geographic : un alligator de BD qui sirotait un
                    cocktail.

                J’ai détaché les feuilles punaisées dessus et découvert un vieux set
                    de table du Mel-O-Dee, avec la carte de Floride. Le restaurant avait l’habitude
                    de donner des crayons de couleur aux enfants, afin qu’ils s’occupent pendant que
                    les adultes terminaient leur repas. Abe et moi les avions utilisés pour décorer
                    ce set de table, des années plus tôt. J’avais oublié cet épisode, mais à
                    présent, je comprenais ce que mon grand-père avait fait, car c’était surtout lui qui avait dessiné sur cette carte. En plein centre, il avait
                    encerclé le Royaume des Sirènes, comme l’avait fait le verre mouillé de H, et
                    dessiné à côté un petit crâne et des os croisés. Au fond du marais des
                    Everglades, il avait griffonné un banc de poissons à pattes (ou étaient-ce des
                    hommes à tête de poisson ?). Il avait aussi tracé des spirales à plusieurs
                    endroits dans l’État. Si je me rappelais bien la légende de la carte des jours
                    perdue de Miss Peregrine, ce motif signifiait BOUCLE. Il y avait plusieurs
                    autres symboles que je n’arrivais pas à déchiffrer.

                « Pas de cartes », m’avait dit H. Si c’était une des règles des
                    chasseurs de Creux, Abe l’avait enfreinte en dessinant celle-ci pour moi. Il
                    avait pris un risque.

                La question était : « Pourquoi ? »

                Après avoir soigneusement détaché le set de table, j’ai scruté le
                    reste du mur, à la recherche de tout ce qu’Abe avait pu y dessiner. Quelles
                    autres miettes m’avait-il laissées ? Je me suis mis au travail avec frénésie,
                    détachant tout ce qui portait l’écriture de mon grand-père. J’ai trouvé quelques
                    cartes dessinées sur du papier vierge, mais elles n’étaient pas légendées et il
                    n’y avait pas de frontières identifiables. Une carte de l’American Automobile Association du Maryland et du Delaware portait des
                    inscriptions. Je l’ai pliée à la hâte et je l’ai mise à côté de celle du
                    Mel-O-Dee. J’avais aussi épinglé au mur quelques cartes postales que j’avais
                    reçues d’Abe, au fil des années : des motels, des pièges à touristes en bord de
                    route, des villes dont je n’avais jamais entendu parler. Il n’avait cessé de
                    voyager que lorsque j’avais onze ans. Malgré les objections de mes parents, il
                    partait seul en voiture « rendre visite à des amis » dans tel ou tel État, et
                    s’il ne prenait pas la peine d’appeler mon père pour lui dire qu’il était bien
                    arrivé, il ne manquait jamais de m’écrire une carte. Peut-être n’avaient-elles
                    aucun intérêt, mais je les ai prises à tout hasard, et j’ai glissé mon butin
                    dans un livre rigide. Puis j’ai fourré le tout dans mon sac de voyage avec des
                    vêtements de rechange. Plus tôt dans la journée, j’avais rassemblé tout l’argent
                    liquide trouvé dans la maison, c’est-à-dire pas grand-chose, à part la liasse
                    que mes parents gardaient dans une chaussette, dans un tiroir de leur commode.
                    Je l’ai attachée avec un élastique et je l’ai mise dans ma vieille boîte à
                    goûter Pokémon en plastique avec quelques affaires de toilette, un paquet de
                    chewing-gums et une plaquette d’Immodium, pour le cas où l’on rencontrerait un
                    Sépulcreux.

                Je m’apprêtais à tirer la fermeture éclair, quand j’ai pensé à autre
                    chose. Je me suis mis à genoux pour sortir le journal de bord d’Abe de sous le
                    lit. Je l’ai soupesé, hésitant à l’emporter. Il était gros, lourd, et plein
                    d’informations sensibles. H ne voudrait certainement pas que je risque de le
                    perdre ou de me le faire voler. Le plus sûr aurait été de le remettre à l’abri
                    dans le bunker d’Abe, mais ne risquais-je pas d’en avoir besoin ? C’était une
                    mine d’informations sur les méthodes d’Abe et H.

                J’ai retiré les vêtements et les articles de toilette du sac, sorti
                    les plans et cartes postales du livre pour les glisser dans le rabat du journal
                    de bord, que j’ai calé au fond. J’ai remis le reste par-dessus, fermé le sac et
                    testé son poids en le soulevant d’une main. Il pesait un âne mort. Je l’ai
                    laissé tomber sur le lit. Il a rebondi et a basculé par terre avec un bruit
                    sourd qui a fait vibrer le plancher.
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                J’ai à peine fermé l’œil cette nuit-là. Le matin, je me suis
                    levé à l’aube et faufilé dehors avec Emma. Nous sommes allés chez Abe, et nous
                    sommes descendus dans le bunker. J’espérais que H avait dit vrai, et que j’y
                    trouverais une voiture avec quatre portières intactes, mais je ne voyais pas
                    comment elle aurait pu passer dans un tunnel aussi minuscule. Et si oui, comment
                    j’allais l’en sortir.

                Au bout de quelques minutes d’exploration, nous avons trouvé une
                    poignée dans le mur, cachée dans l’ombre entre deux étagères métalliques. Quand
                    je l’ai tournée, une porte s’est ouverte vers l’extérieur, déplaçant les
                    étagères et révélant une nouvelle portion de tunnel. Nous nous sommes pliés en
                    deux pour nous y introduire, car il était encore plus exigu et étouffant que le
                    précédent, et encore moins susceptible de contenir une voiture. Emma a allumé
                    une flamme et j’ai coincé une boîte en métal dans l’embrasure de la porte pour
                    éviter qu’elle se referme derrière nous.

                Au bout d’une trentaine de mètres, nous sommes arrivés au pied d’un
                    étroit escalier en béton. Nous avons gravi les marches jusqu’à une épaisse porte
                    en métal coulissante. Elle donnait dans un placard au sol tapissé de moquette,
                    qui s’ouvrait à son tour dans une chambre de pavillon de banlieue, meublée d’un
                    lit au matelas nu, d’une table de nuit et d’une commode. Il n’y avait rien sur
                    les murs. Les fenêtres étaient fermées, et la pièce n’était éclairée que par
                    quelques rais de lumière qui filtraient entre les planches clouées à
                    l’extérieur.

                Nous étions dans une autre maison, dans l’impasse d’Abe.

                – C’est quoi, cet endroit ? a demandé Emma, en laissant traîner un
                    doigt sur le buffet poussiéreux. Une cachette ?

                – Je ne crois pas…

                Je suis allé jeter un coup d’œil dans la salle de bains
                    attenante. Elle était vide, à l’exception d’une serviette à mains rose suspendue
                    près du lavabo.

                – Abe se cachait des Creux dans son bunker, et cette maison est
                    beaucoup trop près de la sienne.

                – Tu crois qu’il y a quelqu’un ici ? a-t-elle chuchoté.

                – Non. Mais reste quand même sur tes gardes.

                Nous avons remonté le couloir, jetant un coup d’œil au passage dans
                    les pièces qu’il desservait. Elles étaient meublées dans le style anonyme d’une
                    maison témoin, ou d’un motel : juste assez pour créer l’illusion que quelqu’un y
                    vivait. Mais plus je voyais cette maison, plus j’étais convaincu qu’elle n’avait
                    jamais été habitée. Au bout du couloir à gauche se trouvait le salon. La
                    disposition des pièces était la même que chez mon grand-père, si bien que
                    j’avais l’impression étrange d’en connaître chaque recoin, alors que je n’y
                    avais jamais mis les pieds. Comme les fenêtres de la salle de séjour étaient
                    condamnées par des planches, je suis allé à la porte d’entrée et j’ai regardé
                    par le judas.

                La maison d’Abe était à une trentaine de mètres, de l’autre côté de
                    l’impasse.

                Quand nous sommes entrés dans le garage, il m’a paru évident qu’il
                    justifiait à lui seul l’existence de cette résidence secondaire. Les murs
                    étaient tapissés d’étagères couvertes de toutes sortes d’outils et de pièces de
                    rechange. Au centre, entourées de projecteurs, deux voitures noires étaient
                    stationnées côte à côte.

                – Ça alors…, ai-je lâché. Il avait vraiment des
                    voitures.

                L’une d’elles était une Chevrolet Caprice Classic, une espèce de
                    savonnette sur roues, très populaire chez les conducteurs âgés de Floride. C’était le véhicule qu’Abe utilisait avant que mes parents l’obligent
                    à arrêter de conduire. Je croyais qu’il s’en était débarrassé, mais elle était
                    toujours là. L’autre était un coupé noir qui ressemblait un peu à une Mustang
                    des années 1960, mais avec des courbes plus larges et des lignes arrondies, plus
                    élégantes. Je n’ai pas su identifier le modèle, car il n’y avait aucun logo
                    nulle part.

                La Caprice lui servait à se déplacer incognito, ai-je deviné ; il
                    avait choisi l’autre pour aller vite et voyager avec style.

                – Tu ne savais vraiment pas qu’il possédait ces voitures ? s’est
                    étonnée Emma.

                – Non. Je savais qu’il conduisait, avant, mais mon père l’a obligé à
                    arrêter quand il a échoué à son dernier test de vision. Il avait l’habitude de
                    partir seul, plusieurs jours d’affilée, parfois plusieurs semaines. Comme quand
                    mon père était petit, mais moins souvent. J’imagine que ça a été difficile pour
                    lui de devoir demander à mes parents de le conduire à l’épicerie ou chez le
                    médecin.

                Au moment même où je prononçais ces mots, j’ai songé qu’Abe n’avait
                    probablement jamais arrêté de conduire ; il avait juste commencé à le faire en
                    secret.

                – Et pourtant, il les a gardées, a murmuré Emma.

                – Et entretenues…

                Les voitures, à la différence de la maison, étaient d’une propreté
                    impeccable. Juste un peu poussiéreuses.

                – Il devait venir ici régulièrement pour les faire briller, changer
                    l’huile… Pour qu’elles soient facilement accessibles, mais cachées à la vue de
                    sa famille.

                – On se demande pourquoi il a pris cette peine, a dit Emma.

                – De combattre les Creux ?

                – D’avoir une famille.

                Je ne savais pas quoi répondre, alors je n’ai rien dit. J’ai ouvert
                    la portière de la Caprice et je me suis assis à la place du passager. Dans la
                    boîte à gants, j’ai trouvé le certificat d’assurance. Elle avait été renouvelée
                    quelques semaines avant la mort d’Abe et était toujours valable, mais elle
                    n’était pas à son nom. J’ai passé la carte à Emma.

                – Tu as déjà entendu parler d’Andrew Gandy ?

                – Ce doit être un faux nom, a-t-elle dit en me rendant le document.
                    Mon Dieu…

                J’ai refermé la boîte à gants et je me suis extirpé de la voiture.

                – Quoi ?

                – C’est à se demander si Abe était son vrai nom…

                Ce n’était pas une question absurde. Pourtant, elle m’a blessé.

                – Évidemment !

                Emma m’a regardé, les yeux plissés.

                – Tu en es sûr ?

                Dans son regard, il y avait une question non formulée. Si Abe était
                    capable d’une telle tromperie, est-ce que je l’étais aussi ?

                – J’en suis sûr, ai-je maintenu, avant de me détourner. Allez, il est
                    presque neuf heures. Choisissons une voiture et partons.

                – Tu conduis. C’est toi qui décides.

                C’était facile. La Caprice était probablement le choix le plus
                    pratique : elle avait quatre portes, plus d’espace dans le coffre, et attirerait
                    moins l’attention sur la route. Mais l’autre voiture était beaucoup, beaucoup
                    plus cool et plus rapide. Après trois secondes de délibération, je l’ai montrée
                    du doigt et j’ai dit :

                – Celle-là.

                Je n’avais encore jamais conduit sur de longues distances (juste
                    traversé la Floride pour rendre visite à des cousins à Miami ; mais trois heures
                    de route, ça ne comptait pas vraiment), et la perspective de voyager dans cette
                    voiture était trop tentante.

                Une fois installé dans l’habitacle, j’ai ouvert la porte du garage et
                    mis le contact. Le moteur est revenu à la vie dans un grondement puissant et
                    guttural qui a fait sursauter Emma. Alors que je sortais en marche arrière dans
                    l’allée, je l’ai vue rouler les yeux.

                – Ça ressemble tellement à Abe ! a-t-elle crié pour couvrir le bruit
                    du moteur.

                – Quoi ?

                – Avoir ce genre de véhicule pour des missions secrètes !

                J’ai laissé la voiture tourner au ralenti dans la rue, rentré celle
                    de mes parents dans le garage d’Abe et fermé la porte. Puis je suis remonté dans
                    le coupé mystère, j’ai souri à Emma et enfoncé l’accélérateur. Le moteur a aboyé
                    comme un animal, et on s’est retrouvés plaqués sur nos sièges.

                Parfois, on peut s’amuser un peu. Même en mission secrète.
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                Pendant notre absence, Miss Peregrine était revenue d’une réunion qui
                    avait duré toute la nuit dans l’Arpent et s’était effondrée sur son lit, à
                    l’étage. C’était l’une des seules fois, depuis que je la connaissais, que je la
                    voyais véritablement dormir. Nous avons réuni tous les enfants dans une chambre
                    du rez-de-chaussée et fermé la porte pour ne pas la réveiller. Puis j’ai proposé
                    un vote.

                – Qui est partant ?

                Enoch, Olive et Millard ont levé la main. Claire, Hugh, Bronwyn et
                    Horace se sont abstenus.

                – Les missions me rendent nerveux, a affirmé Horace.

                – Claire, pourquoi tu ne veux pas venir ? s’est enquise Emma.

                – On a déjà des missions. Je suis chef de la
                    distribution des déjeuners et des desserts dans toutes les boucles de Belgique
                    pendant que nos équipes les reconstruisent.

                – Ce n’est pas une mission. C’est un travail.

                – Vous allez livrer des colis ! a-t-elle protesté. C’est une mission,
                    ça ?

                – La mission consiste à aider une personne en danger, a rappelé
                    Millard. Après la livraison des paquets.

                – Et toi, Bronwyn ? ai-je demandé.

                – Ça m’embête de mentir à Miss P. Est-ce qu’on ne devrait pas lui en
                    parler ?

                – NON, a-t-on répondu à l’unisson, sauf Claire.

                – Pourquoi pas ?

                – Ça ne me plaît pas non plus, ai-je avoué, mais elle nous empêchera
                    de partir. Alors, c’est impossible.

                – Si on veut vraiment aider des particuliers, on n’a pas le choix, a
                    enchaîné Emma. On doit devenir la prochaine génération de guerriers. Pas poser
                    pour des photos dans l’Arpent du Diable.

                – Ni demander la permission aux Ombrunes chaque fois qu’on veut faire
                    quelque chose, a ajouté Millard.

                – La directrice nous traite toujours comme des enfants, a poursuivi
                    Enoch. Nous sommes presque tous centenaires, nom d’un oiseau ! Il est temps qu’on commence à se comporter comme des gens de notre
                    âge. Ou au moins, la moitié de notre âge… On doit prendre nous-mêmes les
                    décisions qui nous concernent.

                – C’est ce que je répète depuis des années, a signalé Millard.

                Mes amis particuliers avaient changé, mais Miss Peregrine les
                    traitait toujours de la même manière. Les enfants avaient goûté à la liberté
                    depuis qu’ils avaient quitté Cairnholm. Leur séjour dans l’Arpent, sous la
                    supervision non plus d’une Ombrune, mais d’une douzaine, leur avait donné
                    l’impression d’étouffer. Ils avaient davantage évolué au cours des derniers mois
                    que pendant le dernier demi-siècle.

                Emma a interrogé Hugh :

                – Et toi, Apiston ?

                – Je viendrais bien, mais j’ai ma propre mission à accomplir,
                    s’est-il justifié. Je dois continuer à chercher Fiona.

                – On va le faire aussi, lui ai-je assuré.

Il a hoché la tête avec
                    tristesse.

                – Merci, Jacob.

                Ils étaient tous partants, sauf Horace, Claire et Bronwyn. Puis cette
                    dernière a changé d’avis :

                – D’accord, je viens. Je n’aime pas mentir, mais si on doit vraiment
                    sauver un enfant particulier de la mort, et si le mensonge est la seule façon de
                    le faire, ce serait immoral de ne pas mentir, n’est-ce
                    pas ?

                – N’importe quoi, a soupiré Claire.

                – Bienvenue à bord ! a dit Emma.

                Il ne restait plus qu’à choisir notre équipe. Des grognements de
                    déception ont fusé quand j’ai signalé qu’on ne pouvait emmener que
                    deux personnes. Malgré ce que j’avais dit la veille au soir, j’étais un peu
                    inquiet qu’ils n’aient eu qu’une demi-leçon de normalité. J’avais besoin de leur
                    aide, mais je devais me concentrer sur notre mission sans avoir à expliquer
                    comment fonctionnaient les passages piétons, les portes d’ascenseur et les
                    fast-foods drive-in. Cependant, pour ne pas les blesser, j’ai prétendu que je ne
                    voulais pas surcharger la voiture.

                – Alors, emmène-moi ! a dit Olive. Je suis petite et je ne pèse rien.

                J’ai vu en pensée la fillette oubliant de mettre ses chaussures et
                    s’envolant vers le ciel, tandis que les autres couraient derrière elle comme
                    après un ballon perdu.

                – Pour l’instant, on a besoin de personnes qui paraissent plus âgées.

                Je n’ai pas précisé pourquoi, et elle n’a pas posé la question. Après
                    un aparté d’une minute avec Emma, nous avons enrôlé Millard et Bronwyn. Bronwyn
                    pour sa force et sa fiabilité, et Millard pour son esprit vif, ses talents
                    cartographiques, et parce qu’il lui suffisait de se déshabiller pour disparaître
                    si nécessaire.

                Comme les autres étaient déçus, on leur a promis de les emmener dans
                    les prochaines missions.

                – S’il y en a, a relevé Enoch. En supposant que
                    vous ne ratiez pas celle-ci.

                – Et nous, qu’est-ce qu’on doit faire pendant votre absence ? a
                    demandé Horace.

                – Accomplissez vos tâches dans l’Arpent comme d’habitude. Vous ne
                    savez rien de nous, ni de ce qu’on prépare.

                – Sauf qu’on le sait, a objecté Claire. Et si Miss Peregrine me
                    demande, je le lui dirai.

                Bronwyn a attrapé la fillette par les aisselles et l’a hissée à la
                    hauteur de ses yeux.

                – Ça, c’est une mauvaise idée ! a-t-elle décrété.

                La menace qui filtrait dans sa voix était aussi évidente que
                    surprenante. Bronwyn traitait toujours les deux petites avec beaucoup de
                    douceur.

                La bouche arrière de Claire a grondé, tandis que celle de devant
                    criait :

                – Pose-moi !

                Bronwyn s’est aussitôt exécutée, mais Claire avait l’air contrit. Le
                    message était passé.

                – Quand Miss Peregrine se réveillera, elle va demander où on est
                    passés, a prédit Emma. Elle est juste allée se coucher… comme ça ?

                C’était très inhabituel pour une Ombrune, même après une nuit
                    blanche.

                – J’ai peut-être soufflé une pincée de
                    poussière dans la pièce, a avoué Millard.

                – Millard ! s’est écrié Horace. Espèce de canaille !

                Nous avons tous été un peu choqués, surtout Claire. Quelques-uns ont
                    ri. Rien de plus. Ce genre de plaisanterie aurait suscité une réaction très
                    différente quelques mois plus tôt.

                – Ça nous fera gagner du temps, a conclu Emma. Avec un peu de chance,
                    Miss P. ne s’apercevra pas de notre départ avant ce soir.
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                – Ça alors ! a dit Millard en tapotant amoureusement le capot
                    du coupé noir. C’est la voiture idéale pour voyager !

                – Certainement pas, a protesté Bronwyn. Elle est trop voyante, et
                    c’est un modèle britannique.

                Elle était élégante, certes, mais ce n’était pas ce que je
                    considérais comme un véhicule tape-à-l’œil. Elle n’était pas rouge vif, n’avait
                    pas de jantes brillantes ni de gros aileron, comme la plupart des voitures de
                    sport.

                – Quel est le problème des voitures britanniques ? a voulu savoir
                    Emma.

                – Elles ne sont pas solides. Enfin, c’est ce qu’on dit…

                – Vous croyez qu’Abe l’aurait utilisée pour ses missions de sauvetage
                    si elle n’était pas fiable ? a objecté Millard.

                – Abe connaissait bien les voitures et il savait les réparer, a
                    signalé Enoch.

                Il était appuyé contre le coffre, un sac sur l’épaule et un sourire
                    suffisant aux lèvres.

                – Tu ne viens pas avec nous, lui ai-je rappelé. On n’a pas de place
                    pour toi.

                – Est-ce que j’ai dit que je voulais venir ? a-t-il répliqué.

                – Tu as l’air de le vouloir, a dit Emma.
                    Maintenant, bouge !

                Je l’ai poussé sur le côté pour qu’on puisse ouvrir le coffre et y
                    mettre nos sacs. Mais après quelques minutes de tentatives infructueuses, j’ai
                    dû admettre que je ne savais pas comment m’y prendre.

                – Tu permets ? a fait Enoch.

                Il a tourné un bouton entre les feux arrière, et la porte du coffre
                    s’est ouverte.

                – Aston Martin, a-t-il dit en passant une main le long de la
                    carrosserie. Abe a toujours eu du style.

                – J’ai cru que c’était une Mustang, ai-je avoué.

                Mon grand-père avait enlevé tous les insignes de la voiture,
                    probablement pour la rendre moins voyante.

                – Comment oses-tu ? s’est insurgé Enoch. C’est une Aston Martin V8
                    Vantage de 1979. Trois cent quatre-vingt-dix chevaux, de zéro à cent
                    kilomètres-heure en cinq secondes, vitesse maximale deux cent quatre-vingts
                    kilomètres-heure. Une vraie bête : la première véritable grosse cylindrée de
                    Grande-Bretagne.

                – Depuis quand tu t’y connais en voitures ? ai-je demandé. Surtout en
                    voitures fabriquées après 1940 ?

                – Grâce aux magazines et aux manuels commandés et reçus par voie
                    postale, dans une boîte aux lettres du présent, à Cairnholm, a répondu Millard.

                – Il adore les voitures ! a confirmé Emma en roulant les yeux. Il ne
                    s’est jamais assis derrière un volant, mais si tu le lances sur ce qu’il y a
                    sous le capot, tu n’es pas couché…

                – Je suis fasciné par la mécanique autant que par la biomédecine, a
                    souligné Enoch. Les organes, les moteurs… Échangez du sang contre de l’huile, et
                    ils ne sont pas si différents. Je suis capable de ressusciter un moteur mort
                    sans avoir besoin d’un cœur en bocal. Et c’est une chance pour vous : cette
                    voiture étant britannique et âgée de près de quarante ans, elle est notoirement
                    peu fiable, à moins d’être entretenue religieusement. Comme Abe est mort, je
                    suis sûrement la seule personne dans tout l’État de Floride à savoir la réparer.
                    C’est pourquoi, même si je n’en ai pas envie
                    – il a jeté son sac dans le coffre à côté du mien –, vous avez besoin que je vienne avec vous.

                – Allez, monte, qu’on puisse y aller, a grommelé Emma.

                – Copilote ! a crié Enoch en plongeant sur le siège du passager.

                – Ça va être un très long voyage, a soupiré Millard.

                Nos amis se sont rassemblés dans l’allée pour nous regarder partir.
                    Nous avons échangé des accolades et ils nous ont tous souhaité bonne chance,
                    sauf Claire, qui boudait à la porte.

                – Quand est-ce que vous revenez ? a demandé Hugh.

                – Donnez-nous une semaine avant de vous inquiéter, ai-je dit.

                – Impossible, a répondu Horace. Je m’inquiète déjà.

                
            

        

        
            
            
               Chapitre 8

                
                
                Nous avons redescendu la Key et franchi
                    le pont, puis foncé vers la banlieue pour prendre l’Interstate 75. Notre
                    première destination était le FLAMING MAN – quoi que cela pouvait signifier –,
                    et d’après H, il se trouvait quelque part dans l’anneau que son verre mouillé
                    avait dessiné sur la carte du Mel-O-Dee. Cela circonscrivait notre destination à
                    environ quatre-vingts kilomètres carrés, dans le centre marécageux de l’État, à
                    plusieurs centaines de kilomètres en direction du nord.

                J’étais totalement absorbé par la conduite de la puissante, mais
                    excentrique vieille voiture de mon grand-père. La direction était si lourde que
                    je stressais à l’approche du moindre virage. Les cadrans et autres jauges
                    étaient tous situés dans des endroits bizarres. Emma était assise à côté de moi,
                    un atlas routier normal de la Floride ouvert sur les genoux. (Millard avait
                    aussi emporté La planète du particulier, mais ses cartes
                    étaient hors d’âge.) J’avais insisté pour qu’elle me serve de copilote,
                    obligeant Enoch à s’asseoir à l’arrière. Je préférais passer les deux prochains
                    jours à voir le visage d’Emma plutôt que le sien. Vexé, il regardait d’un air
                    boudeur par sa fenêtre et donnait régulièrement des coups de pied dans mon
                    siège. Millard était tassé entre lui et Bronwyn, qui avait dû se mettre de
                    travers pour caser ses longues jambes.

                – D’ici à l’anneau mouillé sur la carte, il y a presque cinq cents
                    kilomètres, a calculé Emma, qui faisait des allées et venues entre la carte de
                    BD et l’atlas routier. Si on ne s’arrête pas, on peut y être dans cinq heures.

                – Il faudra bien s’arrêter avant, a dit Bronwyn. Tu ne nous as pas
                    encore acheté de vêtements modernes, Jacob.

                Elle avait raison. Ils portaient encore les tenues dans lesquelles
                    ils étaient arrivés, et cela n’allait pas tarder à poser problème.

                – On s’en occupe bientôt, ai-je promis. Je veux d’abord mettre un peu
                    de distance entre nous et Miss Peregrine.

                – Où se trouve Portail, à ton avis ? m’a demandé Enoch. Très loin ?

                – C’est possible.

                – Tu vas pouvoir conduire aussi longtemps ? s’est enquis Millard.

                – Il faudra bien.

                On ne pouvait pas se relayer au volant, car mes amis n’avaient pas de
                    permis de conduire. De plus, Millard était invisible – ce qui nous aurait fait
                    arrêter instantanément –, Bronwyn avait trop peur pour conduire, et Enoch
                    n’avait aucune expérience. Seule Emma était compétente au volant, mais encore
                    une fois, sans permis. Il ne restait donc que moi.

                – Du moment que j’ai ma dose de caféine, ça devrait aller, ai-je
                    ajouté.

                – Je vais t’aider, a proposé Enoch. On arrivera beaucoup plus
                    vite si c’est moi qui conduis.

                – Pas question ! Tu pourras prendre des cours à l’auto-école à notre
                    retour, mais ce n’est pas le moment d’apprendre.

                – Je n’ai pas besoin de leçons, a-t-il protesté. Je sais déjà tout
                    sur le fonctionnement des voitures.

                – Ce n’est pas la même chose.

                Il a donné un nouveau coup de pied dans mon siège.

                – C’était pour quoi, ça ?

                – Tu conduis comme une grand-mère.

                On venait d’arriver sur la bretelle d’accès à l’autoroute. J’ai
                    enfoncé l’accélérateur ; le moteur a rugi, et j’ai laissé échapper un petit
                    gloussement amusé. Au moment où nous avons déboulé sur l’autoroute, Enoch me
                    hurlait de ralentir. J’ai jeté un coup d’œil dans les rétroviseurs, puis j’ai
                    relâché l’accélérateur et baissé les vitres.

                – Oooooh, a roucoulé Bronwyn. Fantastique !

                – Vous voulez de la musique ?

                – Oui, s’il te plaît, a dit Emma.

                Abe avait une radio et un magnétophone à cassettes à l’ancienne.
                    Constatant qu’il y avait déjà une cassette à l’intérieur, j’ai appuyé sur play. Un instant plus tard, une guitare gémissante et une
                    voix tonitruante ont jailli des haut-parleurs. C’était Joe Cocker qui chantait
                        With a Little Help from my Friends en live à
                    Woodstock. Aucune musique ne m’avait jamais paru à ce point de circonstance, et
                    mes amis, qui souriaient et tressautaient sur leurs sièges, le vent dans les
                    cheveux, semblaient du même avis. Il y avait quelque chose de totalement grisant
                    dans le fait de brailler cette chanson à tue-tête, tous en chœur, en roulant à
                    tombeau ouvert. Comme si on affirmait que le monde et nos vies nous
                    appartenaient.

                
                    C’est à moi, et j’en ferai ce qu’il me plaît !
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                C’était un peu troublant de ne plus voir Miss Peregrine comme notre
                    protectrice et notre héroïne. Pourtant, il fallait bien l’admettre, elle était
                    plus ou moins devenue notre adversaire. Quand elle constaterait notre absence,
                    elle se lancerait à notre recherche, c’était inévitable. Et elle le ferait à sa
                    manière : depuis les airs. Avec sa vitesse, sa vue perçante, et son flair
                    infaillible pour repérer les enfants particuliers, elle ne mettrait guère de
                    temps à nous retrouver si l’on se trouvait toujours dans un rayon de deux cents
                    kilomètres et à découvert (sur une route, par exemple). C’est pourquoi j’ai
                    refusé de m’arrêter pendant les trois premières heures, même pour laisser
                    Bronwyn aller aux toilettes. Je voulais mettre le plus de distance possible
                    entre la directrice et nous. Au bout de trois cents kilomètres, j’ai cédé au
                    chœur de plaintes en provenance de la banquette arrière, et quitté l’autoroute
                    pour rejoindre le parking d’un centre commercial. Mais même alors, je n’ai cessé
                    de jeter des coups d’œil méfiants aux nuages. En sortant de la voiture, j’ai vu
                    qu’Emma en faisait autant.

                J’ai rempli le réservoir de l’Aston pendant que mes amis allaient aux
                    toilettes de la station-service. À travers les baies vitrées, j’ai vu l’employé
                    et plusieurs clients dévisager les enfants particuliers qui attendaient leur
                    tour devant la porte des WC. Ils tendaient le cou, se parlaient à voix basse et les
                    dévoraient des yeux. Un type les a même pris en photo avec son téléphone.

                – Il faut absolument qu’on vous achète des tenues modernes, leur
                    ai-je dit quand ils sont revenus. Maintenant.

                Personne n’a protesté. C’était d’ailleurs dans ce but que j’avais
                    choisi cette sortie. En face de la station-service se dressait le plus grand de
                    tous les grands magasins : un Super All-Mart, ouvert vingt-quatre heures sur
                    vingt-quatre. La Mecque de la vente au détail ; une ville à lui seul. Alors que
                    je roulais dans sa direction, mes amis ont collé le nez aux fenêtres pour
                    contempler le large bâtiment qui encombrait l’horizon.

                – Mon Dieu, c’est quoi cet endroit ? a demandé
                    Millard tout bas, d’un ton presque révérencieux.

                – Juste un magasin. Un gros.

                Nous avons traversé le parking pour rejoindre l’entrée, où une série
                    de portes automatiques se sont ouvertes devant nous en sifflant. Enoch a
                    sursauté, se demandant s’il devait s’enfuir ou se battre.

                – Quoi, quoi, QUOI ! a-t-il crié en levant les poings.

                Les gens nous fixaient déjà, alors qu’on n’était pas encore entrés.
                

J’ai attiré mes amis près de moi et je leur ai parlé des détecteurs de mouvement
                    et des portes coulissantes.

                – Qu’y a-t-il de mal à utiliser une poignée pour ouvrir une porte ? a
                    demandé Enoch, mi-embarrassé, mi-irrité.

                – C’est compliqué quand on a beaucoup de choses dans les bras, ai-je
                    dit. Comme ce type, là.

                J’ai indiqué un homme qui traversait les portes en poussant un
                    chariot plein.

                – Pourquoi a-t-il besoin de tant de choses ? a demandé Emma.

                – Peut-être qu’il fait des provisions en prévision d’une attaque
                    aérienne, a suggéré Enoch.

                – Je pense que vous comprendrez quand on sera à l’intérieur.

Je
                    fréquentais ce genre de magasins avec mes parents depuis que j’étais petit ; ils
                    ne m’avaient donc jamais paru étranges. Mais lorsque mes amis se sont arrêtés
                    net, juste après les caisses, avec des expressions de surprise et
                    d’émerveillement, j’ai commencé à comprendre.

                Les allées s’étiraient à perte de vue. Depuis tous les rayons, un
                    kaléidoscope d’objets bigarrés attirait l’attention. Une petite armée d’employés
                    patrouillait en uniformes à smileys jaunes géants, tel un bétail maussade.
                    C’était cent fois plus grand que le magasin où Millard avait volé des
                    provisions. Il y avait de quoi se sentir accablé.

                – Juste un magasin…, a répété Emma en tendant le cou pour ne rien
                    perdre du spectacle. Ça alors… Ça ne ressemble pas aux magasins que je connais.

                Enoch a sifflé.

                – On dirait un hangar à dirigeable.

                J’ai attrapé un chariot, et, à grand renfort de cajoleries, j’ai
                    réussi à les convaincre de se remettre en mouvement. Mais pas forcément dans la
                    bonne direction. Alors que j’essayais désespérément de les diriger vers le rayon
                    du prêt-à-porter, mes amis, captivés par la variété impressionnante des
                    marchandises, ne cessaient de s’écarter du groupe pour aller prendre des
                    articles dans les rayons.

                – C’est quoi, ça ? a demandé Enoch en agitant une paire de pantoufles
                    munies de boules en microfibre à leur extrémité.

                Je les lui ai prises des mains et je les ai reposées à leur
                    place.

                – J’imagine que c’est pour épousseter le sol avec les pieds…

                – Et ça ? a demandé Emma, en montrant une boîte étiquetée « Mangeoire
                    à oiseaux parlante – nouveau : connectivité wifi ! »

                – Je ne sais pas trop…, ai-je soupiré.

                J’avais l’impression d’être une mère harcelée par ses enfants en bas
                    âge.

                – On n’a que soixante-douze heures pour livrer ces paquets, leur
                    ai-je rappelé. Il vaudrait mieux…

                Soudain, un présentoir de livres s’est écroulé au bout de l’allée.
                    J’ai couru pour empêcher Millard – nu et donc invisible – de le relever. Je le
                    surveillais attentivement (ou du moins, l’endroit où je pensais qu’il se
                    trouvait), car la perspective de perdre un garçon invisible dans le All-Mart me
                    donnait des sueurs froides.

                On venait de dépasser les mangeoires wifi quand Enoch s’est arrêté
                    devant une vitrine fermée à clé.

                – Ooh ! Ce petit bijou ferait des merveilles dans la cage thoracique
                    d’un poulet ! s’est-il émerveillé en avisant des couteaux pliants derrière la
                    vitre.

                Emma n’arrêtait pas de demander pourquoi.
                    Pourquoi avait-on besoin de tant de variétés de tout ? À quoi cela servait-il ?
                    Le rayon des cosmétiques l’a carrément scandalisée.

                – Qui a besoin de toutes ces crèmes pour le visage ? a-t-elle demandé
                    en examinant une boîte étiquetée « Sérum de nuit de renouvellement extra
                    raffermissant anti-âge ». Est-ce qu’il y a eu une épidémie de maladies de la
                    peau ?

                – Pas que je sache.

                – C’est très étrange !

                – Facile à dire pour toi, ma chérie, a fait une dame avec des
                    cheveux volumineux et des boucles d’oreilles en forme de cerceaux. Tu as une
                    peau de bébé !

                Emma s’est dépêchée de remettre la boîte à sa place et nous avons
                    filé.

                Millard ne disait pas grand-chose (parce que je lui avais demandé de
                    se taire), mais je devinais aux petits soupirs et aux « hmm » qu’il laissait
                    échapper qu’il n’en pensait pas moins. Combien de vies dans une boucle lui
                    faudrait-il pour faire l’inventaire de tout ce qui se passait ici en une seule
                    journée ? me suis-je demandé.

                Quand nous sommes enfin arrivés au rayon des vêtements, je commençais
                    à stresser un peu. Je m’inquiétais du temps qui filait, des normaux qui nous
                    regardaient depuis notre arrivée, de Miss Peregrine qui risquait de nous trouver
                    si on restait trop longtemps au même endroit, même si nous étions à des
                    centaines de kilomètres de chez moi et qu’elle était probablement encore en
                    train de dormir à cause de la poudre de Mère Poussière. C’est à peine si j’ai
                    prêté attention aux vêtements que mes amis ont mis dans le chariot. Et je ne me
                    suis rendu compte que j’avais faim (et les autres aussi, probablement) qu’au
                    moment de payer à la caisse. Plutôt que de replonger dans le magasin, on a pris
                    ce qu’on trouvait sur les présentoirs les plus proches : des barres de chocolat,
                    des chips à l’oignon et des bonbons.

                – De la nourriture éternelle, a commenté Emma en lisant la date de
                    péremption sur un pot de gelée de cerises. Ça aussi, c’est bizarre.

                Après être passés aux caisses, nous sommes allés aux toilettes, où
                    mes amis ont enfilé ce qu’ils avaient acheté. En les voyant ressortir, j’ai compris qu’il y avait encore du boulot. Ils portaient les
                    vêtements les plus normaux du magasin le plus normal que j’avais pu trouver, et
                    pourtant, ils n’avaient toujours pas l’air de gens normaux. On aurait dit qu’ils
                    étaient déguisés. Peut-être n’étaient-ils pas à l’aise ? Ou alors, c’est moi qui
                    étais trop habitué à les voir dans leurs anciennes tenues, et ce soudain
                    changement me déconcertait.

                Puis Emma est sortie avec un jean noir skinny, des Reebok Classics
                    blanches et un top bouffant couleur ambre. « Elle est très jolie », ai-je pensé
                    alors qu’elle se tournait vers un miroir.

                – J’ai l’air d’un homme, a-t-elle lâché avec une moue dubitative.

                – Tu es superbe. Tu as l’air moderne.

                Elle a soupiré et agité le sac en plastique dans lequel elle avait
                    fourré sa vieille robe.

                – Elle me manque déjà.

                – Ce tissu est tellement… lisse, a dit Bronwyn en tirant sur le
                    tee-shirt à col tunisien que nous lui avions acheté. Je n’arrive pas à m’y
                    habituer.

                Enoch est sorti avec des baskets à semelles épaisses, un bas de
                    pyjama orné de crânes, et un tee-shirt portant l’inscription « Les gens normaux
                    me font peur ». Il avait dû le glisser dans le chariot à mon insu, et je n’avais
                    rien remarqué quand nous étions passés à la caisse.

                Emma l’a regardé en secouant la tête.

                – C’est la dernière fois que tu choisis tes vêtements, l’a-t-elle
                    prévenu.

                Comme nous n’avions pas le temps de rendre des articles, nous sommes
                    sortis. Allez savoir pourquoi, j’avais l’impression qu’on attirait encore plus les regards qu’à notre arrivée. Au moment où nous avons
                    franchi les portes automatiques avec le Caddie, une alarme a retenti.

                – Qu’est-ce que c’est ? a glapi Emma.

                – On n’a peut-être pas, euh… tout payé, a signalé Millard.

                – Quoi ! Pourquoi ? me suis-je étranglé, en voyant deux types en
                    uniforme bleu converger vers nous.

                – Les vieilles habitudes ont la vie dure, a dit Millard. Peu importe.
                    Courez !

                Il m’a pris le Caddie des mains et a foncé vers la voiture.
                    À présent, une bonne centaine de personnes regardaient le chariot foncer tout
                    seul sur le trottoir, suivi par un petit groupe d’enfants bizarres et deux
                    vigiles.

                – Et merde ! ai-je lâché, avant de m’élancer derrière eux.

                Nous avons plongé dans la voiture avec nos sacs. J’ai mis le contact,
                    et elle a démarré dans un rugissement qui m’a fait grincer des dents. J’ai
                    enfoncé l’accélérateur, quitté la place de stationnement sur les chapeaux de
                    roues et remonté l’allée. Les deux vigiles aux vestes bleues ont plongé sur les
                    côtés pour éviter de se faire écraser.

                – Si tu veux enfreindre la loi, fais-le avec panache, a lancé Emma à
                    Millard. Tu ne fais aucun effort !

                – Je savais pour les caméras, a-t-il répondu. Mais personne ne m’a
                parlé des alarmes !
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                Après avoir foncé sur l’autoroute pendant plusieurs minutes en
                    vérifiant constamment le rétroviseur à l’affût de gyrophares, je me suis un peu
                    détendu. Apparemment, personne ne nous avait pris en chasse. Finalement, nous
                    avons quitté la côte pour nous enfoncer au cœur de la Floride sur une petite
                    nationale : la seule route qui traversait la zone délimitée par l’anneau mouillé
                    sur la carte du Mel-O-Dee. Le cercle englobait aussi le fameux « Royaume des
                    Sirènes ». Je n’étais pas sûr d’y trouver notre « Flaming Man », mais ça me
                    paraissait logique de commencer par là.

                Bronwyn s’est penchée pour regarder la carte posée sur les genoux
                    d’Emma.

                – Attendez une minute ! On s’éloigne de l’océan. Vous croyez vraiment
                    que des sirènes vivraient dans un marécage ?

                – Ce ne sont pas de vraies sirènes, ai-je expliqué. Juste un vieux
                    piège à touristes pourri.

                – Peut-être, a dit Millard, mais cet endroit est cité dans La planète du particulier.

                Il m’a montré le guide avant de m’en lire un extrait :

                – « Cette attraction flambant neuve propose d’éblouissantes
                    performances aquatiques. Particuliers bienvenus. Hébergement en boucle
                    temporelle à proximité. Amenez les enfants ! »

                – Ça ne veut pas dire que les sirènes sont réelles, a souligné Emma.
                    Ça signifie simplement qu’il y a une boucle dans les parages.

                – Ou qu’il y en avait une, a rectifié Millard.
                    N’oubliez pas que ce guide a plus de cinquante ans. On doit prendre ses
                    informations avec la plus grande prudence.

                Nous avons continué à rouler. Le soleil descendait vers l’horizon et
                    la route s’est rétrécie, passant de trois voies à une seule. Cette partie de la Floride, loin de l’opulence des côtes, était
                    complètement différente de ce que je connaissais. On n’y voyait pas les
                    habituels magasins franchisés, et encore moins de centres commerciaux flambant
                    neufs. La route traversait des bois et, de temps à autre, on croisait des
                    pancartes de fermes où l’on pouvait cueillir des fraises, des étendues de terre
                    nue et des publicités pour des garants de caution judiciaire.

                À la place des banlieues aux maisons toutes identiques, qui
                    s’étiraient sur des kilomètres, il y avait de petites villes bâties autour d’un
                    carrefour. Les plus grandes se composaient de quelques pâtés de maisons le long
                    d’une rue principale mourante – une vieille banque vénérable, un cinéma fermé,
                    une église installée dans un ancien magasin, des agences de prêt –, ainsi que de
                    plusieurs fast-foods en périphérie. Dans toutes celles qui possédaient un feu
                    tricolore, nous avons dû nous arrêter au rouge et patienter, alors qu’aucun
                    véhicule ne passait dans l’autre sens ; des personnes âgées assises sur les
                    bancs nous dévoraient des yeux, comme si elles n’avaient jamais vu quiconque
                    d’aussi intéressant traverser la ville. J’en suis venu à redouter ces feux
                    rouges. Au troisième ou au quatrième, un jeune homme avec une queue de rat, une
                    bière ouverte à la main, nous a crié : « Halloween, c’est seulement le mois
                    prochain ! », avant de s’éloigner en gloussant.

                Quelques kilomètres plus loin, nous sommes passés devant un panneau
                    publicitaire délavé pour le Royaume des Sirènes, et peu après, nous sommes
                    arrivés à destination. Derrière un champ de terre où étaient plantées quelques
                    tentes tristes, se dressaient des maisons en parpaings qui devaient être les
                    bureaux, ou les logements du personnel. Comme un portail fermé barrait l’entrée,
                        je me suis garé au bord de la route. Nous sommes descendus de voiture et nous
                    avons traversé le champ en direction des tentes. On ne voyait personne dans les
                    parages, mais soudain, nous avons entendu quelqu’un grogner et jurer tout près
                    de nous.

                – Bonjour ? ai-je lancé, entraînant mes amis en direction du bruit.
                

En contournant la tente la plus proche, nous sommes tombés sur deux clowns. Le
                    premier avait des cheveux blonds frisottés et était déguisé en sirène ; l’autre
                    reculait en le tirant maladroitement, les bras noués autour de sa taille,
                    puisque ses jambes et ses pieds étaient emprisonnés dans le costume.

                – Vous ne savez pas lire ? nous a demandé la sirène d’un air mauvais.
                    C’est fermé !

                L’autre n’a pas dit un mot. Il ne nous a même pas regardés.

                – On n’a pas vu de panneau, me suis-je justifié.

                – Si vous êtes fermés, pourquoi êtes-vous en costume ? a demandé
                    Enoch.

                – En costume ? Quel costume ?

                La sirène a agité sa fausse queue en éclatant d’un rire étrange. Puis
                    son sourire a disparu.

                – Fichez-moi le camp, OK ? On est en travaux. Pour
                    toujours.

Elle a donné un coup de coude au clown qui la portait.

                – Avance, George.

                L’autre a recommencé à la traîner vers la tente.

                – Attendez, a dit Emma en les suivant. On a lu un article sur vous
                    dans notre guide.

                – On n’est dans aucun guide, ma chérie.

                – Si, a insisté Emma. Vous êtes dans La planète du
                    particulier.

La sirène a tourné brusquement la tête.

                – George, arrête-toi.

                Le clown a obéi et la sirène nous a étudiés un petit moment, l’air
                    soupçonneux.

                – Où vous avez eu ce vieux truc ?

                – On… euh, on vient de le trouver, a menti Emma. Ça dit qu’il y a des
                    choses à voir ici.

                – Ça c’est sûr, y’a des choses à voir… pour les bonnes personnes.
                    Quel genre de personnes vous êtes ?

                – Ça dépend. Et vous ?

                – George, pose-moi.

                Le clown s’est exécuté. La sirène s’est appuyée contre lui pour
                    garder l’équilibre. Étrangement, sa queue était fléchie comme un muscle, alors
                    qu’elle aurait dû se froisser comme un costume.

                – On est dans le show-business. Mais ça fait un bail qu’on n’a pas eu
                    un public digne de ce nom.

                Elle a indiqué d’un geste le rabat de la tente.

                – Ça vous dirait de voir le spectacle ?

                Apparemment, elle avait décidé que nous étions particuliers. J’en ai
                    déduit qu’elle l’était aussi. Elle avait perdu toute son agressivité ; son ton
                    était à présent d’une douceur mielleuse.

                – On ne s’intéresse qu’au numéro du cracheur de feu, a dit Bronwyn.

                La sirène a incliné la tête.

                – On n’a pas de cracheur de feu. Est-ce que j’ai l’air d’un cracheur
                    de feu ?

                – Alors, qui est le flaming man ? a-t-elle
                    insisté.

                – On a quelque chose à donner à cet homme enflammé, ai-je ajouté.
                    C’est pour ça qu’on est là.
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                La sirène s’est dépêchée de dissimuler sa surprise.

                – Qui vous envoie ? a-t-elle demandé d’une voix glacée. Pour qui
                    travaillez-vous ?

                Je me suis rappelé que H nous avait recommandé de ne pas mentionner
                    son nom.

                – Personne. Nous sommes ici de notre propre initiative.

                George a mis une main contre l’oreille de la sirène et chuchoté
                    quelque chose.

                – Vous êtes des étrangers, ça se voit, a-t-elle lâché. Puis,
                    retrouvant son ton mielleux :

                – Il n’y a pas de flaming man ici, mais restez
                    regarder notre spectacle, vous ne serez pas déçus.

                – Non, merci, a décliné Emma. Vous n’avez vraiment pas entendu parler
                    d’un cracheur de feu ?

                La sirène a fait la sourde oreille :

                – On a trois sirènes, un ours dansant, et George ici présent sait
                    jongler avec des pioches…

                Alors qu’elle parlait, deux personnes ont surgi au coin de la tente :
                    un autre clown et quelqu’un déguisé en ours.

                – On vous offre le dîner, a enchaîné la sirène sans s’apercevoir que
                    nous avions reculé. Un dîner et un spectacle, qu’est-ce que vous voulez de
                    plus ?

                – Une chanson ! a répondu le clown en actionnant la manivelle d’un
                    orgue de Barbarie accroché à sa taille.

                L’ours – qui portait le masque le plus horrible qu’on puisse
                    imaginer : un crâne d’ours – a pris ça comme une invitation et s’est mis à
                    chanter dans une langue étrange. Mais sa chanson était si lente et sa voix si
                    grave que j’ai commencé à me sentir somnolent.
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                En voyant mes amis dodeliner de la tête, j’ai compris qu’elle leur
                    faisait le même effet. Sofur thu svid th thitt, chantait
                    l’ours. Svartur i augum.

                Nous avons continué à battre en retraite.

                – On ne peut pas, ai-je articulé lentement, la bouche pâteuse. On…
                    doit…

                – C’est le meilleur spectacle en ville ! a insisté la sirène, qui
                    venait vers nous en se dandinant sur l’extrémité de sa queue.

                – Far i fulan pytt, chantait l’homme-ours. Fullan af draugum.

                – Qu’est-ce qui m’arrive ? a demandé Bronwyn d’une voix rêveuse. J’ai
                    l’impression d’avoir de la barbe à papa dans la tête.

                – Moi aussi, a gémi Millard.

                Quand sa voix a surgi de nulle part, la sirène, l’ours et les deux
                    clowns ont sursauté. Ils nous ont regardés avec une expression nouvelle, pleine
                    d’avidité. S’ils n’étaient pas sûrs jusque-là d’avoir affaire à des
                    particuliers, à présent, ils étaient fixés.

                Je ne sais par quel miracle nous avons réussi à leur fausser
                    compagnie, en nous poussant et en nous tirant les uns les autres. Même si nos
                    hôtes n’essayaient pas de nous retenir physiquement, nous éloigner d’eux nous
                    paraissait presque impossible, comme si nous étions prisonniers de toiles
                    d’araignées géantes.

                Quand nous sommes arrivés au portail, les toiles ont paru se
                    déchirer, et on a retrouvé l’usage de la parole. Nous avons ouvert à tâtons les
                    portières de la voiture, j’ai démarré et nous avons décampé en soulevant un
                    nuage de terre.
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                – Qui étaient ces affreux particuliers ? a demandé Bronwyn. Et
                    qu’est-ce qu’ils nous ont fait ?

                – On aurait dit qu’ils essayaient d’entrer dans mon cerveau, a gémi
                    Enoch. Beurk ! Je n’arrive pas à me débarrasser de cette sensation. Comme si des
                    doigts rampaient sur mon crâne.

                – C’est peut-être pour ça qu’Abe a marqué la carte avec une tête de
                    mort, a raisonné Emma. Regardez…

                Elle a montré aux autres le set de table du Mel-O-Dee qu’il avait
                    annoté, des années plus tôt.

                – Si cet endroit est dangereux, pourquoi H nous a-t-il envoyés ici ?

                – C’est peut-être un test, a avancé Millard.

                – Sûrement. Reste à savoir si on l’a réussi… ou si ce n’était que le
                    début.

                J’ai regardé dans le rétroviseur et vu une voiture de police arriver
                    derrière nous.

                – Des flics ! ai-je soufflé. Comportez-vous normalement.

                – Tu crois qu’ils sont au courant que Millard a volé dans le
                    magasin ? s’est inquiétée Bronwyn.

                – Impossible. C’était beaucoup trop loin d’ici.

                Pourtant, il nous a très vite paru évident qu’ils nous suivaient. Ils
                    collaient mon pare-chocs de si près que j’ai cru qu’ils allaient le percuter.
                    Quand la route s’est élargie, ils ont accéléré et commencé à nous doubler. Ils
                    n’ont pas allumé de sirène ni de gyrophare ; ils ne m’ont pas crié de m’arrêter
                    dans un porte-voix. Ils sont simplement restés à notre hauteur. Le conducteur,
                    un coude à sa fenêtre, nous regardait fixement, l’air décontracté.

                – Qu’est-ce qu’ils veulent ? s’est affolée Bronwyn.
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                – Rien de bon, a deviné Emma.

                L’autre détail bizarre, c’était que leur voiture de patrouille était
                    vieille : un modèle qui datait de trente ou quarante ans. J’ai fait remarquer à
                    mes amis qu’on ne fabriquait plus ce genre de véhicule depuis des lustres.

                – Peut-être qu’ils n’ont pas les moyens d’en acheter une neuve, a
                    suggéré Bronwyn.

                – Peut-être…

                – Ou alors, ils sont fans de vieilles voitures, a proposé Enoch.

                C’était une idée si stupide que personne n’a pris la peine de
                    répondre.

                Soudain, les flics ont freiné et se sont laissé distancer. Avant
                    qu’ils disparaissent de mon rétroviseur, j’ai vu le conducteur parler dans un
                    micro de CB. Puis ils ont brusquement tourné sur un chemin de terre, et on les a
                    semés.

                – C’était très étrange, ai-je commenté.

                – Filons avant qu’ils reviennent, a suggéré Enoch. Portman, arrête de
                    conduire comme ma grand-mère et enfonce la pédale de droite.

                – Bonne idée !

                J’ai accéléré, mais quelques kilomètres plus loin, le moteur a
                    commencé à faire un bruit inquiétant et un voyant rouge a clignoté sur le
                    tableau de bord.

                – Ah, c’est quoi ce truc ? ai-je râlé. Enoch a fait une petite moue.

                – C’est peut-être simple à réparer, mais je ne peux pas me prononcer
                    avant d’avoir jeté un coup d’œil au moteur.

                Nous venions de passer devant une pancarte délabrée qui disait
                    « BIENVENUE À STARKE, 502 hab ». Juste derrière, sur un écriteau peint
                    à la main, on lisait : « Serpents à vendre – viande ou animaux de compagnie. »
                    Le bruit était de plus en plus fort. Je n’avais pas très envie de faire étape
                    dans la ville de Starke, cinq cent deux habitants, mais on n’avait guère le
                    choix. Je me suis arrêté dans une station de lavage de camions et nous sommes
                    sortis dans le parking presque désert pour regarder Enoch farfouiller sous le
                    capot.

                – C’est très curieux, a-t-il avoué après un bref examen. Je vois
                    quelle pièce a lâché, mais je ne comprends pas pourquoi. Elle aurait dû durer
                    des centaines de milliers de kilomètres.

                – Tu crois qu’elle a pu être sabotée ?

                Il s’est gratté le menton, laissant une trace d’huile sur son visage.

                – Je ne vois pas comment c’est possible, mais je ne peux pas
                    l’expliquer autrement.

                – On se fiche de savoir comment c’est arrivé, est intervenue Emma. On
                    veut juste savoir si tu peux réparer.

                – Et en combien de temps, a ajouté Bronwyn en jetant un coup d’œil au
                    ciel de plus en plus sombre.

                Le soir approchait et des nuages d’orage se rassemblaient au loin. La
                    nuit s’annonçait agitée.

                – Bien sûr que je peux réparer ! a assuré Enoch en bombant le torse.
                    Mais j’aurai peut-être besoin du chalumeau humain ici présent…

                Il a pointé le menton vers Emma.

                – Quant au temps qu’il me faudra, cela dépend de plusieurs choses…

                – Bonsoir ! a fait une voix inconnue.

                Un jeune garçon était perché sur une butte, à l’endroit où le parking
                    jouxtait un champ d’herbes folles. Il avait l’air d’avoir treize
                    ou quatorze ans. Sa peau était noire et il portait une chemise à l’ancienne
                    mode, ainsi qu’une casquette. Il parlait tout bas et marchait sans faire aucun
                    bruit, si bien qu’aucun de nous ne l’avait entendu approcher.

                – D’où tu viens ? lui a demandé Bronwyn. Tu m’as fait peur !

                – De là-bas.

                Le garçon s’est tourné pour montrer le champ derrière lui.

                – Je m’appelle Paul. Vous avez besoin d’aide ?

                – Non. Sauf si tu as un carburateur à double flux descendant pour une
                    Aston Martin Vantage 1979, a dit Enoch sous le capot.

                – Non, a répondu Paul. Mais je connais un endroit où vous pourrez
                    vous cacher le temps de vous occuper de ça.

                Sa remarque a éveillé notre attention. Enoch a sorti la tête du
                    moteur.

                – Et de qui est-on censés se cacher ?

                Paul nous a étudiés un instant. Comme sa silhouette était en
                    contre-jour, je ne voyais pas son expression, mais il me paraissait étrangement
                    autoritaire pour un garçon de son âge.

                – Vous n’êtes pas d’ici, n’est-ce pas ? a-t-il repris.

                – On vient d’Angleterre, a confirmé Emma.

                – Eh bien, dans le coin, les gens comme nous ne restent pas dehors
                    après la tombée de la nuit, à moins d’avoir une très bonne raison pour ça.

                – Comment ça « les gens comme nous » ? a demandé Emma.

                – Vous n’êtes pas les premiers particuliers étrangers à tomber en
                    panne sur ce tronçon de route.

                – Qu’est-ce qu’il…, s’est étranglé Millard, qui se décidait seulement
                    à prendre la parole.

                Puis, à l’intention du visiteur :

                – Tu as bien dit « particuliers » ?

                Le garçon n’a pas paru surpris de l’entendre sans le voir.

                – Je sais ce que vous êtes, a-t-il affirmé. J’en suis un, moi aussi.


                    Sur ces mots, il s’est retourné et il est reparti dans le champ.

                – Allez, venez ! nous a-t-il lancé par-dessus son épaule. Je ne vous
                    souhaite pas d’être encore ici quand les gens qui ont tendu ce piège viendront
                    voir ce qu’ils ont attrapé. Et emmenez cette voiture, a-t-il ajouté. La fille
                    costaud doit pouvoir la pousser…

                Nous l’avons regardé s’éloigner, stupéfaits, mais encore hésitants.
                    Nos précédentes rencontres avec des particuliers américains nous avaient rendus
                    méfiants. Puis Emma s’est penchée vers moi et m’a glissé :

                – On devrait l’interroger sur le…

                Au moment où elle achevait sa phrase, ses deux derniers mots sont
                    apparus en lettres lumineuses au fond du champ que Paul traversait :

                 

                FLAMING MAN

                 

                C’était une enseigne. Une antique enseigne au néon – FLAMINGO MANOR –
                    dont plusieurs lettres avaient grillé. Le « manoir » en question – ou quoi que
                    ce soit d’autre – était camouflé derrière un bosquet de pins.

                Emma et moi avons échangé un regard ravi.

                – Bon, a-t-elle dit. Tu as entendu le jeune homme ?

J’ai acquiescé :

                – Il a raison : les particuliers doivent se serrer les coudes.


                    L’instant d’après, on se mettait tous en route derrière lui.

                Nous avons suivi notre guide sur un chemin de terre envahi par
                    les herbes hautes, que l’on ne voyait pas depuis la route. Bronwyn fermait la
                    marche en poussant l’Aston sur le terrain accidenté. Hormis les rares voitures
                    qui passaient sur la nationale et le sifflement des freins à air de la station
                    de lavage de camions, tout était silencieux.

                Juste derrière l’enseigne du motel, les arbres se sont clairsemés et
                    nous avons découvert l’établissement, ou ce qu’il en restait. Il avait dû
                    connaître son heure de gloire au milieu des années 1950, avec son toit en V, sa
                    piscine en forme de rein et sa série de bungalows. Mais aujourd’hui, il semblait
                    à l’abandon. Le toit était rapiécé avec des bâches ; la cour était envahie par
                    une véritable jungle, et des épaves rouillaient dans le parking. La piscine ne
                    contenait que quelques centimètres d’eau verte, ainsi qu’une longue chose en
                    forme de feuille qui aurait pu être un alligator. Mais on ne distinguait pas
                    grand-chose dans la pénombre.

                – Ne faites pas attention au décor, nous a conseillé Paul. C’est plus
                    joli à l’intérieur.

                – Je ne rentre pas là-dedans ! a décrété Bronwyn.

                – Ce doit être une boucle, ma chère, a signalé Millard. Auquel cas,
                    je suis certain que c’est plus joli à l’intérieur.

                Les entrées de boucles étaient souvent effrayantes, afin de dissuader
                    les gens normaux de s’en approcher, et La planète du
                        particulier mentionnait des logements en boucles à proximité du Royaume
                    des Sirènes. Probablement au « Flaming Man ». De toute manière, que l’on ait ou
                    non envie de suivre Paul, on ne pouvait pas repartir avant qu’Enoch ait réparé
                    la voiture.

                – Regardez ! a sifflé Bronwyn.

                Nous nous sommes retournés vers la station de lavage, de
                    l’autre côté du champ. La vieille voiture de police était de retour et passait
                    en roulant au pas, les phares allumés.

                – Je rentre ! a annoncé notre guide d’une voix teintée d’urgence. Et
                    je vous conseille de me suivre.

                Il n’en fallait pas davantage pour nous convaincre.

            

        

        
            
            
                Chapitre 9

                
                
                Paul s’est engouffré sous une porte
                    cochère, puis dans un passage couvert qui menait du parking à la cour intérieure
                    du motel. Nous l’avons suivi avec précaution, talonnés par Bronwyn, qui poussait
                    toujours la voiture. À mi-chemin, j’ai senti comme une accélération, et soudain,
                    la pénombre du crépuscule a cédé la place à la lumière du jour. Nous sommes
                    sortis dans une cour pavée soignée, entourée de chambres de motel roses presque
                    neuves, par une matinée fraîche et lumineuse. Il n’y avait plus de bâches sur le
                    toit, une eau bleue étincelante clapotait dans la piscine, et les épaves du
                    parking étaient remplacées par des voitures rutilantes des années 1950 et 1960.
                    J’en ai déduit que nous étions à la fin des années 1960 ou au début des années
                    1970.

                – Une entrée de boucle conçue pour laisser passer des voitures, a dit
                    Millard. Comme c’est moderne !

                J’ai couru pour rattraper Paul, qui continuait d’avancer en nous
                    faisant signe de le suivre.

                – Maintenant qu’on est là, est-ce que tu veux bien répondre à
                    nos questions ?

                – Vous feriez mieux d’interroger Miss Billie. C’est elle qui
                    commande, ici.

                Il nous a conduits vers un bungalow situé un peu à l’écart des
                    autres. À côté, une pancarte annonçait « Bureau ».

                – Laisse ça là, a-t-il conseillé à Bronwyn. Personne n’y touchera.
                    Elle a arrêté de pousser l’Aston et nous a rejoints. Il y avait d’autres
                    personnes dans la boucle. Deux hommes âgés faisaient des mots croisés, assis au
                    bord de la piscine. Ils ont baissé leur journal pour nous regarder passer. Un
                    rideau a bougé dans un autre bungalow et un visage de femme est apparu derrière
                    la fenêtre.

                – Miss Billie ? a demandé Paul en frappant à la porte du bureau.

                Il l’a ouverte et nous a fait signe d’entrer. Nous nous sommes
                    exécutés.

                – Ces gens sont tombés en panne…, a-t-il annoncé.

                Nous sommes entrés dans une salle meublée d’un bureau et de quelques
                    chaises. La personne à qui Paul s’était adressé était assise sur l’une d’elles.
                    C’était une femme âgée à la peau blanche, aux lèvres maquillées, vêtue d’une
                    robe élégante. Trois caniches miniatures étaient perchés sur ses genoux, et elle
                    les entourait de ses bras d’un air protecteur.

                – Oh, Seigneur ! s’est-elle exclamée avec un fort accent du Sud.

                Les caniches se sont mis à trembler. Elle les a serrés un peu plus
                    fort, mais n’a fait aucun geste pour se lever.

                – Quelqu’un les a vus arriver ? a-t-elle demandé.

                – Je ne crois pas, a dit Paul.

                – Et les gens de Starke ?

                – On n’en a croisé aucun.

                – Je n’aime pas ça, a grommelé Miss Billie. C’est risqué. À chaque
                    fois, on prend un risque. Enfin, maintenant que vous êtes là…

                Elle a baissé ses lunettes à monture en écaille et nous a regardés
                    attentivement.

                – Je ne vais quand même pas vous jeter aux loups, n’est-ce pas ?

                – Si vous voulez bien m’excuser, est intervenu Paul. J’ai des choses
                    à faire.

                Il est sorti. Miss Billie lui a adressé un petit signe de main, mais
                    elle a gardé les yeux rivés sur nous.

                – Vous n’allez pas vieillir chez moi, hein ? J’ai assez de personnes
                    âgées comme ça, et si vous êtes prêts à mourir, vous pouvez aller le faire
                    ailleurs.

                Enoch a voulu dire quelque chose, mais Bronwyn lui a plaqué une main
                    sur la bouche. J’ai vu Emma serrer la mâchoire, se retenant de répondre une
                    grossièreté à la vieille dame.

                – On ne va pas mourir, l’ai-je rassurée. Nous avons juste quelques
                    questions à vous poser.

                – Par exemple, c’est vous la directrice, ici ? a lancé Bronwyn.

                
                    Miss Billie a froncé les sourcils.

                – La quoi ?

                – Est-ce que vous êtes une Ombrune ? a insisté Bronwyn.

                – Oh, Seigneur ! a fait Miss Billie avec un mouvement de recul.
                    Est-ce que j’ai vraiment l’air aussi vieille ?

                – C’est une semi-Ombrune, a dit Emma.

                – Une sorte d’Ombrune light, ai-je expliqué.

                – Je suis la gérante et ça me suffit bien, a répondu Miss Billie. Je
                    collecte l’argent et j’essaie d’empêcher cet endroit de tomber en
                    ruine. Rex passe toutes les deux ou trois semaines remonter l’horloge.

                Elle a pointé du doigt une vieille horloge de parquet adossée au mur
                    opposé. Massive, ornée de sculptures tarabiscotées, elle ne semblait pas à sa
                    place dans le décor kitsch du bureau du motel.

                – Rex ? ai-je répété.

                – Rex Posthlewaite, un gardien de boucle exceptionnel. Il fait aussi
                    de la plomberie et un peu d’électricité au noir.

                Ses paroles m’ont laissé perplexe.

                – Est-ce que j’ai bien compris ? Vous n’avez pas d’Ombrune dans cette
                    boucle. Seulement un gardien qui passe une ou deux fois par mois pour la
                    réinitialiser ?

                – Il est le seul à pouvoir remonter l’horloge, a-t-elle confirmé. Lui
                    ou un autre gardien de boucle, je suppose. Mais Rex travaille dans tout le sud
                    de la Floride. Alors, j’imagine qu’il n’y a pas beaucoup de choix.

                – Et s’il tombe malade ? a demandé Millard.

                – Ou s’il meurt ? a ajouté Enoch.

                – Je lui ai dit qu’il n’avait pas le droit.

                – Qu’est-ce que c’est que ce truc ? a grommelé Enoch en s’approchant
                    de l’horloge. Je n’ai jamais vu un…

                Les trois chiens se sont mis à aboyer bruyamment.

                – Ne t’approche pas de ça ! a commandé Miss Billie.

                Enoch a levé les
                    mains en signe de reddition et a reculé.

                – Je ne faisais que regarder !

                – Ne regarde pas non plus, a répliqué Miss Billie. Je ne peux pas te
                    laisser jouer avec mon horloge de boucle, mon garçon. Tu risquerais de tout
                    dérégler.

                Enoch a croisé les bras et s’est mis à bouder en silence. Je me
                    suis dit qu’il était temps de passer aux choses sérieuses. J’ai attendu que les
                    chiens se soient calmés pour annoncer :

                – On a quelque chose pour vous.

                Je lui ai tendu le paquet où H avait écrit « Flaming Man ». Elle l’a
                    regardé par-dessus ses lunettes.

                – Qu’est-ce que c’est ?

                – Je ne sais pas, mais si vous êtes la gérante, je pense que c’est à
                    vous qu’on doit le donner.

                Elle a plissé le front.

                – Ouvrez-le.

                Je ne me suis pas fait prier. Je mourais d’envie de voir ce qu’il y
                    avait à l’intérieur depuis que H me l’avait confié.

                J’ai déchiré le papier et découvert un sac de friandises pour chiens.
                    « Goût puissant pour un max de plaisir ! » disait l’étiquette.

                – C’est une blague, a murmuré Emma.

                Le visage de Miss Billie s’est
                    éclairé.

                – Fantastique ! Ce sont les préférées des filles !

                Les caniches ont vu les friandises et se sont mis à frétiller.
                    Miss Billie m’a arraché le paquet des mains et l’a tenu bien haut au-dessus de
                    leurs têtes.

                – Tss-tss ! Doucement, les gourmandes !

                – On a fait tout ça pour livrer des croquettes pour chien ? s’est
                    étranglé Enoch.

                – Pas n’importe quelles croquettes, a répondu Miss Billie.

                Elle s’est tournée pour glisser le paquet dans son sac à main ; les
                    museaux des chiens ont suivi son geste, parfaitement synchronisés.

                – Vous n’êtes pas curieux de savoir de qui ça vient ? a demandé
                    Emma.

                – Je sais de qui ça vient. Quand vous le verrez, remerciez-le de ma
                    part, et dites-lui qu’il est de retour sur ma liste de Noël. Maintenant…

                Elle a serré les caniches contre sa poitrine et s’est levée avec eux.

                – Il faut que j’emmène les filles faire pipi. Voici les règles de la
                    maison. Numéro un : ne touchez pas à mon horloge. Surtout toi…

                Elle a pointé un doigt vers Enoch.

                – Numéro deux, on n’aime pas le bruit, alors n’en faites pas. Numéro
                    trois, il y a une station-service avec un garage à côté où vous pouvez réparer
                    votre voiture. Quand vous aurez fini, je veux vous voir décamper. On est
                    complets.

                – Vous n’avez rien pour nous ? lui ai-je demandé alors qu’elle se
                    tournait pour partir.

                Elle a froncé les sourcils.

                – Comme quoi ?

                – Un indice ? On cherche un… portail.

                J’avais espéré qu’elle nous donnerait quelque chose d’utile en
                    échange du paquet – un fragment de carte routière, une carte postale avec une
                    adresse – afin de nous aider à rejoindre notre prochaine destination.

                – Oh, mes chéris, si vous ne savez pas où aller, j’ai bien peur de ne
                    pas pouvoir vous aider.

                Elle a éclaté de rire.

                – Allez, il faut que je promène les filles !

                
                    [image: Illustration]
                
                
                
                    [image: Illustration]
                
                

        





                
                Les habitants du Flamingo Manor nous épiaient derrière les lamelles
                    de leurs stores pendant que nous discutions tranquillement au bord de la
                    piscine.

                – De la nourriture pour chien, disait Bronwyn. Je n’arrive pas à le
                    croire.

                – Le contenu du paquet est sans importance, a souligné Enoch. Ce qui
                    compte, c’est qu’on l’ait livré.

                – H saura qu’il peut se fier à nous, ai-je ajouté.

                Paul s’est
                    approché de notre petit groupe.

                – J’ai parlé au type du garage d’à côté, nous a-t-il dit en montrant
                    du doigt un bâtiment situé après le dernier bungalow. Ils ont quelques pièces de
                    rechange, mais des carburateurs, je ne sais pas.

                – Même une clé à douille serait mieux que rien, a répondu Enoch.
                    Merci.

                Paul a hoché la tête et est reparti d’un pas pressé. Nous avons
                    resserré les rangs pour discuter de la suite.

                – Où doit-on livrer le second paquet ? a demandé Bronwyn. C’est quoi,
                    ce portail ? Comment va-t-on le trouver ?

                – On demandera autour de nous, a suggéré Emma. Quelqu’un doit savoir.

                – Sauf si H nous a envoyés ici sans raison, a grommelé Enoch. À part
                    pour mettre notre patience à l’épreuve.

                – Il n’aurait pas fait ça, a dit Emma.

                Enoch a donné un coup de pied dans un ballon de plage qui se trouvait
                    à ses pieds. Le jouet a atterri dans la piscine.

                – Peut-être que tu n’as pas l’habitude qu’on te joue des tours, mais
                    c’est typiquement le genre de blague qu’Abe aurait pu faire, à moi, en tout cas.
                    Et ce type travaillait pour lui.

                – Avec lui, a rectifié Emma, qui ne
                    supportait pas qu’on critique mon grand-père.

                – C’est pareil !

                – Va donc réparer la voiture ! a-t-elle crié. C’est pour ça que tu es
                    là, non ?

                Enoch a paru vexé.

                – Viens, Bronwyn, a-t-il marmonné. La reine a donné un ordre. Ils se
                    sont éloignés vers l’Aston. Enoch est entré dans l’habitacle. Il a montré le
                    garage du doigt et beuglé :

                – ALLEZ, DU NERF !

                Bronwyn a secoué la tête en soupirant.

                – J’espère bien que j’aurai une double portion de souper après ça.

                Elle a posé ses mains sur le pare-chocs et commencé à pousser.

                – Bonjour, jeune homme ! Bonjour, jeune femme !

                Je me suis tourné et j’ai vu un vieux monsieur souriant venir vers
                    nous. Il m’a tendu une grosse main calleuse et a serré la mienne.

                – Adélaide Pollard, enchanté.

                C’était un grand homme noir qui portait un magnifique costume bleu et
                    un chapeau assorti. Il avait l’air d’avoir environ soixante-dix ans, mais il
                    était peut-être plus âgé, vu que nous étions dans une boucle.

                – Adélaide, a dit Emma en souriant comme je ne l’avais jamais vue
                    sourire à un inconnu. Ce n’est pas un nom commun !

                – Eh bien, je ne suis pas un homme ordinaire !

                Il a basculé la tête
                    en arrière et éclaté de rire.

                – Qu’est-ce qui vous amène dans notre petit coin de marécage ? nous
                    a-t-il demandé après avoir retrouvé son sérieux.

                – Nous nous sommes arrêtés dans un endroit appelé le Royaume
                    des Sirènes…, a commencé Millard.

                J’ai vu le visage d’Adélaide s’assombrir.

                – On pense qu’ils ont essayé de nous jeter un sort, ou quelque chose
                    dans ce genre, a poursuivi notre ami.

                – On s’est enfuis, a ajouté Emma, mais des policiers nous ont suivis,
                    et juste après, notre voiture est tombée en panne.

                – Je suis vraiment désolé de l’apprendre, a soupiré le vieil homme.
                    C’est triste de voir des gens faire ce genre de choses à leurs semblables. Très
                    triste.

                – Qui sont-ils ? a demandé Emma.

                – Des bandits, des dépravés ! Ils essaient d’attirer dans leurs
                    filets des particuliers étrangers, qui ne connaissent pas leur petit manège,
                    puis ils les vendent aux gars de la nationale.

                – Vous voulez dire, aux policiers ?

                – De faux policiers. Une espèce de gang qui sillonne la route,
                    harcèle les gens, les vole. Ils s’imaginent que le comté leur appartient, mais
                    ce ne sont que des voyous et des racketteurs.

                – Dans le temps, on n’avait à s’inquiéter que des monstres de
                    l’ombre, a enchaîné une voix chevrotante.

                Derrière Adélaide, un vieil homme blanc venait d’arriver en fauteuil
                    roulant. La jambe gauche de son pantalon était enroulée et épinglée. Il avait un
                    cendrier sur les genoux, contre lequel il tapotait un cigare allumé.

                – Je vous jure, parfois ils me manquent. Depuis que les monstres ont
                    disparu, ces bandits de grand chemin sont devenus fous. Ils se croient tout
                    permis.

                Il a secoué la tête, a aspiré une bouffée de cigare par un trou
                    entre ses dents de devant et nous a adressé un petit salut.

                – Al Potts, s’est-il présenté.

                – Je suis vraiment désolé pour votre mésaventure, jeunes gens, a
                    repris Adélaide. Vous m’avez l’air très sympathiques.

                – C’est vrai, a confirmé Millard. Mais on va se débrouiller.

                – « C’est vrai », a répété Adélaide en éclatant de rire. Tu me plais,
                    toi !

                M. Potts s’est penché pour cracher par terre entre ses dents.

                – Tu ris trop, Adélaide !

                L’intéressé n’a pas relevé.

                – C’est une honte, a-t-il continué. C’était une belle boucle,
                    autrefois. Des particuliers sympathiques comme vous venaient exprès pour y
                    passer des vacances. Maintenant, les gens débarquent ici et restent coincés
                    comme des débris à la surface de l’eau.

                – Je ne suis pas coincé, a protesté M. Potts. Je suis à la retraite.

                – Bien sûr, Al. Tu n’as qu’à t’en persuader.

                – Où est passée l’Ombrune qui a fait cette boucle ? s’est enquis
                    Millard. Pourquoi n’est-elle pas restée pour vous aider à la protéger ?

                Adélaide l’a regardé en sifflant.

                – Une Ombrune. Quand est-ce que tu as entendu
                    ce mot pour la dernière fois, Al ?

                – Ça fait un bail, a admis M. Potts.

                – Je n’en ai pas vu depuis… une bonne quarantaine d’années, a dit
                    Adélaide d’une voix teintée de nostalgie. Une vraie, j’entends. Pas une de ces
                    imitations qui ne savent même pas changer de forme.

                – Que leur est-il arrivé ? a demandé Emma.

                – Il n’y en avait pas beaucoup au départ, a expliqué M. Potts. Déjà,
                    dans les années 1950, la boucle où je vivais dans l’Indiana en partageait une
                    avec la boucle la plus proche. Miss Faucon Pigeonnier. Puis, un jour, on a eu
                    l’impression que les Estres et leurs créatures de l’ombre étaient partout. Ils
                    détestaient férocement les Ombrunes et ont fait tout ce qu’ils pouvaient pour
                    s’en débarrasser. Et ils ont réussi.

                – Comment ? a voulu savoir Emma. Ils étaient en Europe depuis 1908 et
                    détestaient tout autant nos Ombrunes, mais nous avons réussi à les garder.

                – Je ne suis pas un expert du mode opératoire des Estres, a répondu
                    Adélaide. Mais laissez-moi vous dire une chose : nos Ombrunes étaient tout aussi
                    fortes et intelligentes que les autres, si ce n’est plus. Je confierais ma vie à
                    une Ombrune américaine en ce moment même, si je pouvais en trouver une. Ce n’est
                    donc pas qu’elles manquaient de courage.

                – Et donc, au lieu de ça, vous avez un… un soi-disant gardien de
                    boucle, a dit Millard, l’air dubitatif.

                – Le vieux Rex, a acquiescé Potts. Un gardien médiocre. Toujours soûl
                    comme une barrique.

                – Il boit ? a demandé Millard.

                – Comme un prédicateur itinérant, a confirmé Adélaide. Rex vient
                    toutes les quelques semaines traficoter l’horloge de la boucle. On passe du jour
                    à la nuit, et ainsi de suite…

                – Quand c’est fait, il vide une bouteille du whisky de seigle maison
                    de Miss Billie, a ajouté Potts. Je crois que c’est tout ce qu’elle lui donne
                    comme salaire.

                – Tu as déjà entendu parler de telles pratiques ? a demandé
                    Emma à Millard.

                – Seulement dans des textes à l’origine douteuse.

                Adélaide a frappé
                    dans ses mains.

                – Avez-vous mangé ? s’est-il enquis. J’ai un pichet de café dans ma
                    chambre, et Al a toujours quelques beignets en réserve.

                – Laisse mes beignets tranquilles, a grommelé Potts.

                – Ces jeunes gens ont eu une journée difficile, Al. Va chercher tes
                    beignets.

                Adélaide nous a invités à rejoindre sa chambre, de l’autre côté de la
                    cour. Nous sommes passés devant un bungalow où une femme chantait un air d’opéra
                    à tue-tête derrière une porte close.

                – Vous avez l’air en forme ce matin, Baronne ! a crié Adélaide au
                    passage.

                – Merciiiiiiiiiiiiiiii, a chanté la femme en retour.

                – C’est moi, m’a chuchoté Emma, ou est-ce que tout le monde ici est
                    un peu…

                – Fêlé ? a complété Potts en gloussant. En effet, ma chère. En effet.

                – Il a l’ouïe fine, ai-je observé.

                – Les yeux sont fichus, mais les oreilles fonctionnent toujours, a
                    reconnu Potts.

                Nous avons dégusté du café et des beignets autour d’une petite table,
                    dans le salon du bungalow d’Adélaide, une jolie petite pièce meublée d’un canapé
                    et d’un fauteuil à motifs floraux. Il y avait un téléviseur à boutons fixé au
                    mur et des fleurs fraîches dans des vases. J’ai remarqué une valise près de la
                    porte et je l’ai interrogé à ce sujet.

                – Je suis sur le départ, a-t-il annoncé.
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                – Sans blague ? s’est esclaffé Potts.

                – D’un jour à l’autre.

                J’ai jeté un coup d’œil interrogateur à Paul, qui a nié en secouant
                    la tête.

                – Je vais à Kansas City, a précisé Adélaide. Voir une ancienne petite
                    amie.

                – Tu ne vas nulle part, a dit Potts. Tu es coincé ici, comme nous
                    tous.

                Ça m’a rappelé la maison de retraite médicalisée où nous rendions
                    visite à ma grand-mère maternelle, qui souffrait de la maladie d’Alzheimer. Elle
                    ne parlait que de partir, mais bien sûr, elle n’a jamais pu le faire.

                – On est censés trouver un portail, ai-je signalé. Savez-vous s’il y
                    en a un par ici ?

                Adélaide a regardé Potts, qui a grogné et secoué la tête.

                – Aucune idée, a fait Adélaide.

                – Les portails n’existent pas, a rappelé Millard. On nous fait
                    toujours la même réponse. C’est une impasse.

                – Vous devriez interroger la Baronne, nous a conseillé Adélaide. Ou
                    Weiss, le vieux culturiste. Ces deux-là ont été partout.

                – Ils sont très cosmopolites, a ajouté Potts.

                – Nous n’y manquerons pas, ai-je assuré. Merci.

                Nous avons mastiqué nos beignets en silence pendant une ou deux
                    minutes. Puis Bronwyn a posé bruyamment sa tasse et demandé :

                – J’espère que je ne suis pas trop directe, mais quelles sont vos
                    particularités, messieurs ?

                Adélaide a toussé et baissé les yeux. Potts a fait semblant de ne pas
                    avoir entendu la question.

                – Si on allait prendre un peu le soleil dehors ? nous a-t-il
                    finalement proposé.

                Mes amis et moi nous sommes regardés, perplexes. Après un petit
                    moment de flottement, nous avons suivi notre hôte à l’extérieur. Paul passait
                    justement par là.

                – Jeune homme ! a appelé Adélaide en agitant une main. Viens voir !

                Paul s’est approché, une branche d’arbre noueuse sous le bras et un
                    canif à la main.

                – Oui monsieur ?

                – Ces gens cherchent un… un quoi, déjà ?

                – Portail, a dit Emma.

                – Ah, a fait Paul en hochant la tête. D’accord.

                Il ne semblait pas du tout surpris. Comme si c’était parfaitement
                    normal de chercher ce genre de choses.

                – Vraiment ? ai-je demandé.

                – Bon, il faut que j’y retourne, a déclaré Adélaide.

                Il a saisi les poignées du fauteuil roulant de Potts et commencé à le
                    pousser.

                – Bonne chance ! nous a-t-il lancé en partant.

                – Merci pour la collation, a dit Bronwyn. Et désolée si je vous ai
                    mis mal à l’aise.

                J’ai grimacé. Une fois de plus, les deux hommes ont fait la sourde
                    oreille ; puis ils ont disparu dans le bungalow d’Adélaide. Nous nous sommes
                    tournés vers Paul.

                – Tu dis que tu sais où se trouve le portail, a demandé Emma.

                – Bien sûr ! C’est de là que je viens.

                – Tu viens d’un portail ? s’est exclamé Millard. Mais ça n’existe…

                – Je suis de Portail, a dit Paul. La ville. Portail, en
                    Géorgie ?

                – Il y a une ville qui s’appelle Portail ?

                – Elle n’est pas célèbre, ni rien. Mais ouais.

                – Où se trouve-t-elle ? Est-ce que tu peux nous la montrer sur une
                    carte ?

                – Bien sûr. Mais c’est la ville que vous cherchez, ou la boucle qui
                    est à proximité ? Il n’y a pas grand-chose en ville.

                J’ai souri.

                – La boucle, bien sûr.

                – Ah… alors, c’est une autre histoire. Vous ne pouvez pas y accéder
                    sans moi.

                – Je suis un cartographe confirmé, a protesté Millard. Je suis
                    capable de retenir n’importe quel itinéraire, même le plus complexe.

                – Ce n’est pas une question d’itinéraire. L’emplacement de l’entrée
                    change tous les jours.

                Millard a reniflé.

                – Il change ?

                – Seules des personnes comme moi peuvent le trouver. Des médiums.

                – Et tu pourrais nous y conduire ? ai-je demandé.

                – Euh… Je ne sais pas.

                – Allez, l’a encouragé Emma. On est de bonne compagnie.

                – Je n’aime pas beaucoup voyager. En plus, ce n’est pas un voyage
                    agréable.

                – Pourquoi ?

                Il a haussé les épaules.

                – C’est juste… pas très agréable.

                – Allumette, j’ai besoin de toi !

                Enoch revenait vers nous, les bras couverts de graisse jusqu’aux
                    coudes. Il s’est précipité vers Emma comme s’il voulait s’essuyer les mains sur
                    ses vêtements neufs. Elle a couiné et fait un bond en arrière. Enoch a fait
                    demi-tour en riant et il est reparti vers le garage.

                La chemise d’Emma s’était partiellement déboutonnée. Elle l’a
                    rattachée et s’est élancée à sa poursuite.

                – Idiot, va !

                Nous avons tous emboîté le pas à Enoch. Même Paul, qui semblait plus
                    curieux de savoir ce qu’on fabriquait que gêné d’avoir refusé de nous servir de
                    guide.

                En traversant le parking, Bronwyn m’a interrogé :

                – Est-ce que j’ai fait une gaffe, tout à l’heure, en demandant aux
                    deux petits vieux quelles étaient leurs particularités ?

                – Les capacités particulières sont comme des muscles, a expliqué
                    Millard. Si on ne les utilise pas pendant une longue période, elles
                    s’atrophient. Tu as peut-être touché un point sensible.

                – Ce n’est pas ça, l’a détrompé Paul. C’est juste qu’ils n’avaient
                    pas le droit d’en parler.

                – Comment ça ? s’est étonnée Emma.

                – C’est ainsi dans certains endroits. Les clans qui commandent ont
                    décrété qu’ils étaient les seuls à pouvoir utiliser leurs particularités. Ils
                    embauchent même des espions pour s’assurer que personne ne leur désobéit.

                – Mon Dieu ! s’est exclamé Millard. Qu’est-ce que c’est que ce pays ?

                – Un pays cruel, a complété Emma.

                Paul a soupiré.

                – En connaissez-vous qui ne le sont pas ?
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                L’enseigne annonçait « CHEZ ED – GARAGE AUTO », mais on aurait dit
                    une vieille grange. Comme il n’y avait personne dans les parages, j’ai supposé
                    que la boucle avait été faite un dimanche ou un jour férié.

                Bronwyn avait garé l’Aston dans un hangar vide aux murs tapissés
                    d’outils, et Enoch avait presque fini de la réparer. Seulement, il avait du
                    métal à souder, et pour cela, il avait besoin d’Emma.

                Elle a fait les cent pas pendant plusieurs minutes en se frottant les
                    mains. Quand elle s’est arrêtée, elles étaient presque chauffées à blanc, et si
                    dangereuses qu’elle devait les éloigner de son corps pour ne pas mettre le feu à
                    ses vêtements. Nous sommes restés en retrait, regardant les étincelles fuser
                    pendant qu’elle travaillait sous le capot. C’était si bruyant et si fascinant
                    que c’est seulement après qu’elle s’est arrêtée, le souffle court et le visage
                    ruisselant de sueur, que nous avons entendu des cris furieux en provenance du
                    motel.

                Nous sommes sortis du hangar à la hâte. La vieille voiture de police
                    qui nous avait harcelés sur la nationale était garée devant le Flamingo, les
                    portières ouvertes.

                – On dirait que les bandits de la route vous ont suivis à la trace, a
                    dit Paul. Je vous conseille de filer. Prenez la sortie de derrière.

                Il nous a indiqué une route qui partait en direction de la ville,
                    au-delà du garage.

                – Pas question, a refusé Millard. On ne peut pas vous
                    abandonner ici, à la merci de ces voyous.

                – Quoi ? a protesté Enoch. Bien sûr que si !

                Soudain, un des faux flics a traîné Miss Billie à travers la cour en
                    la tirant par le bras. Ses trois caniches lui mordaient les talons ; ils
                    aboyaient comme des fous.

                – Donnez-moi juste une minute, a grondé Bronwyn. Le temps d’aller
                    casser la mâchoire de ce type.

                – Ça ne sert à rien de se battre, l’a prévenue Paul. Ça ne fait que
                    les rendre encore plus enragés. Ils reviendront plus nombreux et mieux armés, et
                    ce sera pire.

                – C’est toujours utile de se battre, l’a contredit Emma. Surtout pour
                    faire mordre la poussière aux méchants.

                Elle a croisé les doigts et fait saillir ses jointures ; des
                    étincelles se sont envolées de ses mains encore rougeoyantes.

                – Enoch, comment va la voiture ?

                – Elle est comme neuve.

                – Fantastique ! Continue à faire tourner le moteur.

                Elle a pivoté
                    vers moi.

                – Je reviens dans deux secondes.

                Puis, à l’intention de Bronwyn :

                – On y va ?

                Notre amie a fait rouler ses épaules et secoué les bras pour les
                    dégourdir avant de hocher la tête.

                J’adorais secrètement quand Emma se mettait dans cet état-là. Elle
                    était si furieuse qu’elle en devenait étrangement calme, et sa colère, ainsi
                    focalisée, devenait redoutable.

                Bronwyn et elle ont commencé à marcher vers le motel. Il
                    n’était pas question de les laisser affronter seules les bandits, bien sûr, mais
                    comme elles étaient mieux armées que nous pour faire des ravages, nous sommes
                    restés quelques pas en retrait.

                Un des voyous de la nationale tenait Miss Billie par les poignets et
                    lui hurlait des questions au visage, pendant que l’autre se déchaînait de
                    bungalow en bungalow, saccageant tout.

                – Ils sont venus ici, je le sais ! criait-il.

                Il est sorti en trombe de la maison d’Adélaide en agitant un reste de
                    beignet.

                – Tous ceux qui ont menti vont le regretter ! Vous connaissez la
                    punition quand on désobéit aux ordres !

                Vus de près, ils ne ressemblaient pas vraiment à des policiers. Ils
                    portaient des treillis verts et des rangers. Leur crâne était rasé, et ils
                    avaient cette démarche arrogante que je connaissais trop bien, pour avoir grandi
                    en Floride. Le plus petit des deux – celui qui tenait le beignet – portait à la
                    hanche un pistolet dans un holster.

                – Désobéir aux ordres est pire que de ne pas payer vos frais de
                    protection ! a braillé le grand. La prochaine fois qu’il faudra remonter votre
                    horloge, peut-être que le vieux Rex ne viendra pas !

                – Fichez la paix à Rex ! s’est écriée Miss Billie.

                Il a pris son élan pour la gifler, mais il a interrompu son geste
                    quand le petit l’a prévenu :

                – Attention, Darryl, les voilà !

                Il nous montrait du doigt et sa bouche dessinait un O.

                – Tiens, tiens…, a fait Darryl.

                Il a lâché Miss Billie, qui s’est précipitée derrière le panneau
                    « Règlement de la piscine ». Nous sommes entrés dans la cour et nous
                    nous sommes arrêtés au bord du bassin. Cinq mètres environ nous séparaient
                    d’eux. Emma et Bronwyn ouvraient la marche, suivies par Enoch et moi. Millard ne
                    s’était pas manifesté depuis quelque temps ; j’espérais qu’il allait prendre les
                    bandits à revers. J’ai commandé à Paul de rester derrière moi.

                – Vous êtes nouveaux en ville, pas vrai ? nous a lancé le grand.

                Il a
                    reniflé et s’est raclé bruyamment la gorge.

                – La route où vous étiez est une route à péage. C’est combien le
                    péage, aujourd’hui, Jackson ?

                – C’est plus cher quand on essaie de resquiller.

                Jackson a rejoint son acolyte près de la voiture de patrouille ; il
                    s’est appuyé contre la portière et a glissé les pouces dans la ceinture de son
                    holster. Puis il nous a regardés de haut en bas, et ce qu’il a vu n’a pas paru
                    l’inquiéter. Un sourire obséquieux a étiré ses lèvres.

                – Je dirais… leur cash et leurs roues, a-t-il précisé.

                Il a pointé le
                    menton vers le garage.

                – Je crois bien que j’en ai vu une comme ça dans un magazine.

                – Allez au diable ! a craché Emma.

                Les résidents du Flamingo Manor nous regardaient à travers leurs
                    stores. On se serait cru dans un vieux western.

                À présent, Darryl souriait, lui aussi.

                – Elle a la langue bien pendue, la petite !

                – Je ne laisse personne me manquer de respect, a grondé Jackson.
                    Surtout pas une femme.

                – Surtout pas ! a répété Darryl.

                Il a de nouveau reniflé. Puis il a sorti un mouchoir de son sac et
                    s’est frotté le nez.

                – Excusez-moi.

                Il s’est détourné, a pressé un doigt contre une narine et, avec une
                    expiration brusque, a expulsé une roquette de morve noire sur le sol, où elle
                    s’est mise à fumer, creusant un petit cratère dans le trottoir.

                J’ai entendu Emma hoqueter de surprise.

                – Waouh ! a soufflé Enoch à côté de moi.

                – C’est une vilaine habitude, Darryl ! l’a réprimandé Jackson.

                – Ce n’est pas une habitude, c’est une maladie.

                Emma a fait un pas vers les deux hommes, suivie par Bronwyn.

                – Alors, ton copain a des mucosités nucléaires, a-t-elle dit au
                    petit. Et toi, c’est quoi ta particularité ? D’être le plus gros trou du cul de
                    la planète ?

                Darryl a explosé de rire. Le sourire de Jackson a disparu. Il s’est
                    décollé de la voiture de patrouille et a déboutonné l’étui du holster. Emma et
                    Bronwyn ont continué d’avancer vers eux.

                – Je crois qu’elles ont envie de danser, a ironisé Darryl. Laquelle
                    tu prends, Jackson ?

                – La petite, a-t-il répondu en fixant Emma. J’aime sa répartie. Quand
                    elles n’ont plus été qu’à trois mètres d’eux, les deux filles ont foncé. Jackson
                    a saisi son arme. Emma, qui cachait ses mains incandescentes dans son dos, les a
                    ramenées rapidement devant elle et la lui a confisquée.

                Le pistolet a fondu, et la main droite de l’homme a brûlé. Il s’est
                    effondré, pris de convulsions et hurlant de douleur.

                Darryl a plongé derrière la voiture de patrouille. Avant qu’il ait pu
                    nous tirer dessus, Bronwyn a enfoncé la portière du conducteur d’un coup
                    d’épaule. La voiture a dérapé latéralement dans un crissement de pneus, puis
                    s’est renversée sur le côté et est retombée sur le toit, écrasant l’homme qui se
                    trouvait dessous. Tout cela n’avait duré qu’une quinzaine de secondes.

                – Sainte mère de Moïse !

                Je me suis tourné et j’ai vu Adélaide, stupéfait, nous regarder
                    depuis la porte de son bungalow. Quant à Potts, il nous acclamait et gloussait
                    dans son fauteuil roulant. Quelques portes plus loin, une femme est apparue
                    brièvement sur le seuil, le temps de jeter un coup d’œil dehors. Ce devait être
                    la Baronne, car elle portait une robe étincelante et de longs gants blancs.

                – Dieuuuuuuumerciiiiiii !a-t-elle chanté dans une longue vocalise.

                – Oh-oh, a dit Bronwyn, en regardant sous la voiture. Est-ce qu’ils
                    sont morts ?

                – Celui-là est KO, a constaté Emma en poussant le petit du pied.
                    L’autre, je ne sais pas…

                Miss Billie est sortie de derrière les poubelles, suivie par ses
                    caniches tremblants.

                – Il y en avait un troisième, a-t-elle signalé. Un petit maigrichon.

                – Attentiiiioooon ! a chanté la Baronne en pointant ses mains gantées
                    vers la sortie de la boucle.

                Nous avons entendu un bruit de course sur les pavés. Le troisième
                    homme avait bondi hors de sa cachette et détalait.

                – STOP ! a crié Emma, avant de s’élancer derrière lui.

                Le type s’est retourné, terrifié. Et soudain, renonçant à fuir, il a
                    sorti un pistolet de sa ceinture et s’est campé devant nous.

                – Couchez-vous par terre ! nous a-t-il crié. Plus un geste !

                On a levé les mains et obéi. Du coin de l’œil, j’ai vu Miss Billie
                    fouiller dans son sac à main.

                – Tenez, mes chéries ! a-t-elle dit de la voix aiguë qu’elle
                    utilisait pour s’adresser à ses chiens.

                L’homme a pivoté et braqué son arme sur elle. En voyant les caniches,
                    il a éclaté de rire.

                – Vous comptez m’envoyer ces vermisseaux ? Allons, madame, soyez
                    raisonnable. Allongez-vous là-bas avec les autres.

                Miss Billie nous a rejoints, tandis que ses chiens se gavaient des
                    friandises qu’elle venait de leur donner.

                L’homme s’est approché de nous, méfiant. Ses bras raides tremblaient
                    sous l’effet de l’adrénaline et de la colère. Il avait vu ce que nous avions
                    fait à ses amis, et semblait décidé à nous faire bien pire encore.

                – Lancez-moi les clés de cette voiture, a-t-il ordonné.

                Enoch les a sorties de sa poche et les lui a jetées. Elles ont
                    atterri à ses pieds.

                – Bien. Maintenant, je veux tout l’argent que vous avez.

                Mon cerveau moulinait à toute vitesse. Comment nous sortir de ce
                    pétrin ? Peut-être y avait-il un moyen de le piéger ? De l’attirer près de nous,
                    puis de lui sauter dessus ? Mais non : il avait assisté aux déboires de ses amis
                    quand ils avaient laissé les filles s’approcher ; il ne commettrait pas la même
                    erreur.

                – Maintenant ! a-t-il hurlé, avant de tirer en l’air.

                J’ai sursauté, et mon corps s’est crispé si fort que je me suis
                    éraflé le coude. Je n’avais pas entendu de coup de feu depuis des mois ; j’avais
                    perdu l’habitude. Je lui ai dit que j’avais quelques centaines de dollars dans
                    la voiture.

                – Va les chercher.

                Je me suis levé lentement, les mains en l’air.

                – J’ai besoin des clés. L’argent est dans la boîte à gants.

                – T’es un foutu menteur ! a-t-il craché. Je devrais te tuer tout de
                    suite.

                Il s’est approché de moi.

                – D’ailleurs, c’est ce que je vais faire, a-t-il décidé.

                Sans lui laisser le temps de mettre son projet à exécution,
                    Miss Billie a introduit deux doigts dans sa bouche et sifflé. L’homme, alerté, a
                    braqué son arme sur elle.

                – Hé, vous ! Qu’est-ce que vous…

                Soudain, un halètement rauque s’est élevé derrière lui, et l’un des
                    caniches est sorti d’un bungalow. Sauf qu’il était méconnaissable, au moins
                    vingt fois plus grand que la dernière fois où je l’avais vu. Il avait la taille
                    d’un hippopotame adulte !

                L’homme a hurlé et pointé son pistolet sur le molosse.

                – Pschitt ! Va-t’en ! Pschitt !

                Sur ces entrefaites, les deux autres chiens sont sortis de deux
                    autres bungalows en grondant comme des moteurs de camions. L’homme a pivoté vers
                    eux. À la seconde où il lui a tourné le dos, le premier caniche a bondi la
                    gueule béante, et lui a arraché la tête. Le reste de son corps, devenu tout mou,
                    s’est affalé au sol.

                – Bonne fifille ! a roucoulé Miss Billie en frappant dans ses mains.

                Tout le monde s’est mis à applaudir. Mes amis se sont relevés.

                – Nom d’un oiseau, s’est exclamée Bronwyn. Qu’est-ce que c’est que
                    ces chiens ?

                – Des Caniches Colossus, a répondu Miss Billie.

                L’un d’eux a trotté vers moi, la gueule ouverte. J’ai tendu les bras
                    et reculé de quelques pas.

                – Houlà ! Je crois qu’il a encore faim !

                – Ne cours pas, il va croire que tu veux jouer ! m’a conseillé
                    Miss Billie. Il est juste affectueux.

                Le chien a sorti sa langue, semblable à une énorme planche de surf
                    rose, et m’a léché la tête, du cou jusqu’au cuir chevelu. Je crois que j’ai
                    couiné. Je me suis retrouvé tout dégoulinant de bave, mais heureux d’être encore
                    en vie.

                Miss Billie a ri.

                – Tu vois, il t’aime bien !

                – Vos chiens nous ont sauvés, a dit Emma. Merci.

                – C’est grâce à vous, mesdames, a-t-elle répondu. Merci à toutes les
                    deux. Et remerciez aussi H, quand vous le verrez.

                Elle savait donc de qui venaient les friandises.

                Adélaide a traversé la cour en poussant Potts dans son fauteuil
                    roulant.

                – Bien joué, les jeunes ! nous a-t-il félicités.

                – Oui, mais qui va nettoyer ce bazar ? a grommelé son camarade.

                Emma a indiqué d’un geste les bandits de l’autoroute, affalés sur le
                    sol.

                – Je pense qu’ils ne vous dérangeront plus.

                – J’espère bien que non, a répondu Miss Billie.

                Emma et moi avons
                    pris Paul à part.

                – Une dernière fois, est-ce que tu veux bien venir avec nous ? lui
                    a-t-elle demandé.

                Il a réfléchi un instant en nous regardant à tour de rôle, Emma,
                    Bronwyn, et moi. Puis il a hoché la tête.

                – Ça fait longtemps que je dois passer à la maison, de toute manière.

                Il avait dû se dire qu’il n’était pas moins en sécurité avec
                    nous qu’ailleurs.

                – Super ! a crié Emma. Portail, nous voilà !

                – Mais où va-t-il s’asseoir ? a râlé Enoch. On n’a que cinq places !

                – Il n’aura qu’à se mettre à l’avant, a tranché Emma. Et toi, tu iras
                    dans le coffre.

                
            

        

        
            
            
                Chapitre 10

                
                
                Je suis entré en roulant au pas dans le
                    passage couvert où Bronwyn avait poussé la voiture en panne quelques heures plus
                    tôt. Grâce au savoir-faire d’Enoch et aux aptitudes d’Emma en matière de
                    soudure, le moteur de l’Aston ronronnait joyeusement.

                La soudaine accélération indiquant que nous quittions la boucle s’est
                    produite au milieu du tunnel. J’ai serré le volant pour lutter contre la
                    sensation que la voiture tombait du haut d’une falaise, et l’instant d’après, on
                    émergeait dans le présent, aux petites heures du matin.

                J’ai tendu la main vers la manette pour allumer les phares, mais Paul
                    a intercepté mon geste.

                – Attends, m’a-t-il sifflé en me montrant la station de lavage de
                    camions, de l’autre côté du vaste champ. Là-bas, regarde !

                Deux paires de phares se croisaient sur le parking, découpant les
                    silhouettes de plusieurs hommes qui surveillaient la sortie.

                L’un d’eux tenait quelque chose près de son visage, peut-être
                    une radio CB. Impossible de savoir s’ils nous avaient repérés.

                – Fonce ! m’a conseillé Enoch. Écrase-les !

                – Ne fais pas ça ! s’est affolé Paul. Ils ont des fusils, et ce sont
                    de bons tireurs. Ils sont trop loin.

                – Alors, recule, a dit Emma. Ne prenons pas de risque inutile.

                Elle
                    avait raison. Comme toutes les boucles, celle-ci avait deux sorties : une à
                    l’avant et l’autre à l’arrière, d’un côté et de l’autre de la journée bouclée.
                    L’inconvénient de la seconde, c’est qu’elle donnait dans le passé, et l’ennui
                    avec le passé (au moins ces cent dernières années), c’est qu’il grouillait de
                    Sépulcreux. Cela dit, c’était un problème que j’étais censé pouvoir gérer.
                    Alors, j’ai enclenché la marche arrière et nous avons reculé jusqu’à l’entrée.
                    L’instant d’après, nous étions de retour dans le motel de Miss Billie, baigné
                    dans la lumière du jour.

                – Vous revoilà déjà ? s’est-elle étonnée en venant vers nous avec ses
                    chiens.

                Ils avaient un peu rétréci. Quelques heures après, ils auraient
                    probablement retrouvé leur taille normale.

                – Il y a d’autres bandits de l’autoroute dehors, a expliqué Paul en
                    se penchant par sa fenêtre ouverte. Ils ont dû appeler des renforts.

                – J’aimerais qu’on puisse tous vous emmener, ai-je soupiré.

                Miss Billie a haussé les épaules.

                – Tant que j’aurai des réserves de friandises pour les chiens, tout
                    ira bien.

                – On va demander à H de vous en envoyer d’autres dès que possible, a
                    promis Emma.

                – Volontiers.

                – Est-ce que vous pourriez nous indiquer la sortie de derrière ? lui
                    ai-je demandé.

                – Bien sûr. Mais c’est au péril de votre vie. Il y avait des
                    créatures de l’ombre partout en 1965. Même ici, en Floride.

                – Tout ira bien, l’ai-je rassurée. J’ai du flair pour les Creux.

                Miss Billie s’est légèrement redressée.

                – Tu es comme h ?

                – Il est comme Abe, a dit fièrement Emma.

                – Je ne connais pas Abe. Mais si H vous a fait suffisamment confiance
                    pour vous envoyer ici, je suppose que vous savez ce que vous faites. Une chose
                    est sûre, les types qui vous attendent dehors n’oseront pas vous suivre là-bas.
                    Ils préféreraient souiller leurs sous-vêtements plutôt que d’affronter ces
                    créatures.

                Elle nous a donné de brèves indications : après le garage, descendre
                    la rue principale et tourner devant le palais de justice.

                – Quand vous entendrez un « pop » dans vos oreilles, vous saurez que
                    vous avez traversé la Membrane.

                Nous l’avons à nouveau remerciée et écourté les adieux. La plupart
                    des résidents du Flamingo se cachaient après les évènements effrayants du matin.
                    Quelques-uns nous ont quand même crié bonne chance lorsque nous avons contourné
                    la voiture de patrouille renversée pour sortir de la cour. J’ai songé qu’ils en
                    avaient plus besoin que nous, eux qui étaient coincés ici, à la merci des
                    bandits. Je m’inquiétais pour eux. Peut-être pourrait-on revenir un jour.
                    Trouver un moyen de les sortir de là… Peut-être.

                J’ai surveillé mes rétroviseurs tout en roulant, m’attendant presque
                    à y voir apparaître une autre voiture de patrouille.

                En tournant à droite au palais de justice, j’ai senti mon
                    estomac se soulever. Une légère ondulation a agité l’air, telle une vague de
                    chaleur, mais rien n’a changé. Du moins, rien de visible.

                – On est sortis, a dit Paul avec un mélange de soulagement et
                    d’effroi.

                En traversant la Membrane, nous avions quitté les limites
                    protectrices de la boucle. À présent, le temps avancerait jour après jour, et
                    s’il y avait des Creux dans les parages, on ne tarderait pas à le savoir. J’ai
                    dû me rappeler qu’ils n’étaient pas moins mortels parce qu’ils appartenaient à
                    l’histoire, et j’ai porté machinalement une main à mon ventre, guettant une
                    éventuelle crampe. Pour l’instant, rien.

                Nous avons traversé plusieurs petites villes. On roulait en silence,
                    encore secoués par les évènements de la journée. J’étais épuisé. Ce qui s’était
                    passé au motel avait été éprouvant sur le plan physique et émotionnel, et en
                    plus, il était tard : midi ici, mais presque minuit dans le présent. J’avais du
                    mal à croire que nous avions découvert le bunker secret de mon grand-père le
                    matin même. On aurait dit qu’une vie s’était écoulée depuis.

                – On devrait téléphoner chez toi, a dit Bronwyn. Pour dire à tout le
                    monde qu’on va bien. Ils doivent être inquiets.

                – Impossible, a objecté Millard. On appellerait la maison de Jacob en
                    1965.

                – Ah, a fait Bronwyn. Exact.

                J’ai jeté un coup d’œil à l’arrière. Emma avait l’air concentrée,
                    comme si elle tentait de chasser une pensée désagréable. Quand elle s’est
                    aperçue que je la regardais, son visage est devenu inexpressif.

                Un bref silence a plané, puis elle a demandé :

                – Paul, à quelle distance est ta boucle ?

                – On devrait y arriver avant le coucher du soleil.

                – Est-ce que tu pourrais nous l’indiquer sur notre carte ?

                Entassés à quatre sur trois sièges, mes amis n’avaient guère la
                    possibilité de bouger. Emma a sorti tant bien que mal l’atlas routier et l’a
                    ouvert à la page de la Géorgie avant de le passer à Paul.

                – C’est ici, a-t-il dit en tapotant un espace presque vide, à
                    mi-chemin entre Atlanta et Savannah.

                Enoch a déplacé les jambes et s’est penché pour regarder, puis il a
                    ri.

                – Tu plaisantes ? Quelqu’un a caché une boucle temporelle dans une
                    ville appelée Portail ?

                – En fait, la ville porte le nom de la boucle, a expliqué Paul. Ou du
                    moins c’est ce que dit l’histoire.

                – Y a-t-il des bandits particuliers à Portail, en Géorgie ? a demandé
                    Millard.

                – Certainement pas. C’est pour ça que l’Ombrune qui a fabriqué notre
                    boucle a choisi de la faire bouger chaque jour. Ainsi, aucune personne mal
                    intentionnée ne peut la trouver.

                – Qui est cette Ombrune ? s’est enquis Millard.

                – Elle s’appelait Miss Grive, mais je ne l’ai jamais rencontrée.
                    Aujourd’hui, nous employons un gardien de boucle, comme la plupart des gens.

                – Sais-tu ce qui lui est arrivé ?

                Il a secoué la tête.

                – Moi non, mais Miss Annie le saura peut-être. On le lui demandera.
                    J’espère que vous pourrez rester dans notre boucle et vous reposer un peu.

                – Je ne pense pas, a dit Emma. On a une mission importante qui
                    nous attend.

                – Ah, a fait Paul en regardant par la fenêtre. Dommage…

                Nous reposer. Ces mots avaient une consonance
                    si délicieuse que j’ai commencé à rêver tout éveillé de lits douillets,
                    d’oreillers et de draps frais. Si je voulais nous conduire jusqu’à Portail sans
                    nous projeter contre un arbre, il fallait que j’absorbe de toute urgence une
                    dose de caféine. Mais avant, je voulais m’éloigner le plus possible de Starke.
                    J’ai attendu d’approcher de la Géorgie avant de commencer à passer au crible les
                    villes que nous traversions, à la recherche de cafés. Ils étaient assez nombreux
                    pour une époque où les chaînes commerciales n’avaient pas encore colonisé tous
                    les coins de rue. Ces agglomérations paraissaient peuplées et relativement
                    prospères en 1965. Elles avaient toutes une banque, une quincaillerie, un
                    médecin, un ou deux restaurants, un cinéma, et bien plus encore. Rien à voir
                    avec les villes d’aujourd’hui, leurs alignements de boutiques fermées et leurs
                    centres commerciaux immenses à la périphérie. Pas besoin d’être un génie pour
                    voir le lien.

                Quand j’ai senti que j’allais vraiment m’endormir au volant, je me
                    suis arrêté dans le bar le plus proche : Johnnie’s Brite Spot.

                – Je craque ! ai-je annoncé. Qui veut un café ?

                Tout le monde a levé
                    la main, sauf Paul.

                – Je ne bois pas de café, a-t-il prétexté.

                – Tu n’auras qu’à prendre un sandwich. C’est l’heure du déjeuner.

                – Non merci. Je préfère vous attendre ici.

                – On devrait tous rester près de Jacob, a rappelé Emma. Au cas où il
                    y aurait des Creux dans les parages.

                Paul a croisé les mains sur ses genoux et les a regardées fixement.

                – Je ne peux pas entrer là-dedans, a-t-il finalement lâché.

                – Pourquoi fait-il autant de manières ? a grommelé Enoch.

                Soudain,
                    j’ai compris, et un frisson d’horreur m’a traversé.

                – Ils ne le laisseront pas entrer.

                Paul a paru à la fois furieux et embarrassé.

                – Je suis noir, a-t-il dit d’une voix calme.

                – Et alors, quel est le rapport ? a insisté Enoch.

                Millard a soupiré.

                – Enoch n’est pas très calé en histoire.

                – On est en 1965, ai-je dit. Dans le Sud profond.

                Je m’en voulais terriblement de n’y avoir pas pensé plus tôt.

                – Oh, mais c’est terrible ! s’est exclamée Bronwyn.

                – Ça me rend malade, a dit Emma. Comment peut-on traiter les gens
                    comme ça ?

                Enoch a scruté la vitrine du bar.

                – Tu es sûr qu’ils ne te laisseront pas entrer ? Je ne vois pas
                    d’écriteau, ni rien…

                – Ils n’en ont pas besoin, a dit Paul. C’est une ville blanche.

                – Comment tu le sais ?

                Le jeune garçon a relevé brusquement la tête.

                – Parce que c’est joli.

                – Oh, a fait Enoch, l’air contrit.

                – Ce n’est pas seulement à cause des Sépulcreux que je n’aime pas
                    voyager dans le passé, a repris Paul. Ce n’est même pas la raison principale.

                Il a soupiré et baissé à nouveau les yeux. Quand il les a relevés, un
                    instant plus tard, il avait refoulé ses sentiments quelque part au fond de lui.
                    Il nous a fait un petit signe de main.

                – Allez-y. Je vous attends ici. J’ai l’habitude.

                – Pas question ! a décrété Emma. Je ne mangerais pas ici, même si je
                    mourais de faim.

                – Moi non plus, ai-je affirmé.

                Je n’étais plus fatigué, juste énervé et profondément troublé.
                    J’avais grandi dans le Sud américain – dans sa version tropicale, pleine de gens
                    venus d’autres parties du pays, mais le Sud quand même – et je ne m’étais jamais
                    vraiment intéressé à son passé odieux. Je n’y avais pas été confronté : j’étais
                    un enfant blanc riche dans une ville majoritairement blanche. Mais ce n’était
                    pas une excuse. J’avais honte de n’y avoir jamais réfléchi, de n’avoir jamais
                    imaginé combien un simple voyage dans mon État avait pu être éprouvant pour
                    quelqu’un qui ne me ressemblait pas. Et pas seulement dans le passé. Ce n’était
                    pas parce que les lois Jim Crow sur la ségrégation avaient été symboliquement
                    enterrées que le racisme n’existait plus. Dans certaines régions du pays, elles
                    figuraient encore officiellement dans les livres.

                – Et si on mettait le feu à cet endroit ? a suggéré Enoch. Ça ne
                    prendrait qu’une minute.

                – Ça ne servirait à rien, a dit Millard. Le passé…

                – Je sais, je sais : le passé se guérit tout seul.

                Paul a secoué la
                    tête.

                – Le passé est une blessure ouverte, a-t-il affirmé.

                – Ce qu’Enoch voulait dire, c’est qu’on ne peut pas le changer, a
                    expliqué Bronwyn.

                – J’ai compris ce qu’il voulait dire, a répliqué Paul, avant de
                    retomber dans le silence.

                Soudain, on a frappé un coup sec à ma vitre. Un homme vêtu d’un
                    tablier et coiffé d’un chapeau de papier nous regardait, une main posée sur le
                    toit de la voiture.

                – Je peux vous aider ? nous a-t-il demandé, la mine sévère.

                – Non, merci. On allait partir.

                – Mm-mmh.

                Il a jeté un coup d’œil sur la banquette arrière, puis sur le siège
                    du passager.

                – Vous êtes assez grands pour conduire, les enfants ?

                – Oui.

                – C’est votre voiture ?

                – Oui.

                – Vous êtes flic, ou quoi ? lui a demandé Emma.

                Il l’a ignorée.

                – C’est quoi, comme modèle ?

                – Aston Martin Vantage 1979, a répondu Enoch machinalement. Il a
                    écarquillé les yeux lorsqu’il a pris conscience de sa bourde.

                L’homme nous a regardés un moment, l’air impassible. Puis il s’est
                    redressé, a ôté sa main de la carrosserie et a fait signe à quelqu’un
                    d’approcher.

                – Carl !

                Un policier est apparu à l’angle du bâtiment. Il s’est dirigé vers
                    nous.

                – Démarre, m’a chuchoté Emma.

                J’ai tourné la clé de contact. Le moteur a fait un vacarme à
                    réveiller les morts et l’homme a sursauté. Il a voulu passer une main par la
                    fenêtre pour attraper les clés, mais Bronwyn, qui était assise derrière moi, a
                    intercepté son geste et repoussé son bras. Le type a basculé en arrière en
                    jurant, tandis que j’enfonçais l’accélérateur.
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                Après cet épisode, nous ne nous sommes plus arrêtés que pour prendre
                    de l’essence. C’était l’inconvénient de l’Aston : son moteur était insatiable.
                    Sur les sept heures de route qu’il nous a fallu pour atteindre Portail, on a dû
                    faire deux fois le plein. À l’époque, on ne se servait pas soi-même dans les
                    stations-service. Nous avons donc subi les questions indiscrètes des deux
                    pompistes qui ont rempli le réservoir. Comme nous étions dans le Sud, ils
                    prenaient leur temps. Ils marchaient lentement, parlaient lentement et rendaient
                    la monnaie lentement. Ils nous ont proposé de vérifier le niveau d’huile et la
                    pression des pneus, de laver le pare-brise et une dizaine d’autres choses tout
                    aussi inutiles. Ce n’était sûrement qu’un prétexte pour faire le tour de
                    l’Aston, regarder le véhicule et ses passagers sous toutes les coutures. Nous
                    aurions pu en profiter pour sortir nous dégourdir les jambes et aller aux
                    toilettes, mais nos vêtements actuels auraient attiré l’attention en 1965. Et
                    surtout, je ne voulais pas aller dans des WC que Paul ne pouvait pas utiliser,
                    et j’étais sûr que les autres partageaient le même sentiment. Finalement, on
                    s’est arrêtés pour se soulager dans une orangeraie, le long de la frontière avec
                    la Géorgie. Nous nous sommes dispersés entre les arbres et nous sommes revenus
                    les mains pleines de fruits mûrs, que nous avons mangés en roulant. Le jus nous
                    coulait sur le menton et les pelures volaient par la fenêtre.

                Dans la deuxième station-service, Emma est quand même allée acheter
                    trois cafés dans des gobelets en polystyrène, que nous nous sommes partagés.
                    Après cela, une ambiance morose a plané dans la voiture. Emma semblait à
                    l’origine de cette mauvaise humeur collective. Bronwyn, qui
                    était assise à côté d’elle à l’arrière, lui a demandé si tout allait bien. Elle
                    a répondu oui d’une manière qui sous-entendait le contraire, avant de replonger
                    dans le silence.

                Les oranges et le café ont suffi à me tenir éveillé jusqu’à la fin du
                    trajet, pourtant assez éprouvant. Le réseau d’autoroutes reliant les États
                    n’était pas achevé en 1965 : on circulait sur des routes de campagne défoncées,
                    qui traversaient des villes truffées de feux de signalisation. Comme notre
                    voiture attirait l’attention (si l’Aston avait un look exotique en 1979, en
                    1965, elle devait paraître carrément futuriste), je prenais garde à ne pas
                    dépasser la vitesse autorisée, résistant à la tentation d’enfoncer
                    l’accélérateur pour entendre vrombir le moteur. Nous étions coincés en 1965
                    jusqu’à ce qu’on trouve une boucle qui puisse nous reconnecter au présent, de
                    préférence celle de Paul. Même si j’étais pressé d’arriver à Portail, je n’avais
                    aucune envie de disputer une course-poursuite avec la police, du genre Shérif fais-moi peur.

                Nous sommes arrivés à destination en début de soirée. Portail était
                    un trou perdu au milieu de nulle part : des collines entourées de champs de maïs
                    et de bois sombres ; une ville au nom étrange cachée parmi d’autres villes aux
                    noms encore plus inhabituels : Needmore, Thrift, Hopeulikit, Santa Claus (sans
                    rire), qui lui servaient probablement de camouflage. Au bord de la route se
                    dressait un écriteau criblé de balles où l’on pouvait lire « BIENVENUE
                    À PORTAIL », mais on ne voyait pas de ville au-delà, juste des champs de maïs.

                Millard s’est éclairci la gorge.

                – Tu dis que l’entrée… change de place ?

                – On peut s’arrêter ici ? a demandé Paul en guise de réponse.
                    Il faut que je prenne ma baguette.

                J’ai freiné et je me suis garé sur le bas-côté. Paul est descendu de
                    voiture et s’est avancé vers le panneau PORTAIL. Il a sorti une petite clé de
                    sous son manteau, s’est agenouillé et l’a insérée dans une porte cachée, à la
                    base du piquet de l’écriteau. La porte s’est ouverte, révélant un étroit
                    compartiment dont il a extrait une espèce de boule en bois et une brassée de
                    bâtons aux formes étranges.

                – Qu’est-ce qu’il mijote ? a murmuré Emma.

                Paul a fixé le plus grand des bâtons à la sphère ; il en a rabouté
                    deux autres, plus petits, puis les a vissés de l’autre côté. On aurait dit un
                    légume bizarre : une espèce de carotte dotée d’une paire d’antennes. Puis il est
                    revenu vers la voiture en tenant cette chose en l’air. Chemin faisant, la
                    baguette a tressauté vers la droite. Paul s’est arrêté pour la saisir à deux
                    mains. Elle s’est mise à vibrer et a failli lui échapper, mais il s’est campé
                    fermement sur ses pieds et s’est penché en arrière pour résister. La baguette a
                    pointé ses antennes quelque part derrière nous. Au bout d’un moment, elle a
                    cessé de vibrer. Paul l’a abaissée et est revenu à la voiture.

                – C’est mouvementé, aujourd’hui ! a-t-il dit en riant.

                Il est entré dans l’habitacle, a sorti la moitié supérieure de son
                    corps par la fenêtre, et laissé la baguette nous indiquer le chemin pendant que
                    je conduisais. Quand elle a fusé soudainement vers la droite, Paul a crié « Par
                    là ! », et j’ai tourné in extremis sur un petit chemin de
                    terre. Après huit cents mètres environ, elle a indiqué brusquement la gauche, au
                    milieu d’un champ de maïs.

                – Par là ! a dit Paul une seconde fois.

                Je l’ai regardé, dubitatif.
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                – Tu es sûr ?

                Le champ avait été moissonné et la récolte mise en bottes ; il ne
                    restait que des rangées de chaume et de petites pyramides de maïs, qui
                    s’étiraient à perte de vue sur la colline.

                – L’entrée de la boucle est quelque part par là, a confirmé Paul.

                La baguette lui tirait si fort sur le bras qu’elle menaçait de lui
                    disloquer l’épaule. J’ai fixé le terrain accidenté.

                – Je ne veux pas abîmer la voiture.

                – Tu as raison, a dit Enoch. Tu risques de saboter le parallélisme
                    des roues. Ou pire.

                – Vous ne pouvez pas laisser cette voiture dehors, nous a prévenus
                    Paul. Si quelqu’un la trouve, il saura où chercher l’entrée de la boucle.

                – Tu m’as dit qu’il n’y avait pas de bandits d’autoroute par ici.

                – Il n’y en a pas, en général. Mais quelqu’un pourrait nous avoir
                    suivis.

                – D’accord.

                J’ai remis le moteur en marche.

                – Je vais essayer de faire doucement.

                – Non, au contraire. Une chose aussi grosse et aussi lourde qu’une
                    voiture a besoin d’un certain temps pour entrer dans notre boucle. Je te
                    conseille de rouler le plus vite possible.

                J’ai souri malgré moi.

                – Bon. Si je suis obligé…

                – Si tu casses la voiture, cette fois, c’est toi qui la répares ! a
                    grommelé Enoch.

                – Oh, comme c’est amusant ! s’est écriée Bronwyn en se frottant les
                    mains.
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                – Accrochez-vous tous. Prêts ?

                Paul a rentré le buste sans cesser de tenir sa baguette de sourcier.
                    Il s’est adossé contre la portière et a posé les pieds sur l’intérieur du
                    pare-brise. Puis il m’a regardé en hochant la tête.

                – Prêt.

                J’ai fait vrombir le moteur deux fois, puis j’ai lâché le frein et
                    j’ai foncé dans le champ. Soudain, tout s’est mis à vibrer : la voiture, le
                    volant, mes dents.

                – À droite ! a crié Paul.

                J’ai tourné derrière une pyramide de maïs.

                – À gauche ! a-t-il dit en se penchant par la fenêtre.

                Les pneus pulvérisaient des mottes de terre derrière nous. Des épis
                    de maïs qui avaient échappé à la moissonneuse tambourinaient contre la
                    carrosserie et cinglaient l’épaule de Paul.

                – Maintenant, tout droit ! a-t-il braillé.

                L’une des pyramides était pile sur notre trajectoire ; on arrivait
                    dessus à toute vitesse.

                – Je tourne ? ai-je crié.

                – Non. Continue tout droit !

                J’ai lutté contre une furieuse envie de tourner le volant. La
                    pyramide de maïs s’est précipitée vers nous. Tout le monde a hurlé, sauf Paul.
                    Puis on a vu une tache noire, comme une image manquante dans un film. J’ai eu
                    une soudaine sensation d’apesanteur, et un brusque changement de pression m’a
                    bouché les oreilles. L’instant d’après, la pyramide de maïs avait disparu ; le
                    champ n’était plus qu’une étendue de terre nue.

                Paul a rentré les bras dans la voiture et crié :

                – OK. C’est bon. Freine. FREINE !!!

                J’ai écrasé la pédale en arrivant au sommet de la butte. La
                    voiture a décollé et atterri lourdement quelques mètres plus bas, où elle s’est
                    arrêtée en dérapant.

                – Ahhhhhh, a gémi Millard sur la banquette arrière.

                La poussière tourbillonnait dans l’air. Le moteur faisait un bruit de
                    tic-tac. Nous étions près d’une vieille grange rouge, à l’orée d’une petite
                    ville. Paul a ouvert sa portière.

                – Bienvenue à Portail !

                – Merci, Hadès ! a ironisé Millard.

                Il s’est extrait de la voiture en bousculant tout le monde pour aller
                    vomir.

                Nous sommes sortis à tour de rôle, heureux de poser enfin les pieds
                    sur la terre ferme. Les vitres de la voiture s’étaient ouvertes pendant qu’on
                    dévalait le champ, si bien que nous étions tous couverts de poussière et de
                    sueur. J’ai passé les doigts sur mon visage et ma peau m’a paru granuleuse.

                – Maintenant, tu as des rayures, m’a dit Emma, en utilisant sa manche
                    pour me frotter la joue.

                – Vous allez pouvoir vous nettoyer chez moi, nous a proposé Paul.

                Nous l’avons suivi dans la ville, qui se composait en tout et pour
                    tout de trois pâtés de maisons, et semblait avoir été construite entièrement à
                    la main, depuis les maisons jusqu’aux rues en terre battue, bordées de trottoirs
                    en bois. Nous étions en 1935, nous a expliqué Paul, et la boucle de Portail
                    avait été réalisée pendant les heures les plus sombres de la Grande Dépression.
                    Malgré cela, la ville était d’une propreté impeccable. Les murs étaient peints
                        de couleurs gaies, et on avait planté des fleurs partout où c’était possible.
                    La douzaine de personnes que nous avons croisées portaient toutes des vêtements
                    neufs. C’était un endroit joyeux et accueillant, et je regrettais déjà qu’on ne
                    puisse pas s’y attarder.

                – Paul Hemsley ! a crié quelqu’un.

                – Oh-oh, a murmuré Paul.

                Une adolescente a couru vers lui. Elle portait une robe blanche
                    immaculée avec un chapeau mou à la mode, et ses yeux étincelaient.

                – Tu ne téléphones pas, tu n’écris pas…, l’a-t-elle gourmandé.

                – Désolé, Alene. Je suis en retard.

                – En retard !

                Elle a enlevé son chapeau et l’a frappé avec.

                – Je t’attends depuis deux ans !

                – J’ai été retenu.

                – C’est moi qui te retiens ! a-t-elle répliqué, avant de sauter du
                    trottoir pour le frapper à nouveau.

                Elle a pouffé, puis s’est tournée vers nous et nous a fait une
                    gentille révérence.

                – Alene Norcross. Enchantée.

                Avant qu’on ait pu lui répondre, deux autres filles de son âge sont
                    arrivées en courant. Paul nous a présenté June et Fern, ses sœurs. Elles l’ont
                    étreint férocement, et, après l’avoir réprimandé d’être resté aussi longtemps
                    absent, elles se sont tournées vers nous.

                – Merci de nous l’avoir ramené, a dit Fern. J’espère qu’il ne vous a
                    pas causé trop d’ennuis.
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                – Pas du tout, ai-je assuré. Au contraire, il nous a rendu un grand
                    service.

                – Ouais ! a confirmé Bronwyn. On voulait venir ici, mais on pensait
                    qu’on cherchait un vrai portail, pas une ville appelée Portail, parce qu’on a un
                    truc à… ouille !

                Emma venait de lui pincer le bras et se hissait sur la pointe des
                    pieds pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille.

                Même Paul n’était pas au courant pour le paquet que nous étions venus
                    livrer. Nous nous étions mis d’accord pour suivre les consignes de H et n’en
                    parler à personne tant que nous ne saurions pas à qui le remettre. Bronwyn a
                    tiré la langue à Emma, qui lui a répondu par une grimace.

                – Parce qu’on a un rendez-vous important avec quelqu’un, ai-je
                    affirmé, essayant de rattraper la bourde de notre amie.

                Fern s’est redressée.

                – Ah bon ? Avec qui ?

                – Oui, avec qui ? a insisté June.

                – Avec quiiiiiii ? a répété Fern.

                – Avec la personne responsable de cette boucle, a dit Emma. Je
                    suppose que vous n’avez pas d’Ombrune, mais est-ce que vous auriez… quelque
                    chose d’approchant ?

                – Miss Annie, a suggéré June.

                Fern et Alene ont hoché la tête en signe d’assentiment.

                – Miss Annie est ici depuis plus longtemps que quiconque. Si
                    quelqu’un a une question, ou besoin de conseils, il va la voir.

                – Peut-on la rencontrer maintenant ? a demandé Emma.

                Les filles se
                    sont regardées, embarrassées.

                – Je crois qu’elle dort, a dit Alene.

                – Mais restez dîner, a ajouté Fern. Elmer fait son fameux
                    agneau de soixante-douze heures, et Miss Annie ne manque jamais une occasion d’y
                    goûter.

                – Rôti à la broche, a précisé June. La viande se détache de l’os.

                J’ai regardé Emma, qui a haussé les épaules. Rester déjeuner, pourquoi pas ?

                Nous avons traversé la ville dans le sillage de Paul. Notre guide a
                    ralenti en passant devant un jeune homme agenouillé près d’un chiot adorable.

                – Reggie, mon frère ! Tu lui as appris à se retourner ?

                Le garçon a
                    levé les yeux et son visage s’est éclairé.

                – Tiens, te revoilà !

                Puis, caressant la tête du petit animal, il a ajouté :

                – Pas encore. C’est un brave chiot, mais je crois que son cerveau est
                    trop petit.

                – Hé, c’est méchant de dire ça, s’est offusquée Bronwyn.

                – Je ne pensais pas à mal, s’est défendu Reggie. Il faut juste que je
                    le fasse sortir de cette boucle quelque temps, pour qu’il grossisse un peu. Ici,
                    il ne grandira pas.

                – Ah, c’est vrai, je n’y avais pas pensé, a admis Bronwyn.

                – C’est pour ça qu’on ne voit presque jamais de bébés dans les
                    boucles, a expliqué Emma. On considère que c’est immoral de les laisser aussi
                    jeunes indéfiniment.

                Une minute plus tard, par la fenêtre ouverte d’une maison en
                    bardeaux, nous avons aperçu un jeune garçon coiffé d’un antique casque audio. Il
                    semblait plongé dans ses pensées. Paul a agité une main ; l’enfant s’est penché
                    à l’extérieur pour lui rendre son salut.
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                – Qu’est-ce qu’ils disent, aujourd’hui, Hawley ? l’a-t-il
                    interrogé en forçant la voix.

                Le garçon a retiré son casque.

                – Rien d’intéressant, a-t-il répondu avec une moue dépitée. Ils
                    parlent d’argent.

                – J’espère que tu auras plus de chance demain. Tu viens dîner ?

                L’enfant a hoché vigoureusement la tête.

                – Ouaip !

                Alors que nous nous éloignions, Paul nous a expliqué :

                – C’est mon frère, Hawley. Sa particularité lui permet d’entendre les
                    morts à la radio.

                – Ah bon ! s’est exclamée Emma en se retournant vers le petit garçon.
                    Lui, c’est ton frère ?

                – On n’a pas de liens de sang, a précisé Paul. Mais comme on est
                    presque tous médiums, ça nous rend assez proches.

                – Tous les médiums peuvent faire les mêmes choses ?

                – Pas du tout. Rares sont ceux qui possèdent exactement le même don.
                    Alene est capable de trouver de l’eau dans un désert. Fern et June retrouvent
                    les personnes disparues. Hawley capte les fréquences spirituelles. Certains
                    d’entre nous peuvent même lire dans les cœurs, dire si quelqu’un vous aime ou
                    non.

                Il a salué une vieille femme en rocking-chair, dans un étroit passage
                    entre deux maisons. Le côté droit de ses lunettes était noirci, mais elle nous
                    voyait apparemment assez bien, et elle nous a adressé un salut silencieux de la
                    main. Je ne sais pas pourquoi, je me suis retourné pour continuer à la regarder
                    après l’avoir dépassée.

                – Et toi ? a demandé Millard à Paul.
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                – Je trouve les portes. C’est grâce à ça que j’arrive toujours à
                    rentrer à la maison. Et d’ailleurs, en parlant de ça…

                Nous étions arrivés devant une maisonnette avec des rideaux aux
                    fenêtres et une cour fleurie grande comme un timbre-poste.

                – On l’a bien entretenue pendant que tu n’étais pas là, a dit June.
                    Est-ce que les rideaux te plaisent ?

                – Ils sont très jolis.

                – On pensait bien que tu reviendrais un jour ou l’autre, a ajouté
                    Fern.

                – Moi, je n’en étais pas si sûre, a marmonné Alene.

                Paul a monté les marches du perron, puis s’est tourné vers nous,
                    l’air radieux.

                – Eh bien, ne restez pas là ! Entrez et venez vous laver les mains
                    avant le dîner !

            

        

        
            
            
                Chapitre 11

                
                
                Nous nous sommes débarbouillés à tour
                    de rôle, heureux de nous retrouver enfin dans une maison confortable après tant
                    d’heures passées sur la route. Puis Paul nous a emmenés jusqu’à une longue table
                    dressée dans une grande cour, commune à plusieurs maisons. Le temps était idéal
                    pour dîner dehors, et l’odeur qui s’élevait de cette table était divine. Sur
                    plus de mille kilomètres, nous n’avions mangé que des beignets rassis d’Al Potts
                    et des snacks éternels. Je pense qu’aucun de nous ne s’était rendu compte à quel
                    point il avait faim jusqu’au moment où il s’est assis devant une assiette
                    fumante d’agneau et de pommes de terre. Nous avons accompagné ce festin de gros
                    morceaux de pain maison et de thé glacé à la menthe, et je crois que c’était le
                    meilleur repas de ma vie. Une bonne moitié de la ville était là, et nous étions
                    entourés de tous les gens que nous avions rencontrés depuis notre arrivée. June,
                    Fern et Alene, Reggie et son chiot, qui trottinait sous la table, Hawley, qui a
                    gardé son casque sur une oreille pendant tout le repas, ainsi que
                    quelques nouveaux visages. J’étais assis en face d’Elmer, un homme qui portait
                    sur son costume-cravate un tablier orné de bouches rouges et de la mention
                    « Embrassez le cuisinier ». Lui-même était assis près d’un jeune homme prénommé
                    Joseph.

                – C’est absolument succulent, a dit Millard en se tamponnant la
                    bouche avec une serviette.

                Personne n’a trouvé étrange de voir sa serviette flotter dans le
                    vide ; soit ces gens étaient polis, soit Millard n’était pas la première
                    personne invisible qu’ils invitaient à leur table.

                – Une question, cependant. Comment fait-on cuire un agneau de
                    soixante-douze heures dans une boucle de vingt-quatre heures ?

                – La boucle a été faite alors que l’agneau avait déjà rôti pendant
                    deux jours, a expliqué Elmer. De cette façon, nous pouvons manger un agneau de
                    soixante-douze heures tous les jours.

                – Quelle brillante idée, a dit Millard.

                – C’était bien avant mon époque, a avoué Elmer. J’aimerais pouvoir
                    m’en attribuer le mérite, mais je me contente d’enlever l’agneau de la broche et
                    de le découper !

                – Alors, parlez-nous de vous, est intervenue Alene. Qui êtes-vous ?

                – Ne sois pas grossière, l’a rabrouée June. Ce sont les invités de
                    Paul !

                – Eh bien, quoi ? On a le droit de savoir.

                – Pas de problème, est intervenue Emma. Moi aussi, à votre place, je
                    serais curieuse.

                – Nous sommes les pupilles de Miss Peregrine, a annoncé Enoch, la
                    bouche pleine de pommes de terre. On vient du pays de Galles. Vous avez entendu
                    parler de nous ?

                Il avait demandé ça comme si la réponse était évidente.

                Elmer a
                    secoué la tête.

                – Ça ne me dit rien.

                – Vraiment ? s’est étonné Enoch.

                Il a regardé autour de la table.

                – Quelqu’un ?

                Tout le monde a secoué la tête ou haussé les épaules.

                – Hem. Eh bien, pourtant, on n’est pas n’importe qui.

                – Ne sois pas vaniteux, Enoch, a lancé Millard.

                Puis, à l’intention
                    du reste de l’assemblée :

                – Ce qu’il veut dire, c’est que nous jouissons d’une certaine
                    notoriété dans notre petite communauté de particuliers, grâce au rôle que nous
                    avons joué dans la victoire sur les Estres pendant la bataille de l’Arpent du
                    Diable. Jacob ici même a largement contribué à notre succès.

                – Arrête ça ! ai-je sifflé.

                – Mais vous, les Américains, vous connaissez peut-être mieux son
                    grand-père, Abraham Portman ?

                Nouveaux haussements d’épaules.

                – Non, désolé, a fait Reggie en se penchant pour nourrir son chiot
                    sous la table.

                – C’est bizarre, a murmuré Millard. J’étais à peu près sûr que…

                – Il voyageait sûrement sous un faux nom, a signalé Emma. Il pouvait
                    voir les Sépulcreux. Et… les influencer.

                – Ah ! a fait Alene. Est-ce que ce ne serait pas M. Gandy ?

                Ce nom me disait quelque chose, mais je ne me rappelais pas où je
                    l’avais déjà entendu.

                – Votre grand-père avait-il un accent bizarre ? a demandé Elmer.

                J’ai
                    acquiescé :

                – Un accent polonais.

                – Mmh.

                Il a hoché la tête.

                – Et voyageait-il parfois avec un jeune homme ou une jeune femme ?

                – Une jeune femme ? a relevé Enoch en haussant les sourcils.

                Il a
                    jeté un coup d’œil oblique vers Emma.

                – Non. Ça ne pouvait pas être lui, a-t-elle décrété, soudain tendue.

                June a quitté la table. Elle est revenue une minute plus tard avec un
                    album.

                – Je crois qu’on a une photo de lui là-dedans…

                Elle a feuilleté les
                    pages.

                – On garde des photos pour se souvenir des gens qui vont et viennent.
                    Comme ça, quand quelqu’un revient après une longue absence, on sait si on peut
                    lui faire confiance. Certains de nos ennemis se sont fait passer pour des amis.

                – Les Estres sont les maîtres du déguisement, vous savez, a dit
                    Elmer.

                – Oui, on le sait.

                – D’ailleurs, vous devriez revérifier la photo de Paul, est
                    intervenue Alene. Pour vous assurer qu’il est bien celui qu’il prétend.

                L’intéressé a paru blessé.

                – J’ai changé à ce point ?

                Fern a adressé un clin d’œil à Alene.

                – Je trouve qu’il est plus beau qu’avant.

                – Ah, voilà, c’est lui…

                June s’est faufilée entre mon siège et celui d’Emma, puis s’est
                    penchée au-dessus de la table avec l’album.

                – C’est Gandy.

                Elle a pris un petit cliché en noir et blanc d’un homme en train de
                    se reposer sous un arbre.
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                Il parlait à quelqu’un situé hors cadre, et je me suis demandé de qui
                    il s’agissait, ce qu’il lui disait. Son visage n’était pas encore ridé, il avait
                    les cheveux noirs, et était accompagné d’un chien à l’allure sympathique, coiffé
                    d’une casquette. C’était mon grand-père comme je ne l’avais jamais vu : à
                    l’approche de la quarantaine, mais encore jeune, dans la fleur de l’âge.
                    J’aurais aimé le connaître à l’époque.

                Nos amis ont fait un cercle autour de nous pour regarder la photo.
                    Emma était blême, comme si elle venait de voir un revenant.

                – C’est lui, a-t-elle murmuré. C’est Abe.

                – Tu es le petit-fils de Gandy ? s’est étonné Paul. Pourquoi tu ne
                    l’as pas dit plus tôt ?

                J’ai réfléchi à la réponse. Je ne savais pas qu’Abe utilisait une
                    fausse identité quand il travaillait, et pas seulement sur sa carte grise (car
                    c’était là, me suis-je soudain rappelé, que j’avais déjà vu le nom de Gandy).
                    Mais surtout, j’avais respecté les consignes de H.

                – Une personne de confiance m’a demandé de ne pas parler des
                    chasseurs de Creux.

                – Même pas à des particuliers ? a insisté June.

                – À personne.

                – Je ne comprends pas pourquoi, a affirmé Elmer. Ce sont des héros
                    pour nous tous.

                En voyant comment les gens réagissaient, je me suis dit que je
                    pouvais envisager d’assouplir un peu les règles que nous nous étions fixées.

                – Comment peut-on être sûrs qu’ils disent la vérité ? a demandé
                    Alene. Sans vouloir être blessante, on ne connaît pas ces gens.

                – Je peux me porter garant pour eux, a assuré Paul.

                – Et tu les connais depuis combien de temps ? Une journée ?

                – Ils ont tué deux bandits de l’autoroute et en ont mis un troisième
                    en fuite ! Ils ont aidé plein de particuliers à Starke.

                Elmer a de nouveau montré la photo de mon grand-père.

                – Tu ne vois pas la ressemblance ? Ce garçon est le portrait craché
                    de Gandy.

                Alene a regardé le cliché, puis moi ; ses yeux ont fait plusieurs
                    allers et retours. À son expression, j’ai deviné qu’elle était d’accord.

                – Vous dites que son vrai prénom était Abraham ?

                J’ai hoché la tête.

                – Comment va-t-il ? a demandé Elmer. Il a dû vieillir, depuis le
                    temps. Ça fait un bail qu’on ne l’a pas vu.

                – Ah, a soupiré Millard. Il est décédé il y a plusieurs mois, hélas.

                Un murmure chagriné s’est élevé de la petite assemblée.

                – Toutes mes condoléances, a dit Joseph.

                – De quoi est-il mort ? a voulu savoir Reggie.

                Fern a paru choquée.

                – Ça ne se demande pas !

                – Il n’y a pas de mal à poser la question, l’ai-je rassuré. C’est un
                    Sépulcreux qui l’a tué.

                – Il aura combattu jusqu’à la fin, a commenté Elmer en levant son
                    verre de thé. À Abraham !

                Autour de la table, presque tout le monde a levé son verre et
                    répété :

                – À Abraham !

                – Et les gens avec qui il voyageait ? a demandé Emma, qui ne s’était
                    pas jointe au mouvement.

                June a recommencé à feuilleter l’album.

                – Le type en costume avec le cigare était son associé. Il est venu
                    ici et nous a aidés presque aussi souvent que Gandy. J’ai sa photo, à lui aussi.

                Elle a tourné la page et posé un doigt sur un portrait de H jeune.

                – C’est une vieille photo, mais c’est lui.

                June avait raison : c’était bien H. Il avait le même visage, les
                    mêmes yeux perçants qui semblaient vous évaluer au premier regard. Il avait un
                    cigare éteint aux lèvres. C’était un homme qui avait des choses plus importantes
                    à faire que de poser pour une photo, et il semblait impatient de s’y remettre.

                – C’était le partenaire de Gandy, a dit Joseph. Un type très drôle.
                    Vous savez ce qu’il m’a dit, un jour ? Je venais juste de rentrer du Vietnam, et
                    H est arrivé dans sa grosse voiture…

                – Et la fille ? a demandé sèchement Emma.

                Joseph, interrompu au milieu de sa phrase, a réprimé un petit rire.

                – Oh-oh, a fait Enoch avec un sourire narquois. Ça va barder…

                – La fille…, a repris Alene. Je me souviens qu’ils l’appelaient
                    V. Elle était un peu bizarre.

                – Elle ne parlait pas beaucoup, a enchaîné Elmer. Elle se contentait
                    de regarder. Au début, on a cru que c’était la protégée de Gandy, qu’il la
                    formait pour qu’elle lui succède un jour. Mais par moments, on avait
                    l’impression que c’était elle qui commandait.

                – Je crois qu’elle travaillait dans un cirque, ou qu’elle y avait
                    travaillé, a signalé Joseph.
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                – J’ai entendu dire qu’elle était dans le ballet national de Russie,
                    a affirmé Fern.

                – Il paraît qu’elle était partie dans l’Ouest pour devenir cow-girl,
                    a ajouté Reggie.

                – Elle aurait tué sept personnes pendant une bagarre dans une boucle,
                    au Texas, et fui en Amérique du Sud, a complété June.

                – Elle a l’air d’être imaginaire, a observé Emma.

                – À bien y regarder, a dit Joseph, elle vous ressemblait un peu. En
                    fait, quand je vous ai vue aujourd’hui, j’ai pensé que c’était elle.

                J’ai cru que de la vapeur allait sortir par les oreilles d’Emma. Je
                    me suis penché pour lui chuchoter :

                – Je suis sûr que ce n’est pas ce que tu penses.

                – Vous avez une photo d’elle ? a-t-elle demandé.

                – Ici, a dit June en tournant une page qu’elle avait marquée du
                    doigt.

                V avait l’air d’avoir mangé des clous au petit déjeuner. Le genre de
                    fille qui gagnait sa vie en domptant des grizzlys et venait juste d’interrompre
                    son travail lorsque le cliché avait été pris. Elle se tenait debout, les bras
                    croisés, et regardait hors champ, le menton levé, dans une pose de défi. J’étais
                    assez d’accord avec Joseph : elle ressemblait un peu à Emma, mais je ne l’aurais
                    jamais admis à haute voix.

                Emma a regardé la photo comme si elle essayait de fixer dans sa
                    mémoire le visage de l’inconnue. Elle est restée un instant silencieuse, puis a
                    lâché :

                – OK.
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                Elle faisait un effort visible pour refouler ses sentiments, quels
                    qu’ils aient été. On pouvait presque suivre la progression de la bile descendant
                    dans sa gorge. Puis sa physionomie s’est éclairée, et elle a souri un peu trop
                    gentiment à June.

                – Merci beaucoup.

                June a refermé l’album avec un claquement sec.

                – Bien, a-t-elle dit en regagnant son siège. Mon assiette va
                    refroidir.

                Reggie s’est penché vers moi.

                – Alors, Jacob… Est-ce que Gandy vous a enseigné tout ce qu’il savait
                    sur la chasse au Creux ? Vous devez en avoir, des histoires !

                – Pas vraiment, l’ai-je détrompé. J’ai grandi en pensant que j’étais
                    normal.

                – Il ne s’est rendu compte qu’il était particulier qu’au début de
                    cette année, a complété Millard.

                – Sapristi ! s’est exclamé Elmer. Vous êtes en plein cours accéléré,
                    alors.

                – C’est ça.

                – Savez-vous que votre grand-père est l’un des deux premiers
                    particuliers que j’ai rencontrés ? a demandé Joseph.

                Il avait vidé son assiette et se balançait en arrière sur sa chaise.

                – C’était en 1930. Je n’avais pas encore été contacté à l’époque et
                    je vivais à Clarksville, dans le Mississippi. J’avais treize ans, mes parents
                    venaient de mourir de la grippe espagnole, et je ne savais rien des
                    particuliers. Mais j’avais remarqué que j’étais en train de changer. Mon don de
                    divination venait d’apparaître et j’avais comme un pressentiment, l’impression
                    d’être en danger. Heureusement, avant que les créatures n’arrivent jusqu’à moi,
                    votre grand-père et H sont venus me trouver et ils m’ont conduit ici.

                – Gandy et H ont amené plus d’un enfant dans cette boucle au fil des
                    ans, a expliqué Elmer.

                – Mais pourquoi sont-ils allés aussi loin ? s’est étonné Millard.
                    Est-ce qu’il n’y avait pas de boucles plus près de l’endroit où vous avez
                    grandi ?

                – Pas pour les médiums, a répondu Joseph.

                J’ai scruté les visages de mes amis. Ils semblaient tous avoir la
                    même question sur les lèvres :

                – Donc, seuls les médiums peuvent vivre ici ?

                – Oh non, non ! Nous ne sommes pas comme ça, s’est défendue Fern.
                    Nous accueillons toutes sortes de particuliers dans notre boucle.

                Elle a montré du doigt une maison de l’autre côté de la cour.

                – Smith, là-bas, est capable de donner une forme au vent. Moss
                    Parker, son voisin, a le don de télékinésie, mais seulement pour les denrées
                    alimentaires. C’est pratique pour mettre la table.

                – Pendant plusieurs années, nous avons eu un garçon capable de
                    transformer l’or en aluminium, a ajouté June, même si ce n’était pas une
                    compétence très demandée.

                – C’est vrai que certaines boucles n’accueillent pas les étrangers, a
                    convenu Elmer. Ils vous auraient jetés dehors.

                – Ils ne font confiance qu’aux gens comme eux, a dit Alene.

                – Mais nous sommes tous particuliers, a objecté Bronwyn. Ça ne suffit
                    pas ?

                – Apparemment non.

                Reggie a lancé un morceau de cartilage dans l’herbe. Son chiot
                    a foncé le récupérer.

                – N’est-ce pas contraire au code des Ombrunes que des particuliers
                    qui possèdent tous le même don vivent ensemble ? a demandé Bronwyn.

                – Pas du tout, l’a détrompée Enoch. Rappelle-toi les gens qui
                    parlaient aux moutons dans la boucle qu’on a visitée en Mongolie, et la ville
                    des flotteurs en Afrique du Nord.

                – Toutes sortes de raisons peuvent inciter des particuliers d’un même
                    type à vivre ensemble, a rappelé Millard. Par exemple, il existe des communautés
                    de gens invisibles.

                – Ah bon ? a fait Bronwyn. Je croyais que c’était illégal.

                – Les Ombrunes déconseillent aux particuliers de se regrouper selon
                    leurs capacités, car cela favorise la formation de clans et cause des conflits
                    inutiles, a repris Millard. Ce qui est formellement interdit, ce sont les
                    boucles fermées, dans lesquelles seul un type de particuliers est admis.

                – Sans vouloir leur manquer de respect, est intervenu Elmer, on ne
                    croise pas beaucoup d’Ombrunes de nos jours. Leurs codes ne veulent plus dire
                    grand-chose.

                – Mais pourquoi n’y a-t-il plus d’Ombrunes ? a demandé Bronwyn.
                    Personne ne veut nous expliquer ce qui leur est arrivé, et ça commence à
                    m’énerver.

                – Je ne me rappelle pas en avoir déjà vu, a avoué Reggie.

                – Certains d’entre nous s’en souviennent, a fait une voix derrière
                    nous.

                En me retournant, j’ai vu la vieille dame à l’œil bandé s’approcher
                    de la table d’un pas claudicant.

                – Je vois que vous avez commencé sans moi…, a-t-elle grommelé.

                – Oh pardon, Miss Annie ! s’est exclamée Fern, l’air contrit.

                – Aucun respect pour les anciens…

                En voyant tous les médiums se lever pour l’accueillir, il m’a paru
                    évident qu’ils la respectaient profondément, au contraire. Nous avons suivi leur
                    exemple. Fern s’est précipitée pour aider la vieille dame à s’installer au bout
                    de la table, où un siège lui avait été réservé. Elle a empoigné le bord et s’est
                    assise lentement. Alors seulement, les autres se sont rassis.

                – Vous voulez savoir comment les choses sont devenues ce qu’elles
                    sont ? Ce qui est arrivé à nos Ombrunes ? a repris Miss Annie.

                Sa voix grave et déterminée semblait jaillir des profondeurs d’une
                    rivière boueuse. Elle a croisé les mains sur la table, et tout le monde s’est tu
                    pour l’écouter.

                – Autrefois, les Ombrunes étaient au cœur de notre société, tout
                    comme les vôtres. Mais les graines de leur défaite avaient été plantées depuis
                    bien longtemps. À l’époque où les Britanniques, les Français, les Espagnols et
                    les autochtones se disputaient encore ce pays.

                – Miss Annie est vieille comme le monde, a chuchoté Fern. Elle était
                    sûrement déjà là.

                – J’ai cent soixante-trois ans, plus ou moins, a dit l’intéressée, et
                    j’ai encore des oreilles qui fonctionnent, Fern Mayo.

                Fern a fixé ses pommes de terre.

                – Oui, Miss Annie.

                – Certains d’entre vous ne sont pas originaires d’ici, a repris la
                    vieille dame en regardant mes amis. Ils l’ignorent peut-être, mais cette nation
                    s’est construite grâce au travail volé aux personnes noires, sur des terres
                    volées aux autochtones. Il y a un siècle et demi, le Sud était l’un des endroits
                    les plus riches du monde, et l’essentiel de cette richesse ne provenait pas de
                    coton, d’or ou de pétrole ; elle était constituée d’êtres humains réduits en
                    esclavage.

                Miss Annie s’est arrêtée pour nous laisser digérer ses paroles. Emma
                    avait l’air écœurée. Bronwyn et Enoch étaient silencieux, les yeux baissés. J’ai
                    tenté de réfléchir à ce vaste mal institutionnalisé. Cette horreur généralisée,
                    perpétrée à une échelle inouïe, engloutissant génération après génération. Des
                    grands-parents et des parents. Des enfants, les enfants de ces enfants, leurs
                    petits-enfants et leurs arrière-petits-enfants. C’était inimaginable, écrasant.

                Au bout d’un petit moment, Miss Annie a continué :

                – Tout cet argent, toutes ces richesses dépendaient d’une seule
                    chose : la possibilité, pour certains, de soumettre et de contrôler les autres.
                    Imaginez maintenant ce qui se passe lorsqu’on introduit des particuliers dans un
                    tel système.

                – Ça déchaîne l’enfer, a suggéré Elmer.

                – Cela fait très peur aux gens qui commandent, a dit Miss Annie.
                    Imaginez une esclave qui ramasse du coton à longueur de journée. C’est sa vie,
                    mais c’est aussi sa condamnation à perpétuité. Et soudain, un après-midi, sans
                    que rien l’ait laissé présager, cette jeune fille se découvre une particularité. Elle s’aperçoit qu’elle est capable de
                    voler.

                En prononçant ces mots, Miss Annie a levé les yeux vers le ciel et
                    tendu les mains devant elle. Je me suis demandé si elle évoquait sa propre
                    expérience, tant l’image m’a paru frappante. Elle s’est tournée vers Bronwyn.

                – Que feriez-vous, à la place de cette jeune fille ? lui
                    a-t-elle demandé.

                – Je m’envolerais, a répondu notre amie. Non… J’attendrais la nuit,
                    puis j’utiliserais mon pouvoir pour aider tout le monde à s’échapper. Et
                    ensuite, je m’envolerais.

                – Et si quelqu’un était capable de transformer le jour en nuit ? Ou
                    un homme en âne ?

                – Je ferais surgir la nuit à midi, et je changerais le contremaître
                    en âne, est intervenue June.

                – Alors, vous comprenez pourquoi on les terrifiait à ce point, a
                    enchaîné Miss Annie.

                Elle a reposé les mains sur la table, et baissé la voix.

                – Nous n’avons jamais été nombreux. La particularité a toujours été
                    rare. Mais ces quelques personnes leur inspiraient une peur si farouche qu’ils
                    payaient des diseurs de bonne aventure, des charlatans et des exorcistes pour
                    tenter de nous distinguer des gens normaux. Ils ont inventé des mensonges et des
                    fables disant que les particuliers étaient la progéniture de Satan. Ils nous ont
                    incités à nous dénoncer les uns les autres.

                On pouvait être tué rien que parce que l’on connaissait un
                    particulier, ou pour avoir prononcé ce mot ! Et savez-vous de qui ils avaient le
                    plus peur ?

                – De nos Ombrunes, a deviné Paul.

                – C’est exact, a confirmé Miss Annie. Nos Ombrunes. Celles qui
                    bâtissaient nos refuges. Des endroits qu’aucune personne normale ne pouvait
                    trouver, et où nos ennemis ne pouvaient pas entrer. Cela nous a permis de
                    survivre. Ils haïssaient les Ombrunes plus que tout.

                – Donc, ces gens normaux connaissaient les Ombrunes ? a
                    réfléchi Emma. Ils savaient ce qu’elles étaient ?

                – Ils se sont arrangés pour le savoir, parce que c’était leur
                    travail. Les particuliers menaçaient leur économie, leur mode de vie, les
                    fondations mêmes de ce système odieux. Les propriétaires d’esclaves se sont
                    organisés contre nous d’une façon inédite dans d’autres parties du monde. Ils
                    ont formé une organisation secrète consacrée à nous extirper de nos boucles, à
                    les détruire, mais surtout à tuer nos Ombrunes. Ils étaient impitoyables,
                    infatigables, obsédés. Tant et si bien que l’organisation a continué d’exister
                    après la fin de la Confédération, et même après la Reconstruction. Et cela nous
                    a coûté cher. Quand j’étais enfant, dans les années 1860, nous manquions
                    cruellement d’Ombrunes. Elles étaient toujours aux quatre vents ;
                    perpétuellement en danger. Nous avions une Ombrune pour entretenir quatre ou
                    cinq boucles, et on ne la voyait presque jamais. Et un jour, on a eu
                    l’impression qu’il n’y en avait plus une seule. Nous n’avions plus que des
                    semi-Ombrunes et des gardiens de boucles. Des fonctionnaires et des mercenaires,
                    certainement pas des chefs. Privés de l’influence des Ombrunes, les particuliers
                    de ce pays se sont peu à peu divisés ; ils ont commencé à se méfier les uns des
                    autres.

                J’ai revu en pensée le restaurant devant lequel nous nous étions
                    arrêtés en 1965, et j’ai demandé :

                – Est-ce qu’il y avait de la ségrégation dans les boucles ? En
                    fonction de la couleur de peau ?

                – Bien sûr, a confirmé Miss Annie. Ce n’est pas parce que les gens
                    étaient particuliers qu’ils n’étaient pas racistes. Nos boucles n’avaient rien d’une utopie. Par de nombreux aspects, elles n’étaient que le
                    reflet de la société à l’extérieur.

                – Mais aujourd’hui, il n’y a plus de ségrégation dans les boucles, a
                    constaté Bronwyn en regardant Hawley, le garçon blanc avec le casque audio, et
                    la jeune fille blanche assise en face de lui.

                – Il a fallu beaucoup de temps pour en arriver là, a convenu
                    Miss Annie. Mais peu à peu, nous avons réussi.

                – Les Sépulcreux se moquent de notre couleur de peau, a signalé
                    Elmer. C’est notre âme qui les intéresse. Ils nous ont aidés à nous rassembler.

                – Et les autres boucles, ailleurs dans le pays, a demandé Enoch.
                    Ont-elles des Ombrunes ?

                – Les Ombrunes du Sud ont été attaquées les premières, et ce sont
                    elles qui ont payé le plus lourd tribut, nous a révélé Elmer. Mais
                    progressivement, les Ombrunes de toute la nation ont disparu.

                – Toutes ? a demandé Bronwyn. Il n’y en a plus une seule ?

                – J’ai entendu dire qu’il en restait quelques-unes, a répondu
                    Miss Annie. Celles qui ont réussi à se cacher. Mais elles n’ont plus le pouvoir
                    ni l’influence d’autrefois.

                – Et les autochtones ? a demandé Millard. Est-ce qu’ils avaient des
                    boucles, eux aussi ?

                – Bien sûr. Mais elles n’étaient pas nombreuses, car ils n’avaient
                    pas peur des particuliers. Ces derniers n’étaient pas persécutés. Du moins, pas
                    par leur propre peuple.

                – Cela nous amène au 
                        XX
                    e siècle, une période que j’ai connue, a
                    enchaîné Elmer. N’ayant quasiment plus d’Ombrunes à éliminer, l’organisation
                    s’est dissoute. Les normaux nous ont peu à peu oubliés. Et c’est là que les
                    boucles ont commencé à se battre entre elles. Pour le territoire, l’influence.
                    Les ressources.

                – Les Ombrunes n’auraient jamais permis cela, a signalé Alene.

                – Nous avons entendu parler de ce que vous avez subi en Europe avec
                    les Sépulcreux, a dit Elmer. Mais les monstres sont longtemps restés de votre
                    côté de l’océan. Cela a changé à la fin des années 1950, lorsque les Estres et
                    les Creux sont arrivés, bien décidés à prendre leur revanche. Cette nouvelle
                    menace a mis un terme à la plupart des batailles entre les clans, mais nous ne
                    pouvions plus quitter nos boucles, de crainte d’être dévorés par ces maudits
                    monstres de l’ombre.

                – C’est à ce moment-là que mon grand-père et H ont commencé à les
                    combattre, ai-je deviné.

                – Exact, a confirmé Elmer.

                – Mais alors, les gens normaux en Amérique…, a demandé Bronwyn.
                    Est-ce qu’ils savent encore qu’on existe ?

                – Non, a dit June. Ils nous ont oubliés depuis longtemps. Et même
                    dans les années 1800, peu de gens étaient au courant.

                – Non, non, Junie, c’est faux ! s’est exclamée Miss Annie en secouant
                    vigoureusement la tête. C’est exactement ce qu’ils veulent que vous pensiez.
                    Croyez-moi, certains savent encore. Il existe des gens normaux qui connaissent
                    notre pouvoir, qui ont peur de nous et qui cherchent à nous contrôler.

                – Mais de quoi ont-ils peur ? a demandé June.

                – D’une idée, a répondu Miss Annie. L’idée que
                    nous, les particuliers, puissions nous rassembler et cesser d’avoir peur les uns
                    des autres. Aujourd’hui, comme à l’époque, nos ennemis redoutent la puissance
                    que pourrait représenter un monde des particuliers uni.

                Elle a hoché la tête, comme pour indiquer qu’elle n’avait rien
                    à ajouter. Puis elle a pris sa fourchette en soupirant.

                – Maintenant si vous voulez bien m’excuser. Vous avez tous fini de
                    manger, mais je n’ai pas avalé une seule bouchée.
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                Nous avons tous attendu que Miss Annie ait terminé son repas pour
                    quitter la table. Puis nous avons débarrassé les assiettes et fait la vaisselle.
                    Il me paraissait évident que Miss Annie était la destinataire du paquet. Quand
                    elle s’est levée de table, je lui ai proposé de la raccompagner.

                Elle a accepté, et je lui ai offert mon bras. En arrivant chez elle,
                    je lui ai donné le paquet, qui tenait dans ma poche. Elle n’a pas paru surprise,
                    ni même curieuse.

                – Vous n’allez pas l’ouvrir ? lui ai-je demandé.

                – Je sais ce que c’est, et de qui ça vient, a-t-elle répondu.
                    Aide-moi à monter l’escalier.

                Je l’ai soutenue pendant qu’elle gravissait les trois marches de son
                    porche, le dos voûté. Arrivée au sommet, elle m’a demandé de l’attendre un
                    instant, puis elle a disparu dans l’obscurité de sa maison.

                Quelques secondes plus tard, elle est revenue et m’a posé quelque
                    chose dans la main.

                – Il m’a demandé de te donner ça.

                Elle avait placé dans ma paume une vieille pochette d’allumettes
                    usée, un peu comme celle où j’avais vu le numéro de téléphone de H.

                – Qu’est-ce que c’est ?

                – Lis et tu verras.

                D’un côté, il y avait une adresse, quelque part en Caroline du
                    Nord. Et comme si le message n’était pas assez clair, sur l’autre face, on
                    pouvait lire : « Arrêtez-vous chez nous, vous en aurez PLUS pour votre
                    argent ! » Un peu plus bas, on était mis en garde : « Pour votre sécurité, évitez de fumer au lit. »

                – Entendu, ai-je dit en glissant les allumettes dans ma poche.

                – Quand tu le verras, remercie-le de ma part. Et dis-lui de venir en
                    personne la prochaine fois, que je puisse revoir son beau visage. Il nous
                    manque.

                – Merci.

                Alors que je me tournais pour partir, elle a ajouté :

                – Ne l’abandonne pas ! C’est une vraie tête de mule, et il peut être
                    terriblement horripilant. Mais ne le laisse pas te convaincre qu’il n’a pas
                    besoin d’aide. Il porte un poids énorme depuis des années, et il a besoin de
                    toi. Il a besoin de vous tous.

                J’ai hoché la tête solennellement et levé la main pour la saluer.
                    Miss Annie est entrée chez elle et a refermé la porte.

                En allant retrouver mes amis, j’ai vu Emma discuter en aparté avec
                    June près de la table, et j’ai traversé la pelouse pour les rejoindre. June
                    expliquait quelque chose à Emma, qui semblait de mauvaise humeur. Elle était
                    assise, les bras croisés et le visage sérieux. Quand elle m’a vu, elle s’est
                    dépêchée de prendre congé de June et s’est précipitée à ma rencontre.

                – De quoi vous parliez ? lui ai-je demandé.

                – On échangeait des conseils de labo. Figure-toi qu’elle a tiré
                    elle-même la plupart des photos de son album.

                De toute évidence, c’était un mensonge, mais il lui était venu si
                    rapidement que j’ai été pris au dépourvu.
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                – Alors, pourquoi as-tu l’air aussi contrariée ?

                – Je ne suis pas contrariée.

                – Tu l’as interrogée sur cette fille.

                – Non. Ça m’est égal.

                – J’aurais juré le contraire.

                Elle a détourné le regard.

                – Arrête de me cuisiner, OK ? Tiens, voilà Bronwyn et Enoch…

                Millard aussi était avec eux – il s’était habillé et était facile à
                    repérer –, ainsi que June, Fern et Paul, avec qui ils s’étaient rapidement liés
                    d’amitié.

                – On en reparlera plus tard, ai-je décidé.

                Emma a haussé les épaules.

                – Il n’y a rien à dire.

                J’ai essayé de dompter la colère qui montait en moi. Je me suis dit
                    que je ne pouvais pas comprendre ce qu’Emma ressentait. Si je voulais être son
                    ami, je devais admettre qu’elle traversait un moment difficile et la laisser
                    tranquille.

                C’était un raisonnement plein de bon sens, mais il n’a pas suffi à
                    apaiser ma colère.

                Nos amis et une poignée de médiums étaient réunis sur la pelouse.
                    Nous étions prêts à partir. Paul nous a tendu un thermos en métal.

                – Du café pour votre voyage. Comme ça, vous n’aurez pas besoin de
                    vous arrêter.

                Elmer est venu nous rejoindre et nous a serré la main à tour de rôle.

                – Si vous avez besoin d’un médium, vous savez où nous trouver.

                – Quel homme passionnant, a observé Millard alors qu’il s’éloignait.
                    Figurez-vous qu’il a combattu dans trois guerres, sur une
                    période de soixante-dix ans. Pendant la Première Guerre mondiale, il dormait
                    dans une boucle, dans les tranchées de Verdun, pour ne pas vieillir en accéléré.

                Bronwyn et Fern se sont embrassées.

                – Vous allez nous écrire ? a demandé Fern.

                – Encore mieux : on viendra vous voir, a dit Bronwyn.

                – Ça nous ferait tellement plaisir !

                Nos nouveaux amis nous ont fait leurs adieux, puis Paul nous a
                    raccompagnés à notre voiture, à la lisière de la ville. Chemin faisant, j’ai
                    montré à tout le monde la pochette d’allumettes que Miss Annie m’avait donnée.

                – Une adresse ! s’est exclamé Millard. H nous a mâché le travail,
                    cette fois.

                – Je crois que les tests sont terminés : on a une vraie mission,
                    maintenant.

                – On verra, a marmonné Emma. J’ai l’impression que H ne se lasse pas
                    de nous mettre à l’épreuve.

                – Soyez prudents, nous a recommandé Paul. Surtout dans le Nord. Il
                    paraît que c’est aussi dangereux qu’ici.

                Il nous a expliqué comment regagner le présent. Nous ne pouvions pas
                    retourner en 1965 – quand bien même on l’aurait souhaité –, car la sortie de
                    derrière donnait sur une journée de printemps de 1930, l’année où la boucle de
                    Portail avait été faite. Sortir par-devant était simple : il nous suffisait de
                    rebrousser chemin par où nous étions entrés, en traversant le champ le plus vite
                    possible.

                Une fois installés dans la voiture, nous avons fait des signes de
                    main à Paul. Puis je me suis assuré que tout le monde était bien attaché, j’ai
                    mis le contact et écrasé l’accélérateur. La voiture a tremblé lorsque j’ai mis les roues dans nos anciennes traces de pneus.
                    À l’endroit où celles-ci disparaissaient, une soudaine embardée nous a retourné
                    l’estomac. Le jour s’est changé en nuit. Le sol de terre nue a cédé la place à
                    un mur de maïs. Nous avons déboulé en plein milieu de la végétation, écrasant
                    des rangées de tiges, tandis que les épis encore verts martelaient la voiture.
                    J’allais freiner, quand j’ai entendu Millard crier :

                – Continue, ou on va rester coincés !

                J’ai collé l’accélérateur au plancher. Le moteur a rugi, les pneus
                    ont trouvé une accroche je ne sais comment, et quelques secondes plus tard on
                    quittait le champ pour débouler sur une route.

                J’ai arrêté la voiture et allumé les phares. Le chemin de terre était
                    remplacé par une route goudronnée, mais à part ce détail, la périphérie de
                    Portail n’avait guère changé.

                Alors que Millard descendait en catastrophe, je suis sorti pour
                    évaluer les dégâts. Le pare-brise était fissuré, et j’ai retiré des tiges de
                    maïs déchiquetées de la grille et des enjoliveurs. À part ça, nous étions en un
                    seul morceau.

                – Tout le monde va bien ? ai-je demandé en passant la tête par la
                    fenêtre.

                – Pas Millard, a dit Emma.

                En guise de confirmation, j’ai entendu un son étranglé, et j’ai
                    tourné la tête juste à temps pour voir une giclée de vomi éclabousser le
                    trottoir, devant le pare-chocs. C’était la première fois que je voyais une
                    personne invisible vomir ; un spectacle que je n’étais pas près d’oublier.

                Pendant qu’il vidait ses tripes, j’ai senti mon téléphone vibrer dans
                    ma poche. 24 appels manqués, disait l’écran. 23 messages vocaux.

                Inutile de regarder de qui ils venaient.

                Je me suis éloigné un peu, afin de les écouter discrètement. Les
                    premiers étaient empreints d’une légère inquiétude, qui allait crescendo et se
                    doublait de colère à mesure que le temps passait. Le treizième tenait en ces
                    mots : « Monsieur Portman, c’est encore votre Ombrune à
                    l’appareil. Je vous demande de m’écouter très attentivement. Je suis extrêmement
                    déçue que vous ayez décidé de partir en voyage sans m’en informer. Mais vous n’avez pas le droit d’emmener les enfants sans mon
                    accord. Revenez immédiatement. Merci. »

                Je n’ai pas écouté les suivants. J’ai envisagé un instant d’en parler
                    aux autres, puis décidé de ne pas le faire. Ils savaient tous que Miss Peregrine
                    n’approuvait pas notre escapade ; inutile de les stresser davantage, au risque
                    de leur donner l’envie de rentrer.

                – C’est bon, a dit Millard. J’ai fini.

                J’ai rangé mon téléphone le plus discrètement possible.

                – Désolé que tu ne te sentes pas bien.

                – On ne pourrait pas continuer en train ? a-t-il tenté. Je commence à
                    en avoir un peu marre de la voiture.

                – Le reste du trajet se fera en douceur, ai-je dit. Je te le promets.

                Il a soupiré.

                – Ne fais pas de promesses que tu ne peux pas tenir.

                
            

        

        
            
            
                Chapitre 12

                
                
                Nous étions de retour dans le présent,
                    sur un réseau routier moderne conçu pour offrir une navigation en douceur, en
                    tout cas au milieu de la nuit. Grâce au thermos de café de Paul et à un huit
                    pistes de Dark Side of the Moon trouvé au fond de la boîte
                    à gants, je n’ai pas vu passer les kilomètres. Nous avions traversé sans que je
                    m’en rende compte le reste de la Géorgie et toute la Caroline du Sud, et nous
                    approchions de la ville de Caroline du Nord mentionnée sur la pochette
                    d’allumettes. Depuis notre petite altercation à Portail, mes relations avec Emma
                    s’étaient considérablement refroidies. Elle avait choisi de s’asseoir à
                    l’arrière, malgré le manque de place, si bien qu’Enoch était à l’avant à côté de
                    moi.

                Je la regardais dans le rétroviseur de temps en temps. Quand elle ne
                    dormait pas, elle regardait par la fenêtre d’un air morose ou feuilletait le
                    journal de bord d’Abe à la lumière vacillante d’une flamme rose.

                Je me suis répété qu’elle traversait une épreuve. Elle digérait
                    un truc qu’elle n’avait encore jamais été obligée d’affronter à cause de la
                    distance qui l’avait séparée d’Abe, dans le temps comme dans l’espace. Mais
                    j’avais l’impression qu’elle me mettait à l’écart, qu’elle me punissait de
                    l’avoir interrogée. Et je ne savais pas combien de temps j’allais encore pouvoir
                    le supporter.

                À trois heures et demie du matin, alors que j’avais le derrière en
                    compote, nous sommes enfin sortis de l’autoroute. J’ai suivi les instructions de
                    mon téléphone pour rejoindre l’adresse indiquée sur la pochette d’allumettes de
                    H, sans savoir ce qu’on allait y trouver : une station-service ? Un café ?
                    Encore un motel ?

                En fait, il s’agissait d’un fast-food appelé OK BURGER 24/24. Ses
                    vitrines luisaient faiblement au milieu du parking obscur d’un centre commercial
                    désert. Je me suis garé devant. Les chaises étaient retournées sur les tables et
                    un écriteau indiquait « DRIVE-IN OUVERT ».

                H n’était pas là. Il n’y avait personne, à l’exception d’un employé
                    qui avait eu la malchance d’écoper du quart de nuit. Penché sur l’écran de son
                    téléphone, derrière le comptoir, il était totalement indifférent à notre
                    présence.

                – Est-ce qu’il y a une heure de rendez-vous sur ta boîte
                    d’allumettes ? a demandé Bronwyn.

                – Non. Mais H n’a pas dû prévoir qu’on débarquerait à trois heures
                    trente du matin.

                – Alors quoi ? On est censés attendre ici jusqu’à demain ? a râlé
                    Enoch. C’est idiot.

                – Un peu de patience, a fait Millard. Il peut arriver n’importe quand.
                    Le milieu de la nuit est le moment idéal pour se rencontrer en secret.

                Nous avons patienté. Les minutes s’égrenaient. Le gamin à l’intérieur
                    a posé son téléphone et s’est mis à balayer par terre.

                Soudain, un grondement sonore s’est élevé du siège du passager, et
                    tout le monde a regardé Enoch.

                – C’était un moteur de camion ? s’est enquis Millard.

                – J’ai faim, a grommelé Enoch en regardant son estomac.

                – Tu ne peux pas attendre un peu ? a demandé Bronwyn. Imagine que H
                    passe, et qu’il ne nous voie pas parce qu’on est au drive-in ?

                – Je pense qu’Enoch a raison, a repris Millard. Je peux revoir la
                    pochette d’allumettes, s’il te plaît, Jacob ?

                Je la lui ai passée ; il l’a examinée un instant.

                – Ce n’est pas juste une adresse, a-t-il conclu. C’est un indice.
                    Regardez ce qui est écrit.

                Il a confié la pochette à Bronwyn, qui a déchiffré les inscriptions à
                    voix haute :

                – « Arrêtez-vous chez nous, vous en aurez PLUS pour votre argent ! »

                Elle a levé les yeux.

                – Et alors ?

                – Alors, a dit Millard, je crois qu’on est censés acheter quelque
                    chose.

                J’ai redémarré et engagé la voiture dans la voie du drive-in. Je me
                    suis arrêté devant le haut-parleur orné d’un menu rétro-éclairé où l’on passait
                    les commandes. Une voix crépitante nous a accueillis :

                – BIENVENUE À OK BURGER 24/24. QUE PUIS-JE…

                Bronwyn a glapi. Vive comme l’éclair, elle a passé un bras par la
                    fenêtre ouverte et cogné le haut-parleur si fort qu’il s’est détaché de son
                    socle pour aller se fracasser par terre.

                – Bronwyn, qu’est-ce qui t’a pris ? ai-je crié, une fois remis de ma
                    surprise. Il voulait juste prendre notre commande !

                Elle s’est ratatinée sur son siège.

                – Désolée, j’ai eu peur, a-t-elle avoué, penaude.

                – On ne peut vraiment t’emmener nulle part ! a râlé Enoch.

                Dans des circonstances normales, j’aurais décampé sans demander mon
                    reste. Mais ce n’étaient pas des circonstances normales. Alors, j’ai relâché le
                    frein et roulé lentement jusqu’à la fenêtre de retrait des commandes, où le
                    gamin en tablier orange parlait encore dans son micro-casque :

                – Allô ? Vous m’entendez ?

                Sa diction était lente, ses yeux étaient rouges et gonflés. Il avait
                    l’air défoncé.

                – Salut, lui ai-je lancé. Le haut-parleur est… euh, en panne.

                Il a
                    soufflé par la bouche en faisant vibrer ses lèvres.

                – Ooooooooo-kay, a-t-il lâché. Qu’est-ce que vous prenez ?

                – Qu’est-ce que vous avez de bon ? a demandé Millard.

                – Hé ! Ça ne va pas, non ? lui a sifflé Emma.

                Le type a plissé le front et jeté un coup d’œil perplexe à l’arrière
                    du véhicule.

                – Qui a demandé ça ?

                – C’est moi, a répondu Millard. Je suis invisible. Désolé, j’aurais
                    dû le préciser.

                – Millard ! s’est exclamée Bronwyn. Tu es vraiment idiot !

                L’employé du burger n’a pas paru spécialement effrayé.

                – Ah, OK, a-t-il dit en hochant la tête. Si j’étais vous, je
                    prendrais un Combo 2, sans hésitation.

                – Alors s’il vous plaît, préparez-moi un Combo
                    2.

                – Et cinq hamburgers ! a crié Enoch depuis la banquette arrière. Avec
                    des frites.

                Le gamin m’a tendu le ticket de caisse. J’ai payé et il est parti en
                    cuisine préparer nos commandes. Il est revenu quelques minutes plus tard avec un
                    sac en papier hyper lourd, déjà couvert de taches de graisse. Je l’ai ouvert
                    pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Il contenait des hamburgers, une énorme
                    portion de frites et une liasse de serviettes en papier. Alors que je
                    distribuais les victuailles à mes amis, j’ai remarqué une petite enveloppe
                    blanche au fond du sac. Elle était élégante et portait un cachet en cire rouge.

                – Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé en la présentant aux autres.

                Emma a haussé les épaules.

                – Une partie du Combo ?

                Je suis allé garer la voiture dans le parking, j’ai ouvert
                    l’enveloppe et allumé le plafonnier. Tout le monde s’est penché autour de moi.
                    J’en ai extrait une serviette du restaurant, sur laquelle quelqu’un avait écrit
                    à la machine :

                 

                
                    Sujet non contacté traqué par l’ennemi, en grand danger.
                

                
                    Mission : protéger et extraire.
                

                
                    Suggérons livraison à la boucle 10044.
                

                
                    Extrême prudence conseillée.
                

                 

                C’était tout. Le particulier non contacté n’était pas nommé. Le
                    message ne précisait pas non plus où se trouvait la boucle
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                10044. Mais au dos de la serviette figurait une série de
                    coordonnées géographiques.

                – Je sais lire les coordonnées ! s’est exclamé Millard, ravi. La
                    longitude est négative, ce qui signifie que notre lieu se trouve bien à l’ouest
                    du méridien de Greenwich…

                – C’est un lycée à Brooklyn, à New York, ai-je dit en lui présentant
                    mon téléphone. Je viens de rentrer les coordonnées dans l’application Maps.

                Millard a soupiré bruyamment.

                – Aucune technologie ne peut remplacer un véritable cartographe.

                – On a une mission, et on a un lieu, a résumé Emma. La seule chose
                    qui nous manque, c’est le nom du particulier qu’on doit trouver.

                – Peut-être que H ne le connaît pas non plus, et que ça fait partie
                    de la mission de le découvrir, a suggéré Bronwyn.

                – Ou alors, c’est pour des raisons de sécurité, a avancé Enoch. On ne
                    nomme pas un particulier non contacté sur un bout de papier qui risque de tomber
                    dans les mains d’un cuisinier de fast-food.

                – Je pense que c’est plus qu’un simple cuisinier, a objecté Millard.
                    Jacob, tu voudrais bien t’arrêter à nouveau devant sa fenêtre, s’il te plaît ?

                J’ai mis le contact et contourné le petit bâtiment pour rejoindre la
                    voie du drive-in. L’employé a fait coulisser la vitre, l’air vaguement agacé.

                – Euh, salut…

                Millard s’est penché par la portière.

                – Pardon de vous déranger, mon vieux. Est-ce qu’on pourrait
                    avoir un Combo 3 ?

                Le gamin a tapé la commande sur un clavier graisseux et m’a réclamé
                    dix dollars cinquante. Pendant que je payais, Bronwyn l’a interrogé :

                – Est-ce que vous connaissez H ? Est-ce que vous êtes un chasseur de
                    Creux ? C’est quoi, cet endroit ?

                Il m’a rendu la monnaie sans un mot, comme s’il ne l’avait pas
                    entendue.

                – Hé ! a insisté Bronwyn.

                L’employé, imperturbable, est reparti dans la cuisine.

                – Il n’a sûrement pas le droit de répondre à ce genre de questions,
                    ai-je deviné.

                Il est revenu au bout d’une minute et a posé un sac en papier gras
                    sur le rebord de la fenêtre.

                – Bonne nuit ! nous a-t-il lancé en le fermant.

                J’ai ramassé le sac anormalement lourd et j’ai déroulé le haut. Il ne
                    contenait que des frites et des rondelles d’oignons.

                « Tu parles d’un Combo », ai-je pensé.

                Je l’ai passé à Millard et je suis sorti du parking pour rejoindre
                    l’autoroute. On avait du chemin jusqu’à Brooklyn, et je voulais y arriver avant
                    l’heure de pointe du matin, quand les grandes artères devenaient de véritables
                    parkings.

                Dix minutes plus tard, alors qu’on roulait à tombeau ouvert sur la
                    I-95, Millard a éclaté de rire. J’ai tourné la tête pour voir ce qui l’amusait.

                Il a sorti du sac un objet lourd, en forme d’œuf, que je n’ai pas
                    réussi à identifier dans la pénombre.

                – Qu’est-ce que c’est ?

                – Le Combo 3. Des frites et une grenade.

                Bronwyn a poussé un petit cri de frayeur et s’est cachée derrière mon
                    siège.

                Apparemment, OK Burger était plus qu’une station d’échange de
                    messages. C’était un dépôt d’armes pour les particuliers. Je me suis demandé
                    combien de lieux secrets étaient ainsi dissimulés en pleine lumière.

                Millard a gloussé et fait rouler la grenade graisseuse d’une main
                    dans l’autre.

                – Eh bien, on peut dire qu’on en a eu plus pour
                    notre argent !
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                J’ai continué à conduire en picorant mon repas d’une main, pendant
                    que mes amis dévoraient le leur. Leurs organismes, qui vieillissaient pour la
                    première fois depuis de nombreuses années, étaient parfois pris de terribles
                    fringales. Après avoir terminé leur repas, ils ont tous sombré dans un profond
                    sommeil, sauf Emma, qui était revenue s’asseoir sur le siège du passager. Elle
                    m’a affirmé qu’elle ne voulait pas dormir si je ne pouvais pas me reposer aussi.

                Pendant une heure, nous n’avons quasiment pas parlé. J’ai zappé sur
                    les différentes stations de radio en mettant le volume tout bas, pendant qu’elle
                    regardait le monde défiler derrière le pare-brise. Nous avions traversé la
                    moitié de la Virginie quand une aube gris pâle a commencé à salir le ciel. Le
                    silence qui s’était installé entre nous pesait comme une pierre dans ma
                    poitrine. Je lui parlais en pensée depuis une bonne centaine de kilomètres,
                    quand j’ai craqué :

                – Il faut que…

                – Jacob, je…

                Ni elle ni moi n’avions prononcé un mot depuis une éternité, et
                    soudain, on parlait en même temps. Nous avons échangé un bref regard, surpris
                    par notre étrange synchronisation.

                – Toi d’abord, ai-je dit.

                Elle a secoué la tête.

                – Non, toi.

                J’ai jeté un coup d’œil dans le rétroviseur. Bronwyn et Enoch
                    dormaient comme des souches. Enoch ronflait légèrement.

                – Tu ne l’as pas oublié.

                Je n’avais pas prévu d’être aussi brutal, mais j’avais ruminé ces
                    mots pendant si longtemps qu’ils s’étaient collés à mon palais. Je n’avais
                    d’autre choix que de les cracher :

                – Tu l’aimes encore, et je trouve ça injuste pour moi.

                Elle m’a regardé, choquée, les lèvres serrées. Comme si elle retenait
                    des paroles qu’elle avait peur de prononcer.

                – Chaque fois que quelqu’un prononce son nom, tu sursautes. Depuis
                    qu’on a découvert qu’un de ses camarades chasseurs de Creux était une fille, tu
                    as la tête ailleurs. Tu réagis comme s’il t’avait trompée. Et pas autrefois, il
                    y a des années. Non : hier.

                – Tu ne comprends pas, a-t-elle chuchoté. Tu ne peux pas comprendre.

                J’ai senti mon visage me brûler. Tout ce que je voulais, en fait,
                    c’était qu’elle reconnaisse ses torts et s’excuse, mais la conversation prenait
                    une tournure imprévue. Et ça s’annonçait encore pire.

                – J’ai essayé, ai-je répliqué. J’ai essayé de faire comme si de rien
                    n’était, de ne pas être aussi sensible, de te donner de l’espace, parce
                    que tu vivais un truc difficile et étrange. Mais il faut qu’on en parle.

                – Je ne pense pas que tu veuilles vraiment entendre ce genre de
                    choses.

                – Si on ne peut pas en parler, on ne va pas s’en sortir.

                Elle a baissé les yeux. On passait devant une usine, dont les
                    cheminées jumelles crachaient dans l’air des panaches de fumée.

                – Est-ce que tu as déjà aimé quelqu’un au point de te rendre malade ?
                    m’a-t-elle demandé.

                – Je t’aime, ai-je répondu. Mais ça ne me rend pas malade.

                Elle a hoché la tête.

                – Tant mieux. J’espère que ça ne t’arrivera jamais, parce que c’est
                    terrible.

                – Tu as déjà ressenti ça ? lui ai-je demandé, même si je redoutais
                    d’entendre la réponse.

                Elle a hoché la tête.

                – Avec Abe. Après son départ, surtout.

                – Oh.

                – C’était terrible. J’ai été obsédée pendant plusieurs années. Je
                    pense qu’il l’était, lui aussi, au début. Mais pour lui, ça s’est estompé. Pour
                    moi, ça n’a fait qu’empirer.

                – Pourquoi, à ton avis ?

                – Parce que j’étais piégée dans notre boucle, et pas lui. Le monde
                    paraît tout petit quand on est enfermé comme ça, pendant des décennies. Ce n’est
                    bon ni pour l’esprit ni pour le cœur. Cela décuple les petits problèmes. Et le
                    sentiment de manque qu’on éprouve pour quelqu’un, et qui aurait pu s’apaiser en
                    quelques mois, devient… dévorant. Pendant un temps, j’ai envisagé de m’enfuir
                        pour le rejoindre en Amérique, même si ce voyage risquait d’être extrêmement
                    dangereux.

                J’ai essayé d’imaginer Emma à l’époque. Seule et affligée, vivant
                    dans l’attente de ses lettres, de moins en moins fréquentes, tandis que le monde
                    extérieur lui apparaissait comme un rêve lointain.

                L’usine avait cédé la place à des champs vallonnés où des chevaux
                    paissaient dans la brume matinale.

                – Pourquoi tu n’as pas essayé ? lui ai-je demandé.

                Emma n’était pas du genre à se dérober devant un défi, surtout pour
                    quelqu’un qu’elle aimait.

                – Parce que j’avais peur que nos retrouvailles ne le rendent pas
                    aussi heureux que moi, a-t-elle avoué. Et ça m’aurait tuée. En plus, je me
                    serais contentée d’échanger une boucle contre une autre, une prison contre une
                    autre. Abe n’était pas obligé de vivre dans une boucle, tandis que moi, j’aurais
                    dû en trouver une près de chez lui, où j’aurais vécu comme un oiseau en cage. Il
                    serait venu me rendre visite quand il en aurait eu le temps. Je ne suis pas
                    faite pour ça, pour être la femme d’un capitaine de navire, qui guette la mer
                    tous les jours, inquiète et impatiente. C’est moi qui suis censée partir en mer.

                – Mais aujourd’hui, tu voyages. Et tu es avec moi. Alors, pourquoi tu
                    continues à t’accrocher à mon grand-père ?

                Elle a secoué la tête.

                – Ça paraît tout simple, à t’entendre. Mais ce n’est pas facile de se
                    débarrasser d’un sentiment qu’on éprouve depuis cinquante ans. Cinquante ans de
                    nostalgie, de douleur et de colère.

                – J’imagine. Non, en fait, je ne peux pas l’imaginer. Je pensais que
                    c’était derrière nous. Je croyais qu’on en avait parlé.

                – On en a parlé. Moi aussi, je pensais que c’était fini. Je ne
                    t’aurais pas dit tout ce que je t’ai dit, sinon. Seulement… Je n’avais pas prévu
                    que ça me bouleverserait autant de venir ici. Tout ce qu’on a fait, les endroits
                    où on est allés… J’ai l’impression de croiser son fantôme à tous les coins de
                    rue. Et cette vieille blessure que je pensais guérie continue de se rouvrir,
                    encore et encore.

                – Pitié ! a gémi Enoch, à l’arrière. Vous voulez bien finir de vous
                    séparer, que je puisse me rendormir ?

                – Tu étais censé déjà dormir ! a rétorqué Emma.

                – Comment voulez-vous que je ferme l’œil, avec toutes vos
                    jérémiades ?

                – On ne se sépare pas, ai-je précisé.

                – Ah. J’aurais cru.

                Emma lui a jeté un sac de chips vide chiffonné.

                – Va te cacher dans un trou, Enoch !

                Il a ricané, refermé les yeux et appuyé la tête contre la fenêtre.
                    S’était-il vraiment rendormi ? En tout cas, Emma et moi ne nous sentions plus
                    libres de parler. J’ai tendu la main et elle l’a prise. Nos doigts se sont
                    enlacés maladroitement sous le levier de vitesses, comme si nous avions peur de
                    lâcher prise.

                Les mots d’Emma tourbillonnaient dans ma tête. Je lui étais
                    reconnaissant de m’avoir parlé, et en même temps, j’aurais préféré qu’elle ne
                    m’ait rien dit. Dans les moments difficiles, j’entendais toujours cette petite
                    voix au fond de moi, qui murmurait tout bas :

                « Elle l’aimait davantage. » Jusqu’à maintenant, j’avais réussi à la
                    faire taire. Mais Emma venait de lui tendre un mégaphone. Je ne pouvais pas me
                    confier à elle sans lui avouer que j’avais nourri cette peur, que je n’étais
                    pas sûr de moi. Alors, la petite voix aurait résonné encore plus fort.

                « Tu conduis la belle voiture de ton grand-père pour accomplir une
                    mission que tu as héritée de lui, susurrait-elle, comme pour me provoquer.
                    Qu’est-ce que tu essaies de prouver, Jacob ? »

                Que j’étais aussi habile, important et respectable qu’Abe.

                J’avais
                    dit que je ne voulais pas avoir la vie de mon grand-père, et c’était vrai. Je
                    voulais la mienne. Mais je voulais aussi que les gens éprouvent pour moi ce qu’ils éprouvaient pour lui. Après avoir mis un
                    nom sur ce sentiment, j’ai compris à quel point il était pitoyable. Seulement,
                    abandonner et faire demi-tour maintenant aurait été encore plus nul. Le seul
                    choix qu’il me restait était de réussir si brillamment que je briserais le
                    moule. Je gagnerais la confiance de tous. Je quitterais une bonne fois pour
                    toutes l’ombre de mon grand-père, et je conquerrais le cœur d’Emma. Les
                    sentiments que je lui inspirerais seraient puissants et authentiques. Ils ne
                    seraient plus le pâle écho de ceux qu’elle avait éprouvés pour Abe.

                C’était un défi colossal. Mais au moins, cette fois, le sort de tout
                    le monde particulier n’était pas en jeu. Ce n’était qu’une histoire de relations
                    sentimentales et d’estime de moi.

                Puis Enoch, qui faisait semblant de dormir, a repris la parole :

                – Quand tu auras rompu avec Emma, je pourrai monter à l’avant ?
                    Bronwyn m’écrase, avec ses jambes énormes.

                – Je vais le tuer, a prévenu Emma. Sérieusement.

                Enoch s’est penché vers l’avant, une main sur le cœur, feignant
                    d’être choqué.

                – Tu ne ferais pas ça, quand même ?

                – Mêle-toi de tes affaires ! ai-je rétorqué.

                – Jacob, grandis un peu. Cette fille est toujours amoureuse de ton
                    grand-père.

                – Arrête de dire n’importe quoi ! a explosé Emma, assez fort pour
                    réveiller Bronwyn et Millard.

                – Alors, à qui tu disais « je t’aime » au téléphone, hier, si ce
                    n’était pas à Abe ?

                – Quoi ? ai-je demandé. Quel téléphone ?

                J’ai regardé Emma. Elle fixait ses genoux, les joues cramoisies.

                – Celui de la station-service en 1965, a répondu Enoch. Oh, oh ! Tu
                    ne lui avais pas dit, hein ?

                On dépassait une sortie d’autoroute. J’ai tourné brusquement le
                    volant et pris la bretelle in extremis.

                – Waouh ! s’est exclamée Bronwyn. Ne nous tue pas, Jacob !

                J’ai freiné et je me suis garé au bord de la route. Puis je suis
                    sorti en trombe de la voiture et je me suis éloigné sans regarder derrière moi.
                    Je me suis enfoncé dans l’ombre sous un viaduc autoroutier, piétinant le tapis
                    de détritus jetés par les voitures qui passaient en trombe au-dessus de nous.

                – J’aurais dû te le dire, a fait Emma derrière moi.

                J’ai continué à
                    marcher. Elle m’a suivi.

                – Je suis désolée, Jacob. Vraiment. J’avais juste besoin d’entendre
                    sa voix une dernière fois.

                Elle avait parlé à une version passée d’Abe, dans une boucle datant
                    de l’époque où il avait à peine la quarantaine.

                – Tu ne crois pas que moi aussi, j’aimerais pouvoir lui parler ? Tous
                    les jours ?

                – Tu sais que ce n’est pas pareil…

                – Tu as raison. C’était ton petit ami. Tu l’aimais. Mais cet
                    homme m’a élevé. Il comptait plus pour moi que mon propre
                    père. Et je l’ai aimé plus que toi.

                Je criais pour qu’elle m’entende par-dessus le rugissement de la
                    circulation.

                – Alors, tu n’as pas le droit de faire ça. Tu n’as pas le droit de
                    passer des coups de fil en secret à Abe, alors que je meurs d’envie de lui
                    parler à nouveau. Tu n’as pas le droit de me dire que je ne comprends pas ce que
                    c’est que de se languir de quelqu’un, ou d’être en colère parce qu’il vous a
                    abandonné et vous a caché ses secrets. Je sais ce que c’est.

                – Jacob, je…

                – Et tu n’as pas le droit de me dire que tu m’aimes, de me faire
                    croire qu’on est ensemble, de flirter avec moi, d’être adorable et douce, forte
                    et étonnante, et toutes ces qualités merveilleuses que tu as, alors que tu es
                    malade d’amour pour lui, et que tu lui dis que tu l’aimes dans mon dos !

                – Je lui disais au revoir. C’est tout !

                – Tu l’as fait en secret. C’est ça, le pire.

                – J’allais t’en parler, s’est-elle défendue, mais il y avait toujours
                    plein de monde autour de nous.

                – Je ne te crois pas. Tu ne m’aurais rien dit.

                – Si. Mais je ne savais pas comment aborder le sujet.

                – Tu n’avais qu’à me dire : « Je l’aime toujours ! Je n’arrive pas à
                    me le sortir de la tête ! Tu n’es qu’une pâle imitation de lui, mais tu feras
                    l’affaire, faute de mieux. »

                – Non, non. Arrête ! Ce n’est pas ce que je
                    pense. Pas du tout !

                – C’est pourtant l’impression que ça donne. Ce n’est pas pour
                    ça que tu m’as accompagné dans cette mission ?

                – Quoi ? a-t-elle crié. Qu’est-ce que tu racontes ?

                – Est-ce que tu n’es pas en train de vivre un vieux fantasme ?
                    Essayer de rattraper le sentiment d’avoir été mise à l’écart toutes ces années ?
                    Tu as enfin l’occasion de partir en mission avec Abe ou, si ce n’est pas lui, ce
                    qui s’en rapproche le plus.

                – Tu es injuste !

                – Ah bon ?

                – OUI ! a-t-elle crié en s’éloignant.

                Une petite boule de feu s’est échappée de ses poings serrés. Elle a
                    atterri sur les ordures qui jonchaient le sol, enflammant quelques emballages de
                    fast-food et un vieux pull sale.

                Emma s’est retournée lentement vers moi.

                – Ce n’est pas pour ça que je suis venue, a-t-elle articulé
                    lentement, d’une voix calme. Je suis venue parce que ça comptait beaucoup pour
                        toi. Parce que je voulais t’aider. Ça n’avait rien à
                    voir avec lui.

                – L’herbe prend feu.

                Nous nous sommes empressés de la piétiner. Une fois les flammes
                    éteintes, les chevilles et les chaussures couvertes de terre, Emma a repris :

                – J’aurais dû écouter mon instinct. Il me disait de ne pas venir en
                    Floride. De ne jamais aller où Abe avait vécu. Parce que j’aurais trop le
                    sentiment de courir après son fantôme.

                – C’est ce que tu fais ?

                Elle a réfléchi une seconde.

                – Non, a-t-elle dit finalement.

                – Parfois, j’ai l’impression que c’est ce que je fais, moi.

                Elle m’a regardé attentivement. Pour la première fois depuis le début
                    de notre conversation, il m’a semblé qu’elle baissait les armes.

                – Non, a-t-elle dit. Tu es perché sur ses épaules.

                J’ai esquissé un sourire. J’avais envie de tendre une main pour la
                    toucher, mais je les ai laissées dans mes poches. Un obstacle s’était dressé
                    entre nous, et je ne voulais pas faire comme s’il n’existait pas. Ce petit
                    moment de complicité ne changeait rien au problème.

                – Si tu veux que je parte, tu n’as qu’à me le demander, a-t-elle dit.
                    Je retournerai dans l’Arpent. J’ai plein de choses à faire là-bas.

                J’ai secoué la tête.

                – Non. Je ne veux juste pas qu’on se mente. Sur ce qu’on est, sur ce
                    qu’on fait…

                – D’accord.

                Elle a croisé les bras.

                – Qu’est-ce qu’on est ?

                – Des amis, ai-je dit.

                Mon corps s’est glacé quand j’ai prononcé ces mots. Mais cela me
                    paraissait vrai et juste. Nous n’avions pas les mêmes sentiments l’un pour
                    l’autre, et mon seul choix était de me retirer.

                Nous sommes restés un long moment sous le pont, sans trop savoir quoi
                    faire. Le bruit de la circulation nous submergeait telles des vagues. Puis Emma
                    m’a enlacé. Elle m’a serré contre elle et m’a dit qu’elle était désolée. Je ne
                    lui ai pas rendu son étreinte.

                Elle m’a lâché et elle est retournée à la voiture sans moi.
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                Comme les autres avaient faim, nous avons acheté du café et des
                    sandwiches dans un drive-in, avant de regagner l’autoroute. Emma a repris sa
                    place à l’avant, mais nous n’avons plus échangé un seul mot.

                Nos amis ne savaient pas ce qui s’était passé entre nous ; ils
                    devinaient juste que les choses avaient mal tourné, et même Enoch a été assez
                    intelligent pour ne pas nous poser de questions.

                Tacitement, Emma et moi avions décidé de ne plus évoquer nos affaires
                    personnelles devant les autres. On ne se disputerait pas. On mènerait cette
                    mission à son terme comme des professionnels. Et quand ce serait fini, peut-être
                    qu’on ne se reverrait pas pendant quelque temps.

                J’ai essayé de chasser ces pensées moroses en me concentrant sur la
                    route. Mais la blessure était toujours là, qui palpitait sous ma peau, juste
                    assez douloureuse pour me distraire en permanence.

                Nous approchions des grandes villes de la côte Est, à commencer par
                    Washington. L’une des cartes que j’avais tracées avec Abe quand j’étais petit
                    couvrait une partie de ce couloir nord-est. Mon grand-père y avait griffonné
                    d’innombrables signes, tous aussi incompréhensibles. Certaines routes étaient
                    hachurées, d’autres soulignées par des lignes parallèles. Les villes étaient
                    entourées de symboles mystérieux : des lignes en pointillés dans une pyramide,
                    une spirale inscrite dans un triangle. Ces annotations avaient sûrement une
                    grande importance pour Abe, H, et les autres chasseurs de Creux, mais nous
                    n’avions aucun moyen de savoir s’ils signalaient des lieux utiles ou dangereux.

                En contournant Washington par le périphérique, nous sommes passés
                    tout près d’un de ces endroits mystérieux. On a envisagé un bref instant d’aller
                    voir de quoi il s’agissait.

                – C’est peut-être une planque, a prévenu Millard. Ou un repaire
                    d’assassins…

                – Peut-être que ces marques indiquent simplement des boucles, a dit
                    Bronwyn.

                – Ou les petites amies d’Abe, a suggéré Enoch.

Emma lui a lancé un
                    regard glacial.

                Puis mon téléphone a sonné. J’ai mis un moment à le récupérer sous un
                    tas de serviettes en papier et de frites froides, sur la console centrale.

                L’écran affichait « MOI », ce qui signifiait que quelqu’un m’appelait
                    sur la ligne fixe de la maison.

                – Réponds ! m’a encouragé Bronwyn.

                – Non, non. Ce n’est pas une bonne idée, ai-je affirmé, craignant que
                    ce soit à nouveau Miss Peregrine.

                En voulant renvoyer l’appel sur la messagerie, j’ai décroché
                    malencontreusement.

                – Merde !

                – Allô ? Jacob ?

                C’était la voix d’Horace, pas celle de Miss Peregrine. J’ai mis le
                    haut-parleur.

                – Horace ?

                – C’est nous tous, a dit Millard.

                – Dieu merci ! J’avais peur que vous soyez morts !

                – Quoi ? Pourquoi ? a demandé Emma.

                – Je, euh… Peu importe.

                Il avait dû faire un rêve effrayant, mais ne voulait pas nous
                    inquiéter en nous le racontant.

                – C’est eux ? a demandé Olive derrière lui. Quand est-ce qu’ils
                    reviennent ?

                – Jamais ! a répondu Enoch, qui s’était penché pour crier dans le
                    téléphone.

                – Ne l’écoute pas, lui a conseillé Millard. On est en route. On
                    revient dès que possible. Dans quelques jours, au maximum.

                C’était une estimation, mais je lui aurais fait la même réponse.
                    Combien de temps pouvait-on mettre à identifier un enfant particulier dans un
                    lycée, le conduire à l’abri et rentrer en voiture ? Quelques jours, en effet.

                – Miss P. est déchaînée, nous a appris Horace. On a essayé de vous
                    couvrir le plus longtemps possible, mais Claire a fini par lui dire la vérité,
                    et maintenant, elle vous cherche. Elle est furieuse.

                – C’est pour ça que tu nous appelles ? me suis-je étonné. On savait
                    qu’elle serait en colère.

                – Soyez sympa : si elle vous pose la question, dites-lui qu’on a tous
                    essayé de vous dissuader de partir, mais que vous n’avez pas voulu nous écouter.

                – Vous feriez mieux de rentrer tout de suite, est intervenue Olive.

                – Impossible, a dit Bronwyn. On est en mission.

                – Quand Miss P. découvrira ce qu’on a fait, je suis sûr qu’elle
                    comprendra, a ajouté Millard.

                – Ça m’étonnerait, l’a contredit Olive. Elle prend une drôle de
                    couleur à chaque fois qu’on prononce vos noms.

                – Où est-elle en ce moment ? ai-je voulu savoir.

                – Partie vous chercher, a fait une autre voix, avant de préciser :
                    C’est moi, Hugh.

                J’ai imaginé nos amis entassés autour du téléphone, dans la
                    chambre de mes parents.

                – Salut, Hugh, a lancé Emma. Où est-ce qu’elle nous cherche ?

                – Elle ne l’a pas dit. Elle nous a juste interdit de quitter la
                    maison si on ne voulait pas être privés éternellement de sortie. Puis elle s’est
                    envolée.

                – Privés de sortie, ha, ha ! s’est esclaffé Enoch. Vous n’en avez pas
                    marre de vous faire traiter comme des bébés ?

                – C’est facile à dire pour vous, a protesté Hugh. Vous vivez des
                    aventures passionnantes pendant qu’on est coincés ici, avec une directrice folle
                    de rage. On a eu droit à une leçon de quatre heures hier soir – qui vous était
                    destinée, soit dit en passant –, sur la responsabilité, l’honneur et la
                    confiance, etc. À la fin, j’ai cru que ma tête allait éclater.

                – J’espère que vous nous revaudrez ça, a grommelé Olive.

                – Ce n’est pas une partie de plaisir, vous savez, a clarifié Bronwyn.
                    On n’a pas dormi, pas pris de douche ni mangé correctement depuis notre départ.
                    On a failli se faire tirer dessus en Floride, et Enoch commence à sentir le
                    chien mouillé.

                – Au moins, je n’ai pas l’air d’un chien
                    mouillé, a ricané l’intéressé.

                – Ça me paraît toujours plus amusant que d’être coincé ici, a répondu
                    Horace. En tout cas, soyez prudents et revenez vivants. Et… je sais que ça va
                    vous paraître étrange, mais s’il vous plaît, rappelez-vous ce conseil : les
                    restaurants chinois bien, la cuisine continentale, mal.

                – Qu’est-ce qu’on est censés comprendre ? a demandé Emma.

                – C’est quoi, la cuisine continentale ? ai-je ajouté.

                – C’était dans un rêve que j’ai fait, a expliqué Horace. Je ne
                    peux pas vous en dire plus, mais je suis sûr que c’est important.

                Nous avons promis de nous en souvenir, puis Horace et Olive nous ont
                    dit au revoir. Avant de raccrocher, Hugh nous a demandé si nous avions entendu
                    parler de Fiona pendant notre périple.

                J’ai regardé Emma, qui avait l’air aussi honteuse que moi.

                – Pas encore, a-t-elle affirmé. Mais on va continuer à se renseigner,
                    Hugh. Partout où on ira.

                – D’accord, a-t-il dit doucement. Merci.

Et il a raccroché.

                J’ai posé le téléphone. Emma s’est retournée en grimaçant.

                – Ne me regarde pas comme ça, a protesté Enoch. Fiona était une fille
                    merveilleuse et adorable. Mais elle est morte, et ce n’est pas notre faute si
                    Hugh refuse de l’accepter.

                – On aurait quand même dû se renseigner, a souligné Bronwyn. On
                    aurait pu poser la question au motel Flamingo et à Portail.

                – On demandera à partir de maintenant, ai-je assuré. Et si elle est
                    vraiment morte, au moins, on pourra dire à Hugh qu’on a fait ce qu’il fallait.

                – Entendu, a accepté Emma.

                – Ça marche, a ajouté Bronwyn.

                – Bah, comme vous voulez, a fait Enoch.

                – Si on discutait de notre plan ? a proposé Millard pour changer de
                    sujet.

                – Excellente idée, a approuvé Enoch. Je ne savais pas qu’on en avait
                    un…

                – On va au lycée, a commencé Bronwyn. On trouve un particulier en
                    danger, et on l’aide.

                – Exact ! J’avais oublié qu’on avait déjà élaboré un excellent
                    plan détaillé. Où avais-je la tête ?

                – Maintenant, je sais quand tu es sarcastique, a affirmé Bronwyn. Là,
                    par exemple, tu l’es. Pas vrai ?

                – Pas du tout ! s’est défendu Enoch. C’est simple comme bonjour : on
                    entre dans ce lycée où on n’a jamais mis les pieds et on demande à tous les gens
                    qu’on croise : « Dites, les enfants, est-ce que vous connaissez des gens
                    particuliers ? Est-ce que quelqu’un ici a fait récemment des trucs bizarres ? »
                    Et on finira bien par trouver notre loustic.

                Bronwyn a secoué la tête.

                – C’est nul, comme plan, Enoch !

                – Il est sarcastique, a soupiré Millard.

                – Tu m’as dit que non ! s’est exclamée Bronwyn, vexée.

L’heure de
                    pointe commençait à congestionner l’autoroute. Un semi-remorque a surgi devant moi et m’a forcé à ralentir, puis il
                    a craché un nuage de fumée noire. Millard et moi avons été pris de quintes de
                    toux. J’ai remonté ma vitre.

                – Et où est-on censés emmener ce particulier, exactement ? a demandé
                    Enoch.

                Emma a déplié la serviette en papier.

                – « Boucle 10044 », a-t-elle lu.

                – Et c’est où, ça ? s’est enquise Bronwyn.

                – On ne le sait pas encore.

                Elle s’est pris le visage dans les mains.

                – Oh, je sens qu’on ne va jamais y arriver ! Miss Peregrine va être
                    en colère contre nous, et tout ça pour rien !

                Une minute plus tôt, elle était convaincue que ce serait
                    facile, et voilà qu’elle perdait tout espoir.

                – Ne te laisse pas submerger, lui a conseillé Emma. Les tâches
                    importantes paraissent toujours insurmontables quand on essaie de prévoir à
                    l’avance le moindre détail. Il faut y aller progressivement.

                – Comme dans ce vieux dicton, a ajouté Millard. Celui qui parle de
                    manger un oursinge…

                – Ah, quelle horreur ! s’est écriée Bronwyn entre ses doigts.

                – C’est juste une métaphore. Personne ne mange d’oursinges, en fait.

                – Je parie que si, a dit Enoch. À votre avis, ils les font rôtir ou
                    ils les dévorent tout crus ?

                – Tais-toi ! a ordonné Emma. On les mange une bouchée à la fois,
                    voilà l’idée. Je propose qu’on se concentre sur la prochaine bouchée, et on
                    s’inquiétera de la suivante le moment venu. Commençons par trouver ce
                    particulier. Ensuite, il sera bien temps de chercher la boucle. OK ?

                Bronwyn a relevé la tête et regardé Emma entre ses doigts.

                – Est-ce qu’on peut utiliser une autre métaphore ?

                – Bien sûr ! a-t-elle accepté en riant.

                La circulation s’est fluidifiée peu à peu. Une fois libérés des
                    embouteillages, nous avons pris la direction de Philadelphie et de l’inconnu.
                    Nous avons roulé en silence, concentrés sur la prochaine bouchée.

                
            

        

        
            
           
               Chapitre 13

                
                
                J’avais fait beaucoup de choses folles
                    cet été-là, mais conduire dans New York pour la première fois faisait partie de
                    mes expériences les plus intenses. Dopé à l’adrénaline, je naviguais à vue dans
                    un flot incessant de voitures qui klaxonnaient et changeaient de voie sans
                    prévenir, dans des tunnels étouffants et sur des ponts vertigineux.

                Tandis que mes amis me criaient de faire attention à tel ou tel
                    danger, j’agrippais le volant à m’en faire blanchir les articulations, et la
                    sueur perlait au creux de mon dos. Je ne sais comment, après avoir évité
                    d’innombrables collisions et manqué autant de virages, guidés par la voix
                    insipide de l’application Maps de mon téléphone, nous sommes arrivés à un bloc
                    de notre destination, le lycée Edgar Hoover. Je connaissais mal la géographie de
                    New York. Je n’y étais allé qu’une fois avec mes parents, quand j’étais petit,
                    et Edgar Hoover ne se trouvait à proximité d’aucun des sites remarquables que
                    l’on voyait à la télé ou au cinéma. Ce n’était pas à Manhattan, mais à Brooklyn,
                    et même pas un de ces quartiers branchés dont j’avais entendu parler.
                    Juste une version plus miteuse et plus densément peuplée de la banlieue que je
                    connaissais, avec des maisons plus petites, plus délabrées, entassées les unes
                    contre les autres, et des rues encombrées de voitures.

                Nous avons trouvé le lycée facilement. C’était un imposant édifice de
                    brique, long comme un pâté de maisons, avec quelques fenêtres ici et là. Le
                    genre d’endroit qui aurait pu être une maison d’arrêt, une station d’épuration
                    ou n’importe quelle institution, mais qui abritait dans le cas présent plusieurs
                    milliers de jeunes esprits impressionnables. Il ressemblait à s’y méprendre au
                    lycée que j’avais fréquenté en Floride, et la simple pensée d’y entrer m’a donné
                    la chair de poule.

                C’était le milieu de l’après-midi. Nous nous sommes garés de l’autre
                    côté de la rue et nous sommes restés assis dans la voiture le temps de prendre
                    une décision.

                – Alors, comment se présente notre plan détaillé ? a demandé Enoch.

                – Ou pourrait y aller et regarder autour de nous, a suggéré Millard.
                    Voir si quelqu’un attire notre attention.

                – Il y a des milliers d’élèves dans ce lycée, ai-je objecté. Ça
                    reviendrait à chercher une aiguille dans une botte de foin.

                – On ne peut pas le savoir tant qu’on n’a pas essuyé, a insisté
                    Millard en bâillant. Je veux dire essayé.

                – Moi aussi, je suis fatiguée, a avoué Bronwyn. J’ai de la bouillie à
                    la place du cerveau.

                – Moi aussi.

                Bronwyn m’a passé le thermos de café que Paul nous avait donné,
                    encore à moitié plein, mais froid depuis longtemps. Je n’ai pas pu
                    en avaler une goutte. J’étais fatigué et tendu, et le café me rendait encore
                    plus nerveux. Nous n’avions pas fait de pause depuis plus de vingt-quatre
                    heures, et je commençais à perdre pied.

                La sonnerie du lycée a retenti. Les portes se sont ouvertes et un
                    flot d’élèves s’est déversé dehors. Trente secondes plus tard, la cour était
                    pleine d’adolescents.

                – C’est maintenant ou jamais, a dit Enoch. Est-ce que l’un d’eux a
                    l’air particulier ?

                Un garçon avec une crête violette est passé près de nous sur le
                    trottoir, suivi par une fille en sarouel, chaussée de rangers à motifs
                    cachemire. Une centaine d’autres jeunes ayant chacun ses propres bizarreries
                    vestimentaires leur ont emboîté le pas.

                – Oui, a dit Emma. Tous.

                – C’est inutile, de toute façon, a soupiré Enoch. Si la personne
                    qu’on cherche est en danger, elle a peur ; et si elle a peur, elle va essayer de
                    se fondre dans la masse, pas de se démarquer.

                – Ah. Donc, on cherche quelqu’un qui a l’air trop normal, a résumé
                    Bronwyn.

                – Non, idiote ! Je voulais dire qu’on n’allait pas trouver notre
                    particulier en regardant passer les gens. D’autres idées ?

                Nous avons continué à scruter la foule pendant quelques minutes, mais
                    Enoch avait raison : c’était mission impossible.

                – Peut-être qu’on devrait, je ne sais pas, interroger quelqu’un, a proposé Emma.

                Enoch a ri.

                – Oui : excusez-moi, on cherche une personne qui a des pouvoirs ou
                    des dons étranges… Ou peut-être une bouche supplémentaire à l’arrière de la
                    tête ?

                – Vous savez qui pourrait nous aider ? ai-je réfléchi. Abe.

Enoch a levé les yeux au ciel.

                – Il est mort, rappelle-toi.

                – Mais il nous a laissé un guide pratique. Ou quelque chose
                    d’approchant…

                J’ai récupéré le journal de bord devant le siège du passager, sous
                    les jambes d’Emma.

                – Oui, bien sûr ! s’est exclamé Millard. C’est toutes les missions
                    qu’Abe et H ont effectuées pendant trente-cinq ans. Ils se sont forcément
                    retrouvés dans ce genre de situation. On n’a qu’à regarder comment ils s’y sont
                    pris.

                – Et on reviendra demain, quand on sera reposés, ai-je dit. Dans mon
                    état, je ne serais même pas capable de trouver une botte de foin. Alors, une
                    aiguille, n’en parlons pas.

                – Bonne idée, a approuvé Emma. Si je ne dors pas bientôt, je vais
                    avoir des hallucinations.

                – Voilà quelqu’un ! a soufflé Bronwyn.

                J’ai regardé par la fenêtre et vu un homme blanc s’avancer vers la
                    voiture. Il portait un polo noir rentré dans un pantalon kaki, des lunettes de
                    soleil miroir en plastique, et il avait un talkie-walkie à la main. L’archétype
                    du proviseur adjoint.

                – Vos noms ? a-t-il aboyé.

                – Salut, ai-je répondu, calme et amical.

                – Donnez-moi vos noms, a-t-il répété. Et sortez votre permis de
                    conduire.

                – On n’est pas au lycée ici, alors, ça ne vous regarde pas, a
                    répliqué Bronwyn.

                Enoch s’est pris le visage entre les mains.

                – Espèce d’idiote.

                L’homme s’est penché pour regarder dans la voiture, puis il a
                    approché le talkie-walkie de sa bouche.

                – Base ? Ici périmètre. J’ai des jeunes inconnus, ici.

                Alors qu’il contournait la voiture pour lire le numéro
                    d’immatriculation, j’ai mis le contact et appuyé sur l’accélérateur. Le moteur a
                    rugi ; l’homme a sursauté et fait un bond en arrière. Avant qu’il ait pu se
                    ressaisir, je m’engageais sur la chaussée.

                – Ce type était désagréable, a commenté Emma.

                – C’est typique des proviseurs adjoints.

                En tournant au coin de la rue pour longer le mur du lycée, j’ai
                    éprouvé une douleur soudaine et aiguë à l’estomac. J’ai serré les dents et je me
                    suis penché en avant, essayant de cacher mon malaise à mes amis.

                Y avait-il un Sépulcreux dans les parages ? Était-ce le danger qui
                    menaçait ce particulier non contacté ?

                La douleur a disparu aussi soudainement qu’elle était venue, et j’ai
                    décidé de garder ces pensées pour moi, pour l’instant.
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                Nous avons trouvé un endroit où nous reposer en regardant les cartes
                    postales que j’avais apportées de chez moi : celles qu’Abe m’avait envoyées
                    pendant ses voyages, après sa retraite. Je me souvenais d’en avoir vu au moins
                    une des environs de New York. Au bout de quelques kilomètres, j’ai garé la
                    voiture et farfouillé dans le tas, à sa recherche. Au recto, on voyait une
                    chambre d’hôtel banale, à la décoration datée ; au verso, à côté du nom et
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                de l’adresse, figurait un petit mot qu’Abe m’avait écrit neuf ans
                    plus tôt, à en croire le cachet de la poste :

                 

                
                    Bonne adresse pour passer quelques jours, le temps de voir de
                        vieux amis.
                

                
                    On s’y sent bien, c’est dans les environs de NYC,
                

                
                    Un établissement calme et bien aménagé. Un
                

                
                    Conseil : si jamais tu viens à New York, c’est un
                

                
                    Lieu à ne pas manquer, un hôtel particulier comme il en
                

                
                    Existe peu. Affectueusement, Grandpa
                

                 

                – Vous remarquez quelque chose ? nous a demandé Millard.

                – C’est étrange, a dit Emma.

                – C’est le code le plus simple qui existe. Un acrostiche.

                – Un quoi ? ai-je demandé.

                – Lisez la première lettre de chaque ligne. Qu’est-ce que ça donne ?
                    J’ai plissé les yeux et obéi.

                – B-O-U-C-L-E.

                – Oh mon Dieu ! a soufflé Bronwyn.

                – Ton grand-père te laissait des messages codés, a dit Millard. Ce
                    bon vieil Abe, qui veille encore sur toi, par-delà la tombe.

                J’ai secoué la tête, étonné.

                – Merci, Abe ! ai-je murmuré.

                – Mais on n’a plus besoin d’aller dans une boucle, a objecté Emma. On
                    ne fuit pas les Creux, et on ne risque pas de vieillir en accéléré. Ça
                    risquerait de présenter plus d’inconvénients que d’avantages.

                – C’est vrai, a acquiescé Bronwyn. On rencontre des gens bizarres
                    dans les boucles. Je n’ai rien contre les particuliers, mais j’ai vraiment
                    besoin de dormir.

                – Je pense qu’on devrait essayer, a insisté Millard. On doit
                    découvrir où est la boucle 10044. Peut-être que quelqu’un le saura.

                Enoch a soupiré.

                – Du moment qu’il y a un lit. J’ai attrapé un torticolis à force de
                    dormir dans cette voiture.

                Quant à moi, j’avais envie d’y aller, et mon avis a emporté
                    l’adhésion des autres. Nous avons traversé Brooklyn et emprunté le pont suspendu
                    à deux étages menant à Staten Island. En moins de vingt minutes, nous étions
                    arrivés au motel nommé « Les Chutes ». C’était un immeuble miteux à un seul
                    étage, avec des fenêtres donnant sur la rue et une enseigne qui disait
                    TÉLÉVISION DANS TOUTES LES CHAMBRES.

                Nous sommes entrés dans le hall et nous avons demandé une chambre. Le
                    réceptionniste, un grand type maigre, portait un gros pull de laine même si
                    c’était encore l’été. Il a posé le magazine qu’il était en train de lire et ôté
                    les pieds de son bureau pour se pencher vers nous.

                – De quel clan faites-vous partie ?

                – Nous sommes les pupilles de Miss Peregrine, a répondu Bronwyn.

                – Jamais entendu parler.

                – Alors, aucun.

                – Vous n’êtes pas d’ici, je suppose ?

                – C’est le rôle d’un hôtel, non, de loger les gens qui ne sont pas du
                    coin ? a répliqué Emma.

                – En principe, on n’accueille que des voyageurs affiliés. Mais comme
                    nous sommes presque vides, je vais faire une exception. Seulement, il me faut
                    une preuve d’identité.

                – Bien sûr, ai-je dit en sortant mon portefeuille.

                – Pas comme ça. Je veux dire une preuve.

                – Il veut vérifier qu’on est bien particuliers, a deviné Millard. Il
                    a agité une carte de visite en l’air avant de la poser sur le bureau.

                – Bonjour, ici l’homme invisible !

Le réceptionniste a hoché la tête.

                – Ça fera l’affaire, a-t-il dit. Quel genre de chambre voulez-vous ?

                – Peu importe, a répondu Enoch, c’est juste pour dormir.

                L’employé sortait déjà un classeur de sous son bureau. Il l’a ouvert
                    et a énuméré les options :

                – Vous avez la chambre standard, bien sûr : agréable, quoique sans
                    fantaisie. Mais ce qui fait notre renommée, c’est l’hébergement spécial que nous
                    proposons à nos clients particuliers. Nous avons, par exemple, une chambre pour
                    les non-pesants.

                Il nous a montré la photo d’une famille souriante, qui posait dans
                    une pièce où tous les meubles étaient fixés à l’envers, au plafond.

                – Les flotteurs l’adorent. Ils peuvent se détendre, manger, et même
                    dormir dans un confort total, sans avoir besoin de vêtements ou de ceintures
                    lestés.

                Sur la photo suivante, on voyait une fille au lit avec un loup, tous
                    les deux en chemise de nuit.

                – Il y a une chambre où l’on accepte les animaux de compagnie
                    particuliers, pourvu qu’ils soient propres, qu’ils pèsent moins de cinquante
                    kilos et ne soient pas susceptibles d’infliger des blessures mortelles.

                Il a tourné une nouvelle page et nous a présenté le cliché d’un
                    bunker souterrain joliment meublé.
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                – Et voici notre chambre spéciale pour les clients, euh…
                    combustibles. Pour qu’ils ne réduisent pas l’établissement en cendres pendant
                    leur sommeil.

                Il a regardé Emma avec une telle insistance qu’elle s’est offusquée :

                – Je ne m’enflamme jamais spontanément. On n’a pas d’animaux de
                    compagnie, et on ne flotte pas.

                L’employé a poursuivi sa présentation, imperturbable :

                – Nous avons aussi une pièce dotée d’un sol argileux, pour les
                    invités qui ont des racines ou les morts partiels…

                – On n’a pas besoin de chambres bizarres ! s’est impatienté Enoch. Le
                    modèle standard nous ira très bien.

                – Comme vous voudrez !

                Le réceptionniste a fermé son classeur.

                – Bien. J’ai encore quelques questions, si vous permettez…

Enoch a
                    grogné en le voyant sortir un formulaire.

                – Fumeurs ou non-fumeurs ?

                – Aucun d’entre nous ne fume, a déclaré Bronwyn.

                – Je ne parlais pas de cigarettes. Est-ce qu’une partie de votre
                    corps émet de la fumée ?

                – Non.

                – Non-fumeurs, a-t-il marmonné en cochant une case sur le formulaire.
                    Simples ou doubles ?

                – Nous aimerions être tous dans la même chambre, a dit Millard.

                – Bien sûr. Ce que je veux savoir, c’est si l’un de vous possède un
                    double, un sosie, une réplique, un jumeau. Auquel cas, il me faudrait une pièce
                    d’identité avec photo.

                – Non, ai-je dit. Simples. Mais tous dans la même chambre.

                – Combien d’années comptez-vous rester ? a-t-il enchaîné après
                    avoir noté ma réponse.

                – Combien d’années ?

                – Juste une nuit, a répondu Emma.

                – Dans ce cas, il y aura un supplément, a marmonné le réceptionniste
                    en griffonnant quelques mots sur sa feuille.

                Puis il a relevé la tête.

                – Par ici !

                Il a quitté son bureau et s’est engouffré dans un passage extérieur
                    délabré, où résonnait le bruit de la circulation. Au bout de ce couloir, une
                    porte donnait dans une buanderie obscure, que j’ai aussitôt identifiée comme une
                    entrée de boucle. Je n’ai donc pas été surpris par le soudain changement de
                    pression. De l’autre côté, c’était sombre, froid et tout était silencieux. Le
                    réceptionniste nous a raccompagnés dans le hall, beaucoup plus propre dans cette
                    ancienne version.

                – C’est toujours la nuit, ici, nous a-t-il appris. Ainsi, nos clients
                    n’ont pas de mal à s’endormir.

                Il s’est arrêté devant une porte, qu’il a ouverte.

                – Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je suis juste au bout du
                    couloir, de l’autre côté du placard-boucle.

                Sur ces mots, il s’est éclipsé, et nous sommes entrés dans la
                    chambre. C’était la même que sur la carte postale d’Abe. Il y avait un grand
                    lit, des rideaux affreux, une grosse télé orange sur un meuble ad hoc, et un faux lambris en pin. Le décor était d’une telle laideur
                    qu’il en était presque assourdissant, comme si un bourdonnement désagréable
                    retentissait en permanence dans la pièce. Heureusement, elle était équipée d’un
                    canapé convertible et d’un lit ultra large, de sorte que nous avions
                    tous un endroit où dormir. Nous nous sommes mis à l’aise, puis Millard et moi
                    nous sommes installés sur le canapé pour étudier le journal de bord d’Abe.

                – Abe et ses collègues ont effectué de nombreuses missions semblables
                    à la nôtre, m’a signalé Millard. Ce sera instructif de voir comment ils s’y sont
                    pris.

                Il avait profité de notre long voyage pour lire le journal en entier,
                    et même le relire. Comme il avait une excellente mémoire, il en avait retenu une
                    grande partie par cœur. Après un instant de réflexion, il a sélectionné un
                    rapport de mission datant du début des années 1960. Cette fois-là, Abe et H
                    devaient voler au secours d’un enfant particulier en danger au Texas, sans
                    savoir dans quelle ville il se trouvait. Après avoir à nouveau consulté le
                    rapport, Millard m’en a fait un bref compte rendu :

                – Ils ont entamé leurs recherches en se mêlant à la population locale
                    et en parlant aux gens. Ils n’ont pas tardé à apprendre qu’un carnaval itinérant
                    était passé dans la région. Comme on le sait, c’est typiquement le genre
                    d’endroit où les particuliers se sentent à l’aise. Abe et H ont rattrapé les
                    roulottes à la sortie d’Amarillo, et ils ont trouvé l’enfant caché dans un
                    éléphant en carton géant, qui servait de mascotte au carnaval.

                Une photo de l’éléphant était agrafée au bas du rapport. Il était
                    énorme, en effet. Plus grand qu’une maison.

                – Incroyable, non ? s’est esclaffé Millard. Un éléphant de Troie !

                – Donc, ils ont interrogé les gens ? a dit Enoch, qui n’avait rien
                    perdu de notre conversation. C’était ça, leur brillant travail de détectives ?

                
                
                    [image: Illustration]
                
                

        





                – Un travail simple et direct, a répondu Millard. Le meilleur
                    qui soit.

                – Est-ce qu’ils ont employé d’autres méthodes ? lui ai-je demandé.

                – Bien sûr ! s’est-il exclamé, soudain surexcité. Tiens, là… Ils ont
                    réussi leur mission en épluchant les journaux.

                Il a tourné plusieurs pages, puis s’est arrêté sur le rapport qu’il
                    cherchait.

                – Cette jeune femme était en train de devenir invisible. Elle n’avait
                    pas été contactée, et si j’en crois mon expérience, elle devait être terrifiée.
                    Abe devait absolument la retrouver avant qu’elle disparaisse complètement, et la
                    conduire auprès d’un clan bienveillant, de préférence d’autres invisibles. Mais
                    la tâche était compliquée ; la jeune femme avait fui toutes les précédentes
                    tentatives de contact.

                – Et ils l’ont trouvée dans le journal ? me suis-je étonné. Comment ?

                – Ils l’ont localisée grâce à des gros titres dans un journal à
                    scandale. Ces publications ne peuvent pas toujours être prises au sérieux, mais
                    parfois, elles contiennent des pépites de vérité. Regardez…

                Il a tourné la page. Au verso du rapport était agrafée une photo de
                    deux enfants sur une plage de sable. Le titre était passé, mais toujours
                    lisible.

                – Grâce à cet article ridicule, a repris Millard, ils l’ont trouvée
                    sur la plage d’une ville balnéaire, en Californie. Les plages sont de véritables
                    pièges pour les invisibles, car le sable s’enfonce sous leurs pieds. Et
                    apparemment la pauvre fille ne savait pas nager.
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                Abe et H ont réussi à la retenir assez longtemps pour se présenter et
                    lui expliquer ce qui lui arrivait. Finalement, elle a accepté l’aide qu’ils lui
                    proposaient.

                – Et quand il n’y a pas de gros titres dans les journaux ? a demandé
                    Emma. Et aucun évènement aussi voyant qu’un carnaval en ville ?

                – Et si le particulier est dans un lycée de trois mille élèves qui
                    ont tous l’air bizarres ? a complété Enoch.

                – Dans ce genre de situation, ils se rendaient sur place, essayaient
                    de passer inaperçus et attendaient que le particulier se trahisse d’une manière
                    ou d’une autre.

                – Pendant combien de temps ? a demandé Bronwyn.

                – Des semaines, parfois plus.

                – Des semaines ! s’est exclamé Enoch.

                – Ça nous prendra beaucoup moins de temps, les ai-je rassurés. On va
                    entrer dans le lycée, parler aux gens, demander autour de nous. Vous allez juste
                    devoir vous fondre dans la masse, les amis.

                – Ce sera un jeu d’enfant, grâce à tes innombrables leçons de
                    normalité, a répliqué Enoch.

                – Ça, c’était un sarcasme ! a souligné Bronwyn. Enoch a pointé un
                    doigt vers elle.

                – Tu t’améliores !
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                Si je n’avais pas été aussi fatigué, me mettre sur le canapé-lit
                    pendant qu’Emma se reposait dans le lit, de l’autre côté de la pièce, m’aurait
                    probablement empêché de fermer l’œil. La distance que nous avions mise entre
                    nous me semblait inconfortable, artificielle, et dans les rares moments de calme,
                    quand il ne se passait rien, elle occupait toutes mes pensées. Mais j’ai sombré
                    dans l’inconscience à la seconde où ma tête a touché l’oreiller. Quand j’ai
                    rouvert les yeux, il m’a semblé que je m’étais assoupi seulement quelques
                    minutes, alors que huit heures avaient passé, englouties en un éclair. J’avais
                    dormi d’un sommeil sans rêves et je ne me sentais pas vraiment reposé. Pourtant,
                    Bronwyn, penchée au-dessus de moi, me secouait l’épaule. C’était déjà l’heure de
                    se lever.

                Le lycée allait ouvrir dans une ou deux heures, et je voulais qu’on
                    ait toute la journée pour faire nos recherches. Nous avons quand même pris le
                    temps de nous doucher. On avait les cheveux gras, de la poussière dans les
                    oreilles et sous les ongles. Il fallait qu’on soit un minimum présentables
                    lorsque nous aborderions cette personne, quelle qu’elle soit. À travers nous,
                    c’est le monde des particuliers tout entier qu’elle jugerait.

                Je me suis lavé le premier. Puis, comme j’avais du temps à tuer en
                    attendant les autres, j’ai décidé de faire une recherche dans la presse, comme
                    Abe et H avec la fille invisible. De nos jours, c’était un jeu d’enfant, mais
                    pour que mon téléphone fonctionne, je devais retraverser la buanderie pour
                    sortir de la boucle.

                Debout près de la machine à glaçons, dans le présent chaud et
                    bruyant, j’ai lancé une recherche sur Internet avec le nom du lycée. Au bout de
                    quelques minutes, je suis tombé sur un article du Brooklyn
                        Eagle, paru un mois plus tôt, et intitulé UNE PANNE DE COURANT SÈME LE
                    CHAOS AU LYCÉE EDGAR HOOVER.

                L’article racontait qu’au milieu d’une journée de cours, pendant une
                    présentation dans l’auditorium, toutes les lumières s’étaient soudainement éteintes. Huit cents élèves s’étaient retrouvés dans le noir
                    complet, ce qui avait causé une vague de panique. Plusieurs personnes avaient
                    été blessées dans la bousculade qui avait suivi. J’ai trouvé ça bizarre. Qu’y
                    avait-il de si terrifiant dans une panne d’électricité ? C’était une chose qui
                    arrivait tout le temps dans notre lycée en Floride, pendant les orages.

                J’ai fait défiler l’article jusqu’aux commentaires. Des élèves y
                    donnaient leur point de vue, et j’ai appris qu’il ne s’agissait pas d’une simple
                    panne de courant. Les lampes de secours alimentées par un groupe électrogène
                    n’avaient pas fonctionné. « Mais le plus étrange, avait écrit un lycéen, c’est
                    que la lampe torche de mon portable ne s’est pas allumée, et les autres non
                    plus. » La lumière était revenue au bout de quelques minutes, mais le mal était
                    fait.

                J’ai d’abord pensé qu’une IEM – une impulsion électromagnétique –
                    avait neutralisé tous les appareils, aussi bien sur piles que sur secteur. Mais
                    la suite de l’histoire contredisait ma théorie. Plus tard, ce jour-là, il y
                    avait eu une explosion dans les toilettes des filles. Sauf que ce n’était pas
                    tout à fait ça, d’après les commentateurs.

                « On aurait dit qu’une bombe avait explosé, avait écrit l’un d’eux.
                    Les murs étaient carbonisés, et tout, mais il n’y avait rien de cassé. »

                Si l’incident n’avait pas causé de dégâts, ce n’était donc pas une
                    bombe, ni une explosion traditionnelle, ni un incendie. Alors, que s’était-il
                    passé ?

                Deux hommes, employés du lycée, auraient été blessés dans la
                    déflagration. Une élève, dont l’identité n’était pas révélée car elle était
                    mineure, était soupçonnée d’être à l’origine de l’explosion. Elle s’était enfuie, et on la recherchait pour l’interroger.
                    Que faisaient deux employés de sexe masculin dans les toilettes des filles ?
                    L’article ne le précisait pas, mais un commentateur ne s’était pas privé de dire
                    ce qu’il en pensait : « LES PERVERS !!! »

                Je suis retourné dans la boucle, puis dans notre chambre et j’ai
                    révélé à mes amis ce que j’avais lu.

                – Pour moi, cet évènement a été causé par un particulier, a dit
                    Bronwyn.

                Emma a sorti la tête de la salle de bains. Elle était déjà habillée
                    et se séchait les cheveux.

                – Si c’est le cas, a-t-elle raisonné, je pense qu’on cherche une
                    personne capable de manipuler l’électricité.

                – Ou la lumière, a ajouté Millard.

                – Il faudra interroger les gens sur cette journée, ai-je dit. Leur
                    demander de quoi ils se souviennent, qui était impliqué. Les lycées sont des
                    usines à ragots. Il nous suffira de nous fondre dans la masse, de sympathiser
                    avec des élèves, et d’exploiter leur tendance naturelle à dire du mal les uns
                    des autres.

                En prononçant ces mots, j’ai mesuré à quel point c’était absurde « Sympathiser avec des élèves » ? En deux ans de lycée, je ne m’étais
                    fait qu’un seul ami.

                – Peut-être que quelqu’un saura qui était la fille suspecte, a
                    suggéré Bronwyn. Celle qui s’est enfuie des toilettes.

                – Peut-être qu’on pourra mettre la main sur les vidéos de sécurité, a
                    complété Enoch.

                – Je ne sais pas qui est cette personne, mais j’ai l’impression
                    qu’elle est puissante, a dit Emma.

                – C’est sûr, a confirmé Millard. Si quelqu’un la traque, c’est
                    qu’elle en vaut la peine. Donc, oui, je dirais qu’elle est puissante. Et
                    peut-être dangereuse. Alors, si l’un de vous la trouve, il ne devra pas
                    l’aborder seul. Qu’il alerte les autres, et on décidera ensemble du meilleur
                    plan d’action.

                Notre ami invisible était vêtu d’un pantalon, d’une chemise et d’une
                    casquette de livreur de journaux.

                – Pourquoi tu t’es donné la peine de t’habiller ? me suis-je étonné.
                    On ressort dans une minute.

                – Les vêtements me manquent quelquefois. Les frottements du tissu…

                – Imaginons qu’on trouve cette personne, a enchaîné Enoch. Qu’est-ce
                    qu’on lui dit ? « Viens avec nous. On va t’emmener dans une boucle
                    temporelle ? »

                – Pourquoi pas ? a demandé Bronwyn.

                – Parce que ça a l’air dingue !

                – Elle n’a pas encore été contactée, ne l’oubliez pas. Elle ne sait
                    pas ce qu’est une boucle temporelle, un particulier… Elle ignore qu’il existe
                    d’autres gens comme elle…

                Enoch venait d’enfiler ses baskets et testait les semelles.

                – Waouh, c’est fou comme ça rebondit !

                – Jacob ne savait rien quand on l’a rencontré la première fois, et
                    tout s’est bien passé, a rappelé Bronwyn.

                – J’ai cru que j’étais devenu fou, ai-je avoué. Puis Emma m’a
                    attaqué, et elle a failli me trancher la gorge !

                – Je t’ai pris pour un Estre ! a-t-elle crié depuis la salle de
                    bains.

                – Alors, vous avez eu des débuts mouvementés, a résumé Bronwyn en
                    haussant les épaules. Mais maintenant vous êtes amoureux !

                J’ai fait mine d’être occupé à boucler mon sac. Enoch et
                    Millard l’ont ignorée. Bronwyn a paru déconcertée.

                – Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

                Emma est sortie. Ses cheveux couleur sable étaient attachés en queue
                    de cheval. Elle portait un pull vert clair assorti à ses yeux et un jean foncé
                    moulant, qui contrastait avec ses Reebok Classic. J’ai eu un pincement de
                    nostalgie si profond et si intense que j’ai dû détourner le regard.

                Avec un accent américain à peu près passable, elle a demandé :

                – Prêts à vous fondre dans la masse, les gars ?

Bronwyn a levé le
                    pouce.

                – Yeah ! Cool, man !

                Le simple fait de l’entendre m’a stressé.

                – Je pense que tu devrais t’en tenir à ton accent habituel. Et pitié,
                    pas d’argot !

                Elle a fait une moue boudeuse et tourné le pouce vers le bas.

                – Trop nul.

            

        

        
            
            
                Chapitre 14

                
                
                Je me suis garé à plusieurs pâtés de
                    maisons du lycée pour éviter d’être repéré par un proviseur adjoint trop zélé.
                    En marchant vers l’établissement, j’ai prêté attention à mon ventre, à l’affût
                    d’une éventuelle crampe, mais je n’ai rien senti. Arrivés juste avant la
                    première sonnerie, nous nous sommes mêlés au flot des élèves qui montaient
                    l’escalier principal et retrouvés dans un long couloir blafard, bordé de salles
                    de classe et blindé de monde. Nous nous sommes aplatis contre un mur pour éviter
                    de nous faire piétiner par les hordes d’adolescents qui passaient devant nous,
                    tels des bancs de poissons.

                J’ai proposé d’entrer dans une salle de classe vide pour discuter.
                    Des portraits de Shakespeare et de James Joyce ornaient les murs. En voyant Emma
                    regarder les rangées de tables d’un air nostalgique, je me suis rappelé qu’elle
                    n’avait jamais fréquenté de véritable école.

                – Je pense qu’on devrait se séparer, a dit Millard. C’est peut-être
                    un peu risqué, mais on attirera moins l’attention que si on se promène en bande.

                – Et on pourra explorer une zone plus importante, a approuvé
                    Emma.

                – Entendu.

                Je n’étais pas sûr que mes amis étaient capables de se débrouiller
                    seuls dans un lycée américain moderne, mais il fallait bien qu’ils se jettent à
                    l’eau un jour ou l’autre. Bronwyn et Enoch se sont portés volontaires pour aller
                    observer les terrains de sport et les cours extérieures. Ils parleraient aux
                    gens et tenteraient de glaner le maximum d’informations. Comme Millard ne
                    pouvait parler à personne, il a proposé de s’introduire dans les bureaux de
                    l’administration.

                – S’il y a eu un incident assez grave pour qu’il figure dans un
                    journal local, ils ont peut-être gardé la trace d’autres incidents moins
                    importants, a-t-il raisonné.

                – Peut-être qu’ils ont un dossier sur la personne que l’on cherche, a
                    dit Emma. Un rapport de discipline, par exemple.

                – Ou un rapport psychiatrique, ai-je ajouté. Si elle a essayé de dire
                    la vérité sur ce qui se passait, ils l’ont sûrement envoyée à l’infirmerie, qui
                    aura émis des doutes sur sa santé mentale.

                – Bien vu, a dit Millard.

                Emma et moi avons fait équipe malgré nous. Je lui ai suggéré de me
                    rejoindre à la cafétéria, l’endroit idéal pour épier les ragots, et elle a
                    accepté.

                – Vous êtes sûrs que ça va aller ? ai-je demandé aux autres avant
                    qu’on se sépare. N’oubliez pas que vous ne devez pas parler des années 1940 ni
                    utiliser vos capacités.

                – C’est bon, Portman, a râlé Enoch en me chassant. Occupe-toi de tes
                    affaires.

                – Rendez-vous devant cette salle dans une heure. En cas de
                    pépin, déclenchez l’alarme d’incendie et foncez vers la sortie. Entendu ?

                – Entendu, ont-ils tous répondu, sauf Millard.

                – Millard ? a demandé Emma. Où es-tu ?

                La porte de la salle de classe s’est refermée doucement. Notre ami
                    venait de s’éclipser.
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                Les cafétérias scolaires ont longtemps figuré en tête de la liste des
                    endroits que je détestais le plus au monde. C’étaient des lieux bruyants, laids,
                    puants, grouillants d’adolescents anxieux qui se livraient à une espèce de
                    pantomime complexe, dont je n’avais jamais compris le sens. Comme toujours dans
                    ce genre de situation, j’ai essayé de me considérer comme un anthropologue
                    observant les rituels d’une culture étrangère. Emma avait l’air beaucoup plus à
                    l’aise que moi, bien qu’entourée de gens de presque un siècle ses cadets. Elle
                    scrutait tranquillement la pièce, l’air décontracté.

                Au bout de quelques minutes, elle m’a proposé de rejoindre la file
                    d’attente du petit déjeuner et d’acheter un truc à manger.

                – Pour nous fondre dans la masse ? Bonne idée.

                – Parce que j’ai faim, a-t-elle précisé.

                – Ah, d’accord.

                Des employées de la cafétéria coiffées de charlottes en filet nous
                    ont passé à chacun un plateau avec des œufs brouillés caoutchouteux, des
                    boulettes de viande noyées dans une sauce marron graisseuse, du maïs à moitié
                    congelé et des cartons de lait chocolaté. Après un mouvement de recul, Emma
                    a accepté le sien sans faire de commentaire et nous avons traversé la salle, à
                    la recherche d’un endroit où nous asseoir.

                À ce moment-là, mon projet de parler aux gens, qui paraissait
                    raisonnable en théorie, a commencé à me sembler absurde. Comment allait-on s’y
                    prendre ? Se présenter à des élèves au hasard et s’asseoir à côté d’eux ? Bonjour, vous n’auriez pas remarqué quelqu’un de bizarre,
                        dernièrement ? Chacun vaquait à ses occupations, parlait à des amis de
                    longue date sans se soucier de nous.

                – Salut, ça vous dérange si on s’assoit avec vous ? Je m’appelle
                    Emma, et lui, c’est Jacob, a-t-elle dit en s’arrêtant devant une table.

                Quatre visages curieux se sont tournés vers nous. Une fille blonde
                    qui n’avait qu’une pomme sur son plateau, une autre aux cheveux teints en rose
                    qui s’échappaient de sous son bonnet, et deux mecs sportifs coiffés de
                    casquettes de baseball, assis devant des plateaux couverts de victuailles.

                La fille aux cheveux roses a haussé les épaules.

                – Non, bien sûr.

                – Karen, a murmuré la fille à la pomme, avant de se décaler pour me
                    laisser de la place.

                Nous avons posé nos plateaux et nous nous sommes assis. Le petit
                    groupe nous dévisageait comme si on était des monstres, mais Emma n’a pas paru
                    le remarquer. Elle a attaqué directement le vif du sujet :

                – On est nouveaux ici, et on a entendu dire que ce lycée était un peu
                    bizarre…

                Elle avait un léger accent ; ils l’ont remarqué.

                – D’où tu viens ? lui a demandé Cheveux Roses.

                – Du pays de Galles.

                – Cool ! a fait l’un des mecs. Moi, je viens du pays de la Lèpre. Et
                    lui, de…

                – C’est un vrai pays, imbécile ! a dit Cheveux Roses. À côté de
                    l’Angleterre.

                – Pff, a pouffé l’intéressé en faisant saillir sa pomme d’Adam.

                – On fait un échange linguistique, ai-je précisé.

La fille à la pomme
                    a haussé un sourcil.

                – Tu n’as pas d’accent.

                – Je suis Canadien.

                J’ai failli plonger ma fourchette dans le truc marron graisseux, mais
                    je me suis ravisé.

                – C’est sûr que ce bahut est bizarre, a convenu Cheveux Roses.
                    Surtout ces derniers temps.

                – Que s’est-il passé dans l’auditorium ? ai-je voulu savoir. Une
                    panne de courant, ou un truc comme ça ?

                – Non.

                Le second mec à casquette – celui qui n’avait encore rien dit – a
                    secoué la tête.

                – C’est des conneries, ça !

                – Jon y était, a signalé la fille à la pomme. Et maintenant, il est
                    persuadé que le lycée est hanté.

                – Mais non. Seulement, je ne crois pas à cette histoire de coupure de
                    courant. Ils nous cachent un truc.

                – Quoi ? ai-je demandé.

                Il a regardé son plateau et remué son truc en sauce.

                – Il n’aime pas en parler, a chuchoté Cheveux Roses. Il a peur qu’on
                    le prenne pour un dingue.

                – Qu’est-ce que tu racontes, Karen ? est intervenue sa copine à
                    la pomme.

                Elle s’est tournée vers le type à la casquette.

                – Tu ne m’as rien dit.

                – Allez, mec ! a fait l’autre. Tu en parles à Karen, mais à nous, tu
                    ne nous dis rien ?

                Son copain a levé les mains en signe de reddition.

                – OK, OK. Le problème, ce n’est pas qu’on se soit retrouvés dans le
                    noir. C’est que c’était hyper bizarre, en fait…

                Tout le monde le regardait avec impatience. Il a pris une profonde
                    inspiration avant de poursuivre :

                – Il faisait super sombre. Les téléphones et les lampes torches ne
                    fonctionnaient pas. Aucun. Ils disent que c’était une panne électrique, mais il
                    y a une porte, dans l’auditorium, qui mène directement à l’extérieur, sur le
                    parking des profs.

                Il s’est penché vers nous et a baissé la voix pour ajouter :

                – Quelqu’un l’a ouverte. Mais c’est à peine si une vague lueur est
                    entrée. Et pourtant, il faisait beau, ce jour-là.

                – Quoi ? a dit la fille à la pomme. Je ne comprends pas.

                – C’était comme…

                La voix du garçon n’était plus qu’un murmure :

                – … comme si l’obscurité mangeait la lumière.

                J’allais mentionner l’explosion qui s’était produite plus tard, dans
                    les toilettes des filles, quand j’ai senti qu’on me frappait vigoureusement
                    l’épaule. Je me suis retourné et j’ai vu le proviseur adjoint de la veille,
                    accompagné par une femme à la mine renfrognée, avec des cheveux courts et des
                    yeux bleus froids.

                – Excusez-moi. Je vais vous demander de m’accompagner, tous les
                    deux.

                Emma a levé une main.

                – Une seconde ! On est en pleine conversation.

Nos voisins ont paru
                    impressionnés.

                – La vache ! a chuchoté Cheveux Roses.

                – C’était un ordre, a signalé la femme aux yeux froids en saisissant
                    l’épaule d’Emma

                – Ne me touchez pas ! a-t-elle rétorqué, en se secouant pour se
                    dégager.

                La situation a vite dégénéré. On aurait dit que toute la cafétéria
                    s’était arrêtée de parler pour nous regarder. La femme a essayé d’attraper Emma
                    à deux mains et le proviseur adjoint m’a empoigné le bras. Je lui ai balancé mon
                    plateau à la figure, ce qui m’a donné le temps de me lever de table. Emma a dû
                    brûler son acolyte, parce qu’elle a crié et fait un bond en arrière.

                L’instant d’après, on courait ensemble vers la sortie. La femme n’a
                    pas insisté, mais le proviseur adjoint était à nos trousses et ordonnait qu’on
                    nous arrête. Quelques élèves se sont plantés devant nous sans réussir à nous
                    intercepter, jusqu’au moment où une demi-douzaine d’athlètes en polos de
                    basket-ball se sont rangés devant la porte.

                Nous nous sommes arrêtés net à quelques mètres d’eux.

                – Et maintenant ? ai-je demandé.

                – On force le passage en les brûlant, a proposé Emma.

                Je lui ai attrapé les mains avant qu’elle ait le temps de les lever.

                – Non, ne fais pas ça !

                Des élèves braquaient leur téléphone sur nous, filmant nos
                    moindres gestes.

                – Tout le monde nous regarde…

                Je m’étais résigné à me faire prendre, et je réfléchissais déjà à des
                    arguments pour nous tirer de ce mauvais pas, lorsque les portes se sont ouvertes
                    derrière les athlètes. Une foule de filles est entrée en hurlant de terreur. Et
                    quand je dis hurler, je n’exagère pas : leurs visages étaient déformés par
                    l’horreur et ruisselants de larmes. L’attention des athlètes, du proviseur
                    adjoint et de toute la cafétéria s’est immédiatement reportée sur elles. Je ne
                    me suis même pas demandé ce qui avait pu se passer pour qu’elles crient comme
                    ça ; j’ai juste remercié la Providence et je me suis frayé un passage avec Emma
                    entre les sportifs distraits, avant de franchir les portes ouvertes.

                Nous nous sommes arrêtés une seconde dans le couloir, le temps de
                    nous rappeler de quel côté était l’entrée principale. Et c’est alors qu’on a vu
                    un truc étrange courir vers nous.

                Une meute de chats trempés, qui se déplaçaient avec raideur, d’une
                    démarche pas du tout féline.

                Puis j’ai entendu Enoch glousser, et Bronwyn l’a chassé en criant
                    d’un laboratoire de sciences, au fond du couloir. Il était plié en deux de rire.

                – Désolé. Je n’ai pas pu résister !

                Alors que les chats trottinaient autour de nos jambes, j’ai senti
                    l’odeur âcre du formol me chatouiller les narines.

                – Enoch, espèce d’imbécile ! a crié Bronwyn. Tu as tout gâché !

Quant
                    à moi, je l’aurais embrassé ! Notre ami avait créé la seule diversion assez
                    puissante pour nous sauver : un troupeau de chats zombies !

                – Je n’aurais jamais cru que je dirais ça un jour, a marmonné
                    Emma, mais Enoch, tu es un cadeau du ciel !

                Les cris dans la cafétéria s’étaient calmés ; nos poursuivants
                    n’allaient pas tarder à se souvenir de nous.

                – On le remerciera plus tard, ai-je décidé, avant de courir vers le
                    boîtier fixé au mur pour déclencher l’alarme d’incendie.
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                – Tu les as transformés en zombies ?

                Emma essayait de paraître furieuse, mais elle avait du mal à se
                    retenir de rire. Nous étions dans la cour, dissimulés pour le moment par la
                    vague de lycéens qui évacuaient l’établissement.

                – C’était un tel gaspillage de chats morts ! s’est justifié Enoch.
                    Ils allaient les découper en tranches !

                – Pour la science, a signalé Bronwyn.

                – C’est ça, pour la science, a répété Enoch, en
                    dessinant des guillemets dans l’air avec ses doigts.

                – Vous étiez censés aller sur les terrains de sport, leur ai-je
                    rappelé.

                – Personne ne voulait nous parler, a grommelé Enoch.

                – Lui parler, à lui, a précisé Bronwyn. Alors,
                    il en a eu assez, et il est parti.

                – J’ai senti une délicieuse odeur de formol s’échapper par une
                    fenêtre ouverte, et c’était plus fort que moi, j’ai…

                – Heureusement, j’ai fait quelque chose d’utile pendant qu’il jouait
                    avec des animaux morts, l’a interrompu Bronwyn. J’ai discuté avec un jeune homme
                    très aimable, qui était au lycée quand l’incendie s’est déclaré
                    dans les toilettes. Il m’a dit qu’il avait entendu une explosion et vu une
                    lumière vive, et juste après, une fille courir dans le couloir, poursuivie par
                    deux adultes.

                – À quoi ressemblait-elle ?

                – La fille avait la peau foncée et de longs cheveux bruns, et les
                    adultes avaient la peau rouge à cause des brûlures. Leurs vêtements fumaient, et
                    ils étaient fous de rage.

                – Ils l’ont attrapée ?

                – Non. Elle s’est enfuie.

                – Comment s’appelait-elle ?

Bronwyn a secoué la tête.

                – Je ne sais pas.

                Soudain, j’ai senti qu’on tirait sur ma manche.

                – Ah, vous voilà !

                C’était Millard, qui chuchotait parce que nous étions entourés de
                    gens normaux.

                – Je vous ai cherchés partout. Un crétin a déclenché l’alarme
                    d’incendie !

                – C’est nous, a dit Emma. On avait besoin de filer.

                – C’est toujours le cas, ai-je souligné.

                Plusieurs types en polos postés sur le pourtour de la cour et près de
                    l’escalier scrutaient la foule pour tenter de nous localiser.

                L’alarme a cessé de beugler et une voix s’est élevée dans les
                    haut-parleurs pour commander à tous les élèves de rentrer en classe.

                – Allons-y, maintenant ! ai-je décidé. Pendant
                    qu’il y a encore du monde pour nous couvrir.

                – Séparons-nous, a suggéré Emma.

                Elle a montré du doigt une rangée de voitures garées de l’autre
                    côté de la rue.

                – On n’a qu’à se retrouver là-bas.

                Nous avons quitté la cour à la hâte, chacun de son côté, pour aller
                    nous accroupir derrière les véhicules.

                – Maintenant écoutez, a-t-elle dit pendant que je surveillais les
                    adultes en polo. Nous aussi, on a trouvé quelque chose.

                – Moi aussi, a signalé Millard. Il n’y avait rien dans les dossiers,
                    mais j’ai eu la chance de parler avec une gentille jeune femme, au secrétariat
                    du lycée…

                – Tu as parlé à quelqu’un ? me suis-je exclamé.
                    Est-ce que vous vous fichez tous qu’on se fasse repérer, ou quoi ?

                – Je suis beaucoup plus futé que vous ne le pensez, a protesté
                    Millard. Vraiment, il n’y a pas de quoi s’énerver.

                – OK. Donc, tu as parlé à quelqu’un…

                – Oui ! Une jeune femme charmante qui connaît la personne que l’on
                    cherche, et sait où la trouver.

                – D’accord. Où ça ?

                – Je n’ai pas voulu la presser. C’est une amie à elle ; elle sait
                    qu’elle est en danger et elle essaie de la protéger. J’étais en train de gagner
                    sa confiance quand l’alarme a sonné.

                – Alors retournes-y et finis de gagner sa confiance, a proposé Enoch.

                – On a prévu de se retrouver plus tard. Elle ne voulait pas en
                    discuter dans l’enceinte du lycée. Ça la stressait.

                – Je n’en reviens pas que tu aies parlé à quelqu’un, a dit Emma en
                    secouant la tête.

                – Elle ne m’a pas vu, je vous assure. Est-ce que personne ne
                    fait confiance au vieux Nullings ?

                La jeune fille avait accepté de rencontrer Millard dans un café après
                    la fin des cours. Comme nous avions plusieurs heures à tuer, nous sommes
                    retournés à pied à la voiture, et nous sommes montés à bord pour discuter de la
                    suite des évènements. Bronwyn voulait voir des sites touristiques.

                – On est à New York, il faut absolument voir la statue de la
                    Liberté !

                – Pas question ! ai-je refusé. On est en mission.

                – Et alors ? Tu crois que les chasseurs de Creux ne se sont jamais
                    amusés pendant leur travail ?

                – S’ils l’ont fait, ils ne l’ont pas noté dans le journal de bord, a
                    signalé Millard.

                Bronwyn a croisé les bras et s’est mise à bouder. Je ne me suis pas
                    laissé amadouer. Même si nous avions eu le temps d’aller voir la statue de la
                    Liberté, je n’aurais pas pu profiter du spectacle. Bronwyn était capable de
                    compartimenter les choses, de mettre momentanément son stress de côté. Mais moi,
                    j’étais beaucoup trop préoccupé par notre mission pour penser à autre chose.
                    Trouver la fille, la convaincre d’accepter notre aide était notre priorité. Et
                    si on y arrivait, il nous faudrait encore localiser la fameuse boucle 10044. Je
                    ne comprenais pas pourquoi toutes ces informations étaient codées. J’aurais
                    aimé, juste une fois, que H nous donne des instructions limpides, en anglais.

                – À votre avis, que signifie ce numéro de boucle ? ai-je demandé à
                    mes amis.

                – Est-ce que toutes les boucles en Amérique sont numérotées ? a
                    poursuivi Enoch. Si c’est le cas, on aura juste besoin d’un annuaire spécialisé.

                – C’est possible, ai-je admis. Mais on n’en a pas. On n’a que les
                    documents que j’ai emportés de la maison.

                Nous les avons passés en revue, à la recherche d’un détail qui aurait
                    pu m’échapper. On a cherché le numéro 10044 sur les cartes dessinées à la main,
                    sur les cartes postales d’Abe et sur toutes les pages du journal de bord. Au
                    bout d’une heure, je commençais à loucher et mes amis bâillaient à s’en
                    décrocher la mâchoire. Même si nous avions dormi huit heures la nuit précédente,
                    nous étions encore épuisés. Je me suis assoupi avec le journal de bord sur les
                    genoux, la tête sur le volant, et je me suis réveillé avec un début de
                    torticolis, tandis que Bronwyn houspillait Enoch.

                – Maintenant, je vais devoir laver mes vêtements ! pestait-elle.
                    C’est dégoûtant !

                J’allais lui demander des explications, quand j’ai senti l’odeur. En
                    arrivant dans la voiture, j’étais trop fatigué et trop préoccupé pour m’en
                    apercevoir, mais Enoch empestait le formol. Et comme nous étions enfermés avec
                    lui depuis plusieurs heures, l’odeur nous avait imprégnés aussi.

                – Il faut trouver des toilettes où vous pourrez vous laver et changer
                    de vêtements, s’est affolé Millard.

                Il ne nous restait plus beaucoup de temps avant son rendez-vous. Il
                    m’a donné le nom du café, que j’ai entré dans l’application Maps de mon
                    téléphone.

                – C’est à seulement un kilomètre et demi, ai-je constaté. On y sera
                    largement à temps.

                – J’espère. Les premières impressions sont capitales !

                – Waouh, Mill, elle doit vraiment te plaire, a gloussé Enoch. Tu
                    t’inquiètes de ton odeur ? C’est presque de l’amour.

                J’ai démarré le moteur et je me suis engagé sur la chaussée. Alors
                    seulement, Millard a déclaré sur un ton détaché :

                – Au fait, pendant que vous dormiez, j’ai déduit l’emplacement de la
                    boucle 10044.

                – Quoi ? ai-je dit. C’est vrai ?

                Il m’a tendu une des cartes postales d’Abe, à laquelle j’ai jeté un
                    bref coup d’œil tout en conduisant. On y voyait un énorme pont qui enjambait une
                    rivière et une île tout en longueur, encore plus étroite que Needle Key. J’ai
                    attendu d’être arrêté au feu rouge suivant pour l’examiner de plus près.

                Le pont Queensboro et l’île de Blackwell, New York
                        City, disait la légende.

                – L’île de Blackwell ? Jamais entendu parler.

                – Lis le verso, m’a commandé Millard en retournant la carte.

J’ai
                    déchiffré à haute voix le message de mon grand-père.

                – Non, a dit Millard. Ici. Le cachet de la poste.

                Celui-ci était un peu flou et incomplet, mais on pouvait tout de même
                    distinguer la date – douze ans plus tôt – et, au bas du petit cercle noir, un
                    chiffre : 10044.

                – Sans déconner…

                J’ai passé la carte à mes amis, qui la réclamaient à grands cris.
                    Puis, une main sur le volant et l’autre sur mon téléphone, j’ai tapé du pouce
                    une recherche sur le numéro 10044. Presque instantanément, une carte est
                    apparue. Une ligne rouge traçait le contour

                
                
                    [image: Illustration]
                
                

        





                
                d’une longue île étroite au milieu de l’East River, entre Manhattan
                    et le Queens.

                Le numéro de boucle n’était pas du tout un code secret. C’était un
                    code postal.

                
                    [image: Illustration]
                
                Nous avons fait le reste du trajet les vitres baissées pour chasser
                    l’odeur de formol, puis nous nous sommes faufilés dans les toilettes d’un
                    fast-food pour faire un brin de toilette. Millard s’est lavé de la tête aux
                    pieds avec l’eau du robinet et le savon du distributeur. Quand il s’est senti
                    assez présentable – ce que j’ai trouvé drôle, vu son état –, nous avons rejoint
                    le café à pied.

                C’était un lieu sombre et confortable, où planait une atmosphère de
                    salon familial, avec de vieux canapés, des guirlandes de Noël suspendues entre
                    les poutres, et un bar où vrombissait un gros moulin à café. La salle était à
                    moitié vide, et j’ai immédiatement remarqué la jeune fille assise à une table
                    dans un coin. Elle avait des cheveux bruns bouclés, portait un béret noir et un
                    pantalon militaire. « Un look d’artiste timide », ai-je songé. Elle buvait un
                    café géant et écoutait quelque chose sur son téléphone avec une oreillette.
                    Millard s’est avancé jusqu’à sa table en nous invitant à le suivre.

                – Lilly ?

                Elle a levé les yeux pour regarder – approximativement – dans sa
                    direction.

                – Millard ?

                – Voici mes amis, a-t-il dit. Ceux dont je t’ai parlé.

                Les présentations terminées, Lilly nous a invités à nous
                    asseoir à sa table. Elle ne semblait absolument pas perturbée d’entendre la voix
                    de Millard sans le voir.

                – Qu’est-ce que c’est comme musique ? lui a-t-il demandé.

                – Tiens, écoute toi-même…

                Le deuxième écouteur, posé sur la table, a flotté jusqu’à l’oreille
                    de notre ami.

                Sur ces entrefaites, deux choses ont attiré mon attention : la mince
                    canne blanche appuyée contre sa chaise, et les yeux de Lilly, qui ne se posaient
                    jamais sur aucun de nos visages.

                Emma m’a donné un petit coup de coude, et nous avons échangé des
                    regards surpris.

                – Il nous a dit qu’elle n’avait rien vu, a-t-elle murmuré.

                – Ahh ! s’est exclamé Millard sur un ton extatique. Je n’avais pas
                    entendu ça depuis des années. Segovia, n’est-ce pas ?

                – Exactement ! a confirmé Lilly.

                – Un des plus grands guitaristes de tous les temps.

                – Ce n’est pas tous les jours que je rencontre un amateur de guitare
                    classique. Aucune personne de mon âge ne s’y connaît en vraie musique.

                – Pareil pour moi. Et pourtant, j’ai quatre-vingt-dix-sept ans.

                Emma a froncé les sourcils à l’intention de Millard et articulé en
                    silence : « POURQUOI ? »

                Lilly a gloussé et fait courir ses doigts sur l’avant-bras de
                    Millard.

                – Tu as la peau lisse pour un nonagénaire.

                – Le corps est jeune, mais l’âme…

                – Je sais exactement ce que tu veux dire,
                    a-t-elle affirmé.

                Je commençais à avoir l’impression qu’on s’incrustait dans un
                    rendez-vous amoureux.

                – Hé, s’est soudain écrié Enoch. Mais tu es aveugle !

Lilly a éclaté de rire.

                – Euh, ouais.

                – Tais-toi, Enoch ! l’a prévenu Bronwyn.

Notre ami a ignoré la mise
                    en garde.

                – Millard, espèce de vieille canaille ! a-t-il rugi, avant d’éclater
                    de rire.

                – Excuse-le, a fait Millard. Enoch a un problème au cerveau. Tout ce
                    qui y entre ressort instantanément par la bouche.

                – J’ai des amis comme ça, a dit Lilly. C’est plutôt drôle, en fait.

                – Ça va, Lil ? lui a lancé la serveuse.

                En guise de réponse, Lilly a levé le pouce.

                – Tout va bien, Ricko.

                – Ils te connaissent, ici, ai-je constaté.

                – C’est pratiquement ma deuxième maison, a confirmé Lilly. Et je
                    donne un concert ici tous les jeudis soir. Pop et jazz. Pas de Segovia.

                Elle a haussé les épaules.

                – Je crois que le public n’est pas prêt.

                Puis son expression a changé. Elle s’est durcie un peu, comme si elle
                    venait de se rappeler un truc désagréable.

                – Millard m’a dit que vous cherchiez quelqu’un. Bronwyn a acquiescé :

                – On cherche la fille qui… qui a brûlé ces deux hommes.

Lilly s’est
                    renfrognée.

                – Ils l’ont attaquée. Elle n’a fait que se défendre.

                – Je n’ai pas dit le contraire.

                – Une défense d’enfer, a remarqué Enoch.

                – Ils méritaient encore pire.

                – Est-ce que tu pourrais nous dire où elle est ? a demandé Emma.

Visiblement, nos questions stressaient Lilly.

                – Pourquoi vous vous souciez de Noor ? a-t-elle voulu savoir. Vous ne
                    la connaissez même pas.

                – On veut l’aider, a affirmé Bronwyn.

                – Je ne suis pas sûre de vous croire, et ça ne répond pas à ma
                    question.

                – On comprend un peu ce qu’elle traverse, ai-je dit, espérant
                    m’approcher de la vérité sans tout dévoiler.

                Lilly a bu une longue gorgée de son café ; elle l’a reposé et l’a
                    agité un peu avant de m’interroger :

                – D’accord. Qu’est-ce qu’elle traverse ?

                J’ai échangé un regard avec Emma. Que pouvait-on dire à Lilly ? Et,
                    en supposant qu’on puisse lui faire confiance, est-ce qu’elle nous croirait ?

                – Il lui arrive quelque chose qu’elle ne comprend pas, a commencé
                    Bronwyn.

                – Et elle n’ose pas en parler à ses parents, ai-je ajouté.

                – À sa famille d’accueil, a rectifié Lilly.

                – Ça affecte son corps, a continué Emma. Ça la transforme.

                – Et des gens la surveillent, a dit Millard. Des gens qu’elle ne
                    connaît pas. Et c’est terrifiant.

                – Vous décrivez l’expérience de toutes les adolescentes, a observé
                    Lilly.

                Je me suis penché vers elle et j’ai chuchoté :

                – Et elle est capable de faire des choses que les autres ne
                    peuvent pas faire. Des choses qui paraissent impossibles.

                – Des choses puissantes, dangereuses, a complété Millard.

                Lilly est restée un instant silencieuse. Puis elle a dit très
                    calmement :

                – Oui.

                – On sait ce qu’elle traverse parce qu’on l’a tous vécu, a repris
                    Emma. Chacun de nous, à sa façon.

                Nous lui avons révélé, l’un après l’autre, les choses particulières
                    que nous pouvions faire. Elle nous a écoutés tranquillement, en hochant la tête,
                    sans rien dire. Elle ne semblait pas effrayée. Elle ne s’est pas enfuie.

                Millard n’avait toujours pas parlé de lui. Je sentais sa réticence.
                    Il était évident que cette fille lui plaisait. Il ne voulait pas renoncer au
                    fantasme qu’il entretenait depuis quelques heures, dans lequel il était un type
                    normal, qui avait une chance avec elle. Finalement, il s’est jeté à l’eau :

                – Et moi, ma chère – c’est Millard qui te parle –, j’ai le regret de
                    t’informer que, comme mes camarades ici présents, je ne suis pas tout à fait normal…

                Enoch a secoué la tête.

                – Aïe, c’est douloureux.

                – Tout va bien, Millard, a dit Lilly. Je sais.

                – Tu… C’est vrai ?

                – Tu es invisible.

                Je ne voyais pas l’expression de Millard, mais je pouvais la deviner,
                    bouche bée, les yeux écarquillés.

                – Comment… Comment as-tu…

                – Je ne suis pas complètement aveugle. Beaucoup
                    de mal-voyants ont un peu de vision. J’ai environ dix pour cent. Pas assez pour
                    me déplacer sans cette canne, mais plus qu’il n’en faut pour savoir quand une
                    voix n’a pas de corps !

                – J-je sais à peine quoi dire, a avoué Millard.

                – C’est pour ça que je t’ai fait confiance, a-t-elle affirmé. Je
                    savais que Noor ne pouvait pas être la seule.

                – Mais alors… Pourquoi tu n’as rien dit ? s’est étranglé Millard.

Lilly a souri.

                – Je voulais voir si tu m’en parlerais le premier. Je suis contente
                    que tu l’aies fait.

                – Je me sens tellement bête, a-t-il soupiré. J’espère que tu ne me
                    prends pas pour un goujat.

                – Pas du tout ! Tu devais être prudent, j’en suis sûre. Mais moi
                    aussi.

                Elle a baissé la voix.

                – Vous n’êtes pas les seuls à la chercher, vous savez.

                – Qui d’autre ? ai-je demandé. La police ?

                – Non. Je ne sais pas trop qui sont ces gens. Ils sont allés dans sa
                    famille d’accueil et au lycée, pour poser des questions.

                – À quoi ressemblent-ils ?

                – Elle est aveugle, m’a rappelé Enoch.

                – Oui, tu l’as déjà dit, a signalé Lilly. Ce sont les mêmes qui ont
                    débarqué au lycée après l’incident des lumières dans l’auditorium. Ils l’ont
                    coincée dans les toilettes, et elle a été obligée de se défendre.

                J’ai aussitôt pensé au proviseur adjoint et à son acolyte, la
                    femme aux yeux froids. Étaient-ce des particuliers ? Ou des Estres ?

                – Noor dit qu’ils conduisent des grosses voitures de sport aux vitres
                    teintées, a poursuivi Lilly. Ils ont l’air normaux et se font passer pour des
                    figures de l’autorité : des flics, des assistants sociaux, des profs. Elle ne
                    peut plus faire confiance aux adultes.

                Elle semblait peinée.

                – C’est la personne la plus forte que je connaisse. Et je ne l’ai
                    jamais vue aussi effrayée.

                – On nous a envoyés ici pour l’aider, a rappelé Emma. J’imagine qu’on
                    est censés la protéger de ces gens.

                – Vous m’avez dit ce que vous pouvez faire, mais qui êtes-vous ?

                – Nous sommes les enfants particuliers de Miss Peregrine, a répondu
                    Bronwyn du tac au tac.

                Enoch a levé une main.

                – Euh, ça ne me paraît plus tout à fait exact…

                – On ne sait pas encore comment on s’appelle, ai-je expliqué. Mais
                    mon grand-père était un genre de FBI… pour des gens comme nous. Et on prend le
                    relais.

                – Des particuliers, a murmuré Lilly. La Ligue de… défense… des
                    particuliers.

                – En abrégé, la LDP, a fait Enoch.

                – Est-ce qu’elle vient de nous inventer un nom ? a demandé Bronwyn.
                    Là, tout de suite ?

                Millard avait l’air enchanté :

                – Ça me plaît bien !

                – Si on ne réussit pas à trouver ton amie et à l’aider, on
                    n’aura pas besoin de nom, a observé Emma. On se retrouvera dans l’Arpent, et on
                    sera punis pour l’éternité.

                – Est-ce que tu pourrais nous la présenter ? ai-je insisté.

                – Elle se cache, a dit Lilly. Je ne sais pas vraiment où elle est.
                    Mais je peux lui envoyer un texto pour lui demander si elle accepte de vous
                    rencontrer.

                Au même moment, derrière la vitrine du café, j’ai vu passer très
                    lentement un quatre-quatre aux vitres teintées. La fenêtre du passager était
                    baissée de quelques centimètres. À l’intérieur, un type scrutait le quartier
                    derrière ses lunettes miroirs.

                – Il est temps de décoller, ai-je décidé. Est-ce qu’il y a une sortie
                    de secours ?

                Lilly a hoché la tête.

                – Je vais vous la montrer. Mais d’abord, il faut que j’envoie un SMS
                    à Noor. Ce qui veut dire parler fort dans l’application de dictée de mon
                    téléphone. Vu le sujet, je pense que j’ai plutôt intérêt à le faire en privé.

                – Je peux t’aider ? a proposé Millard en reculant sa chaise.

                Un homme assis à une table voisine nous a regardés avec insistance.

                – Millard, attention ! ai-je chuchoté. On t’a remarqué.

                – Merci, mais ça va aller, a répondu Lilly en se levant.

                Elle s’est éloignée lentement, mais d’un pas assuré, vers les
                    toilettes, au fond du café.

                Millard a attendu qu’elle soit hors de portée de voix pour laisser
                    échapper un long soupir mélancolique.

                – Les amis, a-t-il annoncé, je crois que je suis amoureux.

                
            

        

        
            
           
                Chapitre 15

                
                
                Lorsque Lilly est ressortie des
                    toilettes au bout de quelques minutes, Millard a couru lui offrir son bras.

                Elle l’a pris subrepticement, pour ne pas éveiller les soupçons des
                    autres clients. Quand ils sont revenus à la table, elle nous a annoncé :

                – C’est d’accord. Noor a accepté de vous rencontrer.

                – Génial ! Où ça ?

                – Je vais devoir vous montrer le chemin. Je suis la seule à pouvoir
                    la trouver, là où elle est.

                Ses paroles m’ont intrigué, mais je n’ai pas posé de questions.

Nous
                    sommes sortis par une porte de service qui donnait dans une ruelle, derrière le
                    café. Je suis allé chercher la voiture le plus discrètement possible, en
                    vérifiant qu’il n’y avait pas de quatre-quatre noir en vue. Puis je suis
                    retourné dans la ruelle récupérer mes amis et Lilly. Nous nous sommes entassés
                    dans le véhicule.

                Millard a insisté pour que Lilly monte à l’avant. Elle nous a indiqué
                    une adresse, à cinq minutes en voiture.

                À mesure qu’on roulait, l’atmosphère du quartier a changé. Les
                    maisons étaient plus vieilles, plus laides. Elles ont bientôt cédé la place à
                    des entrepôts et à de vieux bâtiments industriels rouillés. Il n’y avait plus
                    aucun arbre, et aucune trace de végétation.

                Après avoir remarqué qu’une berline grise nous suivait depuis un
                    certain temps, j’ai tourné brusquement à droite à trois reprises. La voiture a
                    disparu de mon rétroviseur.

                L’adresse que Lilly nous avait donnée menait à un alignement
                    d’entrepôts de brique. À l’extrémité se trouvait un grand bâtiment de cinq ou
                    six étages, en construction. Le rez-de-chaussée était entouré de grillage,
                    tandis que la moitié supérieure, percée d’ouvertures sans fenêtres, m’évoquait
                    un squelette. Je suis passé devant sans m’arrêter et je me suis garé dans une
                    rue latérale.

                Avant de quitter la voiture, j’ai pris mon sac de sport et glissé
                    dedans quelques articles essentiels. Une lampe de poche. Le journal de bord
                    d’Abe, lourd, mais j’avais trop peur de le laisser quelque part où quelqu’un
                    pourrait le trouver. J’ai emporté aussi l’objet ovoïde que nous avions trouvé
                    avec un menu de fast-food et stocké dans la boîte à gants, en me disant qu’il
                    pourrait se révéler utile. Puis j’ai enfilé le sac sur mes épaules, claqué le
                    coffre, et je me suis tourné vers le petit groupe.

                – Prêts ?

                – Comment on entre ? a demandé Emma.

                – Il y a une porte cachée. Suivez-moi.

                Nous nous sommes mis en marche derrière Lilly, qui descendait la rue
                    d’un pas rapide en tapotant le sol de sa canne.

                – Tu as l’air de savoir où tu vas, lui a fait remarquer Millard.

                – Ouais. On venait souvent traîner ici, avec Noor. Quand on
                    avait besoin de se cacher des adultes.

                – Quels adultes ?

                – Bah, vous savez… Les parents. La famille d’accueil de Noor,
                    surtout.

                Elle a ajouté quelque chose à voix basse, que je n’ai pas bien
                    entendu. Puis elle s’est engagée dans une ruelle qui serpentait entre un
                    entrepôt et l’immeuble en construction. Au milieu de l’allée, elle a ralenti et
                    commencé à effleurer la clôture en bois avec sa main. Ayant identifié ce qu’elle
                    cherchait, elle s’est arrêtée.

                – Ici.

                Elle a poussé une planche, qui a basculé, révélant une entrée.

                – Après vous.

                – Vous veniez traîner ici ? s’est étonnée
                    Bronwyn.

                – C’est un lieu sûr, a affirmé Lilly. Même les clochards ne savent
                    pas comment entrer.

                L’immeuble était dans un état de délabrement troublant, à la fois
                    ancien et nouveau. Comme si un promoteur véreux avait commencé à le faire bâtir
                    dix ans plus tôt, puis renoncé une fois l’argent épuisé. Il était revêtu d’un
                    exosquelette d’échafaudage.

                Lilly a sorti son téléphone, appuyé sur un bouton et annoncé notre
                    arrivée. Ses paroles ont été traduites en texto avant d’être envoyées à leur
                    destinataire.

                Une minute plus tard, la réponse est arrivée. Son téléphone nous l’a
                    lue d’une voix de robot :

                
                    Arrêtez-vous à l’atrium et attendez. Je veux les voir
                    d’abord.
                

                C’était Noor. Notre particulière. Nous étions tout proches.

                Soudain, mon téléphone s’est mis à vibrer dans ma poche. Je
                    l’ai sorti et j’ai regardé l’écran.

                
                    
                        Numéro inconnu.
                    

                

                En temps normal, j’aurais ignoré l’appel, mais une intuition m’a
                    obligé à répondre.

                – Attendez-moi une minute, ai-je lancé à mes amis.

                – Fais vite ! a soufflé Emma.

                J’ai tourné le dos au groupe et je me suis avancé de quelques pas
                    dans le chantier pour répondre.

                – Allô, Jacob ? C’est H.

Tout mon corps s’est tendu.

                – Salut ! me suis-je exclamé. Où étiez-vous passé ? Je pensais qu’on
                    allait vous voir, après Portail.

                – Pas le temps de t’expliquer. Écoute, je vous demande d’arrêter la
                    mission.

                J’ai cru que j’avais mal compris.

                – Quoi ?

                – Arrêtez. Annulez. Tu m’as entendu ?

                – Pourquoi ? Tout se passe comme…

                – Les circonstances ont changé. Tu n’as pas besoin de connaître les
                    détails. Rentrez tous chez vous ! Immédiatement !

                J’ai senti la moutarde me monter au nez. Après tout ce qu’on avait
                    fait ! Je n’en croyais pas mes oreilles.

                – C’est de notre faute ? Est-ce qu’on a commis une erreur ?

                – Non, non. Écoute, gamin, ça devient trop dangereux. Je ne vous
                    aurais jamais confié cette mission si j’avais imaginé comment ça tournerait.
                    Fais ce que je te dis. Abandonnez. Rentrez chez vous.

                Je serrais le téléphone si fort que ma main tremblait. Nous
                    étions allés trop loin pour renoncer maintenant.

                – Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? Je ne vous entends pas.

                – J’ai dit RENTREZ CHEZ VOUS !

                – Désolé, patron. Pas de réseau.

                – C’est qui ? m’a demandé Emma.

                Je me suis retourné. Elle venait me chercher.

                – Une erreur de numéro, ai-je menti.

                J’ai coupé la communication et rangé le téléphone dans mon sac, où je
                    ne risquerais plus de le sentir vibrer.
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                Lilly nous a fait entrer dans l’immeuble par une ouverture sans porte
                    et s’est engouffrée dans un couloir aux murs lacérés de longues entailles,
                    semblables à des veines noires. Du sable et de la poussière de plâtre crissaient
                    sous nos pas. Des touffes d’isolant rose traînaient ici et là, semblables à de
                    la barbe à papa. Lilly posait les pieds aux endroits où se trouvaient déjà des
                    empreintes, comme si elle avait minutieusement mémorisé l’itinéraire. De temps à
                    autre, un objet paraissait incongru dans ce cadre : une vieille boîte de café,
                    un carton retourné. Sa canne se cognait dedans, et j’ai compris qu’ils avaient
                    été posés là pour marquer le chemin, afin de lui indiquer quelle distance elle
                    avait parcourue dans le couloir, et combien il lui en restait.

                Passé un angle, nous sommes tombés sur une cage d’escalier.

                – Je peux monter toute seule, mais c’est plus sûr si tu m’aides,
                    a-t-elle dit, et nous avons tous compris que ce « tu » s’adressait à Millard.

                Notre ami était plus que ravi de lui offrir son bras. Après
                    avoir monté six volées de marches, nous sommes arrivés essoufflés sur un palier.

                – Maintenant, ça va devenir un peu bizarre, nous a prévenus Lilly.

Nous sommes entrés dans un couloir absolument noir. Au lieu de s’estomper
                    progressivement, en formant un dégradé, la lumière cessait brusquement le long
                    d’une ligne bien nette, comme si elle se heurtait à un mur invisible. Après
                    l’avoir traversée, nous pouvions encore voir la cage d’escalier derrière nous,
                    mais absolument rien dans l’autre direction.

                – C’est comme la porte de l’auditorium, ai-je dit.

                – Mm-hmm, a marmonné Emma.

                J’ai sorti la lampe de poche de mon sac et je l’ai allumée, mais le
                    faisceau a été aussitôt avalé. La lueur de la flamme qu’Emma a fait jaillir dans
                    sa main n’éclairait que quelques centimètres alentour. À croire qu’il n’y avait
                    pas seulement de l’obscurité dans le couloir, mais une lumière négative.

                – Noor a pris la lumière, nous a expliqué Lilly. Pour que personne
                    d’autre que moi ne puisse la trouver.

                – Impressionnant, a dit Enoch.

                – Prenez-vous par le bras et formez une chaîne derrière moi, nous
                    a-t-elle conseillé. Je vais vous guider.

                Nous l’avons suivie lentement, en trébuchant sans arrêt. À deux
                    reprises, nous sommes passés devant des pièces éclairées par des fenêtres, mais
                    la lumière de l’extérieur ne dépassait pas leurs portes. C’était un peu comme si
                    nous étions sous l’eau, ou dans l’espace. Nous avons tourné plusieurs fois, et
                    j’avais beau m’efforcer de tracer une carte mentale de notre chemin, je n’ai
                        pas tardé à être complètement perdu. Je n’étais pas sûr de pouvoir repartir
                    sans l’aide de Lilly.

                Soudain le bruit de nos pas a changé. Nous étions entrés dans une
                    grande pièce.

                – On est là ! a crié Lilly.

                Un faisceau aveuglant nous a éclairés d’en haut, tel un projecteur.
                    Nous nous sommes protégé les yeux avec les mains.

                – Montrez-moi vos visages ! a fait une voix féminine au-dessus de
                    nous. Et dites-moi vos noms !

                J’ai éloigné une main de mon front et cligné des yeux, puis j’ai crié
                    mon nom. Les autres m’ont imité.

                – Qui êtes-vous ? a demandé la fille. Que voulez-vous ?

                – Est-ce qu’on peut se parler face à face ?

                – Pas encore.

                Je me suis demandé combien de fois mon grand-père s’était retrouvé
                    dans ce genre de situation. J’aurais aimé pouvoir m’appuyer sur son expérience.
                    Nous avions traversé de nombreuses épreuves pour arriver là. Si cette fille
                    n’aimait pas ma réponse, ou si elle refusait de me croire, on aurait fait tout
                    cela pour rien.

                – On a fait un long voyage pour te trouver, ai-je répondu. On est
                    venus te dire que tu n’es pas seule, qu’il existe d’autres personnes comme toi.
                    On est comme toi.

                – Vous ne savez rien de moi, a répliqué la fille.

                – On sait que tu n’es pas comme la plupart des gens, a dit Emma.

                – Et certaines personnes te recherchent, ai-je ajouté.

                – Et tu as peur, a affirmé Bronwyn. J’avais peur, moi aussi, quand
                    j’ai compris pour la première fois combien j’étais différente.

                – Différente comment ?

                Nous avons décidé que le mieux était de lui montrer. Comme je
                    ne pouvais pas faire grand-chose pour prouver que j’étais particulier, Emma a
                    allumé une flamme dans ses mains, Bronwyn a soulevé un bloc de béton au-dessus
                    de sa tête, et Millard a ramassé des choses beaucoup plus légères pour démontrer
                    qu’il était là, quoique invisible.

                – C’est de lui que je t’ai parlé, a dit Lilly, et j’ai cru entendre
                    Millard ronronner.

                – Alors, on peut discuter ? ai-je insisté.

                – Attendez là, a répondu la fille.

Puis la lumière s’est éteinte.
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                Nous avons patienté dans le noir en l’écoutant marcher au-dessus de
                    nous, puis descendre un escalier, et soudain, je l’ai vue. Elle était
                    littéralement rayonnante. Au début, on aurait dit une boule de lumière en
                    mouvement. Puis, à mesure qu’elle se rapprochait et que mes yeux faisaient le
                    point, j’ai vu qu’il s’agissait d’une adolescente, une grande fille indienne aux
                    traits coupants. Des cheveux d’un noir de jais encadraient son visage, et ses
                    grands yeux brillaient intensément. Chaque pore de sa peau brune diffusait de la
                    lumière. Même le coupe-vent à capuche et le jean qu’elle portait luisaient
                    légèrement.

                Elle s’est avancée vers Lilly et l’a serrée dans ses bras. Celle-ci
                    lui arrivait seulement à la joue, et pendant un moment, on aurait dit qu’elle
                    était nimbée de lumière.

                – Tu vas bien ? a-t-elle demandé à son amie.

                – Ça va, a répondu Noor. Je m’ennuie.

                Lilly a ri et entrepris de faire les présentations :

                – C’est Noor.

                – Salut, a dit l’intéressée, sans cesser de nous évaluer du regard.

                – Noor, je te présente…

                Lilly s’est tournée vers Emma.

                – Euh, comment vous vous appelez, déjà ?

                – Emma.

                – Et vous êtes quoi ? a insisté Lilly.

                – Emma ! Ça suffira pour l’instant, a-t-elle répondu en fronçant les
                    sourcils.

                – Je m’appelle Jacob, ai-je dit.

                J’ai fait un pas vers Noor, une main tendue. Elle l’a fixée sans
                    bouger et je l’ai laissée retomber, embarrassé.

                – Est-ce qu’il y a un endroit où on peut parler ?

                – Bien sûr. Venez, je vais vous emmener dans le grand salon.

                Elle a pris le bras de Lilly et l’a entraînée dans un couloir, sans
                    hésiter à nous tourner le dos ; elle avait dû décider qu’on n’était pas une
                    menace pour elle. J’ai remarqué que l’intensité de sa lumière intérieure avait
                    diminué, comme si la source se rétractait. J’apercevais sa lueur à travers le
                    coupe-vent ouvert, et par un petit accroc sur la cuisse de son jean. Noor était
                    sur ses gardes lorsque nous étions arrivés, mais elle commençait à se détendre.
                    Et apparemment, la lumière variait avec ses émotions.

                Nous avons traversé une vaste salle aux murs de béton nu pour entrer
                    dans une pièce plus petite, sans fenêtre, meublée de quelques chaises et d’un
                    vieux canapé drapé de couvertures. Des livres de poche, des bandes dessinées et
                    des cartons de pizzas vides étaient éparpillés ici et là, vestiges de
                    longues journées et de longues nuits passées ici. Il n’y avait pas de lampe,
                    mais une lumière brillait aux quatre coins de la pièce, sans source apparente.
                    Elle était chaude et jaune, et palpitait comme des flammes.

                Nous nous sommes assis et nous avons parlé. À vrai dire, c’est moi
                    qui ai fait l’essentiel de la conversation pendant que Noor écoutait, attentive
                    et méfiante. J’avais fait les mêmes découvertes bouleversantes quelques mois
                    plus tôt. Je lui ai raconté comment j’avais grandi sans rien savoir de ma vraie
                    nature. Comment la mort de mon grand-père avait déclenché cette quête de vérité
                    qui m’avait conduit à une boucle temporelle et à rencontrer les enfants
                    particuliers.

                Elle a levé la main pour m’arrêter.

                – Je te suivais jusqu’à ce que tu parles de boucles
                        temporelles.

                – Ah, exact. J’ai tellement l’habitude de ce genre de choses que
                    j’oublie à quel point ça peut paraître délirant.

                – C’est une journée qui se répète toutes les vingt-quatre heures, à
                    l’infini, a expliqué Emma. C’est dans ces boucles que les particuliers comme
                    nous se sont mis à l’abri du danger pendant des siècles.

                – Les gens normaux ne peuvent pas y entrer, a ajouté Millard. Pas
                    plus que les monstres qui nous pourchassent.

                – Quel genre de monstres ? a voulu savoir Noor.

                Nous lui avons expliqué, du mieux que l’on pouvait, à quoi
                    ressemblait un Sépulcreux, comment il sentait, quel bruit il faisait. Quand nous
                    nous sommes tus, Noor a paru perplexe.

                – Qu’est-ce qu’il y a ? lui ai-je demandé. Est-ce que l’un d’eux t’a
                    attaquée ?

                – J’essaie de comprendre. Vous me racontez des histoires de
                    dingues. Des boucles temporelles. Des monstres invisibles. Des changements de
                    forme…

                Elle est allée prendre une BD cornée sur le canapé et l’a agitée en
                    l’air.

                – Vous parlez comme si vous aviez trop lu de bandes dessinées. Et je
                    vous aurais déjà virés d’ici à coups de pied au cul s’il n’y avait pas eu Lilly,
                    qui semble vraiment vous apprécier, et ce… euh.

                – Ça ?

                Emma a allumé une boule de feu dans une de ses mains, puis l’a fait
                    passer dans l’autre.

                – Ouais, ça.

                Noor a lâché la bande dessinée et s’est assise sur l’accoudoir du
                    canapé, les bras croisés.

                – Et ce ne sont pas des monstres qui me pourchassent. Du moins, je ne
                    crois pas.

                – Pourquoi tu ne leur en parles pas ? a demandé Lilly. Ils veulent
                    juste t’aider.

                – Si vous saviez combien de fois j’ai entendu ça dans ma vie… « Ils veulent juste t’aider. Fais-leur confiance. Qu’est-ce que ça te
                    coûte ? » Toujours la même rengaine.

                Elle a inspiré profondément et relâché son souffle brusquement.

                – Mais j’ai l’impression que là, je suis un peu à court d’options.

                – Tu te caches dans un bâtiment abandonné, a dit Enoch. Tu comptes
                    sur une fille aveugle pour t’apporter à manger…

                Noor l’a fusillé du regard.

                – Et toi, qu’est-ce qui te rend particulier, petit homme ?

                – Oh, rien de bien intéressant ! s’est empressée de répondre
                    Emma en se plaçant devant lui.

                – Pardon ? a fait Enoch. Tu as honte de moi, ou quoi ?

                – Bien sûr que non, s’est défendue Emma. Je me disais juste que
                    c’était peut-être un peu… tôt.

                – Certainement pas ! a décrété Noor. C’est le moment de jouer cartes
                    sur table. Pas de secrets.

                Enoch a écarté Emma.

                – Tu as entendu la dame ? Pas de secrets !

                – Très bien, a-t-elle cédé. Mais n’en fais pas des tonnes.

                Enoch a sorti de sa poche un sachet en plastique, qui s’est balancé
                    sous le poids de son contenu : un truc humide et sombre.

                – Par chance, j’ai récupéré un cœur de chat au lycée…

Il a scruté la
                    pièce.

                – Est-ce que quelqu’un aurait une poupée ou un animal en peluche ?
                    Ou… un animal mort ?

                Noor s’est légèrement crispée, mais elle semblait intriguée.

                – Il y a une pièce pleine de pigeons morts au bout du couloir.

Elle
                    est sortie pour lui montrer le chemin. Une minute plus tard, elle est revenue en
                    courant dans la pièce, en riant et en battant des bras, suivie par un pigeon
                    sans yeux, qui voletait tant bien que mal avec une seule aile. Nous nous sommes
                    couvert la tête et nous avons plongé à terre. Le pigeon s’est jeté contre le
                    mur, avant de retomber au sol dans un nuage de plumes, inerte.

                Enoch est entré en trombe derrière le volatile.

                – C’est la première fois que je contrôle un oiseau. C’est mortel !

                – C’était dingue ! a commenté Noor, légèrement
                    essoufflée, mais souriante. C’est quoi, ton truc ?

                – Comment te dire ? a fait Enoch. Je suis extrêmement
                    talentueux…

                – Tu es un monstre ! a-t-elle rectifié en riant. Mais je trouve que
                    c’est cool. Vraiment !

                Notre ami était radieux.

                – Maintenant, tu sais tout, a dit Emma en se relevant.

                – À ton tour…, ai-je suggéré.

                – D’accord, d’accord.

                Noor s’est laissée tomber sur le canapé.

                – Ce sera un soulagement de vous en parler, en fait. La seule
                    personne qui sait tout ça, c’est Lilly.

                Nous nous sommes assis en cercle autour d’elle. Les lumières ont
                    légèrement baissé. D’une voix douce, mais sans hésitation, Noor a commencé à
                    raconter son histoire :

                – La première fois que j’ai remarqué quelque chose d’étrange chez
                    moi, c’était au printemps dernier…

                Elle a soupiré, puis nous a regardés à tour de rôle.

                – Ça me paraît tellement bizarre de parler de ça à haute voix.

                – Prends ton temps, a dit Emma. On n’est pas pressés.

Noor a hoché la
                    tête avec reconnaissance et continué :

                – C’était le 2 juin, un mardi, en début d’après-midi. Je venais de
                    rentrer du lycée, et Tête-de-Cul – mon faux père – m’avait attendue toute la
                    journée. On a eu une discussion très longue et très désagréable sur le fait que
                    je perdais mon temps dans les différents clubs, après les cours. Il trouvait que
                    je ferais mieux de me trouver un job au salaire minimum chez Ices Queen, au coin
                    de la rue. Je lui ai dit que mes activités extrascolaires allaient me servir
                    pour les crédits universitaires, que je n’avais pas besoin d’argent, et que
                    de toute façon, l’État leur en donnait pour mon entretien, à Teena et à lui. Ça
                    ne lui a pas plu. Il a commencé à gueuler. Et j’ai fait ce que je fais toujours
                    quand il crie, j’ai couru me réfugier dans la chambre que je partage avec mes
                    frère et sœur adoptifs, parce qu’elle a une serrure. Greg et Amber n’étaient pas
                    à la maison, alors j’étais seule à l’intérieur, et Tête-de-Cul refusait de
                    lâcher l’affaire. Il n’arrêtait pas de beugler à travers la porte. J’étais de
                    plus en plus énervée, et je ne savais pas quoi faire. Finalement, j’ai ouvert la
                    bouche pour lui répondre, mais aucun son n’est sorti. Au lieu de ça, les
                    lumières de la pièce sont devenues plus vives pendant une fraction de seconde –
                    mais genre, beaucoup plus vives –, et d’un coup, les ampoules ont explosé.

                – Et c’est là que tu as su ? a demandé Emma. Que tu étais
                    différente ?

                – Non, non. J’ai cru qu’il y avait un fantôme dans la chambre, ou
                    quelque chose comme ça.

                Un bref sourire est passé sur son visage, puis elle a secoué la tête.

                – C’est seulement cinq jours plus tard que j’ai compris. On était à
                    El Taco Junior.

                – Oh, mon Dieu, je m’en souviens ! s’est exclamée Lilly. C’était ce
                    jour-là ?

                – Mm-hmm. Je venais d’être acceptée dans un programme accéléré pour
                    étudiants en arts à Bard College. Je n’aurais jamais pensé que c’était possible,
                    mais tu m’avais obligée à présenter ma candidature…

                – J’étais sûre qu’ils te prendraient, a dit Lilly.

Noor a haussé les
                    épaules.

                – C’était pour obtenir une bourse universitaire, et tout, mais
                    ça coûtait trois mille dollars, soit exactement deux mille six cents dollars de
                    plus que ce que j’avais. Du coup, j’avais prévu d’arrêter mes activités
                    extrascolaires pour prendre ce fameux job chez Ices Queen. Tête-de-Cul a dit que
                    j’avais raison de vouloir travailler, mais que l’argent que je gagnerais
                    servirait à payer leurs factures, pas des études universitaires avant même que
                    j’aie fini le lycée. Je lui ai rappelé que j’avais le droit d’avoir un compte
                    bancaire, bien que mineure. Il s’est mis à crier, et bref, c’est là que je me
                    suis enfuie et que je t’ai retrouvée à El Taco Junior.

                – Il l’a suivie, a enchaîné Lilly, et lui a hurlé dessus dans le
                    restaurant. Alors, j’ai commencé à crier aussi. J’imagine qu’il n’osait pas
                    agresser une fille aveugle en public. Du coup, il est sorti en trombe dans le
                    parking pour attendre qu’on ait fini de manger.

                – On est restés une éternité à table, a signalé Noor.

                – On a eu le temps de finir le Macho Meal, a complété Lilly. Un truc
                    qu’on n’avait encore jamais fait, parce que c’est quand même deux mille six
                    cents calories ! Mais on ne voulait pas sortir, et moi, je mangeais à cause du
                    stress…

                – Pendant ce temps-là, il était debout dans le parking et il nous
                    regardait fixement. À force, je me suis vraiment énervée. Comme je ne pouvais
                    plus supporter de voir ce connard nous mater, je suis allée aux toilettes. Et
                    c’est là que c’est arrivé. J’ai senti que ça s’accumulait en moi, et j’avais
                    envie de hurler. Mais cette fois, je me suis retenue. Les lumières ont commencé
                    à clignoter et je… je ne sais pas trop comment l’expliquer. C’est comme si je
                    savais ce que je devais faire. Je savais que je pouvais.
                    J’ai levé une main et j’ai capté la lumière dans l’air. Alors, toute la pièce
                    est devenue sombre, mais le petit espace entre mes mains brillait comme si
                    j’avais attrapé la luciole la plus brillante du monde.

                – Waouh, c’est cool ! a commenté Enoch.

Noor a secoué la tête.

                – En fait, c’était terrifiant. J’ai cru que mon cerveau avait
                    disjoncté. Ça a commencé à se produire tout le temps. Au début, je ne contrôlais
                    rien : ça arrivait chaque fois que j’étais vraiment contrariée, triste, ou en
                    colère. Et comme l’ambiance est horrible au lycée, c’est arrivé souvent là-bas.
                    Heureusement, je le sentais venir, et j’ai toujours réussi à m’enfuir à temps.
                    Je me réfugiais dans une pièce où j’étais seule, pour que personne ne me voie.
                    Je crois que quelques élèves ont remarqué qu’il se passait quelque chose, même
                    s’ils n’ont pas forcément fait le lien avec moi. Ils ont juste constaté que
                    j’étais furieuse et ils ont vu clignoter quelques lampes. Mais c’est à ce
                    moment-là qu’ils ont commencé à venir au lycée. Les gens nouveaux.

                – Qui était-ce ?

                – Je ne sais pas. On aurait dit des professeurs, et les profs se
                    comportaient avec eux comme s’ils faisaient partie de l’établissement, sauf que
                    personne ne les reconnaissait. Au début, ils avaient l’air de surveiller tout le
                    monde. Mais au bout d’un moment, j’ai eu l’impression que c’est moi qu’ils
                    cherchaient. Puis il y a eu cet incident dans l’auditorium, et c’est devenu
                    évident.

                – Que s’est-il passé exactement ?

                – On en a entendu parler dans un journal, a dit Millard. Mais ils ne
                    donnaient pas beaucoup de détails.

                – C’était le pire jour de ma vie. Ou peut-être le deuxième ou le
                    troisième sur la liste. J’ai eu une crise en plein milieu d’une assemblée scolaire. Au départ, c’était juste une de ces réunions obligatoires
                    horribles, où ils te bassinent avec l’esprit du lycée, et tout. Mais petit à
                    petit, ils se sont mis à parler de mon problème. Ils ne savaient pas à qui
                    l’attribuer. Ils ont signalé que quelqu’un avait dégradé le lycée, brisé des
                    ampoules et brûlé des trucs, et ils ont dit que si le coupable était dans la
                    pièce, il devait se dénoncer et présenter des excuses publiques. S’il faisait
                    cela, il ne serait pas renvoyé. Sinon, oui. J’ai commencé à me sentir hyper mal.
                    J’étais persuadée qu’ils savaient que c’était moi, mais qu’ils essayaient de me
                    manipuler pour voir si j’allais avouer. Et tout à coup, une fille assise
                    derrière moi – une espèce de sorcière – commence à chuchoter que je suis
                    certainement la coupable, parce que je viens d’une famille pourrie, ou je ne
                    sais quoi. C’est là que j’ai senti ma colère monter. J’étais vraiment furieuse.

                – Et c’est arrivé à ce moment-là ? ai-je demandé.

                – Au plafond de l’auditorium, il y a des projecteurs pour éclairer
                    les pièces débiles que monte le club de théâtre. Ils se sont tous allumés d’un
                    coup, avant d’exploser, et une tonne de verre brisé est tombée sur tout le
                    monde.

                – Oups ! a fait Lilly. Je ne savais pas que c’était à ce point.

                – C’était horrible, a confirmé Noor. Il fallait absolument que je
                    sorte de là. Alors, j’ai fait le noir et je me suis enfuie. Deux des faux profs
                    m’ont couru après. Cette fois, c’était clair qu’ils savaient que c’était moi la
                    responsable. Ils m’ont poursuivie jusque dans les toilettes et m’ont coincée
                    là-bas. Je n’ai pas eu le choix : j’ai relâché d’un seul coup toute la lumière
                    que j’avais absorbée dans ce grand auditorium, en plein dans leur figure.

                – À quoi ressemblaient-ils ? ai-je voulu savoir, même si
                    j’avais déjà ma petite idée.

                – Ils avaient l’air tellement normaux que c’est difficile de les
                    décrire, a dit Noor.

                – Âge ? Taille ? Corpulence ? Couleur de peau ?

                – La quarantaine. Taille moyenne. Carrure moyenne. Hommes et femmes.
                    Deux Blancs. Deux Noirs.

                – Comment étaient-ils habillés ? a demandé Millard.

                – Des polos. Des chemises. Un manteau. Toujours bleu marine ou noir.
                    L’air de sortir d’un catalogue de personnes moyennes, avec des boulots standard,
                    sans histoire.

                – Après les avoir brûlés, qu’est-ce que tu as fait ?

                – Je suis rentrée chez moi en courant, mais d’autres m’attendaient
                    là-bas. Alors, je suis venue ici. Heureusement pour moi, j’ai l’habitude de me
                    cacher.

                – Plus j’entends parler de ces gens, a dit Bronwyn, moins j’ai
                    l’impression que ce sont des particuliers.

                – Ce ne sont pas des particuliers, a confirmé Millard. Pour moi, ce
                    seraient plutôt des Estres.

                – Des êtres, a répété Noor, perplexe.

                – Des Estres, E-S-T-R-E-S, a rectifié Emma. Ce sont d’anciens
                    particuliers qui se sont transformés en monstres par accident. Nos pires ennemis
                    depuis plus d’un siècle.

                – Oh, a fait Noor.

                – Ça ne peut pas être des Estres, ai-je objecté. Ils étaient trop
                    nombreux. Les Estres agissent seuls, ou en petits groupes.

                – Et il n’en reste plus beaucoup, a ajouté Emma.

                – À notre connaissance, a souligné Enoch.

                – J’ai eu l’impression de sentir un Creux au lycée, hier, ai-je
                    avoué.

                – Quoi ! s’est exclamée Emma. Pourquoi tu n’as rien dit ?

                – Ça n’a duré qu’une seconde. Et je n’étais pas sûr. Mais si c’était
                    des Estres, il y avait sans doute au moins un Sépulcreux avec eux.

                – Les amis, le plus important n’est pas de savoir qui ils sont, a dit Millard. Notre mission consiste à mettre Noor en
                    sécurité. Une fois que ce sera fait, on pourra discuter pendant des heures pour
                    savoir qui sont ces gens en polo.

                – En sécurité ? a relevé Noor. Où ça, exactement ?

Je l’ai regardée.

                – Dans une boucle temporelle.

                Elle a détourné le regard et passé une main sur son front. La lumière
                    dans les coins de la pièce a frémi.

                – Je suppose qu’après tout ce que vous m’avez montré, je devrais être
                    prête à croire ça aussi. Mais…

                – Je sais ! l’ai-je coupée. Crois-moi, je te comprends. Ça fait
                    beaucoup de choses en peu de temps.

                – Ce n’est pas juste beaucoup de choses. C’est de la folie ! Il
                    faudrait que j’aie perdu la tête pour vous suivre.

                – Ou que tu nous fasses confiance, a dit Emma.

                Noor nous a étudiés pendant quelques secondes. Elle a commencé par
                    hocher la tête, puis elle a dit :

                – Eh bien, en fait, non.

                Elle s’est levée et s’est éloignée vers la porte.

                – Je suis désolée. Vous m’avez l’air sympa, mais j’ai arrêté de faire
                    confiance aux gens que je connais à peine. Même s’ils peuvent ressusciter des
                    oiseaux morts et faire du feu avec leurs mains.

                J’ai regardé Emma, Bronwyn et Enoch. Nous étions tous
                    silencieux. Honnêtement, je ne savais pas quoi dire. J’étais à court d’arguments
                    pour la convaincre, mais je savais que je devais réagir. Je ne pouvais pas
                    échouer ainsi. Je ne pouvais pas abandonner Noor à son sort, trahir la mémoire
                    de mon grand-père et décevoir mes amis. Me décevoir moi-même. Mais j’avais à
                    peine ouvert la bouche que le sol s’est mis à trembler.

                La sensation était accompagnée d’un bruit de moteur. Un hélicoptère
                    planait au-dessus du bâtiment.
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                Nous avons échangé des regards anxieux, attendant que le
                    vrombissement s’éloigne. Les secondes se sont égrenées, mais le vacarme n’a fait
                    que s’amplifier.

                Nous avons compris ce que cela signifiait sans avoir besoin de le
                    formuler. Je l’ai dit quand même :

                – Ils ont dû nous suivre jusqu’ici !

                Noor me fixait, les yeux pleins de colère et d’effroi.

                – Ou alors, c’est vous qui les avez conduits jusqu’à moi.

                Noor a pris Lilly par le bras et elles sont sorties à la hâte de la
                    pièce. Nous les avons suivies, implorants.

                – On ne les a conduits nulle part ! a protesté Millard. Pas exprès,
                    en tout cas ; je vous le jure sur la vie d’une Ombrune !

                Au plafond de la grande salle, une coursive s’ouvrait sur le ciel.
                    L’hélicoptère est apparu soudainement derrière cette étroite fenêtre, emplissant
                    la pièce de vacarme et d’un puissant courant d’air. Un projecteur s’est allumé,
                    blanchissant tout et faisant naître des ombres noires autour de
                    nous. Noor l’a regardé fixement, l’air farouche. Elle semblait préférer
                    affronter ces gens, même inconnus, plutôt que de nous suivre.

                – Il faut que tu viennes avec nous ! ai-je crié. Tu n’as pas le
                    choix !

                – Bien sûr que si ! a-t-elle rétorqué.

                Elle a tendu les bras et aspiré la lumière de l’air, plongeant la
                    pièce dans les ténèbres. Les seules lumières qui subsistaient étaient un trou
                    d’épingle au-dessus de nos têtes et le globe aveuglant qui pulsait dans ses
                    mains.

                Quelque chose est tombé d’en haut : un petit objet qui a dégringolé
                    en sifflant dans les ténèbres, avant de rebondir sur le sol en béton dans un
                    bruit de métal. Il a pulvérisé un nuage de fumée blanche : du gaz lacrymogène,
                    ou quelque chose d’approchant.

                – Arrêtez de respirer ! a crié Emma.

                Lilly s’est mise à tousser. Il fallait décamper, et vite ! Bronwyn
                    l’a prise dans ses bras.

                – C’est Bronwyn ! Je vais te porter !

Noor a hoché la tête pour la
                    remercier.

                – Par ici ! a-t-elle dit, avant de s’élancer dans le couloir.

                Nous nous sommes rués derrière elle. Personne ne voulait rester seul
                    dans ces ténèbres surnaturelles.

                Au bout d’une dizaine de mètres, le couloir bifurquait en T. Noor a
                    pris à droite, et nous l’avons suivie. Mais une seconde plus tard, des voix et
                    des pas lourds ont résonné devant nous. Deux hommes équipés d’une puissante
                    lampe torche ont surgi au détour du couloir.

                Ils nous ont ordonné de nous arrêter. Puis on a entendu un
                    « pop », et une autre canette a volé vers nous. Elle a atterri à nos pieds et
                    pulvérisé du gaz partout.

                Nous avons fait demi-tour en toussant, et détalé dans la direction
                    opposée. Au moins, nos poursuivants n’essayaient pas de nous tuer. Ils voulaient
                    Noor vivante. Peut-être même qu’à ce stade, ils nous voulaient tous.

                – Il faut sortir du bâtiment, ai-je crié sans cesser de courir.
                    L’escalier : où est l’escalier ?

                Passé un nouveau virage, nous sommes arrivés dans une impasse. Noor
                    s’est retournée.

                – Derrière ces types, a-t-elle dit en pointant le doigt dans la
                    direction des pas et des voix.

                – C’est mort ! Je vais devoir utiliser notre jouet de repas-surprise.

                J’ai passé mon sac à dos sur mon ventre et j’ai fouillé dedans, à la
                    recherche de la grenade. Noor ne semblait pas particulièrement inquiète.

                – Ici ! a-t-elle crié, en s’engouffrant dans une petite pièce sans
                    porte ni fenêtre.

                – On est piégés ! me suis-je affolé.

                J’avais trouvé la grenade, mais j’hésitais à l’utiliser, de crainte
                    que le bâtiment s’écroule sur nous. Si je n’avais pas d’autre choix, je
                    prendrais le risque.

                – Vous m’avez demandé de vous faire confiance, nous a rappelé Noor,
                    alors que les pas de nos poursuivants se rapprochaient. Mais d’abord, c’est vous
                    qui allez devoir vous fier à moi.

                – D’accord, ai-je accepté.

                J’ai sorti la main du sac, vide. Noor nous a poussés dans un
                    coin, puis s’est plantée au milieu de la pièce et a commencé à ratisser l’air de
                    ses mains. À chacun de ses gestes, la lumière ambiante diminuait. La petite
                    lueur qui filtrait du couloir a faibli, avant de disparaître complètement dans
                    ses mains. Alors, Noor a pris cette lumière concentrée, l’a fourrée dans sa
                    bouche et l’a avalée.

                C’était l’un des spectacles les plus étranges auxquels j’avais jamais
                    assisté. La boule de lumière qui brillait à travers ses joues est descendue dans
                    sa gorge, puis dans son estomac, où son corps a paru l’absorber et la
                    transformer en vapeur. Au moment où nos poursuivants atteignaient la porte, elle
                    avait totalement disparu. Nous étions dans une obscurité si totale que, lorsque
                    les deux hommes se sont encadrés sur le seuil et ont pointé leurs torches dans
                    la pièce, l’obscurité a paru s’étendre et les envelopper. La lumière de leurs
                    lampes réduite à des têtes d’épingle, ils sont entrés dans la pièce en titubant,
                    à moitié aveugles. L’un d’eux frappait la torche contre sa main comme si elle
                    était cassée, tandis que l’autre parlait dans une radio crépitante :

                – Les sujets sont au niveau 6. Je répète : niveau 6.

                Nous nous sommes collés contre le mur, osant à peine respirer. Nous
                    étions si bien cachés par l’obscurité que j’ai cru qu’ils ne nous trouveraient
                    pas, en dépit de la taille de la pièce et de notre nombre. Et c’est peut-être ce
                    qui se serait passé si mon téléphone ne s’était pas mis à vibrer.

                Il était dans mon sac, et le bruit était étouffé, mais son minuscule
                    vrombissement nous a instantanément trahis.

                Ensuite, tout est allé très vite. Les deux hommes ont posé un genou à
                    terre, et les mots « position de tir » m’ont traversé l’esprit, tandis que Noor émettait un grondement guttural. L’instant d’après,
                    la lumière qu’elle avait absorbée est remontée dans sa gorge et a jailli par sa
                    bouche. L’explosion qui a suivi m’a paru aussi puissante qu’un millier
                    d’ampoules de flash se déclenchant simultanément. Pourtant, j’avais la tête
                    tournée et les yeux fermés. Une vague de chaleur m’a enveloppé, puis j’ai
                    entendu nos agresseurs crier et s’affaler à terre. Quand j’ai rouvert les yeux,
                    la pièce était baignée d’une lumière blanche éclatante, et les hommes, au sol,
                    se prenaient le visage entre les mains.

                Nous allions nous ruer hors de la pièce, quand d’autres pas ont
                    retenti. Un homme a surgi du couloir. Il avait une arme et semblait prêt à s’en
                    servir, mais Bronwyn s’est jetée sur lui sans réfléchir. Elle l’a intercepté sur
                    le seuil, l’a saisi par les épaules, l’a fait tourbillonner et l’a projeté
                    contre le mur du fond au moment où il tirait un coup de feu. Il s’y est
                    encastré, pulvérisant dans l’air un mélange de poussière de béton et de sang
                    rose. Noor s’est brièvement détournée du trou pour regarder Bronwyn et articuler
                    un juron muet. Deux secondes plus tard, on reprenait nos esprits et on filait
                    par l’ouverture en enjambant la victime. Les autres hommes n’étaient pas morts ;
                    ils risquaient de ne pas rester longtemps KO.

                De l’autre côté du trou, nous avons trouvé une pièce inondée de
                    lumière du jour, et au-delà, des marches que nous avons descendues quatre à
                    quatre. Bronwyn, qui portait Lilly sur son épaule, ouvrait la voie en fonçant
                    comme un bulldozer. Elle a dévalé les cinq étages qui nous séparaient du
                    rez-de-chaussée et s’est ruée à l’extérieur. Nous avons quitté le chantier par
                    le trou de la clôture, détalé dans la ruelle, puis traversé le parking d’un
                    entrepôt et déboulé dans une autre rue sans même regarder derrière nous.
                    On se guidait au bruit de l’hélicoptère, qui s’estompait progressivement. On ne
                    s’est arrêtés que pour reprendre notre souffle.

                – Je… je crois que tu as tué ce type, a dit Noor à Bronwyn, les yeux
                    écarquillés.

                – Il avait un pistolet, a-t-elle répondu en reposant Lilly sur ses
                    pieds. Si quelqu’un braque une arme sur mes amis, j’ai le droit de le tuer.

                Elle a essuyé son front luisant de sueur et poussé un soupir.

                – C’est ma règle.

                – C’est une bonne règle, a convenu Noor.

Elle s’est tournée vers moi.

                – Désolé pour ce que je vous ai dit… Quand je vous ai accusés d’être
                    leurs complices.

                – C’est bon. À ta place, je ne nous aurais pas crus non plus. Noor
                    s’est approchée de Lilly et lui a pris la main.

                – Ça va, Lil ?

                – Ça va. Un peu secouée, mais je m’en remettrai.

                – Il faut partir, vite ! nous a pressés Emma. Quel est le moyen le
                    plus rapide ?

                – Le train, a dit Noor. La gare est à un bloc d’ici.

                – Et la voiture ? m’a demandé Enoch d’un air de reproche.

                – Ils la connaissent. On reviendra la chercher plus tard.

                – Si on est encore en vie, a dit Millard.
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                Cinq minutes plus tard, nous étions entassés dans un wagon bondé qui
                    filait en direction de Manhattan. Nous avions sauté dans le
                    premier train arrivé à quai sans savoir si c’était le bon choix, tellement nous
                    étions pressés de fausser compagnie à nos poursuivants. Pendant que mes amis
                    spéculaient à voix basse sur leur nature – des Estres, un clan de particuliers
                    hostiles dont on ne savait rien –, je suis allé consulter le plan du réseau.
                    Nous étions censés emmener Noor sur cette île au milieu du fleuve, dans la
                    fameuse boucle 10044. L’île de Blackwell, d’après la carte postale. J’ai demandé
                    à Noor et Lilly si elles connaissaient son emplacement, mais ni l’une ni l’autre
                    n’en avait entendu parler. Je n’avais pas de réseau pour faire de recherche sur
                    Internet. Et quand bien même ? Une fois qu’on aurait localisé l’île, comment
                    trouverait-on la boucle ?

                Plus j’y pensais, moins ce plan me plaisait. Certes, c’était la
                    mission que H nous avait confiée, mais entre-temps, son coup de fil avait semé
                    le doute dans mon esprit. Quelles circonstances avaient changé ? Contre quoi
                    avait-il voulu nous mettre en garde, exactement ? Voulait-il parler des gens qui
                    nous pourchassaient, ou était-ce la boucle 10044 qui n’était plus sûre ?

                Et surtout, le « sujet » que nous devions secourir n’était plus un
                    simple sujet. C’était Noor, elle avait un nom, une histoire et un visage – très
                    joli, en plus –, et je ne me voyais pas la livrer à des étrangers. Étais-je
                    vraiment censé la larguer dans une boucle dont je ne savais rien, puis rentrer
                    chez moi comme si de rien n’était ?

                Je l’ai regardée à la dérobée. Elle serrait les genoux contre sa
                    poitrine, les baskets sur la banquette en plastique, et fixait le sol d’un air
                    exténué. L’idée de l’abandonner m’était insupportable.

                – Est-ce que New York te manquerait si tu partais ? lui ai-je
                    demandé.

                Il lui a fallu cinq secondes pour s’extraire de ses pensées et
                    me regarder.

                – Si New York me manquerait ? Pourquoi ?

                – Parce que je pense que tu devrais plutôt venir à la maison avec
                    nous.

                Emma m’a regardé d’un air intrigué, mais c’est Millard qui a protesté
                    à voix haute :

                – Ce n’est pas la mission !

                – Oublie la mission ! Noor sera davantage en sécurité avec nous que
                    dans n’importe quelle boucle de cette ville de dingues. Ou de ce côté-ci de
                    l’océan.

                – On vit à Londres, la plupart du temps, a expliqué Emma. Dans
                    l’Arpent du Diable.

                Noor a eu un mouvement de recul.

                – Ce n’est pas aussi terrible que ça en a l’air, a assuré Millard.
                    Quand on oublie l’odeur, en tout cas.

                – On a presque terminé cette mission infernale, a soupiré Enoch. Vous
                    n’allez pas tout gâcher maintenant. Emmenons-la où elle est censée aller, et
                    finissons-en.

                – On ne sait pas qui sont les gens qui vivent dans cette boucle,
                    ai-je objecté. On ne connaît pas leurs particularités, ni rien.

                – Et alors ? Ce n’est pas notre problème ! a décrété Enoch. Pas du
                    tout !

                – Je suis d’accord avec Jacob, a dit Millard. Il n’y a presque plus
                    d’Ombrunes en Amérique, et c’est un travail d’Ombrune de s’occuper des
                    particuliers non contactés comme Noor. Qui va lui apprendre à être
                    particulière ?

                L’intéressée a agité une main.

                – Hé ho ! Je peux savoir de quoi vous parlez ?

                – Les Ombrunes sont des espèces de professeurs, ai-je expliqué. Elles
                    nous protègent.

                – Ce sont aussi des chefs de gouvernement, a complété Millard, avant
                    d’ajouter à voix basse : Même si elles ne sont pas élues.

                – C’est surtout des je-sais-tout autoritaires, qui veulent toujours
                    s’occuper des affaires des autres, a grommelé Enoch.

                – Bref, les Ombrunes sont la colonne vertébrale de notre société, a
                    résumé Emma.

                – On n’a pas besoin d’une Ombrune, ai-je dit. Juste d’un lieu sûr.
                    D’ailleurs, Miss Peregrine veut probablement nous tuer à l’heure qu’il est.

                – Elle s’en remettra, a ricané Enoch.

                – Alors, tu aurais envie de venir avec nous ? ai-je demandé à Noor.

                Elle a soupiré, puis gloussé.

                – Pourquoi pas ? J’ai besoin de vacances.

                – Hé, et moi ? a fait Lilly.

                – Toi aussi, tu es la bienvenue si tu veux venir vivre avec nous, a
                    dit Millard avec un peu trop d’empressement.

                – Mais je ne peux pas partir ! a protesté Lilly. Les cours viennent
                    juste de commencer.

                Puis elle a ri.

                – Mon Dieu, écoutez-moi ! Je parle comme s’il ne s’était rien passé…
                    À croire que les profs m’ont fait un lavage de cerveau.

                – Tu as raison : c’est important, le lycée, a souligné Millard.

                – Et surtout, j’ai des parents, a-t-elle ajouté. Des parents
                    formidables, qui se feraient un sang d’encre si je disparaissais.

                – Je reviendrai, a promis Noor. Mais ça me paraît une bonne
                    idée de quitter New York quelque temps, jusqu’à ce que ça se tasse.

                – Alors, tu nous fais confiance maintenant ? ai-je vérifié.

Elle a
                    haussé les épaules.

                – Suffisamment.

                – Et tu n’as rien contre les longs voyages en voiture, j’espère ?

                Soudain, sans prévenir, Bronwyn s’est pliée en deux sur son siège et
                    s’est effondrée en avant.

                – Bronwyn ! s’est écriée Emma en s’agenouillant auprès d’elle.

                Si d’autres passagers ont été témoins de l’incident, ils ont fait
                    comme si de rien n’était.

                – Qu’est-ce qu’elle a ? a demandé Enoch.

                – Je ne sais pas…

                Emma a giflé légèrement la joue de Bronwyn et répété son nom jusqu’à
                    ce qu’elle cligne des paupières.

                – Les amis, je crois que… Crotte, j’aurais dû vous en parler plus
                    tôt…

                Avec une grimace, Bronwyn a soulevé sa chemise et découvert son torse
                    en sang.

                – Oh mon Dieu ! s’est exclamée Emma.

                – L’homme au pistolet… Je crois qu’il m’a tiré dessus. Mais ne vous
                    inquiétez pas. Pas avec une balle.

                Elle a ouvert sa paume pour nous montrer une fléchette à la pointe
                    maculée de sang.

                – Pourquoi tu ne nous as rien dit ? ai-je demandé.

                – Il fallait qu’on se sauve très vite. Et j’ai cru que j’étais assez
                    forte pour résister. Mais apparemment… non.

                L’instant d’après, sa tête a roulé sur le côté et elle s’est
                    évanouie.

                
            

        

        
            
            
                Chapitre 16

                
                
                On ne cherchait pas de boucle. À ce
                    moment-là, c’était le cadet de nos soucis ; notre seul objectif était d’amener
                    Bronwyn à l’hôpital. Nous avons sauté du wagon à la station suivante, sans
                    vraiment regarder où nous étions, et nous avons monté à la hâte l’escalier qui
                    sortait du métro. Lilly s’accrochait au bras de Millard, tandis qu’Emma, Noor et
                    moi soutenions Bronwyn, faible, mais toujours consciente. Nous étions à
                    Manhattan à présent. Les immeubles étaient plus hauts et une foule de passants
                    encombrait les trottoirs.

                J’ai sorti mon téléphone pour appeler le 911, pendant qu’Enoch
                    abordait des gens dans la rue en criant : « L’hôpital ! Où est l’hôpital ? » Sa
                    stratégie s’est avérée très efficace. Une dame pleine de sollicitude nous a
                    indiqué l’adresse et nous a mis dans la bonne direction, non sans s’inquiéter de
                    l’état de santé de Bronwyn.

                Bien sûr, on ne voulait rien lui dire, et surtout, on voulait éviter
                    à tout prix qu’elle nous suive aux urgences. Je me voyais déjà convoquer une
                    Ombrune pour effacer sa mémoire, ainsi que celle des médecins et des
                    infirmières. Alors, on a fait comme si c’était une blague, et au carrefour
                    suivant, elle nous a quittés en colère, ce qui était compréhensible.

                L’hôpital était juste devant nous. On apercevait son enseigne au
                    loin, sur un bâtiment. Mais soudain, une délicieuse odeur de nourriture m’a
                    chatouillé les narines, et j’ai ralenti.

                – Vous sentez ça ? a demandé Enoch. C’est du foie gras d’oie poêlé au
                    romarin !

                – Jamais de la vie, a protesté Emma. C’est du hachis Parmentier.

                – Certainement pas, a dit Noor. Je reconnaîtrais cette odeur entre
                    mille. Ce sont des dosas. Des dosas masala.

                – De quoi vous parlez ? a demandé Lilly. Et pourquoi vous vous
                    arrêtez ?

                – Elle a raison, il faut emmener Bronwyn chez le médecin, a rappelé
                    Millard. N’empêche, c’est le coq au vin le plus délicieux que j’aie jamais
                    senti…

                Nous étions à l’arrêt devant une vitrine au rideau tiré, qui aurait
                    pu être un restaurant, même s’il n’y avait pas d’enseigne. Juste une pancarte
                    qui disait : « OUVERT TOUT LE TEMPS » et « VOUS ÊTES TOUS LES BIENVENUS ».

                – Vous savez, je me sens bien, a dit Bronwyn. Juste un peu affamée,
                    maintenant que vous en parlez.

                Elle n’avait pas l’air particulièrement en forme : elle avait la voix
                    pâteuse et s’appuyait encore lourdement sur nos bras.

                – Tu saignes ! lui ai-je rappelé. Et l’hôpital est juste là !

                Bronwyn a regardé sa chemise, où la tache rouge ne cessait de
                    s’étendre.

                – Pas beaucoup, a-t-elle assuré.

                Deux désirs s’affrontaient en moi. Tout au fond de ma tête, une
                    voix criait : « Emmène-la à l’hôpital, abruti ! », mais elle était à peine
                    audible, couverte par une autre, qui ressemblait étrangement à celle de mon
                    père. Celle-là me disait qu’il était presque l’heure du dîner, et qu’on devrait
                    profiter de notre présence à New York pour goûter à la nourriture. Pourquoi ne
                    s’arrêterait-on pas là pour casser une petite croûte vite fait ?

                Tout le monde semblait d’accord, sauf Lilly, mais ses protestations
                    étaient de moins en moins énergiques.

                J’ai poussé la porte et fait entrer la petite équipe dans l’échoppe.
                    C’était bien un restaurant : une salle exiguë et vieillotte avec des nappes à
                    carreaux, des chaises cannées et une fontaine à soda. Une serveuse vêtue d’un
                    tablier et d’un chapeau en papier était debout derrière le comptoir ; elle nous
                    a souri comme si elle nous avait attendus toute la journée. Il faut dire qu’on
                    était les seuls clients.

                – Vous avez l’air affamés ! a-t-elle observé.

                – Oh oui ! a confirmé Bronwyn.

                La serveuse n’a pas paru remarquer le sang qui maculait sa chemise.

                – En fait, vous avez l’air de mourir de faim, a-t-elle renchéri.

                – C’est vrai, a répondu Enoch d’une voix de robot. On meurt de faim.

                – C’est quoi, ce restaurant ? a demandé Noor. J’ai cru sentir une
                    odeur de dosas.

                – Oh, nous avons de tout, a roucoulé Bernice. Tout ce que vous
                    pourriez désirer.

                Quand nous avait-elle dit son nom ? Comment le connaissais-je ?
                    J’avais l’impression d’avoir de la bouillie à la place du cerveau.
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                La petite voix au fond de moi qui se demandait si c’était une bonne
                    idée n’était plus qu’un murmure. Lilly non plus ne protestait plus. La dernière
                    chose que je l’ai entendue dire, c’est :

                « Restez ici si vous voulez. Moi, j’emmène votre amie à l’hôpital ! »
                    Seulement, ses efforts pour tirer Bronwyn par le coude n’ont pas été très
                    concluants.

                – On n’a pas de quoi payer, ai-je soupiré en me rappelant que j’avais
                    laissé notre argent dans le coffre de la voiture.

                Ma déception était si vive que je me suis senti comme en deuil.

                – Nous avons une promotion spéciale aujourd’hui, a dit Bernice. Tout
                    est offert par la maison.

                – Vraiment ? a demandé Bronwyn.

                – Vraiment. Votre argent ne vous servirait à rien ici.

                Nous nous sommes avancés jusqu’au comptoir et assis en rang sur les
                    tabourets fixes en plastique. Il n’y avait pas de menu. Nous avons simplement
                    dit à Bernice ce que nous voulions manger, et elle a crié les ordres à un
                    cuisinier invisible, au fond de la salle. Quelques minutes plus tard, une
                    clochette a tinté et elle nous a apporté nos assiettes. Un coq au vin pour
                    Millard. Des dosas masala et un lassi à la mangue pour Noor. Un rôti d’agneau
                    garni de gelée de menthe pour Emma. Un double cheeseburger, des frites et un
                    milk-shake à la fraise pour moi. Un homard pour Bronwyn, avec un casse-noix et
                    un bavoir orné d’une photo du crustacé. Un bibimbap coréen fumant avec un œuf
                    cassé sur le dessus et un bubble tea pour Lilly. Je n’aurais jamais cru qu’on
                    puisse commander un assortiment de plats aussi éclectique dans un restaurant, et
                    surtout pas dans un vieux boui-boui graisseux qui employait une seule personne
                    en cuisine.

                Mais la partie de mon cerveau qui s’en inquiétait était devenue
                    très silencieuse :

                
                    
                        Ne mange pas ça.
                    

                    
                        Tu devrais partir.
                    

                    
                        C’est une mauvaise idée.
                    

                    
                        Arrête tout de suite, avant qu’il ne soit
                    

                    
                    
                        trop tard.
                    

                

                Je ne me souviens pas d’avoir mangé mon double cheeseburger et mes
                    frites et bu mon milk-shake. Pourtant, l’instant d’après, le verre était vide,
                    il ne restait que des miettes sur mon assiette, et j’avais la tête lourde, si
                    lourde…

                – Oh, mes chéris !

                Bernice est sortie de derrière le comptoir, une main sur le cœur.

                – Vous avez l’air épuisés ! Ce n’était pas faux.

                – Je suis tellement fatiguée, a articulé Emma d’une voix traînante,
                    et nos amis ont échangé des murmures d’approbation.

                – Pourquoi n’iriez-vous pas dormir à l’étage ? nous a proposé
                    Bernice.

                – On doit partir, a rappelé Noor, qui essayait en vain de se lever de
                    son tabouret.

                – Vous êtes sûrs ? a insisté Bernice. Je crois que non.

                – Jacob, m’a murmuré Emma à l’oreille. Jacob… Il faut s’en aller.

                Elle avait l’air ivre.

                – Je sais.

                Nous avions été hypnotisés, c’était évident. Les particuliers
                    du Royaume des Sirènes avaient essayé de nous piéger de la même manière, mais
                    cette fois, nous avions mordu à l’hameçon.

                – On a des chambres à l’étage, avec des lits tout prêts pour vous.
                    C’est par ici…

                Comme par hasard, j’ai soudain réussi à me lever. Quelques secondes
                    plus tard, nous étions tous debout et Bernice nous poussait dans un étrange
                    couloir orné de rayures rouges et blanches, comme un sucre d’orge.

                Nous nous sommes laissé faire. Le couloir semblait s’allonger à
                    mesure qu’on avançait. Alerté par un vague bruit de dispute, je me suis retourné
                    et j’ai vu Bernice barrer le passage à Lilly avec son bras.

                – Hé, ai-je dit d’une voix pâteuse. Soyez gentille avec elle.

                Lilly parlait. Je voyais sa bouche remuer, mais le son de sa voix
                    n’arrivait pas jusqu’à mes oreilles.

                – On revient bientôt, Lil. Attends-nous ici, a dit Noor.

                Évidemment, Lilly n’aurait pas pu se joindre à nous, même si on lui
                    avait permis d’entrer dans le couloir. À mi-chemin, j’ai senti mes tempes se
                    serrer sous l’effet du changement de pression, mon estomac s’est soulevé
                    brusquement, et tchioup ! la boucle nous a aspirés.

                Lilly n’était plus derrière nous. Devant, le couloir à rayures de
                    sucre d’orge débouchait sur un escalier.

                – C’est en haut ! a fait la voix de Bernice, que l’on ne voyait plus.

                Nous sommes montés lentement à l’étage, un pied après l’autre. En
                    arrivant au sommet des marches, j’ai senti toute volonté me quitter. Nous
                    étions à la merci de la sirène qui nous guidait, et apparemment, nous n’avions
                    d’autre choix que d’obéir.
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                Sur le palier, deux petites filles à quatre pattes semblaient se
                    livrer à un examen approfondi des lames du plancher. Elles se sont redressées en
                    nous voyant.

                – Vous n’auriez pas trouvé une poupée ? nous a demandé l’aînée.
                    Frankie a perdu une de ses poupées.

                On aurait dit qu’elle racontait une blague, sauf qu’elle ne souriait
                    pas.

                – Non, désolée, a dit Noor.

                – On a commandé un… sommeil, a ajouté Millard, l’air confus.

                – Par ici, a répondu la fille, en indiquant du menton la porte
                    derrière elle.

                Nous les avons contournées pour entrer.

                Courez, ai-je cru entendre l’une d’elles
                    souffler. Sauvez-vous pendant que vous le pouvez encore.
                    Mais quand je me suis retourné, elles fixaient le sol et avaient repris leurs
                    recherches. J’avais l’impression de me déplacer dans un rêve.

                Derrière la porte, dans une petite cuisine bien rangée, nous avons
                    découvert un jeune garçon assis à une table couverte de puzzles et de blocs de
                    construction. Un homme affublé d’un nœud papillon, debout près de lui, semblait
                    lui faire passer un examen. Quand il nous a entendus arriver, il a levé le bras
                    et montré la pièce voisine :

                – Par là.
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                Il ne nous a même pas regardés. Son attention était focalisée
                    sur le garçon.

                – Sanguis bebimus, a-t-il dit. Corpus edimus.

                – Mater semper certa est, a répondu le garçon,
                    le regard perdu dans le vague. Mater semper certa est.

                – « La mère est toujours certaine », a traduit Millard.

                Le professeur s’est redressé, puis il a frappé contre le mur.

                – Doucement, là-dedans !

                L’ordre ne nous était pas destiné. J’ai compris ce qui l’avait
                    contrarié quand nous sommes entrés dans la pièce voisine, où une voix endormie
                    chantait faux :

                – Joyeux anniversaire, chère Frankiiiiiiiiiiie… Joyeux
                    anniversaaaire…

                J’étais incapable d’avancer plus vite, mais si j’avais pu, je me
                    serais enfui en courant. Le chanteur était un homme maquillé en clown et affublé
                    d’une perruque blanche. Assis sur une couchette, il se servait un verre sur une
                    petite table avec des gestes d’automate. Il a bu le contenu du verre, l’a rempli
                    à nouveau, a chanté quelques mots, puis l’a porté à ses lèvres. Quand il nous a
                    vus, il l’a levé vers nous.

                – Tchin tchin ! Joyeux anniversaire, Frankie !

                – Joyeux anniversaire, ai-je répété involontairement.

                Le clown s’est figé, le verre levé et la bouche ouverte. Du fond de
                    sa gorge ont jailli des mots à peine intelligibles :

                
                    
                        Laissez-
                    

                    
                        moi
                    

                    
                        doooormiiir.
                    

                

                – Venez ici ! a appelé une voix stridente derrière la cloison.
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                Obéissants, nous sommes entrés dans une chambre encombrée de poupées.
                    Il y en avait par terre, sur les étagères qui tapissaient les murs, dans un
                    grand fauteuil et sur un lit en fer. Elles étaient si nombreuses que je n’ai pas
                    remarqué immédiatement la fille dissimulée sous l’avalanche de petits visages en
                    porcelaine.

                – Asseyez-vous ! a-t-elle aboyé, avant d’envoyer valser les poupées
                    qui l’ensevelissaient.

                Nous nous sommes installés par terre. J’ai entendu Bronwyn gémir de
                    douleur.

                – Je ne vous ai pas autorisés à faire du bruit ! a dit la fille.

                Elle portait une chemise de nuit en coton et un pantalon en velours
                    côtelé jaune des années 1970 ou 1980. Lorsqu’elle parlait, sa lèvre supérieure
                    s’enroulait, esquissant un vilain rictus.

                – Alors ? Qui êtes-vous ?

                J’ai senti ma langue se dérouiller et j’ai commencé à répondre :

                – Je m’appelle Jacob, et je viens d’une petite ville de Floride…

                – Je m’ennuie, je m’ennuie, je m’ennuie !
                    a-t-elle crié.

Elle a montré Emma du doigt.

                – Toi !

                Une secousse a traversé Emma, qui s’est mise à parler :

                – Je m’appelle Emma Bloom. Je suis née dans les Cornouailles, mais
                    j’ai grandi dans une boucle au pays de Galles, et…

                – ENNUYEUX ! a crié la fille, et elle a désigné Enoch.

                – Je m’appelle Enoch O’Connor, a-t-il dit, et nous avons quelque
                    chose en commun…

                La fille a paru intriguée. Tandis qu’il parlait, elle a quitté son
                    lit encombré de poupées et s’est approchée de lui.
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                – Je peux faire bouger des choses inanimées et des choses mortes en
                    utilisant le cœur d’êtres vivants, a affirmé Enoch. Je dois d’abord les
                    désosser, mais…

                La fille a claqué des doigts et la bouche d’Enoch s’est refermée.

                – Tu es très beau, a-t-elle dit en suivant du doigt la ligne de sa
                    mâchoire, mais quand tu parles, ça gâche tout.

                Elle lui a tapoté le bout du nez.

                – Allez, chut. On verra plus tard.

Finalement, elle s’est tournée
                    vers Bronwyn.

                – Toi.

                – Je m’appelle Bronwyn Bruntley. Je suis très forte, et mon frère
                    Victor l’était aussi…

                – ENNUYEUX ! a crié la fille. CACA !

                Un bruit de pas pressés a résonné dans le couloir. Le professeur au
                    nœud papillon est apparu à la porte.

                – Oui ?

                – Je ne veux plus de poupées comme ça, Caca ! Regarde-les. Tu crois
                    vraiment qu’on peut jouer au Monopoly avec ? HEIN ?

                – Euh… non ?

                – C’EST ÇA. NON.

                Elle a donné des coups de pied dans un tas de poupées, qui ont volé
                    partout. Puis elle a montré Enoch du doigt.

                – Lui, je l’aime bien. Mais les autres sont HORRIBLES et ENNUYEUX.

                – Je suis désolé, Frankie.

                – Qu’est-ce qu’on va faire d’eux, Caca ?

                Elle a pivoté vers nous pour nous glisser en aparté :

                – Il ne s’appelle pas vraiment Caca. Je
                    l’appelle comme ça parce que je peux appeler n’importe qui comme je veux.

                – On pourrait les manger, a suggéré le professeur.

Frankie a ricané.

                – Tu veux toujours les manger, Caca. C’est bizarre ! Et puis, ça m’a
                    donné mal au ventre la dernière fois.

                – Ou alors, on pourrait les vendre.

                – Les vendre ? Si j’aurais su…

                – Si j’avais su, l’a interrompue le professeur.

                Il a plaqué une main devant sa bouche et pâli. La fille a plissé les
                    yeux de colère. Elle a tendu un doigt vers lui et tracé une ligne invisible vers
                    le bas. Le professeur est tombé à genoux comme s’il était tiré par des cordes.

                – TU. NE. ME. CORRIGES. PAS.

                – Non, Frankie. Non, madame.

D’une voix tremblante, il a ajouté :

                – Mater semper certa est.

                – Voilà. C’est ça.

                Un petit défilé de poupées a traversé la pièce, se dirigeant vers
                    lui.

                – Comme tu es obéissant, Caca, je ne leur ferai mâcher qu’une seule
                    de tes jambes.

                Le professeur a répété la phrase sans interruption, de plus en plus
                    vite : « Mater semper certa est, mater semper certa
                    est ! » jusqu’à ce que sa langue fourche. Alors, les poupées se sont jetées
                    sur lui en faisant claquer leurs dents de bois. L’homme gémissait, sanglotait,
                    mais il n’a pas tenté de se défendre. Quand il a paru tout près de s’évanouir,
                    la fille a écarté les bras et frappé dans ses mains. Les poupées se sont immobilisées et sont toutes tombées en même temps, inertes.

                – Oh, Caca. Tu es trop drôle !

                L’homme a retrouvé ses esprits. Il s’est essuyé le visage et s’est
                    remis debout.

                – Où en étais-je ? a-t-il demandé en se raclant la gorge. Ah, oui :
                    vous pourriez les vendre aux Animistes, aux Mentats, aux Météorologues…

                Il a appuyé une main tremblante sur son cou, vérifiant rapidement son
                    pouls, puis l’a cachée dans son dos.

                – Mais comme toujours, ce sont les Intouchables qui paient le mieux.

                – Pouah ! Je les déteste tous ! Enfin, du moment qu’aucun ne met les
                    pieds ici…

                – Je vais les appeler et organiser une vente aux enchères.

                – Mais lui, je ne le vends pas.

                Frankie a montré Enoch, puis tracé un U dans l’air avec ses doigts.
                    Les lèvres de notre ami ont dessiné un sourire exagéré, grotesque.

                – C’est bien, Frankie. C’est très bien ! a approuvé le professeur.

                – Je sais que c’est bien. Les autres, je m’en fiche. J’ai juste une
                    condition. Si celui qui les achète leur fait quelque chose de désagréable, je
                    veux regarder.
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                Après un long sommeil sans rêves, je me suis réveillé ligoté sur une
                    chaise. Emma, Bronwyn et Noor étaient là aussi, assises les unes derrière les autres, les mains et les chevilles pareillement entravées. Même
                    Millard était des nôtres, comme en attestaient les cordes attachées autour d’une
                    chaise qui paraissait vide. Mais pas Enoch.

                Nous étions sur la scène d’un vieux théâtre, derrière un rideau jaune
                    en lambeaux. En tendant le cou, j’ai aperçu des cordes, des poulies et des
                    projecteurs alignés sur une passerelle au-dessus de nous. Nous n’étions pas
                    bâillonnés, mais j’étais incapable de parler. Je n’arrivais même pas à ouvrir la
                    bouche. En revanche, j’entendais parfaitement les voix qui résonnaient de
                    l’autre côté du rideau.

                – Ils se sont introduits chez moi ; ils essayaient de me voler !
                    affirmait Frankie, la fillette dérangée. La loi m’autorisait à les pendre, mais
                    j’ai décidé d’être indulgente. Et je vous rends service à tous.

                – C’est curieux : d’habitude c’est toi qui essaies de nous voler, a
                    signalé une voix d’homme bourrue. Le dernier spécimen que je t’ai acheté s’est
                    changé en poussière au bout de deux jours.

                – C’est pas de ma faute si tu ne t’occupes pas bien d’eux, a rétorqué
                    Frankie.

                – Le vendeur n’est pas responsable des erreurs de l’utilisateur, a
                    ajouté la voix mielleuse de Caca, le professeur.

                – Tu m’as vendu de la merde ! a explosé l’homme. Tu m’en dois un
                    gratuit !

                J’ai cru qu’une dispute allait éclater, mais une dame plus âgée s’est
                    mise à crier :

                – Arrêtez ! Les bagarres sont interdites en terrain neutre !

                – Tu m’as assez fait perdre de temps, Frankie, a repris la voix
                    bourrue. Qu’est-ce que tu attends pour commencer ton petit numéro ?

                – Très bien. CACA !

                Le rideau s’est levé en grinçant dans un nuage de poussière,
                    découvrant une salle de théâtre décrépite. Les sièges étaient déchirés et le
                    balcon, dangereusement incliné, semblait prêt à s’effondrer d’un instant à
                    l’autre.

                Trois groupes de personnes patientaient dans la salle. Ils nous
                    regardaient avec curiosité, mais semblaient aussi se surveiller mutuellement,
                    assis à une distance prudente les uns des autres. Frankie et Caca étaient les
                    plus proches de nous. Frankie portait une veste queue-de-pie et tenait un bâton
                    à la main, tel un chef d’orchestre.

                Ça me paraît incroyable maintenant, mais sur le moment, je n’avais
                    aucun moyen de savoir qui étaient ces gens. C’était sans doute mieux ainsi, car
                    si j’avais connu leur réputation, j’aurais été trop intimidé pour réfléchir
                    efficacement. Frankie avait contacté les gangs de particuliers les plus
                    puissants de New York, et trois de leurs chefs avaient répondu à son invitation.
                    Devant, au centre, se tenait Wreck Donovan, un jeune homme aux cheveux
                    semblables à une vague déferlante figée par le gel. Il portait un costume
                    immaculé, des chaussures couvertes de boue rouge et arborait un petit sourire
                    menaçant. Il était accompagné de deux serviteurs : une jeune fille discrète qui
                    lisait un journal et un garçon à l’air benêt, à la bouche entrouverte.

                Wreck me surveillait du coin de l’œil tout en se disputant avec une
                    jeune fille vêtue d’une robe blanche, serrée à la taille par un gros nœud en
                    soie. Elle se prénommait Angelica, et elle était venue seule. Ses cheveux
                    bouclés, tirés en arrière, tombaient en cascade dans son dos. Son visage d’un
                    blanc laiteux était lisse
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                et très froid et sa bouche, à l’inverse de celle de Wreck, avait les
                    commissures tombantes et semblait en perpétuel mouvement, comme si elle
                    mâchouillait quelque chose ou parlait toute seule. Mais le plus étrange, c’était
                    le nuage de fumée noire agitée qui planait autour de sa tête et de ses épaules.
                    Il semblait émaner de son oreille droite, telle une bulle de bande dessinée.

                Wreck détestait être photographié, mais un jour, j’ai vu un cliché
                    flou de lui, à peu près dans la même pose qu’à ce moment-là. Angelica, elle,
                    aimait qu’on la prenne en photo. Un portrait d’elle en train de bouder sur une
                    balançoire, son nuage de fumée flottant sur le côté, deviendrait plus tard
                    célèbre chez les particuliers américains, au point que certains l’encadreraient
                    pour l’accrocher chez eux avec fierté, tandis que d’autres l’utiliseraient pour
                    illustrer des avis de recherche ou des cibles de tir.

                Wreck et Angelica se querellaient au sujet d’une troisième personne
                    qui n’était pas encore arrivée : le représentant des Intouchables. Frankie
                    refusait de commencer sans lui.

                – Il n’y a aucune chance qu’il montre sa gueule poilue, disait Wreck.
                    Ni ici, ni nulle part en ville, d’ailleurs.

                Sa voix mélodieuse était teintée d’un léger accent irlandais.

                – J’espère bien que si ! a déclaré son domestique à la bouche béante.
                    Je le ligoterai et le livrerai pour toucher la rançon.

                – J’aimerais bien voir ça, s’est esclaffée Angelica. Aucun d’entre
                    vous ne touchera cette prime. Dogface et ses Intouchables n’ont pas peur de
                    vous. De Léo et ses gorilles, oui, mais pas de vous.

                Sa diction était étrange : une série de soupirs chantants. Chacune de
                    ses phrases commençait par un gazouillis cristallin pour s’achever dans un
                    murmure.
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                Wreck a jeté un coup d’œil à sa montre de gousset ; puis il a
                    décroisé les jambes et s’est levé.

                – J’attends encore une minute, et je repars avec mes larbins, a-t-il
                    annoncé.

                – Caca, fais-le asseoir ! a crié Frankie.

                – Asseyez-vous, s’il vous plaît, monsieur Donovan, a imploré le
                    professeur.

                – Je ne reçois pas d’ordres d’un homme qui laisse un enfant
                    l’insulter, a rétorqué Wreck.

                – Tu vas regretter de parler comme ça de moi, l’a prévenu Frankie. Un
                    jour, tu vas devoir implorer mon pardon.

                Avant que leur dispute ait pu dégénérer, une porte à double battant
                    s’est ouverte avec fracas au fond du théâtre et une petite silhouette s’est
                    engouffrée dans la salle.

                – Le voilà ! a exulté Frankie. Je vous avais bien dit qu’il
                    viendrait.

                Le nouveau venu a remonté l’allée au pas de charge, retirant son
                    chapeau et le manteau à haut col qui dissimulait son visage.

                – Désolé pour le retard, a-t-il lancé avec un fort accent
                    new-yorkais. J’étais coincé dans les embouteillages.

                De près, j’ai eu la surprise de voir que son visage tout entier
                    – sauf les yeux et les lèvres – était recouvert d’une longue et épaisse
                    fourrure. C’était Dogface, le chef des Intouchables d’Eldritch Street, le clan
                    de particuliers le plus haï de New York.

                – Dogface ! s’est écrié Wreck. Je ne pensais pas que tu aurais le
                    culot de venir, après la dérouillée qu’on t’a fichue la semaine dernière.

                – Une dérouillée ? a répondu le garçon en se
                    léchant deux doigts pour écarter une mèche de fourrure tombée devant ses yeux. C’est drôle, je me souviens que trois des tiens ont dû aller
                    chez le guérisseur, contre seulement deux de mes gars.

                – Tu ne sais plus compter, a rétorqué Wreck. Et tu n’as pas intérêt à
                    revenir rôder sur mon territoire. Sans quoi, ce ne sera pas chez le guérisseur
                    qu’ils t’emmèneront, ce sera à la morgue.

                – Ouiiin, ouiiin, ouiiin, s’est moqué le garçon à fourrure, imitant
                    les vagissements d’un bébé. « Ne reviens pas rôder sur mon territoire ! »
                    Changez-lui sa couche, quelqu’un !

                Wreck, qui s’était rassis, a bondi de sa chaise pour se précipiter
                    sur Dogface, mais un de ses serviteurs l’a retenu. Tandis qu’il se laissait
                    traîner jusqu’à son siège, Dogface a continué de glousser.

                – Tu fais bien de te calmer. J’ai trois garçons qui attendent dehors,
                    les oreilles collées à la porte. S’ils m’entendent aboyer, tu es un homme mort.

                – Vous allez bientôt arrêter de jouer les petits coqs prétentieux ? a
                    demandé Angelica. C’est pénible, à la fin !

                Son visage était placide, mais son nuage de fumée était dense et
                    menaçant.

                – Oui, peut-on commencer, s’il vous plaît ? a renchéri le prof.

Tout
                    le monde s’est assis. Même si la tension entre les chefs de clan restait
                    palpable, leur attention s’est progressivement reportée sur mes amis et
                    moi-même.

                – Qu’est-ce que tu as pour nous, aujourd’hui, Frankie ? a demandé
                    Dogface en se frottant les mains. Encore des culs-terreux ?

                – Je n’ai plus besoin de tours de salon, a prévenu Wreck. Je n’achète
                    que de vrais talents.

                – Bonne idée ! a approuvé Dogface. Tu as déjà assez de crétins
                    inutiles dans ta bande !
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                Wreck l’a fusillé du regard.

                – Ce sont de vrais talents, a assuré Frankie. Et ils vont coûter très cher.

                – On verra ça, a marmonné Angelica.

                – Tout ce qui m’intéresse, c’est de savoir s’ils sont capables de
                    voler, a dit Wreck. J’ai besoin de muscles. J’ai besoin de guetteurs.

                – Et moi, je cherche des caméléons, a annoncé Dogface. Mon équipe
                    s’est fait remarquer par les normaux dernièrement. Certains l’ont échappé belle.

                – Celui-là est invisible ! a signalé Frankie.

                Elle s’est retournée pour frapper Millard avec son bâton. Notre ami a
                    lâché une plainte. Comme nous, il était incapable de parler.

                – Hmm, a fait Wreck en tambourinant sur son accoudoir. Ça pourrait
                    m’intéresser…

                – Ils ne sont pas assez laids pour ton équipe, a objecté Dogface. Tu
                    ferais mieux de me les laisser.

                – J’ai besoin de nouvelles recrues qui manipulent le climat, comme
                    toujours, a soupiré Angelica. Des change-vents, des sème-nuages, mais compétents.

                – Allez, parlez ! a ordonné Frankie en agitant son bâton dans notre
                    direction. Dites-leur ce que vous savez faire.

                J’ai senti ma mâchoire se relâcher et ma langue, engourdie, s’est
                    mise à me picoter comme si on y plantait des aiguilles. J’avais du mal à
                    parler ; les mots s’emmêlaient dans ma bouche. Bronwyn a fait une tentative,
                    elle aussi, mais on aurait dit qu’elle ne savait plus prononcer les consonnes.
                    Dogface a levé les mains, excédé.

                – C’est quoi ces idiots ?

                – Évidemment qu’ils sont idiots ! a ironisé Wreck. Comment
                    crois-tu que Frankie aurait pu les attraper, sinon ?

                – Oublie mon numéro de télégraphe, a grommelé Angelica en se levant.

                – Ne pars pas ! l’a implorée Frankie. Ils ont juste la langue
                    fatiguée !

Elle a commencé à battre Bronwyn avec son bâton en criant :

                – ALLEZ, PARLE ! PARLE TOUT DE SUITE !

                Ce spectacle m’a tellement mis en colère que j’ai brusquement
                    retrouvé ma voix.

                – ASSEZ ! ai-je crié.

                Frankie s’est retournée, furieuse, et m’a menacé de son bâton. Pour
                    arriver jusqu’à moi, elle a dû passer devant Emma, qui avait libéré ses poignets
                    en brûlant discrètement ses liens. Les pieds encore attachés à la chaise, elle a
                    pourtant réussi à se jeter sur la fillette et l’a plaquée au sol. Elle lui a
                    passé un bras autour du cou et a brandi une main flamboyante devant son visage.

                – Stop, arrête ! criait Frankie en se tortillant.

                Elle semblait avoir perdu toute emprise sur Emma ; malgré ses
                    efforts, elle ne parvenait pas à récupérer son pouvoir de télékinésie.

                – Laissez-nous partir ou je lui fais fondre le visage ! a crié Emma.
                    Je suis sérieuse ! Je vais vraiment le faire !

                – Vas-y, je t’en prie ! a dit Angelica. Elle est tellement pénible !

                Les autres ont éclaté de rire. Ils avaient l’air surpris, mais pas
                    particulièrement inquiets de la tournure des évènements.

                – Pourquoi vous restez plantés là ? a crié Frankie. Assassinez-les !

Dogface a étendu les jambes et croisé les mains derrière la tête.

                – Je ne sais pas, Frankie. Ça devient intéressant…

                – C’est vrai, a approuvé Angelica. Pour une fois, je suis contente
                    d’être sortie de mon lit ce matin.

                – Tout le monde s’en fiche si elle meurt ? a demandé Emma, agacée.

                – Pas moi, a répondu le professeur sans conviction.

                – Tu ne peux pas me faire ça ! a crié Frankie. Tu es à moi ! Je t’ai
                    attrapée !

                Je retrouvais peu à peu la maîtrise de mes bras, de mes jambes et de
                    ma langue. Le sortilège que la fille nous avait jeté était rompu. Mes amis
                    commençaient à bouger leurs membres, eux aussi.

                Wreck a sorti un pistolet à gros canon de sa ceinture et l’a armé.

                – Je propose qu’on se les partage à parts égales : deux chacun.

                – J’ai une meilleure idée, a dit Dogface.

                Il est tombé à quatre pattes et s’est mis à grogner férocement.

                – Je les prends tous.

                – Alors ça, ça m’étonnerait ! l’a prévenu Angelica.

                Une vive lumière blanche a illuminé la pièce et un grondement de
                    tonnerre a retenti. Ce que j’avais pris pour de la fumée était en fait un nuage
                    d’orage.

                – Et toi, a-t-elle lancé à Emma, n’essaie même pas d’utiliser ce feu
                    contre nous.

                – Personne ne nous emmène, ai-je décrété. Personne ne nous achète non
                    plus.

                – Quand le Conseil des Ombrunes découvrira ce que vous faites, vous
                    aurez de sérieux problèmes, a averti Millard.

                Ce commentaire a recueilli quelques regards intrigués. Wreck s’est
                    avancé, soudain plus respectueux.

                – Vous nous avez mal compris. On n’achète
                    pas les gens. Ce genre de pratiques est interdit par la loi depuis longtemps. En
                    revanche, il nous arrive parfois de faire des offres monnayées, pour payer la
                    caution de particuliers coupables de crimes. Si ces
                    particuliers nous plaisent.

                – Quels crimes ? a demandé Millard. C’est vous,
                    les criminels.

                – Vous êtes entrés par effraction sur le territoire de Frankie, a
                    répondu Dogface.

                Frankie, qui avait trop peur pour parler, a hoché vigoureusement la
                    tête.

                – Elle nous a piégés ! s’est insurgée Bronwyn. Elle nous a drogués
                    avec de la nourriture !

                – Ignorantia legis neminem excusat, a dit le
                    tuteur. Nul n’est censé ignorer la loi.

                – Nous rachetons votre caution, a continué
                    Wreck. Ainsi, vous évitez la prison, et vous nous remboursez en travaillant pour
                    nous pendant trois mois. Passé ce délai, beaucoup de gens décident de rester
                    avec nous.

                – Ceux qui sont encore en vie, a précisé Dogface avec un sourire
                    narquois. Nos épreuves initiatiques ne sont pas faites pour les mauviettes.

                Angelica a fait un pas prudent vers Emma en s’inclinant légèrement.

                – Vous, mademoiselle, vous êtes très talentueuse. Je pense que vous
                    vous sentiriez chez vous dans mon clan. Nous sommes des élémentaux, comme vous.

                – Que les choses soient bien claires, a répliqué Emma. Je n’irai
                    nulle part avec vous, ni avec personne. Et mes amis non plus !

                – Je pense que si, a insisté Dogface.

                Un craquement sonore a indiqué que Bronwyn venait de rompre ses
                    liens. Elle s’est levée de sa chaise.

                – Ne bouge pas ou je tire ! a crié Wreck.

                – Tu tires, je brûle, a menacé Emma.

                – Fais ce qu’elle dit ! a gémi Frankie.

                Wreck a hésité, puis baissé son arme. Malgré leurs fanfaronnades, ils
                    ne voulaient pas que Frankie meure. Ou alors, ils ne voulaient pas vraiment nous
                    tuer.

                Bronwyn s’est approchée de la chaise de Noor et a coupé ses liens.

                – Merci !

                Elle s’est levée en se frottant les poignets. Puis elle a agité une
                    main dans l’air et récolté la lumière du projecteur. Il était toujours allumé,
                    là-haut, sur la passerelle, mais à présent, son cône de lumière s’arrêtait bien
                    au-dessus de nos têtes.

                – Là, c’est mieux.

                Elle a réuni les mains, comprimant la poignée de lumière qu’elle
                    avait recueillie avant de l’introduire dans sa bouche, où elle a enflé comme une
                    boule de chewing-gum rougeoyant.

                – Mon Dieu, a marmonné Wreck à voix basse.

                – Qui êtes-vous ? a demandé Dogface.

                Bronwyn venait de couper les cordes de Millard et s’apprêtait à me
                    libérer.

                – Ils ne sont pas d’ici, a raisonné Angelica. Avec de telles
                    particularités, tout le monde les connaîtrait.

                – Vous vous souvenez des Estres ? a demandé Millard.

Wreck a froncé
                    les sourcils.

                – Tu te moques de nous ?

                – Ils sont tous morts ou en prison grâce à nous.

                – Grâce à lui, surtout, a précisé Bronwyn.

                Elle a cassé la corde qui entravait mes poignets et levé mon bras
                    comme si je venais de remporter une course.

                – Nous sommes les pupilles de Miss Peregrine, a-t-elle repris. Et
                    quand elle apprendra ce que vous faites, elle et les autres Ombrunes feront de
                    vos vies un enfer.

                – C’est la chose la plus folle que j’aie jamais entendue, a dit
                    Wreck.

                Dogface a souri.

                – Ils trouveront sans problème leur place parmi nous.

                Nos rapports avaient changé. Nous avions gagné leur respect, et
                    l’équilibre du pouvoir s’était rétabli. Cependant, les chefs de clan restaient
                    sur leurs gardes ; ils se méfiaient de nous, et les uns des autres. Wreck
                    pointait toujours son arme sur Emma, qui menaçait Frankie avec sa flamme ;
                    Dogface était à quatre pattes, prêt à bondir, et le nuage d’Angelica pleuvait
                    tranquillement sur sa tête et ses épaules. J’avais l’impression qu’on dansait
                    autour d’un bâton de dynamite allumé.

                – J’ai une question à vous poser, et vous avez intérêt à me dire la
                    vérité, a prévenu Wreck. Les gens comme vous ne débarquent pas en ville sans une
                    bonne raison. Qu’est-ce que vous faites ici ?

                Rétrospectivement, je me demande comment j’ai pu être aussi naïf. Je
                    me sentais fier et libre, et j’ai dû penser que je pouvais leur parler d’égal à
                    égal. C’est pourquoi j’ai avoué spontanément la vérité.

                – Nous sommes venus l’aider, ai-je dit en montrant Noor. C’est
                    une toute nouvelle particulière, et elle est en danger. On l’emmène chez nous.

                Un silence tendu a plané tandis que les chefs de clan digéraient
                    l’information. Ils ont échangé des regards entendus.

                – Vous dites qu’elle est nouvelle ? a répété Dogface en se relevant.
                    Vous voulez dire… non contactée ?

                – Exact, a confirmé Emma. Qu’est-ce que ça peut faire ?

Angelica a
                    secoué la tête, aspergeant les alentours d’eau de pluie.

                – C’est mal !

                – Et merde ! s’est exclamé Wreck en donnant un coup de poing dans le
                    vide. J’aurais vraiment voulu avoir la fille-flamme dans mon équipe.

                – Qu’est-ce qui vous arrive ? a demandé Bronwyn.

                – Ouais, qu’est-ce qui se passe ? a enchaîné Noor.

Frankie s’est
                    esclaffée.

                – Oh là là, vous allez avoir des ennuis ! a-t-elle prédit.

                – Toi, ferme-la ! a aboyé Emma.

                – Kidnapper un particulier non contacté est un crime, a déclaré le
                    professeur. Un crime très grave.

                – Personne ne me kidnappe, a protesté Noor.

                – Vous êtes des étrangers, et vous vouliez faire quitter le
                    territoire à un non contacté…, a résumé Wreck.

                Il a poussé un soupir et tapé du pied.

                – Ah, ça m’énerve !

                Dogface s’est frotté les mains.

                – On doit vous dénoncer. Sans quoi, on sera accusés d’être vos
                    complices.

                – Tu es sûr ? a demandé Angelica. Ils me plaisent de plus en
                    plus.

                – Tu plaisantes ? a répliqué Dogface.

                Il s’est mis à faire les cent pas avec nervosité.

                – Imaginez qu’on ne les dénonce pas et que ça arrive aux oreilles de
                    Léo. On est morts ! Pire que morts !

                – Je croyais que tu n’avais peur de personne, a ricané Angelica.

Dogface s’est tourné vers elle.

                – Seul un crétin n’aurait pas peur de Léo, abrutie ! a-t-il hurlé.

Wreck a sorti un petit téléphone portable de sa poche.

                – Je déteste faire ça. Vraiment. J’avais hâte de travailler avec
                    vous. Mais je n’ai pas le choix…

                Il a appuyé sur quelques touches ; un instant plus tard, une sirène a
                    retenti. Elle semblait venir de partout à la fois : des murs, du plafond, de
                    l’air lui-même. Les chefs de clan ont baissé leurs armes. Ils n’étaient plus
                    menaçants ; ils semblaient juste consternés.

                Emma a lâché Frankie, qui s’est affalée à terre.

                – Où est notre ami ? lui a-t-elle crié. Qu’est-ce que tu as fait
                    d’Enoch ?

                Frankie a rampé précipitamment vers les Américains.

                – Il fait partie de ma collection, maintenant ! a-t-elle crié en
                    jetant un coup d’œil entre les genoux de Wreck. Vous ne le récupérerez jamais !

                Nous n’avions aucune raison de rester, et rien ne nous y obligeait.
                    La sirène continuait de beugler.

                – Je pense qu’on ferait mieux de partir, ai-je dit.

                – Allons-y ! a tranché Emma.

                Emma, Noor et moi avons levé le camp en traînant Bronwyn derrière
                    nous, encore un peu étourdie. Nous avons dévalé l’escalier et remonté le
                    couloir le plus vite possible, c’est-à-dire pas très vite. Les chefs de clan et
                    leurs serviteurs n’ont pas fait la moindre tentative pour nous arrêter. Quand
                    nous sommes sortis dans le jour déclinant, une demi-douzaine d’hommes en
                    costumes des années 1920, équipés d’antiques mitrailleuses, couraient vers nous.
                    Ils ont épaulé leurs armes et nous ont ordonné de nous arrêter. En guise
                    d’avertissement, une rafale de balles a ricoché sur le béton derrière nous.

                Nous avons stoppé net. Un homme m’a frappé les jambes par-derrière et
                    je me suis retrouvé à plat ventre, le visage contre le trottoir, une chaussure
                    sur la nuque.

                – Bandez-leur les yeux ! a ordonné une voix rauque.

                L’instant d’après, on m’a enfilé une cagoule rêche sur la tête, et
                    tout est devenu noir.

            

        

        
            
            
               Chapitre 17

                
                
                On m’a hissé sur mes pieds, traîné sans
                    ménagement sur une bonne cinquantaine de mètres, puis soulevé par les bras et
                    jeté sur un plancher métallique. Une portière a claqué. J’étais à l’arrière
                    d’une camionnette. Je ne voyais rien à travers le capuchon qu’on m’avait enfilé
                    sur la tête, et c’est à peine si j’arrivais à respirer. Mon menton écorché me
                    brûlait et une cordelette entamait la peau de mes poignets.

                Un puissant moteur a vrombi et la camionnette a été prise de
                    secousses. J’ai entendu Emma dire quelque chose, puis un de nos ravisseurs a
                    aboyé « La ferme ! » et une gifle a claqué. Le silence est retombé, tandis que
                    la rage bouillonnait dans ma poitrine.

                Deux choses me sont alors venues à l’esprit. Ces types devaient
                    travailler pour Léo, le seul particulier à New York que Dogface semblait
                    craindre. Et j’avais perdu mon sac. Mon sac de sport, qui contenait le journal
                    de bord d’Abe. Un document plein d’informations sensibles, que mon grand-père
                    avait pris soin d’enfermer dans son bunker secret. Un compte rendu presque
                    complet de son activité de chasseur de Creux. Et je l’avais perdu !

                J’avais vu mon sac pour la dernière fois chez Frankie. Le professeur
                    avait dû me le confisquer avant qu’on se réveille dans le théâtre abandonné.
                    Avait-il fouillé dedans ? Savait-il sur quoi il avait mis la main ? Qu’est-ce
                    qui serait le pire : qu’il l’ait jeté ou qu’il l’ait lu ?

                Mais bon, cela n’avait plus d’importance. Si c’était vraiment les
                    hommes de main de Léo qui nous avaient capturés, et s’il était aussi terrible
                    que tout le monde semblait le penser, je serais probablement mort avant la fin
                    de la journée.

                Le conducteur de la camionnette a écrasé les freins. J’ai glissé sur
                    le sol jusqu’à ce qu’un gorille me rattrape par le col. Le véhicule s’est arrêté
                    et j’ai entendu les portes s’ouvrir. On nous a traînés dehors, poussés dans un
                    bâtiment, puis dans un couloir et dans une boucle. Son entrée était si douce que
                    j’ai à peine senti ce qui se passait.

                Quand nous sommes ressortis, l’ambiance était différente. Il faisait
                    froid et la rue était animée. Nous étions à une époque plus ancienne. Les
                    chaussures des passants claquaient sur le trottoir, car personne ne portait de
                    baskets. Les moteurs et les klaxons étaient plus bruyants, les gaz d’échappement
                    plus denses.

                Après m’avoir vu plusieurs fois trébucher, l’homme qui me tenait le
                    bras m’a arraché le capuchon. Il m’a conseillé de ne rien tenter de stupide,
                    puis m’a poussé dans le dos pour m’obliger à avancer. J’ai cligné des yeux,
                    ébloui par la lumière du jour, et embrassé la scène du regard pour tenter de me
                    repérer dans le temps et l’espace. Ce genre d’informations me serait précieux si
                    jamais je parvenais à m’enfuir.
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                Nous étions à New York, quelque part dans la première moitié du
                        
                        XX
e siècle. Les voitures et les bus étaient
                    typiques des années 1930 ou 1940, et tous les hommes portaient costume et
                    chapeau. Mes ravisseurs passaient inaperçus dans ce cadre. Ils m’avaient ôté mon
                    capuchon parce qu’ils se fichaient que je voie où j’étais. Ça ne m’aurait servi
                    à rien d’appeler au secours. Nos sbires devaient contrôler toute la boucle, et
                    ils auraient tué sans hésitation quiconque aurait tenté de me venir en aide. Ils
                    avaient juste pris la peine de cacher leurs fusils mitrailleurs dans des
                    journaux qu’ils tenaient sous le bras, pour ne pas affoler les passants.

                Je ne sais pas si c’était typique des New-Yorkais, ou si les gens ici
                    avaient pris l’habitude d’ignorer les hommes de Léo pour leur sécurité, mais
                    personne ne semblait nous remarquer. Quand j’ai voulu me retourner pour voir si
                    mes amis étaient là, j’ai reçu une baffe à l’arrière de la tête. Mes ravisseurs
                    étaient devant moi et sur les côtés. Quelque part derrière nous, j’entendais
                    Dogface et Wreck parler à voix basse.

                Les gorilles ont bifurqué dans une ruelle, puis monté une rampe de
                    chargement et pénétré dans un entrepôt sombre. Quelques hommes en salopette de
                    travail se tenaient à l’entrée.

                – Léo vous attend, a grondé l’un d’eux.

                Nous avons traversé une cuisine pleine de marmitons et de serveurs
                    qui se sont pressés contre les murs pour nous laisser passer, en évitant de nous
                    regarder dans les yeux. Dans l’enfilade se trouvaient une salle de bal, puis un
                    bar luxueux, plongé dans l’obscurité alors qu’on était au milieu de la journée,
                    mais plein de clients. Finalement, nous avons monté un escalier menant à un
                    bureau.

                Les murs de la pièce, élégante et spacieuse, étaient tapissés
                    de bois finement sculpté, agrémenté ici et là de touches d’or. Un homme était
                    assis dans le fond, derrière un bureau géant. Il portait un costume noir à
                    rayures, une cravate violette, et un chapeau de feutre crème qui jurait avec sa
                    tenue. Un autre homme, tout de noir vêtu, se tenait debout près de lui. On
                    aurait dit un croque-mort.

                L’homme assis m’a regardé traverser la pièce avec des yeux
                    inexpressifs. Il jouait avec un coupe-papier, enfonçant la pointe dans le feutre
                    vert de son bureau. Ma peau m’a picoté comme si on y appliquait des glaçons.

                L’instant d’après, Emma, Millard et Bronwyn ont été poussés à mes
                    côtés. Ils n’avaient pas l’air trop mal en point, à part Bronwyn, qui avait une
                    ecchymose sur la joue.

                Noor n’était pas parmi eux. Je me suis demandé où ils l’avaient
                    emmenée, et un frisson de peur m’a traversé. Puis Wreck, Angelica et les deux
                    serviteurs de Wreck sont entrés à leur tour, accompagnés chacun par un gorille.
                    Dogface n’était pas avec eux. Avait-il réussi à s’échapper ?

                – Léo, content de te voir ! Ça faisait trop longtemps, a dit Wreck en
                    touchant un chapeau invisible.

                Ses domestiques sont restés silencieux, mais Angelica s’est inclinée.

                – Bonjour, Léo.

                Son nuage, d’une taille polie, était blotti contre son corps comme
                    s’il était intimidé.

                Léo a pointé son coupe-papier vers elle.

                – Je te conseille de ne pas faire pleuvoir ici, face d’ange. Je viens
                    de faire nettoyer ce tapis.

                – Entendu, chef.

                – Alors, c’est eux ? a-t-il demandé en tournant la lame vers nous.

                – C’est eux, a confirmé Wreck.

                – Où est le garçon-chien ?

                – Il a filé, a dit le croque-mort d’une voix glaciale.

                Léo a grincé des dents et crispé la main sur le coupe-papier.

                – C’est pas bon, ça, Bill. Les gens vont penser qu’on est indulgents
                    avec les criminels.

                – On l’aura, Léo.

                – Bien.

                Il s’est tourné vers Wreck et Angelica.

                – Maintenant, à vous. J’ai entendu dire que vous assistiez à une
                    vente aux enchères illégale.

                – Oh non, pas du tout ! s’est défendu Wreck. Ces particuliers, là…

                Il nous a indiqués d’un geste, mes amis et moi.

                – On essayait de les embaucher. C’était une espèce de salon de
                    l’emploi.

                – Un salon de l’emploi ! s’est esclaffé Léo. C’est nouveau, ça. Vous
                    êtes sûrs que vous n’étiez pas en train de vous les échanger sous la table ? Que
                    vous ne les incitiez pas à vous rendre des services gratuits par des menaces, de
                    l’intimidation ?

                – Non, non, non ! a assuré Wreck.

                – On ne se permettrait pas, a renchéri Angelica.

                – Qu’est-ce que vous êtes censés faire avec les étrangers ?

                – Te les amener, Léo, a dit Wreck.

                – Exact.

                – Frankie pensait qu’ils n’avaient rien de spécial, c’est pourquoi…

                – Frankie est une idiote ! a braillé Léo. Ce n’est pas dans ses
                    cordes de décider qui n’est personne et qui est un infiltré ! Vous m’amenez les
                    étrangers, et moi, je fais le tri. Tout passe par moi, compris ?

                – Oui, Léo, ont-ils répondu à l’unisson.

                – Qu’est-ce que vous avez fait de la mangeuse de lumière ?

                – On l’a mise au frais dans le salon, a dit Bill, le croque-mort.
                    Jimmy et Walker la surveillent.

                – Bien. Ne soyez pas trop durs avec elle. On veut se faire des amis,
                    n’oubliez pas.

                – Entendu.

                Léo s’est tourné vers nous. Il a ôté ses pieds du bureau et s’est
                    penché en avant.

                – D’où vous venez ? Vous êtes des Californios,
                    c’est ça ? Les gars de Meese ?

                – Je viens de Floride, ai-je dit.

                – Et nous, du Royaume-Uni, a ajouté Bronwyn d’une voix rauque.

                – On ne sait pas qui est Meese, et on ne comprend pas de quoi vous
                    parlez, a signalé Emma.

                Léo a hoché la tête. Il a fixé son bureau en silence pendant une
                    éternité. Quand il s’est redressé, son visage était rouge de colère.

                – Je m’appelle Léo Burnham, et je dirige cette ville.

                – Toute la côte Est, a renchéri Bill.

                – Voilà comment ça va se passer, a repris Léo. Je vous pose des
                    questions et vous répondez franchement. Je ne suis pas le genre de gars à qui on
                    ment. Je ne suis pas non plus le genre de gars à qui on fait perdre son temps.

                Il a levé une main au-dessus de sa tête et l’a abattue
                    violemment sur son bureau, enfonçant le coupe-papier profondément dans le bois.
                    Tout le monde dans la pièce a sursauté.

                – Lis-leur l’acte d’accusation, Bill, a-t-il commandé.

Le croque-mort
                    a ouvert un bloc-notes et énuméré :

                – Violation de propriété. Résistance à l’arrestation. Kidnapping d’un
                    particulier non contacté…

                – Ajoute « mensonges sur leur identité », a ordonné Léo.

                – Entendu.

                Alors que Bill griffonnait sur son bloc, Léo s’est levé. Il est passé
                    derrière sa chaise et a posé les avant-bras sur les moulures dorées.

                – Après que les Estres et les bêtes de l’ombre ont quitté la ville,
                    j’ai deviné que nos ennemis n’allaient pas tarder à tenter des incursions sur
                    notre territoire. Je pensais qu’ils commenceraient par s’attaquer à des boucles
                    de banlieue. Celle de Missy Fineman dans les Pine Barrens, ou le bistrot de
                    Juice Barrow dans les montagnes Pocono. Mais enlever une des sauvages les plus
                    puissantes qu’on ait vues depuis… depuis je ne sais pas combien de temps ! Et
                    faire ça juste sous notre nez…

                Il s’est redressé et a postillonné de colère :

                – Ce n’est pas seulement effronté, c’est une insulte ! J’entends
                    d’ici les Californios ricaner : « Léo est faible. Léo
                    roupille. Allons chez lui pour voler la tirelire de ses enfants, on ne risque
                    rien ! »

                – Vous avez l’air mécontent, est intervenu Millard, et même si je ne
                    veux pas vous contrarier davantage en vous contredisant, nous ne sommes pas ce
                    que vous pensez.

                Léo est sorti de derrière sa chaise et est allé se planter
                    devant notre ami, qu’on avait obligé à enfiler un costume à rayures pour
                    l’empêcher de s’éclipser.

                – Êtes-vous d’ici ? lui a-t-il demandé.

                – Non, a répondu Millard.

                – Aviez-vous prévu d’enlever cette sauvage ?

                – C’est quoi, un sauvage, exactement ?

                Léo l’a frappé à l’estomac et Millard s’est plié en deux en
                    gémissant.

                – Arrêtez ! a crié Emma.

Il l’a ignorée.

                – Bill, dis-leur ce qu’est un sauvage.

                – C’est un particulier qui ne sait pas qu’il est particulier et qui
                    n’est encore allié avec aucun clan, a dit Bill, comme s’il récitait une leçon.

                – Elle était en danger, ai-je expliqué. On voulait juste l’aider.

                – En la sortant des cinq arrondissements.

                – Pour l’emmener dans notre boucle à Londres, a complété Bronwyn.
                    Pour la mettre à l’abri des gens comme vous.

                Les sourcils de Léo se sont levés d’un coup.

                – À Londres ? Tu vois, Bill, c’est pire que ce que je pensais.
                    Maintenant, on a les Angliches après nous, en plus des Californios.

                – Elle n’est pas des vôtres, et elle ne vous appartient pas, ai-je
                    souligné. Et c’est elle qui a décidé de venir avec nous.

                Le gorille m’a serré le bras en guise d’avertissement, tandis que Léo
                    redressait son col et fonçait sur moi.

                – Je ne sais pas si tu es vraiment ignorant ou si tu fais semblant,
                    a-t-il dit tranquillement, mais c’est sans importance. La loi est la loi, et ce
                    n’est pas moi qui l’ai inventée. C’est la même dans tout le
                    pays. La mangeuse de lumière est d’ici, et l’inciter à partir est un crime ; un
                    crime que vous avouez. Je n’ai pas le choix : je dois vous infliger un châtiment
                    exemplaire.

                Il a levé la main et m’a giflé. C’est arrivé si vite que je n’ai pas
                    eu le temps de me préparer, et le choc a failli me renverser.

                – Bill, fais sortir ces voyous de mon bureau ! Découvre qui ils sont,
                    et n’aie pas peur de serrer les vis. On a fini de jouer les gentils.

                – Bien dit, Léo !

                Alors qu’on nous traînait dehors, j’ai croisé le regard d’Emma et
                    articulé en silence : « Ça va aller. » Pour la première fois depuis que nous
                    avions quitté ma maison en Floride, quelques jours plus tôt, elle avait l’air
                    vraiment effrayée.

                C’était la première fois que je rencontrais Léo et ce ne serait pas
                    la dernière.
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                Je ne sais pas combien de temps j’ai passé dans cette cellule. Il n’y
                    avait pas de fenêtre, pas de soleil, pas de mobilier, à part un lit et des
                    toilettes. Ça m’a paru durer des jours, mais j’y suis probablement resté moins
                    de vingt-quatre heures. La seule lumière provenait d’une ampoule nue, allumée en
                    permanence. Dans ces conditions, le passage du temps devient plus difficile à
                    mesurer, surtout quand on souffre d’un décalage de boucle et quand on sait à
                    peine quelle heure il était au départ.

                On m’a apporté de la nourriture dans un bol et de l’eau dans une
                    tasse en fer-blanc. Toutes les quelques heures, quelqu’un venait m’interroger.
                    Une personne différente à chaque fois. Au début, ils voulaient surtout savoir
                    d’où je venais et pour qui je travaillais.
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                Ils semblaient vraiment croire que j’étais originaire de Californie,
                    que j’étais un Californio, comme ils disaient. J’avais
                    beau le nier de toutes les manières possibles, la vérité était tellement
                    improbable que je n’arrivais pas à les convaincre. Comment auraient-ils pu
                    croire que je faisais partie d’un groupe de particuliers venus d’une boucle du
                    début du 
                        XX
                    e siècle en Grande-Bretagne, avec mon accent
                    américain et mon allure moderne ? Mon histoire leur semblait absurde.

                Ils parlaient avec cruauté de me tuer, et des peines terribles que
                    mes amis et moi encourions, mais ils ne m’ont pas torturé, ni même battu.
                    Peut-être l’homme au fond du couloir, qu’ils m’emmenaient voir à intervalles
                    réguliers, y était-il pour quelque chose. Ils me sortaient de ma cellule et me
                    traînaient dans une autre pièce aveugle. Je m’asseyais en face d’un homme à
                    l’allure solennelle, aux cheveux courts et aux petites lunettes rondes, qui me
                    fixait pendant de longues minutes sans parler, affalé sur sa chaise, en croquant
                    des cornichons.

                Ma théorie est qu’il essayait de lire dans mes pensées. Je ne sais
                    pas si les cornichons faisaient partie de sa technique, ou s’il était simplement
                    accro aux pickles. Finalement, il a dû découvrir ce qu’il voulait – ou peut-être
                    avait-il accédé au cerveau d’un de mes amis –, car les autres types qui
                    m’interrogeaient ont soudainement changé de refrain. Désormais, ils semblaient
                    me croire quand j’affirmais que je n’étais pas un Californio et que j’appartenais à ce groupe de particuliers venus de
                    l’autre côté de l’océan.

                En revanche, ils voulaient tout savoir sur les particuliers
                    européens, sur Miss Peregrine et ses semblables, convaincus que
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                les Ombrunes se préparaient à les attaquer. Ils m’ont demandé combien
                    d’autres particuliers nous avions kidnappés en Amérique. Combien de « sauvages »
                    étaient tombés dans notre piège. « Aucun », leur ai-je dit. J’ai expliqué que nous avions agi seuls et
                    sans autorisation, sans même en avoir informé les Ombrunes. Et j’ai répété ce
                    que j’avais dit à Léo : on avait répondu à une annonce pour sauver un
                    particulier non contacté en danger. Il s’agissait de l’aider, rien de plus.

                – En danger de quoi ? m’a demandé un grand homme aux bajoues mal
                    rasées et aux cheveux blancs comme la craie.

                J’ai songé qu’il n’y avait pas de mal à lui révéler ce que je savais.
                    Alors, je lui ai décrit les faux professeurs qui traquaient Noor au lycée. Les
                    voitures de sport aux vitres teintées. L’hélicoptère au-dessus du chantier, les
                    hommes qui nous avaient poursuivis et qui avaient tiré une fléchette
                    anesthésiante sur Bronwyn.

                – Je ne suis pas très instruit, a rétorqué l’homme. Mais s’il y a une
                    chose que je connais bien, c’est nos ennemis. Je sais à quoi ils ressemblent,
                    comment ils s’habillent, ce qu’ils mangent au petit déjeuner, le nom de leurs
                    mères… Et ces gens dont tu me parles ne correspondent à aucune de leurs
                    descriptions.

                – Je vous jure que c’est vrai ! ai-je insisté. Les Ombrunes n’ont
                    rien à voir avec cette histoire. Miss Peregrine non plus. Cette fille était en
                    danger et on voulait juste l’aider.

                Le type a éclaté de rire.

                – Vous vouliez juste l’aider.

                Il s’est penché si près de moi que j’ai senti l’odeur de sa peau,
                    piquante comme le menthol et aigre comme les sueurs nocturnes.

                – J’ai vu une Ombrune, une fois. À Schenectady. Une vieille
                    dame qui vivait dans les bois avec une vingtaine d’enfants. Les gosses la
                    suivaient comme des canetons. Ils dormaient dans le même lit. Ils allaient
                    ensemble aux toilettes.

                Il a secoué la tête et frissonné.

                – Personne dans ce monde ne veut juste aider.
                    Et aucun pupille d’aucune Ombrune n’a jamais agi seul.

                J’ai senti une vague d’amertume et de fierté blessée m’envahir.

                – Mon grand-père le faisait.

                « Pourquoi garder le secret ? » ai-je pensé. Je ne pouvais pas les
                    laisser croire que les Ombrunes complotaient contre eux. Qui sait quelles
                    conséquences cela aurait pu avoir ?

                – Il a dirigé une équipe qui combattait les Sépulcreux et aidait des
                    particuliers en danger. Les gens le connaissaient sous le nom de Gandy.

                L’homme ne riait plus. Il écrivait tout ce que je disais sur un petit
                    bloc-notes.

                – Il est mort cette année, ai-je continué, et il voulait que je
                    prenne le relais. En tout cas, c’est ce que je pense. J’ai reçu la mission d’un
                    de ses associés. Ce ne sont pas mes amis qui ont eu cette idée. Je les ai
                    entraînés dans l’aventure. Alors, ne les accusez pas. Je suis le seul
                    responsable.

                Le type a levé les yeux de son bloc-notes.

                – Tu dis qu’un des associés de Gandy est toujours en vie ?

                La façon dont il me regardait m’a fait frissonner. J’ai compris que
                    j’avais fait une gaffe.

                – Non.

                J’ai feint d’être confus.

                – J’ai reçu la mission d’une machine. Un téléscripteur, vous
                    savez ? Les ordres se sont imprimés pendant que j’étais à côté, comme si elle
                    savait que j’étais là.

                J’aurais voulu ravaler mes paroles imprudentes, mais il était trop
                    tard. L’homme ne m’a visiblement pas cru. Il a fermé son bloc-notes et reculé
                    bruyamment sa chaise.

                – Merci. Vous nous avez été très utile, m’a-t-il dit avant d’appeler
                    les gardes.

                – On n’avait pas l’intention de marcher sur vos plates-bandes, me
                    suis-je empressé d’ajouter. On ne connaissait pas votre territoire, ni vos lois,
                    ni rien.

                Des clés ont cliqueté derrière la porte, qui s’est ouverte. L’homme
                    s’est levé et m’a souri.

                – Passez une bonne journée.
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                Vingt minutes plus tard, on m’a traîné dans le bureau de Léo. Il
                    était seul dans la pièce avec son bras droit, l’espèce de croque-mort prénommé
                    Bill.

                Il est venu à ma rencontre dès que j’ai franchi la porte et m’a aboyé
                    en pleine figure :

                – Ton grand-père était un assassin. Tu étais au courant, hein ?

Comme
                    je ne savais pas quoi répondre, j’ai gardé le silence. Léo semblait hors de lui.

                – Gandy. Ou je ne sais pas comment tu l’appelles…

                – Son nom était Abraham Portman, ai-je répondu d’une voix calme.

                – Kidnappings. Assassinats. Un vrai méchant. Un malade mental.
                    Regarde-moi !

                J’ai obéi.

                – Vous ne savez pas de quoi vous parlez, ai-je tenté.

                – Ah, ouais ? Bill, passe-moi le dossier de Gandy.

                Le croque-mort est allé fouiller dans un meuble de classement.

                – C’était un homme bon, ai-je affirmé. Il a combattu des monstres. Il
                    a sauvé des gens.

                – C’est ce qu’on croyait, nous aussi, a dit Léo. Jusqu’à ce qu’on
                    découvre que c’était lui, le monstre.

                – Voilà, Léo, je l’ai, a annoncé Bill.

                Il est revenu vers nous, un dossier marron à la main. Léo l’a ouvert,
                    et soudain, son visage de pierre a trahi une vive émotion.

                – Là, a-t-il dit avec une grimace de douleur.

                Il m’a balancé une gifle retentissante sur la joue gauche. J’ai
                    vacillé. L’homme qui me tenait m’a redressé. Je voyais trente-six chandelles.

                – C’était ma filleule, a gémi Léo. Mon petit trésor. Agatha. Huit
                    ans.

                Il a tourné le dossier vers moi. Sur la page, on voyait la photo
                    d’une fillette chevauchant un tricycle. La terreur m’a noué le ventre.

                – Ils l’ont kidnappée pendant la nuit. Gandy et ses hommes. Ils sont
                    venus avec une créature de l’ombre, qui travaillait pour eux. Elle a brisé la
                    fenêtre de sa chambre et l’a enlevée, au premier étage ! On a découvert une
                    traînée noire gluante qui allait de la fenêtre brisée à son lit.

                – C’est impossible, ai-je protesté. Il n’aurait jamais kidnappé un
                    enfant.
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                – On l’a vu ! a-t-il crié. Mais elle, non. On ne l’a jamais
                    retrouvée. Et pourtant, on a cherché, tu imagines bien qu’on a cherché. Soit il
                    l’a donnée à manger à cette créature, soit il l’a tuée lui-même. S’il l’avait
                    vendue à un autre clan, je l’aurais su. Elle se serait libérée, elle aurait
                    donné de ses nouvelles.

                – Je suis désolé pour ce qui s’est passé, mais je peux vous assurer
                    que ce n’était pas lui.

                Léo m’a giflé de nouveau, sur la joue droite. J’ai vu flou pendant
                    une seconde et mon oreille s’est mise à bourdonner. Quand j’ai levé les yeux,
                    Léo regardait le jour gris par la fenêtre.

                – Ce n’est qu’un des dix enlèvements qu’on lui reproche. Dix enfants
                    kidnappés, que personne n’a jamais revus. Il a du sang sur les mains. Mais il
                    est mort, me dis-tu. Dans ce cas, c’est toi qui as du sang sur les mains.

                Il s’est dirigé vers un chariot à bouteilles et s’est versé un verre
                    de liqueur brune, qu’il a bu d’un trait.

                – Maintenant, dis-moi où se trouve son associé, celui qui est
                    toujours en vie.

                – Je ne sais pas. Je n’en sais rien.

                J’avais décidé de lui révéler la vérité sur h ; j’en avais déjà trop
                    dit pour revenir en arrière, et de toute façon, je n’avais aucune information
                    qui risquait de les mener à lui. Je ne savais même pas où il habitait.

                Le gorille de Léo me tenait par le cou. J’ai senti sa poigne se
                    resserrer. Les trois hommes présents dans la pièce semblaient disposés à me
                    faire du mal.

                – Tu le sais. Tu allais lui amener la fille !

                – Non, on devait la conduire dans une boucle, pas à lui.

                – Quelle boucle ?

                – Je ne sais pas, ai-je menti. Il ne me l’avait pas encore dit.

Bill
                    a fait craquer ses articulations.

                – Il fait l’imbécile, Léo. Il te prend pour un loser.

                – C’est bon, a dit Léo. On le trouvera. Personne ne se cache de moi
                    dans ma ville. Ce que je veux vraiment savoir, c’est ce que vous faites de vos
                    victimes.

                – Rien. On n’a pas de victimes.

                Il a pris le dossier sur la table où il l’avait laissé tomber, a
                    saisi la page et me l’a collée sous le nez.

                – Voilà un des gosses que ton grand-père a sauvés. On l’a retrouvé
                    deux semaines plus tard. Est-ce qu’il a l’air sauvé ?

                C’était une photo atroce. Un petit garçon mort. Estropié.

                Léo m’a balancé un nouveau coup de poing dans le ventre. Je me suis
                    plié en deux en gémissant.

                – C’est une entreprise familiale de psychopathes, c’est ça ? Et toi,
                    tu prends la relève ?

                Il m’a donné un coup de pied et je me suis effondré à terre.

                – Où est-elle ? Où est Agatha ?

                J’ai continué à dire : « Je ne sais pas, je ne sais pas. » Ou du
                    moins, j’ai essayé, pendant qu’il me bourrait de coups de pied, jusqu’à ce que
                    je ne puisse plus respirer et que mon nez pisse le sang.

                – Relevez-le, a commandé Léo, dégoûté. Et merde, il faut que je
                    refasse nettoyer le tapis !

                On m’a soulevé par les bras, mais mes jambes refusaient de me porter.
                    Je suis tombé à genoux.

                – Je vais tuer Gandy, a prévenu Léo. Je vais tuer ce fils de pute de
                    mes propres mains.

                – Gandy est mort, lui a rappelé Bill.

                – Gandy est mort, a répété Léo. Eh bien, puisqu’il n’est plus là, je
                    me contenterai de toi, Junior. Quelle heure est-il, Bill ?

                – Presque six heures.

                – On le tuera demain matin. Organise-moi ça. Invite les troupes.

                – Vous avez tort, ai-je chuchoté d’une voix tremblante. Vous vous
                    trompez sur son compte. Je peux le prouver.

                – Qu’est-ce que tu préfères, gamin ? Noyade ou balle dans la tête ?

                – Pourquoi pas les deux ? a suggéré Bill.

                – Bonne idée ! On le tue une fois pour lui, et une fois pour son cher
                    grand-père. Et maintenant, sortez-le-moi de là.

                
                    [image: Illustration]
                
                Cette nuit-là, ils ont éteint la lumière dans ma cellule. Allongé
                    dans l’obscurité, je me suis efforcé d’oublier mon corps endolori tout en me
                    débattant avec mes pensées. Je m’inquiétais pour mes amis. Avaient-ils été
                    battus, torturés, menacés ? Je m’inquiétais aussi pour Noor. Que prévoyaient-ils
                    de faire d’elle ? Est-ce qu’elle ne s’en serait pas mieux sortie si je n’avais
                    pas essayé de l’aider ? Si j’avais écouté H et fait demi-tour quand il m’avait
                    appelé ?

                Si. C’était presque certain.

                J’avoue que je m’inquiétais aussi pour moi. Les gorilles de Léo me
                    menaçaient depuis le début, mais pour la première fois, leur projet de me tuer
                    me paraissait sincère. Léo n’avait plus besoin de moi. Il n’essayait plus de me
                    soutirer aucune information. Il semblait juste vouloir ma mort.

                Et ce délire à propos de mon grand-père ? Je n’envisageais pas
                    une seule seconde d’y accorder foi, mais pourquoi ces gens-là en étaient-ils
                    convaincus ? Ma seule explication, c’était que les Estres avaient piégé Abe en
                    mettant en scène des enlèvements et des meurtres comme s’il les avait commis,
                    dans l’espoir que le clan de Léo le tuerait à leur place. Et le fait que mon
                    grand-père avait été vu sur les lieux de ces crimes pouvait facilement
                    s’expliquer. Les Estres étaient des maîtres du déguisement. L’un d’eux s’était
                    habillé comme lui, ou s’était fabriqué un masque réaliste…

                Des coups frappés à la porte de ma cellule m’ont arraché à mes
                    pensées. Et voilà ! Mes bourreaux étaient venus me chercher. Ils n’avaient même
                    pas attendu le matin.

                La petite trappe dans la porte s’est ouverte.

                – Portman !

                C’était Léo. J’étais un peu surpris de le voir, mais en fait, c’était
                    logique : il voulait appuyer lui-même sur la détente.

                – Viens par ici.

                Je me suis levé du lit de camp et approché de la trappe.

                – Les Estres ont piégé mon grand-père, ai-je affirmé.

                Je savais qu’il ne me croirait pas, mais j’avais besoin de le dire.

                – Ferme ta putain de gueule !

                Léo a inspiré longuement pour se calmer avant de me demander :

                – Tu connais cette dame ?

                Il a plaqué un cliché devant la trappe. Étonné de ce revirement
                    inattendu, j’ai mis un moment à réagir. C’était la photo d’une diva aux cheveux
                    teints en blond, avec des gants blancs et un chapeau à plumes. Elle tenait à la
                    main un flacon de déboucheur de conduites et semblait chanter pour elle-même.
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                – C’est la Baronne, ai-je dit, remerciant le ciel que la mémoire ne
                    m’ait pas fait défaut.

                Léo a baissé la photo et m’a observé un instant, le front plissé. Son
                    expression était indéchiffrable. Avais-je réussi un test ?

                – On a passé quelques coups de fil, a-t-il finalement lâché. Tes
                    associés nous ont dit que vous aviez fait escale au Flamingo, en Floride.
                    Naturellement, on s’est inquiétés. Alors, on a appelé nos amis là-bas, pour voir
                    si vous aviez laissé quelqu’un en vie. À ma grande surprise, non seulement vous
                    vous êtes comportés en ladies et gentlemen, mais vous vous êtes occupés d’une
                    affaire que j’avais l’intention de gérer.

                – Quelle affaire ? ai-je demandé, perplexe.

                – Ces bandits de la route qui jouent aux petits chefs. J’avais prévu
                    d’aller en Floride pour les massacrer. Vous m’avez épargné cette peine.

                – C’était, euh… de rien.

                J’ai essayé d’avoir l’air calme et détendu. Pas comme un condamné qui
                    s’attend à être exécuté.

                Léo a gloussé et regardé le sol, vaguement embarrassé.

                – Tu te demandes peut-être pourquoi un gars important comme moi se
                    soucie d’une petite boucle touristique en Floride. En fait, ma sœur vit là-bas.

                Une ampoule s’est allumée dans ma tête.

                – La Baronne ?

                Il a hoché la tête et marmonné pour lui-même :

                – Donna. Elle aime le climat, et elle prend quelques leçons de chant…

                – Alors, vous allez me laisser partir ?

                – En principe, une recommandation de ma sœur ne suffirait pas à
                    te faire acquitter. Mais tu as des amis bien placés.

                – Vraiment ?

                Il a fermé la trappe. Une clé a tourné dans la serrure et la porte
                    s’est ouverte. Nous nous sommes retrouvés face à face, à quelques mètres l’un de
                    l’autre. Puis il s’est écarté, et au fond du couloir, j’ai vu Miss Peregrine
                    s’avancer vers moi.

                J’ai d’abord cru que je rêvais. Mais elle m’a hélé :

                – Jacob. Venez ici tout de suite !

                Elle s’efforçait de paraître fâchée, mais son visage était si creusé
                    par l’inquiétude, et un tel soulagement se lisait dans ses yeux que je me suis
                    précipité dans ses bras, certain qu’elle ne me repousserait pas. Je l’ai serrée
                    contre moi.

                – Miss Peregrine ! Je suis tellement désolé.

Elle m’a tapoté le dos
                    et embrassé le front.

                – Gardez ça pour plus tard, monsieur Portman.

Je me suis tourné vers
                    Léo.

                – Et mes amis ?

                – Ils vous attendent sur le quai de chargement.

                – Et Noor ?

                Son expression s’est aigrie.

                – Ne me provoque pas, gamin. Et ne remets jamais les pieds ici. En
                    aidant ma sœur, tu as gagné ta carte « sortie de prison ». Mais tu n’en as
                    qu’une.

                – Merci, a dit Miss Peregrine. Nous reprendrons bientôt contact avec
                    vous.

                – Je vais compter les minutes, a assuré Léo.
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                Une petite troupe nous a escortés dans les couloirs du club de Léo
                    jusqu’au quai de chargement. Dans la faible lumière de l’aube, j’ai aperçu Emma
                    et Bronwyn, et près d’elles, la chemise blanche et le pantalon gris de Millard.
                    Quand j’ai constaté qu’ils étaient entiers, debout et relativement en forme, le
                    frisson de soulagement qui m’a traversé m’a presque donné froid. Alors
                    seulement, j’ai compris combien mes espoirs de les revoir avaient été minces.

                – Oh, mon Dieu, merci ! a murmuré Bronwyn, les mains jointes.

                – Je vous avais dit qu’il allait bien, a fait Millard. Jacob est
                    capable de prendre soin de lui.

                – Bien ? a répété Emma, qui avait blêmi en me voyant approcher.
                    Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, Jacob ?

                Je n’avais pas croisé de miroir depuis longtemps, mais entre mon nez
                    cassé, mes égratignures et mes ecchymoses, je ne devais pas être beau à voir.

                Elle m’a attiré contre elle. Sur le moment, malgré ce qui s’était
                    passé entre nous, son étreinte m’a réconforté. Puis elle m’a serré un peu trop
                    fort et mes côtes meurtries se sont rappelées à mon souvenir. Je me suis écarté
                    avec un hoquet de douleur.

                Je lui ai assuré que j’allais bien, mais ma tête était comme un
                    ballon qui menaçait d’éclater.

                – Où est Enoch ? ai-je voulu savoir.

                – Dans l’Arpent, a dit Millard.

                – Ouf !

                – Il s’est échappé de cet horrible restaurant, m’a appris Emma.
                    Puis il a téléphoné chez toi et il a tout raconté à Miss P. Ils ont retrouvé
                    notre trace jusqu’ici.

                – Il nous a sauvé la vie, a ajouté Millard. Je n’aurais jamais cru
                    que je dirais ça un jour.

                – Vous pourrez vous raconter tout cela sur le chemin du retour à
                    l’Arpent, a fait une voix à l’accent français.

                Je me suis retourné et j’ai vu Miss Coucou debout près de la sortie,
                    en compagnie d’une autre Ombrune. Elle portait une robe bleu électrique avec un
                    grand col argenté et son expression était neutre. Ni elle ni l’autre Ombrune ne
                    paraissaient spécialement heureuses de nous voir.

                – Venez, une voiture nous attend.

                Les hommes de Léo nous ont regardés partir, leurs yeux et leurs armes
                    à feu braqués sur nous. J’ai repensé à Noor, que nous laissions ici, captive. Je
                    m’en voulais terriblement. Non seulement nous avions échoué dans notre mission,
                    mais je l’avais probablement condamnée à un sort pire que celui qu’elle aurait
                    connu si je l’avais laissée seule.

                Les Ombrunes nous ont fait monter dans une grosse voiture, qui a
                    démarré sur les chapeaux de roues avant même que les portières se referment,
                    nous plaquant contre les sièges.

                Miss Peregrine était assise devant moi.

                – Miss Peregrine…, ai-je commencé.

                Elle s’est tournée légèrement pour me montrer son profil.

                – Je préférerais que vous ne parliez pas, m’a-t-elle dit.

                
            

        

        
            
            
                Chapitre 18

                
                
                Nous avons regagné l’Arpent du Diable
                        via une entrée de boucle à Manhattan, reliée au
                    Panloopticon ; un chemin qui nous aurait épargné des jours de route et
                    d’innombrables ennuis si seulement nous l’avions connu. Je ne me suis pas fait
                    sermonner sur-le-champ, car j’étais blessé. Les Ombrunes m’ont conduit chez un
                    guérisseur nommé Rafael, qui officiait dans une maison en ruine de Little
                    Stabbing Street. Le soir et toute la nuit qui a suivi, je suis resté allongé
                    dans une pièce pleine de flacons d’apothicaire, pendant qu’il appliquait des
                    poudres piquantes et des cataplasmes âcres sur mes blessures. Ce n’était pas
                    Mère Poussière, mais j’ai quand même senti mon état s’améliorer.

                J’étais cloué au lit, incapable de trouver le sommeil, hanté par les
                    échecs, les doutes et la culpabilité. Si seulement j’avais écouté H. Si
                    seulement j’avais interrompu la mission quand il m’avait ordonné de le faire. Je
                    repensais aussi avec amertume aux accusations que Léo avait proférées contre mon
                    grand-père. Je ne doutais pas qu’elles étaient fausses : Abe avait
                    été piégé par des Estres, – c’était la seule explication possible –, mais le
                    fait qu’on ait pu fabriquer de tels mensonges à son sujet me mettait extrêmement
                    mal à l’aise. Il faudrait que je tire les choses au clair, si je pouvais
                    convaincre H de me parler à nouveau. Mais surtout, je me sentais affreusement
                    coupable d’avoir laissé Noor dans une situation pire que lorsque nous l’avions
                    trouvée. Si elle ne m’avait jamais rencontré, elle serait toujours en sécurité.
                    Traquée, peut-être. Mais au moins, elle serait libre.

                Emma, Millard, Bronwyn et Enoch sont venus me voir le matin. Ce
                    dernier m’a raconté comment, une fois sorti de l’étrange transe dans laquelle
                    Frankie l’avait plongé, il s’était retrouvé habillé en poupée, un accoutrement
                    dont il s’était débarrassé à la hâte avant de filer.

                – Il a dû se réveiller quand j’ai attaqué Frankie et failli la
                    brûler, a raisonné Emma. Elle a relâché son emprise sur nous tous, probablement
                    aussi sur Enoch.

                – Elle est très puissante pour pouvoir contrôler ainsi les gens à
                    distance, a dit Millard. Je vais la mentionner dans mon nouveau livre, le Who’s who dans l’Amérique des particuliers.

                – Moi aussi, je peux contrôler les gens à distance, a signalé Enoch.
                    À condition qu’ils soient morts.

                – C’est dommage, vous auriez fait un joli couple, ai-je ironisé.

                Il s’est penché au-dessus de mon lit et m’a frappé sur un de mes
                    bleus. J’ai poussé un cri de douleur.

                Mes amis m’ont confié que Miss Peregrine ne leur avait pas encore
                    parlé, pas même pour les réprimander. C’est à peine si elle avait dit un mot à
                    un seul d’entre nous depuis notre retour, à part pour nous interdire de quitter
                    l’Arpent.

                – Elle est encore trop en colère, a deviné Emma. Je ne l’ai
                    jamais vue comme ça.

                – Moi non plus, a admis Bronwyn. Même pas la fois où mon frère a
                    coulé le ferry de Cairnholm alors qu’on était tous à bord.

                – Et s’ils nous bannissent du monde des particuliers ? s’est
                    inquiétée Emma.

                – On ne peut pas être banni du monde des particuliers, a répondu
                    Enoch. Enfin, j’espère…

                – Toute cette mission, c’était vraiment horrible, a dit Bronwyn,
                    l’air malheureux.

                – On s’en sortait très bien jusqu’à ce que tu te fasses tirer dessus
                    avec cette fléchette de somnifère, ou je ne sais quoi, a rappelé Enoch.

                – Alors, comme ça, ce serait de ma faute ?

                – On ne serait jamais tombés dans le piège de Frankie si on n’avait
                    pas dû chercher un hôpital !

                – Ce n’est de la faute de personne, ai-je tranché. On n’a pas eu de
                    chance, c’est tout.

                – Si ça n’avait pas été ça, ç’aurait été autre chose, a affirmé Emma.
                    Je suis étonnée qu’on soit arrivés aussi loin, vu notre ignorance. C’était
                    stupide de penser qu’on pouvait faire une mission en Amérique sans préparation
                    ni entraînement.

                Elle m’a regardé brièvement, et s’est détournée pour conclure :

                – Il n’y avait qu’un seul Abe Portman.

                C’était un coup bas, et ça m’a fait mal. J’ai fait un effort
                    surhumain pour m’asseoir dans mon lit.

                – Son partenaire a estimé qu’on était prêts. C’est lui qui nous a
                    confié cette mission.

                – Et j’aimerais bien savoir pourquoi, a fait une voix à la
                    porte. Miss Peregrine était appuyée contre le chambranle, une pipe éteinte à la
                    main et une main sur la hanche. Depuis combien de temps était-elle là ?

                Nous nous sommes préparés à nous faire remonter les bretelles.
                    Miss Peregrine est entrée dans la pièce, embrassant du regard l’équipement
                    médical et les flacons de potions. Elle s’est arrêtée au milieu de la chambre.

                – Je suis sûre que vous ne mesurez pas l’ampleur des dégâts que vous
                    avez causés…, a-t-elle commencé.

                – Vous avez dû vous faire un sang d’encre, a répondu Millard.

Elle a
                    tourné brusquement la tête vers lui et plissé les yeux. Visiblement, nous n’étions pas encore autorisés à parler.

                – Je me suis inquiétée, en effet. Mais pas seulement pour vous…

Elle
                    parlait avec une froideur qui ne lui ressemblait pas.

                – Depuis quelques mois, avant même que la menace des Sépulcreux n’ait
                    disparu, nous avions entamé la négociation d’un accord de paix entre les
                    différents clans de particuliers aux États-Unis. Vos actes irresponsables ont
                    saboté nos efforts.

                – On ne pouvait pas le savoir, ai-je protesté. Vous nous aviez dit
                    que les Ombrunes étaient entièrement absorbées par l’effort de reconstruction.

                – C’étaient des affaires top secret, qui ne concernaient que nous. Je
                    n’aurais jamais pensé que mes pupilles puissent s’aventurer sur ce territoire
                    dangereux sans ma permission, sans même m’en avertir. Et tout cela, pour mener
                    une mission de sauvetage mal ficelée, sous les ordres d’une personne inconnue et
                    totalement indigne de confiance.

                Sa voix était montée dans les aigus. Elle s’est tue et s’est
                    frotté les yeux avec les poings.

                – Excusez-moi. Je n’ai pas dormi depuis plusieurs jours.

                Elle a sorti une allumette de sa poche. Puis elle a levé un pied et
                    l’a frottée contre la semelle pour allumer sa pipe. Après avoir aspiré quelques
                    bouffées d’un air pensif, elle a repris :

                – Mes collègues Ombrunes et moi avons travaillé vingt-quatre heures
                    sur vingt-quatre pour négocier votre libération du Clan des Cinq Arrondissements
                    de Léo Burnham. Imaginez comme cela peut être embarrassant, pour des personnes
                    qui tentent de négocier un traité de paix, d’être accusées d’un crime.

                Miss Peregrine nous a laissés digérer ses paroles un instant avant de
                    continuer :

                – L’Amérique est sérieusement divisée. Je vais vous faire un bref
                    résumé de la situation, pour vous faire comprendre à quel point vous avez
                    compliqué les choses. Il existe trois grandes factions : le Clan des Cinq
                    Arrondissements, dont l’influence s’étend sur toute la côte Est, la Main
                    invisible, qui règne sur la ville de Detroit, et les Californios à l’ouest, avec Los Angeles comme capitale. Le Texas et le
                    sud du pays sont des zones autonomes, quasi anarchiques, qui ont résisté à
                    toutes les tentatives de centralisation du pouvoir. C’est une situation
                    regrettable, qui n’a fait qu’aggraver les fractures dans la société des
                    particuliers. Mais ce qui nous inquiète le plus, ce sont les tensions qui
                    règnent entre les trois grands. Ils se disputent depuis longtemps sur la
                    question des frontières et entretiennent de vieilles rancunes. Pendant un
                    siècle, la menace des Sépulcreux a réduit leur mobilité et empêché les
                    escarmouches occasionnelles de dégénérer en guerre. Maintenant que
                    les Creux ont presque tous disparu, les conflits s’enveniment. Les trois clans
                    sont à couteaux tirés, en état d’alerte maximum.

                – Autrement dit, on a choisi le pire moment pour faire nos bêtises, a
                    résumé Millard.

                – Exactement, a confirmé Miss Peregrine.

                J’avais déjà entendu parler de ces problèmes, mais pas mes amis. Ils
                    semblaient à la fois abattus et horrifiés.

                – Je vois que la situation est délicate, ai-je dit. Mais je ne
                    comprends pas pourquoi c’était aussi terrible de vouloir aider une personne en
                    danger.

                – Ça ne le serait pas en Europe, a répondu Miss Peregrine. En
                    Amérique, c’est un délit grave.

                – Mais mon grand-père a passé sa vie à trouver et à aider des
                    particuliers non contactés.

                – C’était il y a des années ! Les conventions changent, monsieur
                    Portman ! Les lois sont réécrites ! Si vous m’aviez posé la question, je vous
                    aurais répondu, comme n’importe quelle Ombrune, que les Américains détestent
                    qu’on se mêle de leurs affaires et qu’on s’introduise sur leur territoire. Ce
                    qui était un acte d’héroïsme il y a vingt-cinq ans est maintenant considéré
                    comme un crime.

                – Mais pourquoi ?

                – Parce que la ressource la plus précieuse dans le monde des
                    particuliers, c’est nous, les particuliers. Quand deux boucles sont en conflit,
                    elles cherchent à enrôler tous les talents qu’elles peuvent trouver. Elles ont
                    besoin de combattants, de guérisseurs, d’espions invisibles, etc. D’une armée, en somme. Et comme la population des particuliers
                    est très réduite, elles ont toutes les peines du monde à recruter. À cause de la
                    voracité des Creux, pendant très longtemps, il a été très difficile
                    de trouver de nouveaux particuliers. Ils ont été littéralement décimés. La
                    population particulière a vieilli, elle est devenue dépendante des boucles. Une
                    armée qui ne peut pas quitter sa boucle de peur de vieillir en accéléré n’est
                    pas très efficace. Il n’y a donc rien de plus précieux dans notre monde qu’un
                    particulier qui n’a encore jamais été contacté. Surtout s’il est puissant et
                    talentueux.

                – Pourquoi H ne nous a-t-il pas prévenus ? ai-je demandé. Il devait
                    savoir qu’on s’attirerait la fureur des clans locaux en aidant Noor.

                – J’aimerais bien lui poser la question, a rétorqué Miss Peregrine.
                    Celle-là, et plusieurs autres aussi.

                – Je suis sûr que ses intentions étaient bonnes, est intervenu
                    Millard. Noor était traquée par des gens très méchants.

                – L’aider était peut-être vertueux, a convenu Miss Peregrine. Mais ça
                    ne l’était pas d’impliquer mes pupilles dans l’affaire.

                – On est vraiment désolés, a répété Emma. J’espère que vous nous
                    croyez.

                Miss Peregrine l’a ignorée, comme elle avait ignoré toutes nos
                    tentatives de nous excuser. Elle est allée à la fenêtre et elle a soufflé un
                    nuage de fumée de pipe au-dessus de la rue bruyante.

                – Les pourparlers de paix avaient bien progressé, mais cet épisode a
                    sérieusement ébranlé la confiance. La partie neutre ne peut être soupçonnée
                    d’avoir d’autres objectifs que la paix. C’est un fâcheux contretemps.

                – Vous pensez qu’ils vont se faire la guerre ? a demandé Millard.
                    À cause de nous ?

                – Tout n’est peut-être pas perdu. Mais les clans s’opposent sur un
                    certain nombre de questions clés. Ils doivent s’entendre sur les
                    limites territoriales, élire un conseil de maintien de la paix… Ce n’est pas
                    rien, et les enjeux sont considérables. Si une guerre éclatait, ce serait une
                    catastrophe, non seulement pour les particuliers américains, mais pour nous
                    tous. La guerre est un germe que l’on peut rarement contenir. Elle se répandrait
                    à coup sûr.

                À en croire nos épaules affaissées et nos airs déprimés, nous étions
                    tous morts de honte. Je commençais à regretter toute cette aventure, et même
                    d’avoir simplement pris contact avec H.

                Après un long moment, Miss Peregrine s’est finalement tournée vers
                    nous.

                – Et le pire dans tout cela, a-t-elle soupiré, c’est que je sens que
                    je ne peux plus vous faire confiance.

                – Ne dites pas ça, Miss ! l’a implorée Bronwyn.

                – C’est peut-être vous qui me décevez le plus, Miss Bruntley. Ce
                    genre de comportement n’est pas tellement surprenant de la part de Miss Bloom ou
                    de M. Nullings. Mais vous qui avez toujours été si loyale, si gentille…

                – Je me rachèterai, a dit Bronwyn. Je vous le promets.

                – Vous commencerez par travailler avec l’équipe de nettoyage des
                    cuisines dans l’Arpent, pendant un mois.

                – Oui, oui, bien sûr !

                Bronwyn a hoché la tête avec enthousiasme. Elle semblait soulagée
                    d’avoir une punition ; cela signifiait que le pardon était possible.

                – Miss Bloom, je vous réaffecte à l’incinérateur de déchets de
                    Smoking Street.

                J’ai vu Emma grimacer, mais elle n’a pas protesté.

                – Monsieur O’Connor, vous ramonerez les cheminées. Monsieur Nullings…

                – Miss Peregrine ? l’ai-je interrompue.

                Elle s’est arrêtée au milieu de sa phrase. Mes amis m’ont regardé
                    avec incrédulité.

                – Qu’y a-t-il ?

                Je savais que mes paroles seraient très mal accueillies, mais je
                    n’avais pas le choix.

                – Et Noor ?

                – Oui, eh bien ? a lâché Miss Peregrine sur le ton de
                    l’avertissement, me signifiant que sa patience était à bout.

                Je ne voulais pas la contrarier davantage, mais j’étais tellement
                    inquiet pour Noor que je ne pouvais pas rester sans rien faire.

                – On l’a… laissée là-bas, ai-je dit.

                – Je sais, a répondu Miss Peregrine. Et croyez-moi, s’il y avait eu
                    un moyen de la ramener à l’Arpent, je l’aurais fait. Mais j’ai dû négocier ferme
                    pour obtenir votre libération. Si j’avais insisté pour l’emmener aussi, ils
                    auraient cru que c’était elle que nous voulions depuis le début. Qu’on en avait
                        vraiment après leurs particuliers non contactés. Et
                    cela aurait ruiné les pourparlers de paix.

                Miss Peregrine n’avait pas tort, mais elle parlait politique, tandis
                    que je parlais d’une personne. Ne pouvait-on pas éviter la guerre et sauver
                    Noor ?

                Alors, j’ai persisté :

                – Léo est fou et dangereux. Je sais qu’il le prendrait mal. Mais
                    peut-être existe-t-il un moyen de la délivrer discrètement, sans qu’ils sachent
                    que c’est nous…

                Emma me fusillait du regard. « Arrête », a-t-elle articulé en
                    silence.

                Miss Peregrine était au bord de l’explosion, ça se voyait.

                – Monsieur Portman, si cette jeune fille est en danger, c’est
                    de votre faute. Je n’arrive pas à croire, après tout ce que je viens de vous
                    dire, que vous insistiez encore pour qu’on la fasse sortir de cette boucle. Non,
                    je n’arrive pas à le croire !

                – Je sais que c’est de ma faute, et je l’admets…

                Je parlais vite, essayant d’argumenter sans pousser Miss Peregrine à
                    bout.

                – Mais si vous aviez vu les gens qui la poursuivaient. Ils avaient
                    des hélicoptères, des armes, et tout.

                – C’était probablement l’un des autres clans.

                – Non. Les types de Léo ne les connaissaient pas.

                – Monsieur Portman !

                – Elle a quelque chose de spécial, et je ne pense pas que…

                – Monsieur Portman !

                – Jacob, laisse tomber ! m’a sifflé Millard.

J’ai ignoré son conseil.

                – … et je ne pense pas que H nous aurait envoyés la secourir si elle
                    n’était pas importante. Ce n’est pas un idiot…

                – Monsieur Portman, cette fille n’est pas votre
                        problème ! a hurlé Miss Peregrine.

                Je ne l’avais jamais entendue crier comme ça. La pièce est devenue
                    silencieuse. Même le bruit de la rue a semblé s’éteindre.

                Miss Peregrine tremblait de colère.

                – Il faut parfois tolérer des situations imparfaites pour le bien
                    commun, a-t-elle dit. La sécurité d’une personne ne peut pas l’emporter sur la
                    sécurité de milliers d’autres.

                Moi aussi, j’étais en colère. C’est pourquoi je n’ai rien trouvé de
                    plus intelligent à dire que :

                – Eh bien, ça fait chier !

                Bronwyn a sursauté. Personne ne parlait ainsi à Miss Peregrine.

Celle-ci a fait un pas en avant. Elle s’est penchée au-dessus de moi.

                – Oui, monsieur Portman, ça fait chier ! Mais
                    trancher entre plusieurs choix qui font chier est
                    précisément la raison pour laquelle ça fait chier d’être
                    un chef. C’est précisément la raison pour laquelle nous n’impliquons pas et nous
                    n’impliquerons jamais les enfants dans les décisions des dirigeants de haut
                    niveau.

                Elle avait prononcé le mot enfants de façon si
                    appuyée qu’elle semblait nous le lancer à la figure.

                J’ai vu une ride creuser le front d’Emma. Personne ne lui parlait
                    comme ça, à elle non plus.

                – Miss Peregrine… ? a-t-elle commencé.

                Miss Peregrine s’est tournée brusquement vers elle, comme si elle la
                    mettait au défi de continuer.

                – Qu’y a-t-il, Miss Bloom ?

                – Nous ne sommes plus des enfants.

                – Si, vous l’êtes. Vous l’avez prouvé aujourd’hui.

                Sur ces mots, elle a tourné les talons et quitté la pièce.

                Un silence stupéfait a plané dans son sillage. Quand le bruit de ses
                    pas s’est estompé, mes amis ont retrouvé leurs voix.

                – Tu es un vrai con, Portman, a dit Enoch. Tu l’as mise encore plus
                    en colère, à force de radoter sur cette fille !

                – Si l’un d’entre vous était encore dans cette boucle, on serait tous
                    inquiets, ai-je riposté. Pourquoi ne devrait-on pas s’inquiéter pour Noor ?

                – Ce n’est pas notre problème, a répété Bronwyn. Miss P. vient de le
                    dire.

                – Ils ne vont pas la tuer, ni rien, a
                    souligné Enoch. Elle sera plus en sécurité chez Léo que quand elle se cachait
                    dans un bâtiment abandonné, dans le présent.

                – On n’en sait rien ! La mission était de la mettre à l’abri dans une
                    boucle, pas de la larguer n’importe où.

                – Oublie cette fichue mission ! a explosé Emma. Il n’y a plus de
                    mission ! Mission terminée ! C’était une mission stupide, de toute manière !

                – Je suis cent pour cent d’accord, a signalé Bronwyn. On devrait
                    oublier ce qui s’est passé et espérer que les Ombrunes nous pardonneront.

                – C’était en partie de leur faute ! ai-je protesté. Rien de tout cela
                    ne serait arrivé si elles nous avaient dit ce qui se passait. Je ne savais pas
                    qu’elles négociaient un accord de paix…

                – N’essaie pas de reporter la faute sur les Ombrunes, a répliqué
                    Bronwyn.

                – Elles nous traitent comme des idiots ! Vous l’avez dit vous-mêmes !

                – Je ne sais pas pour toi, a repris Bronwyn, mais après avoir vu
                    comment vivent les Américains, je suis contente qu’on ait des Ombrunes, et je ne
                    me plaindrai plus jamais d’elles… Donc si c’est votre projet, ne comptez pas sur
                    moi.

                – Je ne me plains pas, je dis juste que…

                – On ne leur arrive pas à la cheville, Jacob. Et toi non plus. C’est
                    génial, ce que tu as fait dans la Bibliothèque des Âmes, mais ce n’est pas parce
                    que tu es un héros célèbre et que les gens veulent ton autographe que tu es
                    aussi important qu’une Ombrune.

                – Je n’ai jamais prétendu ça.

                – Tu te comportes comme si tu le croyais. Si Miss Peregrine ne
                    te dit pas tout, je suis sûre qu’elle a une bonne raison, point final.

                Sur ces mots, Bronwyn s’est retournée et est sortie.

                – Eh bien, au moins, c’était clair, ai-je murmuré. Et les autres ?

                – Et les autres, quoi ? a demandé Emma avec aigreur.

                – Où sont passées vos velléités d’indépendance ? Je croyais que vous
                    vouliez prendre vos propres décisions ? Est-ce que vous avez jeté tout ça par la
                    fenêtre parce que Miss P. est en colère contre nous ?

                – Ne sois pas de mauvaise foi ! a dit Enoch. On a failli déclencher
                    une guerre.

                – Miss Peregrine a parfaitement le droit d’être furieuse contre nous,
                    a renchéri Emma.

                – C’est vrai qu’elle nous traite souvent comme des enfants, a convenu
                    Millard. Mais on n’a pas choisi le bon moment pour affirmer notre indépendance.

                – On ne pouvait pas le savoir. Mais ce n’est pas parce qu’on a fait
                    une erreur qu’on doit tout abandonner.

                – Si ! a affirmé Enoch. Dans le cas présent, si. Personnellement, je
                    vais faire profil bas, ramoner quelques cheminées, implorer son pardon, et
                    espérer que les choses redeviennent comme avant.

                – Quel sentiment héroïque, ai-je ironisé.

                Enoch a ri, mais j’ai bien vu que je l’avais blessé. Il s’est
                    approché de mon lit, a sorti une poignée de marguerites fanées de sa poche et
                    les a jetées sur ma couverture.

                – Tu n’es pas un héros, toi non plus, a-t-il lâché. Tu n’es pas Abe
                    Portman et tu ne le seras jamais. Alors, tu devrais arrêter de te prendre pour
                    lui.

                Et il est sorti.

                Ses paroles m’ont laissé comme pétrifié. Je ne savais pas quoi
                    répondre.

                – Je vais y aller aussi, a marmonné Millard. Je ne veux pas que la
                    directrice pense qu’on…

                Il a parlé si bas que je n’ai pas entendu la fin de sa phrase.

                – Quoi ? Qu’on conspire ?

                – Quelque chose comme ça…

                – Et les autres ? Est-ce qu’ils vont venir me voir ?

                Je n’avais pas vu Horace, Hugh, Olive, ni Claire depuis que nous
                    étions partis en mission ; c’est-à-dire depuis une éternité.

                – Je ne crois pas, a dit Millard. À plus tard, Jacob.

                Je n’aimais pas la tournure des évènements. J’avais l’impression
                    qu’une ligne avait été tracée : moi d’un côté, et tout le monde de l’autre.

                Millard est parti et je suis resté seul avec Emma, qui se dirigeait
                    vers la sortie.

                – Ne t’en va pas ! l’ai-je implorée, envahi par un soudain désespoir.

                – Je dois vraiment y aller. Je suis désolée, Jacob.

                – On n’est pas obligés de tout arrêter. C’est juste un contretemps.

                – Arrête. S’il te plaît.

                Ses yeux débordaient de larmes, et je me suis aperçu que les miens
                    aussi.

                – Il le faut. Il faut arrêter.

                – On va se débrouiller pour avoir H au téléphone. On va lui raconter
                    ce qui s’est passé et lui demander ce qu’on doit faire ensuite.

                – Écoute, Jacob. S’il te plaît, écoute-moi !

                Elle a joint les mains et porté le bout de ses doigts à ses lèvres,
                    dans un geste de prière.

                – Tu n’es pas Abe, a-t-elle dit. Tu n’es pas Abe, et j’ai peur
                    que si tu continues d’essayer de le devenir, cela te tue.

                Elle s’est détournée lentement et elle est sortie.
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                Je suis resté couché, écoutant le bruit de la rue, réfléchissant,
                    rêvassant. J’ai discuté un peu avec Rafael quand il est venu voir comment
                    j’allais et me saupoudrer d’étranges poussières. Puis j’ai sombré dans un
                    sommeil agité. Au début, j’étais surtout en colère, mais peu à peu, mes émotions
                    ont oscillé entre ce sentiment et le regret. Je me sentais abandonné par mes
                    amis – pouvais-je encore les appeler ainsi ? –, mais au fond de moi, je
                    comprenais qu’ils aient refusé de prendre mon parti. Ils s’étaient mis en danger
                    à cause de moi, et ils avaient failli tout perdre. Je ne savais pas si l’on
                    pouvait être banni du monde des particuliers, mais si c’était le cas, nous
                    n’étions pas passés loin.

                J’étais en colère contre Emma pour ce qu’elle avait fait, pour ce
                    qu’elle avait dit, parce qu’elle était partie, mais je me demandais aussi si
                    notre rupture n’était pas de ma faute. Je l’avais poussée à affronter de vieux
                    sentiments qu’elle avait volontairement évités pendant des années. Si je n’étais
                    pas entré dans le bunker d’Abe, si je n’avais pas appelé H, ni impliqué Emma
                    dans tout cela, serait-on encore ensemble ?

                Quant à Miss Peregrine, elle avait beau être étouffante, énervante,
                    condescendante, et tout ce que l’on voudra, elle avait des raisons de m’en
                    vouloir. Mes amis aussi. J’étais conscient que toute cette entreprise avait été
                    motivée par ma colère contre mes parents et l’agacement que m’inspiraient les
                    Ombrunes. Le malheur, c’est que je m’étais aventuré en terrain inconnu. Le monde
                    des particuliers était complexe. Il était plein de règles, de traditions, et
                    d’histoires que même mes amis, qui avaient baigné dedans depuis le début de leur
                    longue vie, n’avaient pas encore toutes assimilées. Les nouveaux venus auraient
                    dû être tenus de s’entraîner, d’étudier comme des astronautes se préparant à
                    partir dans l’espace. Seulement, quand la boucle de Miss Peregrine s’était
                    effondrée, j’étais tombé dans le grand bain, et j’avais été obligé de nager pour
                    sauver ma peau. J’avais miraculeusement survécu, et j’en étais même sorti
                    victorieux grâce à une chance insolente, au talent et à la bravoure de mes amis.

                Hélas, on ne peut pas toujours compter sur la chance. J’avais fait
                    l’erreur de croire qu’une fois de plus, tout s’arrangerait d’une façon ou d’une
                    autre. Blessé dans mon amour-propre, j’avais replongé la tête la première dans
                    les ennuis en entraînant mes amis. C’était non seulement imprudent, mais
                    négligent envers eux. Et j’avais failli mourir.

                J’étais mal préparé et trop sûr de moi. Je ne pouvais pas le
                    reprocher à Miss Peregrine, pas plus qu’à mes amis. Plus je ruminais ces
                    pensées, plus ma colère se dirigeait vers quelqu’un d’autre. Une personne qui
                    n’avait même pas participé à notre aventure, qui n’était même plus en vie. Mon
                    grand-père. Abe avait toujours su qui j’étais. Il savait ce que j’aurais à
                    affronter un jour, en tant que particulier. Pourtant, il ne m’y avait pas
                    préparé.

                Pourquoi ? Parce que j’avais été impoli avec lui à huit ans ? Parce
                    que je l’avais vexé ? J’avais du mal à croire qu’il ait pu être aussi mesquin.
                    Ou était-ce, comme Miss Peregrine l’avait suggéré un jour, parce qu’il avait
                    voulu m’épargner ? Pour que je me sente normal le plus longtemps possible ?

                C’était une délicate attention, en apparence. Mais beaucoup moins si
                    on creusait un peu. Parce qu’Abe savait. Il avait vécu
                    ici, dans cette Amérique particulière, compliquée, sanglante et divisée. S’il
                    m’avait caché la vérité pour m’épargner, il devait savoir que cela me mettait en
                    danger. Si les Creux n’avaient pas eu raison de moi, une bande d’Américains
                    particuliers aurait fini par me repérer. Imaginez ma surprise si j’avais
                    découvert que j’étais particulier de cette manière : en devenant le trophée d’un
                    bandit de la route sans cœur.

                Abe m’avait laissé dans le noir, il ne m’avait donné aucun indice sur
                    la façon de naviguer dans cette réalité nouvelle et étrange. C’était son devoir
                    de me prévenir, et il ne l’avait pas fait.

                Comment avait-il pu être aussi négligent ?

                « Parce qu’il s’en fichait », a fait une méchante petite voix dans ma
                    tête.

                Je n’arrivais pas à le croire. Il y avait forcément une autre
                    explication.

                Et peut-être qu’une personne encore en vie connaissait la réponse…

                – Rafael ?

                Le guérisseur s’était assoupi sur une chaise près de la fenêtre. Son
                    visage, baigné dans la lumière bleue du petit matin, a tressailli.

                – Oui, maître Portman ?

                – J’ai besoin de sortir de ce lit.
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                Trois heures plus tard, j’étais sur pied. J’avais un coquard
                    violet à un œil et mes côtes me faisaient mal, mais à part ça, je me sentais
                    plutôt en forme. Rafael avait fait des miracles.

                J’ai essayé de rejoindre la maison de Bentham le plus discrètement
                    possible, mais il y avait des gens partout, et on m’a arrêté plusieurs fois pour
                    me demander un autographe. (J’étais toujours surpris qu’on me reconnaisse.
                    J’avais passé une si grande partie de ma vie dans l’anonymat que lorsqu’on
                    s’approchait de moi, mon premier réflexe était de penser qu’on me confondait
                    avec quelqu’un d’autre.)

                Je savais que je n’étais pas censé quitter l’Arpent. Quelqu’un aurait
                    pu me voir et me dénoncer à Miss Peregrine. Mais ce souci ne figurait pas en
                    tête de ma liste de préoccupations.

                J’ai réussi à franchir la porte d’entrée, à traverser le hall et à
                    monter au Panloopticon sans que personne me remarque. L’employé à l’entrée m’a
                    reconnu, mais je lui ai dit que je rentrais chez moi, et il m’a fait signe de
                    passer. J’ai couru dans le couloir, dépassant les voyageurs pressés, les
                    contrôleurs, et une porte ouverte d’où s’échappait la voix tonitruante de
                    Sharon. J’ai bifurqué dans un couloir de taille plus modeste, retrouvé le
                    placard à balais marqué PEREGRINE F. ET SES PUPILLES SEULEMENT, et je m’y suis
                    engouffré sans demander mon reste.

                Je suis sorti de la remise sous un soleil oblique, dans la chaleur
                    moite d’un après-midi de Floride.

                Mes amis étaient à l’Arpent du Diable. Mes parents voyageaient en
                    Asie.

                La maison était vide.

                Je suis entré dans le salon, je me suis installé sur un canapé
                    et j’ai sorti mon téléphone de ma poche. La batterie n’était pas complètement
                    déchargée. J’ai composé le numéro de H. On a décroché à la troisième sonnerie.

                – Chez Hong, a répondu une voix d’homme.

                – Je voudrais parler à H, s’il vous plaît.

                – Une seconde…

                J’ai entendu des voix et un cliquetis d’assiettes. Puis H a pris le
                    téléphone.

                – Allô ? a-t-il dit, méfiant.

                – H ? C’est Jacob.

                – Jacob ! Les Ombrunes ne t’ont pas encore enfermé à double tour ?

                – Pas tout à fait, ai-je dit, mais elles sont furieuses. Je ne crois
                    pas qu’elles seraient contentes de savoir que je vous appelle, en ce moment.

                Il a gloussé.

                – C’est sûr.

                J’ai deviné à son intonation qu’il avait été en colère contre moi,
                    lui aussi, mais qu’il m’avait déjà pardonné. Peut-être même avant de m’entendre.

                – Je suis content que tu ailles bien. Je me suis inquiété pour toi.

                – Oui. Moi aussi, je me suis inquiété.

                – Pourquoi ne m’as-tu pas écouté ? Maintenant, tout est fichu.

                – Je sais. Je suis désolé. Laissez-moi vous aider à réparer mes
                    bêtises.

                – Non merci. Tu en as assez fait.

                – J’aurais dû interrompre la mission quand vous me l’avez
                    demandé, ai-je admis. Mais…

                J’ai hésité, de crainte que cela ne ressemble à une accusation.

                – Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu qu’on faisait quelque chose
                    d’illégal ?

                – Illégal ? D’où tu sors ça ?

                – C’est la loi des clans. On n’a pas le droit d’emmener un
                    particulier non contacté…

                – Nous devrions tous être libres d’aller où bon nous semble, m’a-t-il
                    interrompu. Et une loi qui entrave cette liberté doit être ignorée.

                – Je suis d’accord. Mais les Ombrunes essaient de négocier un traité
                    de paix entre les clans, et…

                – Tu crois que je ne le sais pas ? a-t-il répondu, agacé. Les clans
                    se feront la guerre si c’est ce qu’ils souhaitent. Ne laisse personne te
                    convaincre que nous y sommes pour quelque chose, toi et moi. De toute manière,
                    nous avons un enjeu plus important que de savoir si ces fichus clans veulent
                    s’étriper.

                – Vraiment ? Quoi ?

                – La fille.

                – Vous parlez de Noor ?

                – Bien sûr. Et ne prononce plus son nom à haute voix.

                – Pourquoi est-elle aussi importante ?

                – Je ne vais pas te le dire sur une ligne téléphonique non sécurisée.
                    Et de toute façon, tu n’as pas besoin de le savoir. Je n’aurais jamais dû
                    t’impliquer dans cette histoire. J’ai été stupide. J’ai rompu une promesse, et
                    ça me rend malade. Tu as failli te faire tuer à cause de moi.

                – Quelle promesse ? À qui ?

                Il y a eu un silence. J’aurais pu croire que la communication avait
                    été coupée, si je n’avais pas entendu la vaisselle tinter à l’arrière-plan.

                – À ton grand-père, a-t-il finalement lâché.

                Ça m’a rappelé la raison pour laquelle je l’avais appelé :

                – Pourquoi ? Pourquoi Abe ne m’a-t-il jamais rien dit ? Pourquoi vous
                    a-t-il demandé de me cacher des choses ?

                – Parce qu’il voulait te protéger, fiston.

                – C’était impossible ! Tout ce qu’il a fait, c’est me laisser
                    totalement démuni, sans préparation.

                – Il avait prévu de te dire ce que tu étais, mais il est mort trop
                    tôt.

                – Alors, de quoi me protégeait-il ?

                – De notre travail. Il ne voulait pas que tu sois impliqué.

                – Dans ce cas, pourquoi m’a-t-il envoyé des cartes postales de vos
                    missions ? Il a même dessiné des cartes pour moi. Pourquoi a-t-il utilisé le
                    surnom qu’il m’avait donné comme combinaison d’entrée de son abri souterrain ?

                J’ai entendu H prendre une grande inspiration et relâcher l’air
                    lentement.

                – Il voulait te laisser des outils en cas d’urgence. Rien de plus.
                    Voilà, gamin. J’allais sortir…

                – Pour quoi faire ?

                – Un dernier travail. Ensuite, je prends ma retraite pour de bon.

                – Vous allez essayer de la récupérer, n’est-ce pas ?

                – Ça ne te regarde pas.

                – Attendez-moi. J’arrive ! Je veux vous aider. S’il
                        vous plaît.

                – Non, merci. Comme je te l’ai déjà dit, tu en as assez fait ;
                    et tu n’obéis pas aux ordres.

                – Cette fois, j’obéirai. Promis.

                – D’accord. Alors obéis à celui-ci. Retourne à ta vie. Va retrouver
                    tes Ombrunes et ton petit monde sans danger. Parce que tu n’es pas encore prêt
                    pour celui-ci. On se reverra peut-être un jour, quand tu auras grandi.

                Sur ces mots, il a raccroché.

            

        

        
            
            
                Chapitre 19

                
                
                Je suis resté planté dans le salon, le
                    téléphone à la main, à écouter le silence. Mon esprit s’emballait. Il fallait
                    que je rejoigne H de toute urgence. Je devais l’aider. J’étais novice et
                    inexpérimenté, c’est vrai, mais il était vieux et manquait d’entraînement. Il
                    avait besoin de moi, même s’il refusait de l’admettre. Et il n’avait pas tort
                    quand il disait que je n’obéissais pas aux ordres. J’avais peut-être une seconde
                    chance d’aider Noor. Une toute petite chance, c’est vrai, mais à ce stade, je me
                    serais raccroché à n’importe quoi.

                Pour commencer, il fallait que je mette la main sur H. J’ai sorti la
                    pochette d’allumettes où j’avais trouvé son numéro de téléphone. C’était une
                    publicité pour un restaurant chinois, quelque part dans Manhattan. Quand je
                    l’avais appelé, un peu plus tôt, j’avais entendu des bruits de cuisine dans le
                    fond, et j’étais à peu près sûr que c’était un employé qui avait répondu. H
                    devait vivre derrière l’établissement, ou au-dessus. Peut-être même en était-il
                    le propriétaire. Comme le nom et l’adresse figuraient sur la pochette, il devait être assez facile à trouver. Il me suffisait d’aller à New
                    York.

                Cette fois, je n’ai pas pris de sac, ni rien emporté de spécial. Je
                    me suis juste changé, car je portais les mêmes vêtements depuis des jours. Ils
                    étaient tachés de sang et commençaient à sentir un peu fort. Puis je suis sorti
                    côté jardin et je me suis engouffré dans la remise. L’instant d’après, j’étais
                    dans l’Arpent du Diable. Miss Peregrine nous avait ramenés de New York par une
                    porte au milieu du couloir, à l’étage supérieur du Panloopticon. Pour ne pas
                    attirer l’attention en courant, j’ai marché d’un pas rapide, la tête baissée, en
                    espérant que personne ne me remarquerait.

                J’avais réussi à atteindre le couloir de l’étage sans qu’on
                    m’intercepte pour me demander un autographe, quand je me suis cogné dans un mur
                    noir.

                – Portman ! Ne devrais-tu pas être en train de nettoyer les cages des
                    oursinges dans la nouvelle boucle-ménagerie de Miss Wren ? m’a demandé Sharon.

                Miss Peregrine était partie en coup de vent avant de me dire quelle
                    était ma punition, mais lui le savait déjà. Les nouvelles embarrassantes
                    circulent vite.

                – Qui t’a dit ça ?

                – Les murs ont des oreilles, mon ami. Je te montrerai, un de ces
                    jours. Il suffit de les nettoyer régulièrement pour en ôter la cire.

                J’ai frissonné et essayé de chasser cette image de mon esprit.

                – J’y allais justement, ai-je menti.

                – C’est bizarre. L’entrée de cette boucle est en bas.

Sharon a croisé
                    les bras.

                – Vous avez fichu un sacré bazar, les gosses. Ébouriffé un
                    paquet de plumes…

                – On n’avait pas de mauvaises intentions. Vraiment pas.

                – Je ne dis pas que vous avez eu tort…

Il a baissé la voix pour
                    ajouter :

                – C’est parfois nécessaire d’ébouriffer les plumes, si tu vois ce que
                    je veux dire…

                – Mh-mmh, ai-je marmonné en dansant d’un pied sur l’autre.

À tout
                    moment, une Ombrune pouvait passer et me voir.

                – Tout le monde n’apprécie pas la façon dont les Ombrunes gèrent la
                    situation, a repris Sharon. Elles sont trop habituées à prendre les décisions
                    entre elles, sans consulter personne.

                – Je vois ce que tu veux dire.

                – Vraiment ?

                J’étais sincère. Seulement, j’avais d’autres préoccupations plus
                    urgentes.

                Il s’est penché pour me parler à l’oreille. Son haleine était froide
                    et sentait la terre.

                – On organise une réunion samedi soir, à l’ancien abattoir de la
                    Rue-qui-Fume. J’aimerais que tu viennes.

                – Quel genre de réunion ?

                – Juste quelques personnes qui ont les mêmes idées. Ta présence
                    serait très appréciée.

                J’ai jeté un coup d’œil sous sa capuche. On n’y voyait que du noir,
                    et le léger éclat de ses dents blanches.

                – Je viendrai, ai-je chuchoté. Mais ne vous attendez pas à ce que je
                    désobéisse aux Ombrunes.

                La lueur dans son capuchon s’est transformée en un franc
                    sourire.

                – N’est-ce pas ce que tu t’apprêtes à faire ?

                – C’est plus compliqué que ça.

                – Je n’en doute pas.

                Sharon s’est redressé de toute sa hauteur et s’est écarté de mon
                    chemin.

                – Ton secret sera bien gardé avec moi.

Puis il a tendu une main et
                    ajouté :

                – Tiens, tu vas avoir besoin de ça.

                Il me présentait un ticket. D’un côté était imprimé « Ministère des
                    Affaires temporelles ». De l’autre, « N’importe où ».

                – Les boucles américaines sont étroitement surveillées, m’a-t-il
                    confié. La situation est tendue. On ne peut pas laisser entrer n’importe qui.

                J’ai voulu lui prendre le billet, mais il ne l’a pas lâché tout de
                    suite.

                – Samedi, a-t-il dit, avant d’ouvrir la main.
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                Voyager seul me paraissait incroyablement facile. Après avoir eu à
                    m’inquiéter de trois ou quatre personnes pendant une semaine, j’étais soudain
                    libre de traverser à toute vitesse une salle bondée sans regarder derrière moi
                    pour vérifier que mes amis me suivaient. Je me suis fondu dans la foule et j’ai
                    montré patte blanche à l’employé qui gardait l’entrée de la boucle, un grand
                    échalas perché sur un minuscule tabouret. Il a regardé les mots N’IMPORTE OÙ
                    avec des yeux ronds, comme s’il voyait ça pour la première fois.

                – Vous avez des vêtements modernes, a-t-il constaté. Avez-vous
                    été vu par les costumiers pour les anachronismes ?

                – Oui. Ils ont dit que tout allait bien.

                – Ils vous ont fait une dérogation ?

                – Euh… ouais.

                J’ai tapoté mes poches.

                – Attendez, que je la retrouve…

                Une queue se formait derrière moi. L’employé, qui contrôlait cinq
                    portes à la fois, s’est impatienté.

                – Couvrez-vous avec un des manteaux que vous trouverez là derrière,
                    m’a-t-il recommandé, avant de me faire signe de passer. Il y a une carte dans la
                    poche, au cas où…

                Je l’ai remercié. Sur la petite plaque dorée qui ornait la porte, on
                    pouvait lire « GRAND MAGASIN BULLOCKS, NEWYORK, 8 FÉVRIER 1937 ».

                Je suis entré, j’ai décroché un vieux manteau noir suspendu à une
                    patère et je l’ai enfilé par-dessus mes vêtements. Puis j’ai refermé la porte,
                    traversé une pièce minuscule, et, après un bref passage dans le noir, j’ai senti
                    la pression changer. Quand mes oreilles se sont débouchées, j’ai entendu de
                    nouveaux bruits derrière le battant. Je l’ai poussé et je me suis retrouvé dans
                    un grand magasin qui paraissait fermé depuis peu. Le sol était couvert de
                    portants vides et de mannequins nus, poussiéreux. Une vague lueur filtrait par
                    les vitrines couvertes de papier journal. Un garde somnolait près de l’entrée.
                    J’ai deviné à son uniforme, semblable à celui de l’employé du Panloopticon,
                    qu’il était des nôtres. Son travail consistait à filtrer les gens qui voulaient
                    entrer dans l’Arpent du Diable, mais il ne s’intéressait pas à ceux
                    qui le quittaient. Je l’ai dépassé en lui adressant un simple signe de tête.

                L’instant d’après, je marchais d’un pas alerte sur la Sixième Avenue,
                    par une sombre journée d’hiver. Un pressing crachait de la vapeur sur le
                    trottoir jonché de monticules de neige sale. Des hommes grelottants, vêtus de
                    manteaux élimés, faisaient la queue derrière une pancarte où l’on pouvait lire
                    « REPAS CHAUD : UN CENT ». Dans la poche de mon manteau, j’ai trouvé une carte
                    rudimentaire qui indiquait l’entrée de la boucle que je venais de franchir et, à
                    huit cents mètres de moi environ, sa Membrane extérieure, qui donnait sur le
                    présent. Comme il était précisé « brûler après utilisation », j’ai froissé la
                    carte et je l’ai jetée dans un tonneau qui faisait office de brasero, autour
                    duquel se réchauffaient des hommes en haillons. Puis, pris de frissons, j’ai
                    commencé à courir.

                Quelques blocs plus loin, l’air a ondulé et j’ai traversé la
                    Membrane, quittant 1937 pour rejoindre le présent. L’air s’est réchauffé et la
                    lumière est revenue. Les immeubles semblaient avoir poussé subitement,
                    atteignant des hauteurs impressionnantes.

                J’ai hélé un taxi et donné au chauffeur l’adresse figurant sur la
                    pochette d’allumettes. Dix minutes plus tard, il s’est arrêté devant un grand
                    bâtiment de brique entouré d’escaliers de secours. Le rez-de-chaussée était
                    occupé par un petit restaurant chinois : Chez Hong. Des canards ornaient la
                    vitrine et une lanterne rouge à franges était suspendue au-dessus de la porte.
                    J’ai payé le taxi, je suis entré et j’ai demandé à un serveur si je pouvais voir
                    H. Comme il hésitait, je lui ai montré la pochette d’allumettes. Il a hoché la
                    tête et m’a invité à ressortir du restaurant par-derrière.

                – C’est au numéro 4, là-bas, m’a-t-il dit en m’indiquant une
                    allée. Rappelez-lui qu’il doit payer son loyer avant mercredi.

                L’impasse abritait une cabine téléphonique vieillotte, qui paraissait
                    étrangement déplacée dans ce décor contemporain. Un immeuble délabré se dressait
                    dans le fond. Un carton coinçait sa porte en position ouverte. Je l’ai poussée
                    et je suis entré dans un petit hall. Des boîtes aux lettres s’alignaient sur un
                    mur, face à deux ascenseurs. Le premier portait une pancarte « Hors service ».

                J’ai appelé le second. Quand les portes se sont ouvertes avec un ding !, j’ai senti une crampe me tordre le ventre, signe
                    qu’il y avait un Creux dans les parages, ou qu’il était passé par là récemment.
                    J’ai aussitôt pensé à Horatio, le Sépulcreux de H.

                Je suis entré dans l’ascenseur et j’ai appuyé sur le bouton du
                    dernier étage. Les portes se sont fermées en grinçant et la cabine a commencé à
                    monter.

                Peu à peu, j’ai senti tourner l’aiguille de ma boussole interne.
                    Alors qu’elle pointait vers le haut au début, elle est peu à peu redescendue. Au
                    quatorzième étage, elle avait presque décrit quatre-vingt-dix degrés.

                Au quinzième, la cabine s’est arrêtée et la porte s’est ouverte. J’ai
                    tout de suite remarqué deux choses très inquiétantes.

                La première était une traînée de sang qui serpentait sur le sol. Je
                    l’ai suivie en revenant sur mes pas. Une flaque rouge commençait à se figer dans
                    un coin de la cabine d’ascenseur.

                La seconde était que la lumière s’arrêtait brusquement à la moitié du
                    couloir. Ce n’était pas juste certaines ampoules au plafond qui avaient grillé :
                    je ne distinguais ni les murs, ni le sol, ni le plafond. Et ma boussole pointait
                    exactement dans cette direction. Mon cœur s’est mis à tambouriner dans ma
                    poitrine.

                Noor était là, et il s’était passé quelque chose de terrible.
                    J’arrivais trop tard.

                J’ai foncé dans le couloir, remontant la piste du sang jusqu’à ce que
                    je ne voie plus mes pieds. Alors, j’ai ralenti et tendu les bras, me laissant
                    guider par ma boussole. J’ai tourné à angle droit, poussé une porte coupe-feu et
                    trébuché sur un carton qui traînait par terre. Quelques mètres plus loin,
                    l’aiguille a pointé sur la gauche, vers une porte entrouverte.

                Un rai de lumière filtrait dans l’embrasure. Je l’ai poussée de
                    l’épaule et me suis étonné de la trouver si lourde, comme si elle était blindée
                    de plusieurs épaisseurs de métal. J’ai traversé un petit vestibule, puis une
                    cuisine exiguë pleine de vaisselle sale pour entrer dans un salon : une espèce
                    de terrier miteux encombré de plantes en pot, où flottait une odeur sucrée
                    écœurante.

                Un gémissement aigu résonnait dans la pièce, et Noor était pelotonnée
                    sur un canapé, dans un coin. Son corps luisait d’une douce lumière orange, mais
                    elle était immobile. Ses cheveux couvraient son visage.

                J’ai couru vers elle et je l’ai poussée doucement pour la faire
                    rouler sur le dos. De près, la lumière qui émanait d’elle était presque
                    aveuglante. J’ai posé deux doigts sur son cou et poussé un soupir de soulagement
                    en sentant palpiter son pouls.

                De l’autre côté de la pièce, H était étendu sur le dos sur un vieux
                    tapis persan. Son Creux était assis à califourchon sur lui, une langue autour de
                    sa taille et les deux autres emprisonnant ses poignets. La créature
                    semblait prête à lui ouvrir le crâne pour dévorer son cerveau.

                – Dégage ! ai-je crié.

                Le gémissement s’est interrompu. Le Creux a pivoté vers moi en
                    sifflant et j’ai compris que je m’étais trompé. Il n’allait pas tuer H : il
                    pleurait son ami mourant.

                Le Sépulcreux était triste.

                J’ai tenté de prononcer quelques mots dans son langage pour
                    l’éloigner. Sans cesser de siffler, il a lâché à contrecœur les poignets de H et
                    s’est réfugié dans la cuisine.

                Je me suis accroupi près du vieil homme. Le sang trempait sa chemise,
                    son pantalon, et le tapis.

                – H. C’est Jacob Portman. Vous m’entendez ?

Il a fixé les yeux sur
                    moi.

                – Bon sang, fiston, a-t-il dit en grimaçant, tu n’obéis vraiment
                    jamais aux ordres !

                – Je vais vous emmener à l’hôpital.

                Quand j’ai voulu glisser mes bras sous son dos, H a gémi de douleur.
                    Dans la cuisine, le Creux a poussé un hurlement de compassion.

                – Laisse tomber. J’ai perdu trop de sang.

                – Vous pouvez y arriver. Il faut juste que…

                – Non !

                Le vieil homme s’est arraché à mon étreinte. Sa voix et ses bras
                    étaient si puissants que j’ai été surpris, mais l’effort qu’il avait déployé l’a
                    épuisé, et il s’est effondré.

                – Ne m’oblige pas à demander à Horatio de t’attaquer. Tout le
                    quartier grouille des gars de Léo. Si je ressors, il pleuvra des balles.

                Noor a gémi et s’est retournée sur le canapé, les yeux fermés.

                – Ça va aller, m’a rassuré H. Elle a respiré pas mal de
                    poussière de sommeil, mais elle s’en remettra.

                Il a grimacé à nouveau et ses yeux sont devenus vitreux.

                – De l’eau…

                J’ai foncé vers la cuisine, mais avant que j’aie pu faire trois pas,
                    une des langues du Creux a ondulé dans l’air, tenant un verre plein. J’ai aidé H
                    à s’asseoir pendant que la langue le portait à ses lèvres. Je me suis émerveillé
                    de l’étrange tendresse de ce geste.

                Quand H a fini de boire, le Creux a posé le verre sur la table basse,
                    sur un dessous de verre.

                – Vous l’avez bien élevé, ai-je observé.

                – Il serait temps, depuis quarante ans qu’on vit ensemble, a répondu
                    H. On est un vieux couple.

                Il a baissé le menton pour regarder son torse.

                – Bon Dieu, je suis troué comme un morceau de fromage suisse, a-t-il
                    lâché, avant de tousser une brume de sang dans l’air.

                Le Creux a grogné et s’est levé d’un bond. Il était sorti de la
                    cuisine et s’était accroupi tout près de nous. Des larmes huileuses coulaient le
                    long de ses joues et maculaient une serviette nouée autour de son cou.

                J’ai regardé H, et soudain, j’ai eu envie de pleurer, moi aussi.

                « Ça recommence, ai-je pensé, tandis qu’un sanglot enflait dans ma
                    poitrine. J’en perds un autre. »

                J’ai ravalé mes larmes et réussi à articuler :

                – Que s’est-il passé ?

                – Ça aurait dû être du gâteau, a croassé H. Une extraction toute
                    bête. Et pourtant, s’il n’y avait pas eu Horatio, on serait tous prisonniers de
                    Léo à l’heure qu’il est.

                Il a soupiré.

                – Je suppose que je me fais vieux.

                – Pourquoi ne m’avez-vous pas laissé vous aider ?

                – Je ne pouvais pas prendre le risque que tu sois blessé.

H a fixé le
                    plafond derrière moi, l’air rêveur.

                – Le petit gars d’Abe. Bébé Moïse dans les roseaux…

                – Comment ça ?

                Au lieu de me répondre, il a tourné la tête et regardé Noor.

                – Tu peux aider Miss Pradesh, maintenant. Je meurs, et il n’y a
                    personne d’autre.

                – Qu’est-ce que je dois faire ? Où va-t-on ?

                – Quittez New York.

                – Je l’emmène dans l’Arpent du Diable ?

                – Non. Les oiseaux la rendront à Léo. Elles ignorent à quel point
                    elle est importante.

                Sa voix n’était plus qu’un souffle.

                – Elle aussi, d’ailleurs, a-t-il signalé.

                – Pourquoi est-elle importante ?

                – Tu sais, avant de recevoir de la poussière, elle m’a sauvé la peau
                    trois fois. Et c’est moi qui étais censé la secourir…, a gloussé H. Dommage que
                    son truc des ampoules n’arrête pas les balles.

                Ses paupières ont papillonné. J’ai posé une main sur sa joue et je
                    l’ai forcé à me regarder.

                – H, pourquoi est-elle importante ?

                – J’ai fait un serment à ton grand-père. Je lui ai juré de ne pas
                    t’impliquer.

                – On n’en est plus là.

                – Oui, tu as sûrement raison, a-t-il dit en hochant tristement
                    la tête.

                Il a laissé échapper un soupir tremblant.

                – Noor est l’une des sept dont la venue a été annoncée.

                J’ai écarquillé les yeux, ahuri. J’avais imaginé d’innombrables
                    réponses, mais celle-ci ne figurait pas dans ma liste.

                – Une des sept quoi ?

                – Les libérateurs du monde des particuliers, selon l’Apocryphon.

                – Qu’est-ce que c’est ? Une espèce de prophétie ?

                – Des écrits anciens. Sa naissance signale l’arrivée d’un nouvel âge,
                    plein de dangers.

                H a grimacé de douleur et fermé les yeux.

                – C’est pourquoi l’organisation la traque.

                – Les types avec l’hélicoptère et les voitures noires ?

                – C’est ça.

                – C’est un des clans ?

                – Non. Bien pire. Un groupe très ancien, très secret de gens normaux
                    qui veulent miner notre société et…

                H a aspiré de l’air entre ses dents.

                – … nous contrôler.

                Il était à bout de souffle, haletait entre les mots.

                – Pas le temps… pour des leçons d’histoire. Emmène la fille à V.
                    C’est la dernière d’entre nous. La dernière des chasseurs.

                – V, ai-je répété, l’esprit en ébullition. La V du journal de bord
                    d’Abe ? Celle qu’il a entraînée lui-même ?

                – Oui. Elle vit dans le grand vent. Elle ne veut pas qu’on la trouve,
                    alors, sois très prudent. Horatio, la carte dans le coffre…

                Le Sépulcreux a rampé jusqu’au mur en grognant et déplacé un
                    tableau, révélant un petit coffre-fort. Pendant qu’il faisait tourner la roue de
                    la combinaison, je me suis concentré sur H. Je sentais ses muscles se relâcher.
                    J’ai pris sa main et je l’ai serrée.

                – H, j’ai besoin de savoir quelque chose…

                Il s’éteignait peu à peu, et l’idée que le dernier lien qui me
                    rattachait aux secrets de mon grand-père allait se rompre a fait résonner en moi
                    des paroles que je m’étais efforcé d’oublier depuis que je les avais entendues.

                – Pour quelle raison quelqu’un pourrait-il traiter mon grand-père
                    d’assassin ? lui ai-je demandé.

                H s’est tendu et m’a regardé avec intensité.

                – Qui t’a dit ça ?

                Je me suis penché vers lui. Il tremblait. Je lui ai répété,
                    rapidement, les choses folles dont Léo avait accusé Abe : l’enlèvement de sa
                    filleule ; des meurtres d’enfants.

                H aurait pu me répondre : « Ce sont les Estres qui ont tout
                    inventé. » Il aurait pu dire simplement : « C’est un mensonge. » Mais il n’a
                    rien dit de tel.

                – Donc tu sais, a-t-il lâché.

                Ma vision s’est brouillée et le doute, tel un virus, s’est insinué en
                    moi.

                – Qu’est-ce que vous voulez dire ? De quoi vous parlez ?

                Je l’ai attrapé par les épaules et je l’ai secoué. Le Sépulcreux a
                    crié. Il a enroulé une langue autour de ma taille, m’a obligé à lâcher prise et
                    m’a envoyé valser de l’autre côté de la pièce, où mon dérapage s’est arrêté
                    contre les pieds d’une table.

                Une peur terrible m’avait envahi. Y avait-il du vrai dans les
                    accusations de Léo ? Était-ce le secret de mon grand-père ? Il n’avait pas
                    essayé de me protéger de ma particularité, ni des Creux, ni d’une mystérieuse
                    bande d’ennemis dans des voitures noires. Il m’avait protégé de lui.

                Je me suis relevé. Le Creux, qui était penché au-dessus de H, a
                    sifflé en guise d’avertissement. Je lui ai ordonné de bouger dans son langage,
                    mais il résistait. Ou peut-être que H et le Creux luttaient tous les deux contre
                    moi, désormais ?

                J’ai couru vers la créature en criant : « Va-t’en, lâche-le ! », et
                    il a fini par m’obéir. Il a sauté vers le plafond, où il s’est suspendu à un
                    crochet avec ses langues. Mon regard est resté fixé une seconde sur un détail
                    insolite : une forêt de sapins désodorisants qui se balançaient là-haut. Pour
                    combattre l’odeur, bien sûr ! Parce que le Creux vivait ici.

                Je me suis agenouillé près de H et penché au-dessus de lui, mais
                    cette fois, je ne l’ai pas touché.

                – Je suis désolé. S’il vous plaît. Dites-moi ce qu’il a fait.

                – Ils nous ont dupés. Sept fois, ils nous ont trompés.

                – Qui ? Quoi ?

                – L’organisation.

                Je l’écoutais à moitié. Je ne voulais savoir qu’une chose :

                – Mon grand-père a-t-il tué des enfants ?

                – Non. Non.

                – Est-ce qu’il en a kidnappé ?

                – Non.

                Son visage était plein de douleur et de regrets.

                – On a cru… qu’on les sauvait, a-t-il haleté.

                Je suis retombé sur mes talons, en proie à un léger vertige. « Abe n’était pas un tueur. Ce n’était pas un mauvais homme. » Je
                    n’avais pas mesuré à quel point ces soupçons m’avaient miné.

                – On a fait beaucoup de bien, a repris H. On a aussi commis des
                    erreurs, mais Abe a toujours eu le cœur où il fallait. Et il t’aimait beaucoup.
                    Énormément.

                Sa voix n’était plus qu’un chuchotement. Un flot de larmes m’a inondé
                    les yeux.

                – Je suis désolé.

                – Non. Il ne faut pas.

                Avec ses dernières forces, H m’a touché le bras.

                – C’est à toi de reprendre le flambeau, maintenant. Je suis désolé
                    qu’il n’y ait pas plus de gens pour t’aider à le porter.

                – Merci, ai-je dit. Je vais essayer de faire ce qu’il faut. Pour que
                    vous soyez fiers de moi, tous les deux.

                – J’en suis sûr.

Il a souri.

                – Et maintenant, c’est le moment.

Il a levé les yeux vers le plafond.

                – Horatio, descends !

                Le Creux a lutté pour se soustraire à mon contrôle.

                – Laisse-le descendre, m’a demandé H. J’ai fait une promesse à cette
                    pauvre créature maudite, il y a longtemps. Je dois la tenir avant de mourir.
                    Laisse-le approcher.

                Je me suis levé, j’ai reculé de quelques pas et lâché prise. Le Creux
                    est tombé du plafond.

                – Viens ici, Horatio, a appelé H. Je me sens partir. Viens.

La
                    créature a rampé vers lui.

                – Ne regarde pas, m’a-t-il imploré en essayant de se détourner.
                    Je ne veux pas que ce soit ton dernier souvenir de moi.

                Le Sépulcreux s’est assis à califourchon sur sa poitrine. Quand j’ai
                    compris ce qui allait se passer, je lui ai commandé de bouger – je lui ai même
                    hurlé dessus –, mais il était comme verrouillé, inébranlable.

                – Tu es un bon garçon, Horatio, lui chuchotait H. Souviens-toi de ce
                    que je t’ai enseigné. Maintenant, vas-y.

                Le Creux a gémi, tout tremblant.

                – C’est bon, a dit doucement H en caressant la main griffue de la
                    créature. Ça va aller.

                J’ai pivoté juste avant, mais je n’oublierai jamais le bruit que ça a
                    fait. Quand j’ai regardé à nouveau, les yeux de H avaient disparu. Ses orbites
                    ressemblaient à des prunes mûres à moitié mangées. Le Creux mastiquait, les
                    épaules tremblantes, en produisant un son entre la douleur et l’extase. Puis il
                    s’est levé et s’est détourné, comme s’il était rempli de honte.

                – Je te pardonne, a dit H. Je te pardonne, mon frère.

                Il ne semblait pas parler au Creux, mais à l’air. À un fantôme.

Puis
                    il est parti.
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                Le Sépulcreux et moi nous sommes toisés par-dessus le corps de son
                    maître. J’ai tenté de reprendre le contrôle :

                – Assieds-toi.

                Je pensais que ce serait plus facile, maintenant que H était mort.
                    Mais mon ordre n’a été suivi d’aucun effet.

                J’ai fait une deuxième, puis une troisième tentative, sans plus
                    de succès. Si je ne pouvais pas contrôler la créature, il fallait que je trouve
                    un moyen de la tuer avant qu’elle s’en prenne à mes yeux, ou à ceux de Noor.
                    J’ai regardé rapidement autour de moi. Si H était comme mon grand-père, il
                    devait avoir une cache d’armes quelque part.

                Le Sépulcreux a ouvert les mâchoires en grand, sorti ses trois
                    langues et produit un son effroyable : un crissement si aigu que j’ai cru que
                    les vitres allaient se briser. Décidant de me contenter de l’objet contondant le
                    plus proche, j’ai attrapé un presse-papier en laiton sur une table voisine.

                Mais le Sépulcreux n’en avait pas après moi. Il a reculé en titubant,
                    jusqu’à ce qu’il se retrouve dos au mur. Simultanément, ses langues se sont
                    mises à rétrécir. Elles se sont ratatinées et ont pris une couleur brune, avant
                    de tomber comme des feuilles mortes. Alors que j’assistais à ce spectacle
                    stupéfiant, la douleur dans mon ventre s’est atténuée.

                Le Creux, appuyé contre le mur, haletait comme s’il venait de courir
                    un marathon. Soudain, il s’est effondré à terre et son corps s’est mis à
                    trembler, pris d’une violente crise.

                Je me suis approché d’un pas prudent, au cas où la créature m’aurait
                    tendu un piège. Tout aussi soudainement qu’elles avaient commencé, les
                    convulsions ont cessé. Au même moment, ma douleur a totalement disparu.

                Le Creux a commencé à s’agiter. Il a tourné la tête vers moi et j’ai
                    constaté que ses yeux, encore noirs et humides un instant plus tôt, étaient
                    devenus gris. Ils ont continué à s’éclaircir à toute vitesse, pour enfin devenir
                    entièrement blancs, sans iris ni pupilles.

                La créature se transformait en Estre. Je l’ai surveillée
                    pendant plusieurs minutes, mal à l’aise, mais fasciné, toujours prêt à
                    l’assommer avec le presse-papier en laiton si nécessaire.

                J’avais l’impression d’assister à une naissance.

                Son corps a été pris de soubresauts, comme si ses organes se
                    métamorphosaient dans sa cage thoracique. Sa respiration, auparavant
                    glougloutante et saccadée, est devenue calme et régulière.

                Il s’est assis et m’a regardé.

                J’ai fait un pas en arrière, frappé par une idée soudaine. Cette
                    créature avait vécu aux côtés de H pendant des années. Elle avait vu et entendu
                    des choses. Et maintenant, elle était presque humaine. De quoi pourrait-elle se
                    souvenir après sa métamorphose ? Quelle partie de sa vie de Creux un Estre
                    conservait-il ? Et à quelle vitesse ses souvenirs lui revenaient-ils, s’ils
                    revenaient ?

                – Dis quelque chose ! lui ai-je commandé. Parle !

                Il m’a regardé fixement. Il n’a même pas grogné. Peut-être que les
                    Estres naissaient comme des animaux d’élevage, capables de se tenir debout et
                    même de courir, mais muets et ignorants.

                Il a tendu un bras, s’est stabilisé contre le mur et s’est lentement
                    remis debout. Il s’est approché d’un pas traînant d’une petite table, dont il a
                    arraché la nappe. J’ai cru un instant qu’il allait la nouer autour de sa taille,
                    comme s’il s’était rendu compte qu’il était nu et en éprouvait de la honte. À ma
                    grande surprise, il s’est agenouillé près de H et a posé le tissu sur son
                    visage.

                Cela signifiait qu’il se souvenait de quelque chose. Il savait que H
                    avait été son maître.

                – Tu peux parler ? lui ai-je demandé. Je veux entendre ta voix.

                Il s’est tourné vers moi, les traits flasques, se balançant
                    légèrement sur ses pieds. Il a ouvert la bouche et émis un son :

                – Ehhhhhhhhhhhhhhhh.

                C’était davantage un gémissement qu’un mot, mais c’était mieux que
                    rien.

                – Oui, ai-je dit. Comment tu t’appelles ?

                Il a incliné sa tête d’un côté, puis de l’autre. Il essayait
                    visiblement de former des mots, mais un brouillard épais semblait obscurcir son
                    cerveau.

                Finalement, il a rouvert la bouche et laissé échapper un soupir. Au
                    même instant, un cri strident a retenti. Je me suis tourné et j’ai vu Noor. Elle
                    s’était réveillée et fixait la scène avec effroi. Ses yeux allaient de l’Estre à
                    H, mort sous son linceul.

                – Tout va bien ! lui ai-je crié. Ne t’inquiète pas !

                Mais ma voix étranglée et le spectacle qu’elle avait sous les yeux
                    contredisaient mes paroles. Elle avait repris conscience au milieu d’une scène
                    terrifiante, et sa lumière intérieure, qui pulsait doucement pendant qu’elle
                    dormait, formait à présent une boule incandescente qui remontait lentement dans
                    sa gorge. Je me suis approché d’elle en lui répétant qu’elle n’était pas en
                    danger, mais elle secouait la tête et semblait incapable de parler. Elle avait
                    peur. Pas de moi, ni de l’homme mort, mais de cette chose en elle, qu’elle ne
                    savait pas comment arrêter. C’était une toute nouvelle particulière ; elle ne
                    contrôlait pas encore ses capacités.

                J’ai plongé à terre et couvert ma tête avec mes bras. Entre mes
                    doigts, j’ai vu Noor empoigner le canapé et se détourner de moi. Alors, comme si
                    elle éternuait de la lumière, une explosion a jailli de son nez et de sa
                    bouche : le souffle conique d’un moteur à réaction qui a
                    traversé l’air en rugissant et éclaté dans la cuisine. Les murs, le sol, tout a
                    tremblé. Une onde brûlante m’a enveloppé, roussissant les poils de ma nuque. Un
                    vacarme de carreaux de céramique éclatés, de vaisselle brisée et de métal
                    froissé a retenti, et l’éclair m’a obligé à fermer les yeux.

                Quand j’ai relevé la tête, une lumière différente baignait la pièce.
                    Ce n’était plus la lueur rouge-orangé qui émanait de Noor, mais la lumière du
                    jour qui entrait par une fenêtre ouverte. De la fumée s’échappait de la cuisine.
                    Le demi-Creux n’était plus en vue. Le souffle de l’explosion avait envoyé Noor
                    par terre. Je me suis assis lentement en l’entendant gémir.

                – Noor ? Tu es blessée ?

                – J’ai un mal de crâne horrible.

                Son visage est apparu derrière le canapé.

                – À part ça…

                Elle a examiné le reste de son corps.

                – Pas de trous…

                De la fumée jaillissait de ses lèvres pendant qu’elle parlait.

                – Et toi ? m’a-t-elle demandé.

                – Ça va. Je ne sais pas si tu te souviens de moi…

                – Jacob.

                Elle est restée derrière le canapé, à me regarder.

                – Qu’est-ce que tu fais là ?

                – Je suis venu t’aider, ai-je dit en me redressant.

Noor a regardé H
                    et grimacé.

                – J’ai l’impression que ça ne s’est pas très bien passé… Pour
                    personne.

                Elle a laissé retomber le front sur le canapé.

                – J’essaie de me convaincre que rien de tout cela n’est réel,
                    a-t-elle avoué. Mais je n’arrive pas à me réveiller de ce cauchemar.

                Puis elle a relevé la tête et constaté :

                – Mince ! Tu es toujours là…

                – Ce n’est pas un rêve, l’ai-je détrompée. J’ai vécu la même chose il
                    y a quelques mois. Je sais exactement ce que tu ressens.

                – Je ne crois pas, non. Mais dis-moi quand même ce qui se passe.

                – Ça prendrait des heures. La version courte, c’est que des méchants
                    veulent mettre la main sur toi. Je fais partie des gentils, et je dois te faire
                    quitter New York le plus vite possible.

                – Tu ne me connais même pas. Pourquoi tu m’aides ?

                – C’est un peu difficile à expliquer. Disons que c’est une vocation
                    familiale.

                J’ai jeté un coup d’œil à H.

                – Et puis, j’ai fait une promesse.

                – Est-ce que ça t’arrive de dire des trucs qui tiennent debout ?

                – Ça ne va pas tarder.

                Je me suis levé et je me suis approché d’elle.

                – Tu peux marcher ? lui ai-je demandé.

                Elle s’est aidée du bord du canapé pour se lever, puis elle a fait
                    quelques pas autour.

                – Et courir ?

                Noor a vacillé et s’est laissée tomber pesamment sur les coussins.

                – J’ai encore besoin de récupérer, s’est-elle excusée. Où veux-tu
                    courir exactement ?

                – Il faut qu’on trouve une certaine V. Elle travaillait avec H et mon
                    grand-père. C’est tout ce que je sais.

                Elle a secoué la tête en riant.

                – C’est totalement dingue.

                – C’est toujours comme ça. Tu vas t’y habituer.

                Un bruit derrière nous a attiré notre attention. La créature qui
                    avait été un Creux, mais qui n’était pas encore tout à fait un Estre, était
                    accroupie sur l’appui de la fenêtre, telle une gargouille. Le corps tourné vers
                    la rue, elle s’agrippait au cadre comme si elle s’apprêtait à sauter.

                Noor s’est enfoncée dans les coussins.

                – C’est quoi, ça ?

                – Il s’appelle Horatio. Tu ne pouvais pas le voir avant, mais il
                    était toujours aux côtés du vieil homme.

                Le demi-Creux a tourné la tête pour nous regarder par-dessus son
                    épaule.

                – Eeeeeeee, a-t-il fait.

                On aurait dit qu’il essayait de nous parler.

                – Sssssssssssssss… iiiiiiis.

                – Six ? C’est bien ce que tu as dit ?

                J’ai couru vers lui. Il a émis un son guttural en guise
                    d’avertissement et fait mine de lâcher prise. J’ai stoppé net, les mains levées.

                – Stop ! Arrête !

                Il avait l’air à la fois d’un nouveau-né et d’un vieillard exténué.
                    Il a rouvert la bouche.

                – Déééééééééééé…

                Noor s’est penchée en avant sur le canapé.

                – Est-ce qu’il a dit D ?

                – Siiin… que, a enchaîné le demi-Creux.

                – Cinq, ai-je traduit.

                J’ai regardé Noor, surexcité.

                – Il nous parle !

                – On dirait des coordonnées dans une grille, a-t-elle observé. E-6.
                    D-5. Comme sur une carte.

                
                    « Comme sur une carte des jours… »
                

                – Dans… la tem… pête, a ajouté le demi-Creux d’une voix aiguë et
                    tremblante. Au cœur… de la… tempête.

                – Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a, au cœur de la tempête ?

                – Celle… que vous cherchez.

                Il a levé une main et pointé le mur où se trouvait le coffre-fort,
                    resté ouvert.

                Je me suis levé et j’ai couru vers le coffre. Le souffle de
                    l’explosion avait éparpillé son contenu : une pince à billets pleine de billets
                    de banque, une photo, un livre et une vieille carte usée. Je me suis penché pour
                    ramasser la photo. C’était un cliché en noir et blanc d’une petite ville, sous
                    un ciel menaçant. On y distinguait au loin l’entonnoir noir d’une tornade.

                
                    Le cœur de la tempête. Dans le grand vent.
                

                J’ai levé la photo.

                – C’est là qu’on est censés aller ?

                Mais la fenêtre était vide. À l’endroit où le demi-Creux se tenait un
                    instant plus tôt, il n’y avait plus qu’un rideau qui s’agitait dans la brise.

                Je me suis tourné vers Noor, qui se tenait debout au milieu de la
                    pièce, les yeux écarquillés.

                – Que s’est-il passé ?

                – Il s’est… lâché.

                Des cris ont fusé dans la rue en contrebas. Noor s’est précipitée à
                    la fenêtre pour regarder.

                – Stop ! ai-je sifflé. Ils risquent de te voir !

                Elle s’est arrêtée trop tard et s’est accroupie.

                – Je crois qu’ils m’ont vue.

                – C’est bon. On sortira par-derrière.

                J’ai récupéré la carte, l’argent et la photo, et j’ai rejoint Noor
                    sous la fenêtre. Nous étions tous les deux accroupis, nos genoux se touchaient,
                    la brise caressait nos cheveux.

                – Tu es prête ? lui ai-je demandé.

                – Non, a-t-elle dit, mais elle n’avait pas l’air effrayée, et il y
                    avait du défi dans ses yeux.

                – Tu me fais confiance ?

                – Carrément pas !

J’ai ri.

                – On peut travailler là-dessus.

                Je lui ai offert ma main, et elle l’a prise.
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